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Przy­go­to­wa­nia do po­chów­ku w Brze­zi­nie, 1970

 


.


Kie­dy był pan na stu­diach, nie mó­wi­ło się o pra­cy z ka­me­rą, tym zaj­mo­wa­no się w łódz­kiej fil­mów­ce, w któ­rej stu­dio­wał pań­ski brat bliź­niak. Ale nie w Kra­ko­wie. Czy brat oswa­jał pana z ka­me­rą?

Ow­szem. W po­ko­ju dzie­cin­nym mama po­zwo­li­ła wy­ma­lo­wać na ścia­nie bia­ły ekran – to było w cza­sach, kie­dy po­ko­je ma­lo­wa­ło się w pi­ka­sy, róż­ne ba­zgro­ły, nie draż­ni­ło więc, że w środ­ku był bia­ły pro­sto­kąt. Słu­żył on pro­jek­cjom, któ­re brat or­ga­ni­zo­wał, naj­czę­ściej kro­nik fil­mo­wych. Je­rzy zdo­był apa­rat do wy­świe­tla­nia, miał też ka­me­ry, 16 mm i 8 mm, bar­dzo dużo tego sprzę­tu na­gro­ma­dził pod łóż­kiem. Wy­po­ży­czał go z róż­nych or­ga­ni­za­cji, z Pa­ła­cu Mło­dzie­ży w Ka­to­wi­cach, z klu­bu Żak, a tak­że z klu­bu ZBo­WiD przy od­dzia­le w Ka­to­wi­cach oraz z Har­cer­skiej Służ­by In­for­ma­cyj­nej. Chy­ba miał wła­sną ósem­kę.

Wte­dy po raz pierw­szy zo­ba­czy­łem sie­bie na ekra­nie, zro­zu­mia­łem, co to zna­czy grać na zbli­że­niu. Brat mi tłu­ma­czył: „No, wi­dzisz, wy­star­czy spoj­rzeć w tym czy tam­tym kie­run­ku, nie trze­ba się na­dy­mać, trze­ba być bar­dzo na­tu­ral­nym...”.


Pierw­sze pró­by ko­rek­cyj­ne.

Ale z ko­lei w ta­kim a ta­kim pla­nie mu­sisz zro­bić gest bar­dziej wy­ra­zi­sty, bo de­li­kat­ne­go nie wi­dać. Jed­nym sło­wem, to, co wy­czy­tał w książ­kach o krę­ce­niu fil­mów, pa­ko­wał mi do gło­wy. Z jed­nym za­strze­że­niem: „Ty się do fil­mu nie na­da­jesz. Nie bę­dziesz ni­g­dy ak­to­rem, po­nie­waż je­steś za wy­so­ki”.


Czy­li wy­cho­dził mu pan z ka­dru.

No, tak. Nie bę­dziesz pa­so­wał do in­nych w ka­drze. I to się w ja­kiś spo­sób spraw­dzi­ło, bo pa­mię­tam z Dan­cin­gu w kwa­te­rze Hi­tle­ra, swo­je­go de­biu­tu, sce­nę po­ca­łun­ku z Mają Wo­dec­ką – ope­ra­tor ka­zał wy­ko­pać pode mną do­łek.


Czy­li od­wrot­nie, niż bywa z wie­lo­ma gwiaz­do­ra­mi, któ­rym trze­ba bu­do­wać po­de­ści­ki, bo są za ni­scy.

Ale wy­obraź­my so­bie, co się dzia­ło z ta­kim dwu­me­tro­wym Joh­nem Way­ne’em, z Ga­rym Co­ope­rem...


...czy na­szym Bru­no­nem O’Ya.

On je­den god­ny był tam­tych wiel­kich gwiaz­do­rów.


To zna­czy pe­wien kło­pot pan miał.

Szyb­ko o tym za­po­mnia­łem. Nie mo­głem cho­dzić jak scy­zo­ryk, bo za­wsze było tak: nie garb się, wy­pro­stuj się. To, oczy­wi­ście, ko­men­dy mamy. Do dzi­siaj je pa­mię­tam i mó­wię do wnu­ka: „Jak dzia­dek bę­dzie się gar­bił, to po­wiedz, żeby się nie gar­bił, a ty też się wy­pro­stuj”.


Tak więc Je­rzy wy­bi­jał panu z gło­wy ak­tor­stwo fil­mo­we.

Wte­dy wca­le nie my­śla­łem o ak­tor­stwie fil­mo­wym... No, ra­czej nie my­śla­łem, choć tro­chę nar­cy­zmu już we mnie było... Pa­mię­tam taki film Dziew­czę­ta z Im­men­ho­fu, pierw­szy ko­lo­ro­wy film z ak­to­ra­mi, jaki zo­ba­czy­łem w ki­nie. To był za­chod­nio­nie­miec­ki film o wa­ka­cjach mło­dzie­ży, na te­mat pierw­szej mi­ło­ści, i wte­dy so­bie po­my­śla­łem: a czy ja nie mógł­bym być na ekra­nie? Cza­sa­mi, kie­dy jeź­dzi­łem po­cią­giem, pa­trzy­łem smęt­nie w swo­je od­bi­cie w szy­bie i przy­mie­rza­łem się: czy ja mógł­bym być na ekra­nie? Tak więc pierw­sze po­ku­sy się po­ja­wi­ły.
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De­biut fil­mo­wy – jako Wal­dek w Dan­cin­gu w kwa­te­rze Hi­tle­ra, 1968. Film wszedł na ekra­ny w roku 1971, już po suk­ce­sie ślą­skich fil­mów Kut­za i Brze­zi­ny



A Di­sneya oglą­da­li­ście?

My­śmy się za­chwy­ca­li Pa­tem i Pa­ta­cho­nem.


A Bam­bim nie?

Je­że­li już, to Ko­ni­kiem Gar­bu­skiem. Ra­dziec­ką kre­sków­ką, mie­li­śmy je­de­na­ście lat.


A film ak­tor­ski?

Tak, cie­ka­wi­li mnie lu­dzie. Mój pierw­szy kon­takt z ki­nem? Po raz pierw­szy zo­ba­czy­łem ak­to­rów, kie­dy brat pra­co­wał przy fil­mie Ka­ta­stro­fa w re­ży­se­rii Chę­ciń­skie­go ze Sta­ni­sła­wem Ni­wiń­skim w roli głów­nej. Grał w nim też Alek­san­der Fo­giel, któ­re­go za­pa­mię­ta­łem z okrą­głe­go ge­stu, jaki wy­ko­ny­wał, kie­dy mó­wił: „Wie pan, taka ko­bie­ta”, a szło mu o pier­si. Je­rzy był na pla­nie tego fil­mu jako fo­to­si­sta.

Jako moje pierw­sze ze­tknię­cie z ki­nem wszy­scy po­da­ją Jo­wi­tę, ale to było tyl­ko mi­gnię­cie – na ław­ce na plan­tach sku­ba­łem sło­necz­nik z przy­pad­ko­wą dziew­czy­ną, a „rola” na­zy­wa­ła się Ca­łu­ją­cy Chło­pak. Na ekra­nie tego nie wi­dać, bo dziew­czy­na tak się spodo­ba­ła re­ży­se­ro­wi, że za­gra­ła jed­ną z głów­nych ról, a ja zo­sta­łem na lo­dzie. Ale i tak mnie za­uwa­żo­no, dzię­ki Pe­ga­zo­wi. Eki­pa tego po­pu­lar­ne­go wów­czas ma­ga­zy­nu te­le­wi­zyj­ne­go przy­je­cha­ła na plan Jo­wi­ty. Aku­rat wte­dy nic in­ne­go nie krę­co­no, więc na­gra­li moją scen­kę i dzię­ki temu mi­gną­łem na ma­łym ekra­nie. Za­wsze mia­łem szczę­ście.


O ta­kich jak pan ma­wia­ło się: w czep­ku uro­dzo­ny. Ale pa­nów prze­cież było dwóch, któ­ry wła­ści­wie pierw­szy po­ja­wił się na świe­cie?

Brat bliź­niak. Mia­ło to po­tem swo­je kon­se­kwen­cje. Mia­no­wi­cie on się uwa­żał za star­sze­go i na ban­kie­tach pił moją ra­cję.


Pró­bo­wał prze­jąć kie­row­nic­two.

Ale kie­dy chciał to zro­bić po la­tach przy pra­cy nad Ple­ba­nią, kie­dy re­ży­se­ro­wał mnie w ja­kimś frag­men­cie, do­szło do wy­bu­chu na pla­nie. Pró­bo­wa­łem z nim dys­ku­to­wać o tek­ście, tak jak z in­ny­mi re­ży­se­ra­mi, ale ża­den re­ży­ser tak mnie nie ob­je­chał jak on wte­dy. A by­łem już po czter­dzie­stu la­tach upra­wia­nia za­wo­du.


Pan naj­wy­raź­niej miał myl­ne wy­obra­że­nie, że w ope­rze my­dla­nej cho­dzi o ja­kiś tekst. To w ogó­le nie ma żad­ne­go zna­cze­nia.

Ale mimo to ak­tor na tym tek­ście, któ­rym dys­po­nu­je, ma szan­sę po­ka­zać ja­kieś emo­cje, na mo­ment sku­pić na so­bie uwa­gę ka­me­ry, a naj­czę­ściej jed­nak bywa wte­dy zbli­że­nie, więc to jest taka trosz­kę chy­tra kal­ku­la­cja: pa­trz­cie na mnie.


A ja­kie fil­my pana pa­sjo­no­wa­ły?

Po­pio­ły Waj­dy wi­dzia­łem jesz­cze w li­ceum. Ten film zro­bił na mnie ko­lo­sal­ne wra­że­nie, tak że po la­tach umia­łem opo­wie­dzieć, jak bę­dzie wy­glą­dał na­stęp­ny kadr, gdzie, z któ­rej stro­ny i co bę­dzie wi­dać. Tak głę­bo­ko go prze­ży­łem.


Ale wte­dy – zwłasz­cza te­raz to wi­dać – gra­no jesz­cze ak­tor­sko, te­atral­nie.

Pierw­szą oso­bą, któ­ra wnio­sła taki ro­dzaj za­cho­wa­nia przed ka­me­rą za­miast od­gry­wa­nia in­ten­cji, był Zby­szek Cy­bul­ski. Nie moż­na było zde­fi­nio­wać, co wła­ści­wie gra, jaką ma in­ten­cję, a on grał ko­goś po­bu­dzo­ne­go ner­wo­wo, oso­bo­wość neu­ro­tycz­ną o nie­ocze­ki­wa­nych re­ak­cjach, ja­kich nikt by nie wy­my­ślił. Wzru­sze­nie wy­ra­żał na przy­kład nie­ocze­ki­wa­nym uśmie­chem. Nie wszyst­ko w jego grze moż­na zin­ter­pre­to­wać w ka­te­go­riach eks­pe­ry­men­tal­nej psy­cho­lo­gii emo­cji. Stu­dio­wa­łem książ­kę pro­fe­so­ra Rey­kow­skie­go, w któ­rej pró­bo­wał on usys­te­ma­ty­zo­wać wy­raz twa­rzy, oczu itd., sło­wem – spo­sób, w jaki wy­ra­ża­ją się okre­ślo­ne emo­cje. Opi­sał to jako dru­gi po Bo­gu­sław­skim, au­to­rze Mi­mi­ki, ale tym ra­zem jako psy­cho­log.


Po­do­ba­ły się panu wte­dy pol­skie fil­my?

My­śmy mie­li do­bry czas – to było kino, któ­re roz­li­cza­ło się z lo­sem czło­wie­ka, z woj­ną.


Cała szko­ła pol­ska na tym uro­sła.

Ra­dziec­ka też. Ta­kie fil­my jak Lecą żu­ra­wie zmie­nia­ły po­strze­ga­nie świa­ta – Sa­moj­ło­wą po­zna­łem w We­ne­cji, kie­dy by­li­śmy tam z Per­łą w ko­ro­nie. To były fil­my roz­dzie­ra­ją­ce ser­ce, o lo­sach wo­jen­nych. Re­wo­lu­cję w ki­nie za­ini­cjo­wa­li wcze­śniej tacy twór­cy jak Vit­to­rio de Sica, któ­rzy uka­zy­wa­li spo­łecz­ne i ro­dzin­ne kon­flik­ty. Po­tem, kie­dy by­łem po stu­diach, ale też i w trak­cie stu­diów, mo­głem ob­ser­wo­wać kon­se­kwen­cje tych prze­mian w ki­nie – po­ja­wi­ły się Kon­fron­ta­cje.


To było świę­to dla ki­no­ma­nów. Okno na świat.

Ży­czę dzi­siaj wszyst­kim oglą­da­nia fil­mów wy­se­lek­cjo­no­wa­nych tak sta­ran­nie i z ta­kim sma­kiem – pro­fe­sor Je­rzy Pła­żew­ski na­le­żał do tych, któ­rzy je wy­bie­ra­li. Nie do­cho­dzi­ło do nas w ogó­le kino bul­wa­ro­we, roz­ryw­ko­we, za­wsze to były dzie­ła z ja­ki­miś aspi­ra­cja­mi spo­łecz­ny­mi albo ma­lar­ski­mi, ta­kie jak An­driej Ru­blow i całe kino Tar­kow­skie­go, Kon­cza­łow­ski, czy też kino, z któ­re­go wy­szedł Du­stin Hof­f­man. Wte­dy też zmie­niał się typ bo­ha­te­ra – nie było gład­kich aman­tów, cze­go oczy­wi­ście ża­łu­ję, bo­ha­te­ro­wie cha­rak­te­ry­stycz­ni zna­leź­li się w cen­trum; my­ślę na przy­kład o Noc­nym kow­bo­ju z Vo­igh­tem, któ­ry po la­tach za­grał Jana Paw­ła II. Gło­wę mia­łem na­ła­do­wa­ną fil­ma­mi.


Czy­li kino od razu pana za­fra­po­wa­ło.

Jesz­cze bez żad­nych pla­nów, że będę ak­to­rem. Ale nie po­sze­dłem do szko­ły łódz­kiej, fil­mo­wej, bli­skiej kinu – chcia­łem być w Kra­ko­wie, chcia­łem być bli­żej te­atru, czy­li ży­we­go me­dium.


Cie­ka­we, że w la­tach pań­skiej mło­do­ści kino two­rzy­li w du­żej mie­rze pi­sa­rze – Kon­wic­ki, Sta­wiń­ski...

Sce­na­riu­sze pi­sał mię­dzy in­ny­mi Sta­ni­sław Dy­gat. Po­wie­ści i no­we­le były wte­dy dla kina in­spi­ra­cją.


Może dla­te­go nie było ono wte­dy tak da­le­ko od te­atru.

Rze­czy­wi­ście. Gwa­ran­cja po­wo­dze­nia była za­pi­sa­na wcze­śniej. Już nie mó­wię o Po­pio­łach czy Fa­ra­onie, czy­li ad­ap­ta­cjach kla­sy­ki, ale o pro­zie współ­cze­snej – Brze­zi­nie albo moim de­biu­cie, Dan­cin­gu w kwa­te­rze Hi­tle­ra, we­dług bar­dzo gło­śne­go wów­czas opo­wia­da­nia An­drze­ja Brych­ta. Od tego się wszyst­ko za­czę­ło.


Film nie osza­ła­miał, ak­tor­stwo nie po­wa­la­ło.

Re­ży­ser Jan Ba­to­ry mie­wał suk­ce­sy na róż­nych fe­sti­wa­lach. To był film „czar­no-bia­ły”. Coś jed­nak mu­sia­ło w nim być, sko­ro w 1968 roku ko­mi­sja se­lek­cyj­na, nie­wąt­pli­wie ma­ją­ca wów­czas ja­kąś swo­bo­dę de­cy­zji, bo to był czas pra­skiej wio­sny, za­kwa­li­fi­ko­wa­ła ten film do kon­kur­su w Kar­lo­vych Va­rach.

Wspo­mi­nam ten fe­sti­wal jako moje pierw­sze ze­tknię­cie ze świa­tem Za­cho­du. Przy­je­chał tam Raf Val­lo­ne, zna­ny z kow­boj­skich fil­mów, czy Tony Cur­tis, któ­re­mu ści­ska­łem rękę – rola w Pół żar­tem, pół se­rio przy­nio­sła mu sła­wę na ca­łym glo­bie. Pa­mię­taj­my o kon­tek­ście: sier­pień 1968 roku, bru­tal­na in­ge­ren­cja Ukła­du War­szaw­skie­go w to, co się dzia­ło w Cze­cho­sło­wa­cji, na­de­szła w parę ty­go­dni po fe­sti­wa­lu. Przy­je­cha­ło mnó­stwo ko­re­spon­den­tów za­gra­nicz­nych, od­by­wa­ły się wie­czor­ne ban­kie­ty we wspa­nia­łym sty­lu. Tym bar­dziej było zdu­mie­wa­ją­ce, że ten film przez trzy lata trzy­ma­no na pół­kach – Dan­cing... wszedł do kin już po Soli zie­mi czar­nej i po Brze­zi­nie.


Wte­dy był pan już zna­ną twa­rzą.

To tak, jak­by ktoś mi daw­ne grze­chy wy­po­mi­nał. Je­den z kie­row­ni­ków pro­duk­cji z Dan­cin­gu... współ­pra­co­wał z Ka­zi­mie­rzem Kut­zem, więc pew­nie dla­te­go Kutz wi­dział ten film wcze­śniej, i od nie­go wie­dział, że je­stem ze Ślą­ska. A w ogó­le przed Solą... i przed Dan­cin­giem... był jesz­cze Znicz olim­pij­ski Lo­ren­to­wi­cza; praw­dę mó­wiąc, ni­g­dy tego fil­mu nie wi­dzia­łem. Praw­do­po­dob­nie wy­ka­so­wa­no mnie z nie­go, po­nie­waż w trak­cie zdjęć do Zni­cza... za­pro­po­no­wa­no mi zdję­cia prób­ne do Soli zie­mi czar­nej i zo­sta­łem wy­kra­dzio­ny z pro­duk­cji. A już mia­łem za sobą tre­nin­gi jako ku­rier ta­trzań­ski, któ­re pro­wa­dził Sta­ni­sław Ma­ru­sarz...
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Ga­briel Ba­si­sta z Soli zie­mi czar­nej Ka­zi­mie­rza Kut­za, 1970



Rze­czy­wi­ście, w opi­sie Zni­cza olim­pij­skie­go na stro­nie „Fil­mu Pol­skie­go” moż­na zna­leźć taką not­kę: „Ol­gierd Łu­ka­sze­wicz – pol­ski nar­ciarz, nie wy­stę­pu­je w czo­łów­ce”.

„Po­ży­czył” mnie wte­dy Je­rzy Ru­to­wicz, kie­row­nik pro­duk­cji Zni­cza... Do dzi­siaj, kie­dy się spo­ty­ka­my, przy­po­mi­na mi, że to on wła­ści­wie umoż­li­wił mi ka­rie­rę. By­łem wów­czas świad­kiem, jak Krzysz­tof Fus ska­kał z ko­lej­ki w Za­ko­pa­nem. Pierw­szy w Pol­sce ka­ska­der ode­grał sce­nę, jak ska­cze na nar­tach z ko­lej­ki i szu­su­je. Przy du­blu za­nie­mógł i za­wie­zio­no go do szpi­ta­la. Kie­dy do­szedł do sie­bie, uciekł przez okno. Spo­tka­li­śmy się zresz­tą póź­niej na pla­nie Soli zie­mi czar­nej; Fus jako ry­zy­kant za­wsze de­mon­stro­wał, że coś jest bar­dzo pro­ste, że to moż­na zro­bić, na przy­kład moż­na so­bie strze­lić w but śle­pym na­bo­jem i nic się nie sta­nie. I strze­lił, prze­bił na wy­lot but z cho­le­wa­mi i po­tem cho­dził w ja­kichś opa­trun­kach. W ten spo­sób nas prze­ko­nał, że to jed­nak jest nie­bez­piecz­ne, cho­ciaż to tyl­ko śle­pa­ki. Po­tem spo­tka­li­śmy się jesz­cze na pla­nie Awan­tu­ry o Ba­się i wie­lu in­nych fil­mów. Fus kształ­cił młod­szych ko­le­gów, aż wresz­cie ćwi­czył wła­sne dziec­ko, któ­re pod­rzu­cał wy­so­ko i uczył za­ufa­nia do ta­tu­sia. Tak więc przy oka­zji by­łem świad­kiem na­ro­dzin szko­ły pol­skich ka­ska­de­rów.


Ga­briel Ba­si­sta w Soli zie­mi czar­nej to była waż­na rola. Miał pan tego świa­do­mość?

Zde­cy­do­wa­nie tak. To była jed­nak rola cha­rak­te­ry­stycz­na. Gra­łem chło­pa­ka tro­chę młod­sze­go od sie­bie, mó­wią­ce­go gwa­rą, a wie­le dia­lo­gów i sce­nek było skon­stru­owa­nych ko­me­dio­wo. Trze­ba było ten dow­cip po­ka­zać, co pa­ra­dok­sal­nie da­wa­ło efekt li­rycz­ny. Kutz bu­dził w ten spo­sób sym­pa­tię do tego swo­je­go Ga­brie­la, któ­re­go gra­łem. To były pre­cy­zyj­nie skom­po­no­wa­ne i wy­re­ży­se­ro­wa­ne scen­ki. Dla­te­go nie ro­zu­mia­łem, dla­cze­go roz­go­rza­ła wów­czas dys­ku­sja mię­dzy Ol­brych­skim i in­ny­mi na ła­mach „Ekra­nu”, czy ak­tor­stwo fil­mo­we moż­na uznać za ak­tor­stwo. Przy Kut­zu nie moż­na było tego po­da­wać w wąt­pli­wość.


A ktoś to ro­bił?

Gu­staw Ho­lo­ubek. A prze­cież w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych eks­pe­ry­men­to­wa­no z za­cho­wa­niem przed ka­me­rą – w Pol­sce mie­li­śmy wów­czas eks­plo­zję ta­kich po­szu­ki­wań, na przy­kład im­pro­wi­za­cję ak­tor­ską w fil­mie Za­nus­sie­go Za ścia­ną. Zna­la­złem się w tym krę­gu. Sól zie­mi czar­nej to prze­cież film cu­dow­nie wy­my­ślo­ny, kadr po ka­drze. Ka­zi­mierz Kutz na­pi­sał sce­na­riusz, któ­ry po­tem po­dzie­lił na scen­ki, na me­try, za­mie­nia­jąc na sce­no­pis. Dla­te­go póź­niej Kut­zo­wi ła­twiej było z tego zro­bić ksią­żecz­kę.


Rola Ga­brie­la wy­ma­ga­ła od pana do­sko­na­łej kon­dy­cji fi­zycz­nej.

Otrzy­ma­łem so­lid­ną por­cję wy­cho­wa­nia fi­zycz­ne­go od na­uczy­cie­la, któ­re­go Kutz spe­cjal­nie wy­na­jął, aby mnie od­po­wied­nio roz­ru­szać. Mu­sia­łem więc nie­źle się na­bie­gać po hał­dach, żu­żel osu­wał się spod nóg, a bie­ga­łem z ka­ra­bi­nem. Trze­ba do­brze od­dy­chać, żeby temu po­do­łać.

Nie­daw­no by­łem na wul­ka­nie Etna i wspo­mi­na­łem tam Sól zie­mi czar­nej, stą­pa­jąc po żuż­lu wy­rzu­ca­nym przez Etnę. Po­dob­nie wy­glą­da­ły hał­dy gór­ni­cze czy hut­ni­cze; by­łem świad­kiem, jak dzie­ci ba­wi­ły się na tych hał­dach, a obok nich sta­ły ta­blicz­ki ostrze­gaw­cze: „Uwa­ga. Tru­ją­cy gaz się ulat­nia”. Na Et­nie nie szło mi już tak do­brze jak przed laty – za wy­so­ko, bli­sko czte­ry ty­sią­ce me­trów. Ale to, co mia­łem pod sto­pa­mi, przy­po­mnia­ło mi hał­dy z Soli...


Roz­ma­wia­my po la­tach i co zo­sta­je w gło­wie? Żu­żel?

Zo­sta­je czę­sto to, cze­go widz nie wie i co nie wy­ni­ka z fil­mu. Nie jest zwią­za­ne bez­po­śred­nio z fil­mem, ale z oko­licz­no­ścia­mi, w ja­kich po­wsta­wał. Do tego stop­nia, że czę­sto w oglą­da­niu prze­szka­dza mi świa­do­mość, gdzie sta­ła ka­me­ra. Wi­dzę, z ja­kie­go punk­tu była fil­mo­wa­na dana sce­na. Wte­dy mie­li­śmy dużo cza­su na re­ali­za­cję, sześć­dzie­siąt dni zdję­cio­wych, moż­na się było temu po­świę­cić. Kto dzi­siaj może wy­ko­rzy­stać sześć­dzie­siąt dni na pla­nie?


Nie­któ­rzy na­rze­ka­ją na spo­sób pra­cy Ka­zi­mie­rza Kut­za, któ­ry jest bar­dzo wy­ma­ga­ją­cy i do­kład­ny, jak­by re­ali­zo­wał par­ty­tu­rę. Czy to praw­da?

Tak, ale on po­da­je też par­ty­tu­rę emo­cji, to zna­czy umie opo­wie­dzieć kil­ka rze­czy jak baj­kę. Same czyn­no­ści go nie sa­tys­fak­cjo­nu­ją, to, co mo­że­my zro­bić. Za­wsze coś do­da­je. Każ­dy, kto wy­cho­dził na plan, znał kon­tekst, nie tyl­ko swo­je miej­sce w fa­bu­le, ale też emo­cje, ja­kie się w niej mie­ści­ły. Kutz pom­po­wał w nas taką wie­dzę, tym bar­dziej że mie­li­śmy do dys­po­zy­cji bar­dzo mało ta­śmy, trze­ba było oszczę­dzać i grać jed­nym du­blem.

Za­nim więc Kutz włą­czył ka­me­rę, snuł opo­wie­ści o emo­cjach i zda­rze­niach na znacz­nie szer­szą ska­lę, niż ka­me­ra mo­gła to zo­ba­czyć. Miał taką teo­rię, że owe emo­cje i do­dat­ko­wa wie­dza będą ema­no­wa­ły na ekra­nie. Stąd ta jego me­to­da wy­po­sa­ża­nia ak­to­ra w sze­ro­ką mo­ty­wa­cję.


Czy­li mu­sia­ły być ro­bio­ne pró­by na su­cho?

Tak. A kie­dy re­ży­ser uznał, że je­ste­śmy go­to­wi – ci­sza, sku­pie­nie i od­twa­rza­my jesz­cze raz. Czy­li taka pra­ca jak w te­atrze: szu­ka­my efek­tu, aż doj­rze­je, i wte­dy go od­twa­rza­my, bu­dzi­my na nowo, żeby był go­tów do za­re­je­stro­wa­nia.

To było coś nie­sa­mo­wi­te­go i wła­ści­wie już się nie po­wtó­rzy­ło. Nikt mi tyle nie dał. Na­wet póź­niej on sam. Kie­dy spo­tka­li­śmy się przy re­ali­za­cji Sła­wy i chwa­ły, było już ina­czej. Trak­to­wa­li­śmy się bar­dziej za­wo­do­wo, już nie trze­ba mnie było pro­wa­dzić jak pierw­sza­ka.
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Ta­kich dwóch jak ich trzech nie ma ani jed­ne­go: Da­niel Ol­brych­ski, Ol­gierd Łu­ka­sze­wicz i Jan En­glert w Soli zie­mi czar­nej



Te­mat, któ­ry pod­jął Kutz, i jego bar­dzo sil­ny zwią­zek emo­cjo­nal­ny ze Ślą­skiem chy­ba się wam wszyst­kim udzie­la­ły na pla­nie?

Ja się czu­łem jak u sie­bie na po­dwór­ku, jak­bym prze­szedł parę kro­ków od wła­sne­go domu w dziel­ni­cy wil­lo­wej do tych do­mów, w któ­rych miesz­ka­li moi ko­le­dzy. Ucie­kłem w ten spo­sób od sa­lo­nów kra­kow­skich, ta­kie­go feu­da­li­zmu te­atru, mo­nar­chicz­nej struk­tu­ry, do cze­goś ple­bej­skie­go, ko­le­żeń­skie­go. Wy­ko­naw­ca roli Ojca, An­to­ni Zwyr­tek, z ja­kie­goś po­wo­du nie umiał wy­mó­wić imie­nia Ol­gierd i mó­wił na mnie Fo­ker, więc Kutz wy­my­ślił inne imię, żeby mu było ła­twiej – Olo. I tak zo­sta­ło mi ono na całe ży­cie.

Na pla­nie ten sta­ry gór­nik był wo­bec mnie bar­dzo opie­kuń­czy. Na przy­kład wte­dy, kie­dy w bel­ki wło­żo­no ła­du­nek wy­bu­cho­wy, a ja się cho­wa­łem w oko­pie, osła­niał mnie dłoń­mi.

Z nim jest zwią­za­na za­baw­na aneg­do­ta. Kie­dy do­szło do ko­lau­da­cji fil­mu, Edward Gie­rek za­żą­dał po­ka­zu, po­nie­waż na­le­ża­ło zba­dać, czy film mie­ści się w in­ter­na­cjo­na­li­stycz­nej kon­cep­cji dzie­jów, czy też mówi o ja­kichś cią­go­tach se­pa­ra­ty­stycz­nych Ślą­za­ków. Uoso­bie­niem Ślą­za­ków pod­czas ko­lau­da­cji był wo­je­wo­da, ge­ne­rał Zię­tek. Po wyj­ściu z sali pro­jek­cyj­nej za­pro­szo­no nas do bar­dzo dłu­gie­go sto­łu. U szczy­tu sto­łu sie­dział Edward Gie­rek. Przy nim Je­rzy Zię­tek, a na­prze­ciw Ka­zi­mierz Kutz. Nie było ła­two znieść kry­ty­kę I se­kre­ta­rza.

„To­wa­rzy­szu Kutz – nie­waż­ne, że Kutz był bez­par­tyj­ny, Gie­rek tak mó­wił – po­wiedz­cie nam, gdzie to się wła­ści­wie dzie­je, dla­cze­go nie ma mapy, na któ­rej by­ły­by ta­kie, po­wiedz­my, pło­ną­ce punk­ty?” Bo wte­dy bar­dzo po­pu­lar­na była Bo­nan­za i wła­śnie w tym se­ria­lu te­le­wi­zyj­nym sto­so­wa­no za­bieg „pło­ną­cych punk­tów”. Ka­zi­mierz Kutz tłu­ma­czył, że to jest film po­etyc­ki, opar­ty na praw­dzi­wych zda­rze­niach, ale jed­nak trze­ba go od­bie­rać jak li­te­ra­tu­rę. „No, do­brze, to­wa­rzy­szu Kutz, a dla­cze­go nie po­ka­zu­je­cie tam na przy­kład żad­nych de­mon­stra­cji ro­bot­ni­czych?” I tu z koń­ca sto­łu – a ja sie­dzia­łem na koń­cu sto­łu z An­to­nim Zwyrt­kiem – od­zy­wa się sta­ry gór­nik: „To­wa­rzy­szu Gie­rek, wtyn­czos żad­nych dy­monsz­tra­cjów nie było”. Za­pa­dła ci­sza. Pa­ra­liż przy sto­le. Przed­tem wszy­scy ki­wa­li gło­wa­mi, a te­raz wszy­scy po­chy­la­li gło­wy, jak­by ich nie było. Gie­rek roz­po­znał Zwyrt­ka. Do­wie­dzie­li­śmy się póź­niej, że An­to­ni Zwyr­tek był prze­wod­ni­czą­cym rady za­kła­do­wej ko­pal­ni „Wu­jek”, kie­dy Gie­rek przy­je­chał z Za­cho­du; wów­czas w ge­stii prze­wod­ni­czą­ce­go było, czy Gie­rek do­sta­nie miesz­ka­nie, czy nie. I nie do­stał wte­dy tego miesz­ka­nia. Więc pa­no­wie po la­tach spoj­rze­li so­bie w oczy. Gie­rek mówi do nie­go: „Ale, pa­nie Zwyr­tek – pa­mię­tał na­zwi­sko – pan chy­ba przy­zna, że było wte­dy go­rą­co?”. Za­pa­dła ci­sza i jak bur­czy­mu­cha z opusz­czo­ną gło­wą od­zy­wa się w tej ci­szy Zię­tek: „No, to może by co na go­rą­co?”. Otwie­ra­ją się drzwi i kel­ne­rzy na wó­zecz­ku wpro­wa­dza­ją żur.


Nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a film tra­fił­by na pół­kę?

Losy tego fil­mu wi­sia­ły na wło­sku. Miał tak­że kło­po­ty za gra­ni­cą. Pod­czas fe­sti­wa­lu w Kar­lo­vych Va­rach kry­ty­cy bry­tyj­ski i ro­syj­ski uzna­li Sól zie­mi czar­nej za nie­god­ną kwa­li­fi­ka­cji. Uzna­li ją za ob­jaw na­cjo­na­li­zmu pol­skie­go i ger­ma­no­fo­bii. Wte­dy Kutz zdą­żył się po­ro­zu­mieć z za­chod­nio­nie­miec­kim re­ży­se­rem Pe­te­rem Fle­isch­man­nem – to ten od Scen my­śliw­skich z Dol­nej Ba­wa­rii – i za­py­tać go o opi­nię, czy jest tam coś prze­ciw­ko Niem­com. Ni­cze­go ta­kie­go Fle­isch­mann nie stwier­dził.

To już był smut­ny fe­sti­wal, po in­ter­wen­cji, nie miał ta­kie­go du­cha wol­no­ści jak wcze­śniej.


Film od­niósł ogrom­ny suk­ces w Pol­sce i był swo­istym zna­kiem cza­su.

Gu­staw Ho­lo­ubek na­grał ko­men­tarz do wstę­pu – bo jed­nak po­wstał wstęp do Soli zie­mi czar­nej, któ­ry na­pi­sał Wil­helm Szew­czyk, żeby nie­przy­go­to­wa­ny widz z cen­tral­nej Pol­ski mógł le­piej ten film ode­brać. Taki tekst o gór­ni­czym lu­dzie.


Czy na pla­nie by­wa­ły trud­ne sy­tu­acje? Pod­jął pan ogrom­ne wy­zwa­nie i z za­da­niem na taką ska­lę zmie­rzył się po raz pierw­szy. Za­pew­ne po­myśl­ne przej­ście tej pró­by uła­twi­ła wspa­nia­ła nić po­ro­zu­mie­nia z Kut­zem.

Dzię­ki jego ma­estrii po­ru­sza­nia, ma­ni­pu­lo­wa­nia ak­to­rem, dzię­ki jego we­wnętrz­nej wraż­li­wo­ści – otwo­rzy­łem się. To było ta­kie oj­co­wa­nie albo jak­by był star­szym bra­tem.


Z bra­tem bliź­nia­kiem wy­stą­pił pan prze­cież na ekra­nie...

To była pew­na ma­ni­pu­la­cja ze stro­ny Kut­za, bo wy­da­wa­ło mu się, że Je­rzy jest bar­dzo po­dob­ny do mnie, to raz, a dwa, że kie­dy tra­fi go zdra­dziec­ka nie­miec­ka kula, będę przy tych zwło­kach bar­dziej wzru­szo­ny. Co też mia­ło miej­sce. Prze­cież ja też świa­do­mie sie­bie pro­wo­ko­wa­łem, tak jak na zdję­ciach prób­nych, kie­dy mia­łem za za­da­nie przyjść do domu i po­wie­dzieć ojcu, że brat zgi­nął, i w gło­wie ukła­da­łem so­bie sce­na­riusz. Na szczę­ście mia­łem za sobą do­świad­cze­nie szko­ły te­atral­nej, w któ­rej ćwi­czy­li­śmy uru­cha­mia­nie emo­cji – jak je w so­bie wy­wo­łać, jak po­czuć się w sy­tu­acji głę­bo­kie­go wstrzą­su.

Pró­bo­wa­łem oswa­jać się ze swo­im bo­ha­te­rem, sta­ra­łem się o nim nie za­po­mi­nać w cią­gu dnia. Dla­te­go stro­ni­łem od żar­tów na pla­nie, ta­kich jak rzu­ca­nie ka­my­ka­mi – Ja­nek En­glert bar­dzo to lu­bił – albo opo­wia­da­nie aneg­dot.

Chcia­łem też być dziel­niej­szy od sa­me­go sie­bie. Kie­dy fil­mo­wa­no sce­nę, w któ­rej zrzu­cam z wie­ży ci­śnień nie­miec­kie­go strzel­ca, wbie­ga­łem na górę. Tam była taka rur­ka ob­ra­mo­wu­ją­ca otwór, a że jed­na z pio­no­wych ru­rek prze­szka­dza­ła w ka­drze, to szyb­ko ją wy­ła­ma­no. Po­zo­stał jej nie­wiel­ki ka­wa­łek, jak bo­lec. Kie­dy wbie­ga­łem na górę, na­dzia­łem się na nie­go. Ale nie prze­rwa­łem uję­cia. Do­krę­ci­łem do koń­ca i do­pie­ro wte­dy wy­do­by­łem się z pu­łap­ki. Po za­koń­cze­niu zdjęć za­bra­ło mnie po­go­to­wie. Do dzi­siaj mam bli­znę. W ogó­le po fil­mach Ka­zi­mie­rza Kut­za zo­sta­ły mi zna­mio­na na ple­cach. W Per­le w ko­ro­nie gra­łem w pił­kę pod zie­mią w ko­pal­ni i po tej sce­nie też mam pa­miąt­kę – wtar­te ka­wał­ki wę­gla na ple­cach.


[image: F 54b]
Uro­czy­stość nada­nia imie­nia sy­no­wi Ka­zi­mie­rza Kut­za.
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Ka­li­na Ję­dru­sik i Ol­gierd Łu­ka­sze­wicz – „chrzest­ni” Ga­brie­la. To jego imię nosi bo­ha­ter gra­ny przez O. Łu­ka­sze­wi­cza w Soli zie­mi czar­nej 



Nie ma gra­nic? Wszyst­ko dla kina i re­ży­se­ra?

To była taka de­li­kat­na przy­jaźń, choć by­li­śmy jesz­cze na pan z Kut­zem, prze­szli­śmy na „ty” dłu­go po fil­mie. Jest prze­cież mię­dzy nami sie­dem­na­ście lat róż­ni­cy, pra­wie po­ko­le­nie.


Na kogo jesz­cze mógł pan li­czyć pod­czas zdjęć?

W oto­cze­niu mia­łem też pa­nią Izę Ko­złow­ską, któ­ra gra­ła nie­miec­ką sa­ni­ta­riusz­kę, była ak­tor­ką te­atru STG z Po­li­tech­ni­ki Gli­wic­kiej. Do dzi­siaj cza­sa­mi przy­jeż­dża do War­sza­wy, tę­sk­ni do ta­kie­go prze­ży­cia, do za­wo­du ak­tor­skie­go, ale ni­g­dy nie zo­sta­ła za­wo­do­wą ak­tor­ką. W ja­kiejś sce­nie mu­sia­łem po­ło­żyć ją na zie­mi, na­paść na nią, to był nie tyle gwałt, ile ro­dzaj od­ru­chu. Prze­braw­szy się w mun­dur Niem­ca, na po­dwór­ku szkol­nym ca­ło­wa­łem ją po po­licz­kach raz z tej stro­ny, raz z tam­tej, pod dyk­tan­do ope­ra­to­ra: „No, ca­łuj, bra­cie!”.


A jak pań­ski krąg są­siedz­ki z Li­go­ty przy­jął ten film?

Tego nie pa­mię­tam, ale wiem, że od tego mo­men­tu sta­łem się ich czło­wie­kiem, wszyst­kich Ślą­za­ków. I tak jest do dzi­siaj. Przy­pie­czę­to­wa­ła to jesz­cze Per­ła w ko­ro­nie.


Per­ła... po­wsta­ła w ja­kiejś mie­rze za spra­wą ak­cep­ta­cji pierw­sze­go fil­mu, Soli..., oraz pań­skie­go wi­ze­run­ku ślą­sko­ści. Miał pan to po­czu­cie na pla­nie Per­ły...?

Nie, nie mia­łem. Ale ze zdu­mie­niem ode­bra­łem nie­daw­ną pro­po­zy­cję ze­spo­łu Car­ran­tu­ohill, abym wziął udział w ich kon­cer­cie w ra­mach kam­pa­nii Zie­lo­na Wy­spa Śląsk w Domu Mu­zy­ki i Tań­ca w Za­brzu, a więc w ol­brzy­miej sali – oni gra­li swo­ją mu­zy­kę opar­tą na mo­ty­wach cel­tyc­kich, a ja po­tem ga­wę­dzi­łem, opo­wia­da­łem coś wi­dow­ni jako głów­ny gość tego kon­cer­tu. Na po­przed­nich kon­cer­tach go­ść­mi byli Ka­zi­mierz Kutz i chy­ba Fran­ci­szek Piecz­ka. Na­le­ża­łem też do gro­na, któ­re wcią­gnię­to do gru­py za­ło­ży­ciel­skiej To­wa­rzy­stwa Przy­ja­ciół Ślą­ska w War­sza­wie. Utwo­rzył je inny „war­szaw­ski Ślą­zak”, dok­tor Jó­zef Mu­sioł, mój przy­ja­ciel do dziś, wie­lo­let­ni sę­dzia.


W Per­le... pań­ską part­ner­ką nie była za­wo­do­wa ak­tor­ka. Czy to wy­ma­ga­ło ja­kichś szcze­gól­nych przy­go­to­wań?

Za­da­nia fil­mo­we były prost­sze niż w te­atrze, za­rów­no w Soli..., jak i w Per­le... W ni­czym nie przy­po­mi­na­ły za­dań te­atral­nych ze szko­ły, były od­le­głe od tego, co się dzie­je na sce­nie. Trze­ba było po pro­stu być, ra­czej za­cho­wy­wać się, niż grać, a jed­nak od­twa­rzać tę za­pla­no­wa­ną dra­ma­tur­gię łą­czą­cą dwie oso­by, to, co ma się mię­dzy nimi zda­rzyć, ale też zwią­zek emo­cjo­nal­ny, wi­docz­ny w oczach, w ge­stach. Dla­te­go Kutz urzą­dzał se­an­se w ho­te­lu Ka­to­wi­ce, pod­czas któ­rych pra­co­wał z nami swo­ją me­to­dą. Sta­wiał nas na­prze­ciw­ko sie­bie, sia­da­li­śmy, a po­tem opo­wia­dał sce­nę, na tym po­le­ga­ła pró­ba ak­tor­ska. Ale on ni­ko­go nie od­gry­wał, tyl­ko opo­wia­dał: ty wcho­dzisz i tam wi­dzisz to, i czu­jesz, że dzie­je się z tobą to i to. A ty ob­ser­wu­jesz, in­ter­pre­tu­jesz i my­ślisz, że ona my­śli to i tam­to. Wła­ści­wie na dłu­go przed zdję­cia­mi da­wał nam tyl­ko tego typu in­for­ma­cje. Na­stra­jał. Jak­by na­są­czał gąb­kę.


Jak stro­iciel for­te­pia­nów.

Praw­do­po­dob­nie jemu sa­me­mu uła­twia­ło to na­sy­ca­nie ka­dru dro­bia­zga­mi, któ­rych cza­sa­mi po­tem nie wi­dać, a jed­nak po­ma­ga­ją one stwo­rzyć ja­kąś we­wnętrz­ną peł­nię. Po la­tach wy­ko­rzy­sta­łem tę me­to­dę w Ge­ne­ra­le Nilu. Wie­le dzie­je się w środ­ku, w ak­to­rze, ale nie mu­szę tego wszyst­kie­go po­ka­zy­wać. Nie mu­szę wszyst­kie­go wy­ry­so­wać. Musi to we mnie jed­nak być, musi się to we mnie ru­szać. Te emo­cje. Nie wszyst­kie ujaw­nia­my lu­dziom. Czę­sto tar­ga­ją nami bar­dzo moc­no, a na ze­wnątrz wy­da­je się, że niby nic się nie dzie­je. Ale ka­me­ra je wy­chwy­tu­je.
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Per­ła w ko­ro­nie Ka­zi­mie­rza Kut­za, 1972. W mi­ło­snej sce­nie z Łu­cją Ko­wo­lik oraz na czer­wo­nym dy­wa­nie na Fe­sti­wa­lu Fil­mo­wym w Can­nes, 1973



Cza­sa­mi to „nic” bywa moc­niej­sze niż „wie­le”.

Grze­gorz Kró­li­kie­wicz ma jesz­cze da­lej idą­cą teo­rię prze­strze­ni po­za­ka­dro­wej. Ob­raz, to, co wi­dać, jest je­dy­nie su­ge­ro­wa­niem tego, co po­zo­sta­je poza po­lem wi­dze­nia. Z jego teo­rią mu­sia­łem się zmie­rzyć w Fau­ście, w któ­rym by­łem tyl­ko na­rzę­dziem eks­pe­ry­men­tu.

W po­rów­na­niu z Solą zie­mi czar­nej, w któ­rym to fil­mie ak­cja po­su­wa się do przo­du, ja­kiś dra­mat jest opo­wia­da­ny przez lu­dzi, przez zda­rze­nia, Per­ła w ko­ro­nie sta­no­wi opo­wieść o dwóch sta­tycz­nych sy­tu­acjach. Jed­na z nich to unie­ru­cho­mie­ni gór­ni­cy na dole, a dru­ga to ten tłum, któ­ry jest u góry i cze­ka. Cze­ka i de­mon­stru­je.

Kutz za­sto­so­wał me­to­dę opo­wia­da­nia przede wszyst­kim ko­lo­rem. Gór­ni­cy sta­wa­li się co­raz bar­dziej czar­ni i co­raz bar­dziej po­dob­ni do wę­gla – ale to jest po­etyc­ki spo­sób wi­dze­nia. Bo w rze­czy­wi­sto­ści na pod­szy­biu oni nie za­ro­śli­by tak na czar­no, nie upodob­ni­li­by się do wę­gla. To samo u góry – tłum. Tu Ka­zi­mierz Kutz sprze­ci­wił się ra­dziec­kim twór­com, któ­rzy po­ka­zy­wa­li bied­nych lu­dzi w po­grze­bo­wym na­stro­ju. On zbu­do­wał cały cyrk: u góry od­by­wa się ja­kieś świę­to, ko­bie­ty w ko­lo­ro­wych kiec­kach jak na od­pu­ście, ja­kaś eg­zo­ty­ka, czy­li też nie­praw­da. Ale jed­nak te dwie war­to­ści zbi­te ze sobą po­ka­zy­wa­ły, w jaką głę­bię za­pa­da­ją ci opusz­cze­ni gór­ni­cy tam na dole.

To w grun­cie rze­czy al­bu­mo­wa opo­wieść z mi­ni­scen­ka­mi, opo­wie­dzia­na bar­dziej ob­ra­zem niż przez ak­to­rów. Wie­le tu scen wy­sty­li­zo­wa­nych, sym­bo­licz­nych, jak choć­by ta, w któ­rej dzie­ci wi­ta­ją po­wra­ca­ją­ce­go ojca – cały czar­ny wy­cho­dzi z ko­pal­ni, a żona cze­ka na nie­go w stro­ju mie­nią­cym się ko­lo­ra­mi.

Mia­łem szczę­ście, że Kutz pro­le­ta­riusz był znaw­cą li­te­ra­tu­ry i teo­re­ty­kiem sztu­ki. Po­cząw­szy od pierw­sze­go fil­mu Nikt nie woła. Bar­dzo wy­raź­nie sta­wiał so­bie py­ta­nia, ja­kim ję­zy­kiem, za po­mo­cą ja­kiej for­my opo­wie­dzieć treść. Dzi­siaj mamy fil­my opo­wie­dzia­ne tak, jak­by to opo­wia­da­ła ka­me­ra, przy­pad­ko­wo obec­na w ży­ciu. Nie­wie­le jest fil­mów, w któ­rych wi­dać, że za­sta­na­wia­no się, jak zbu­do­wać ka­dry, jak je ze sobą zbi­jać, ja­kie ro­bią wra­że­nie, ja­kie mają na­stęp­stwa, brzmie­nie, szer­sze pla­ny, wresz­cie ko­lor.
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Naj­sław­niej­sza sce­na ob­my­wa­nia nóg z Per­ły w ko­ro­nie



W koń­cu Kutz od po­cząt­ku był pi­sa­rzem.

Na pla­nie też był pi­sa­rzem, uro­dzo­nym sce­na­rzy­stą. Po­tem to po­twier­dził w swo­jej pro­zie pi­sa­nej już nie z my­ślą o ki­nie. Jego książ­ka Pią­ta stro­na świa­ta to dla mnie olśnie­nie na mia­rę Stu lat sa­mot­no­ści Márqu­eza. Do­kład­nie wie­dzia­łem, w ja­kich pej­za­żach są osa­dzo­ne hi­sto­rie lu­dzi, o któ­rych Kutz opo­wia­da. Pro­wa­dził mnie po świe­cie mo­je­go dzie­ciń­stwa, któ­ry fo­to­gra­fo­wał mój brat bliź­niak. Do dzi­siaj mam te fo­to­gra­fie, któ­ry­mi pro­mo­wał się na eg­za­mi­nach do szko­ły fil­mo­wej – były pre­kur­sor­skie w sto­sun­ku do dzi­siej­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia pej­za­ża­mi prze­my­sło­wy­mi: wi­do­ki za­śnie­żo­nych hałd, to­rów ko­le­jo­wych, gdzieś tam w od­da­li, we mgle je­dzie ja­kiś wóz, na nim fur­man, a tu ko­pal­nie, a tu szy­by. To wszyst­ko fo­to­gra­fo­wał mój brat, kie­dy miał pięt­na­ście lat.


To bli­skie panu kli­ma­ty.

Mó­wiąc szcze­rze, zna­łem wy­łącz­nie ten pej­zaż – no i może jesz­cze te, któ­re po­zna­wa­łem w wa­ka­cje dzię­ki ro­dzi­com. Ale moim pej­za­żem jest ten ślą­ski, któ­ry ze zdu­mie­niem obej­rza­łem z wy­so­ko­ści czte­ry­stu me­trów, kie­dy sa­mo­lo­tem Wil­ga le­cia­łem z War­sza­wy z Fran­kiem Piecz­ką na plan Per­ły w ko­ro­nie. Mniej wię­cej od Za­głę­bia Dą­brow­skie­go, od Bę­dzi­na nie­bo za­czy­na­ło się chmu­rzyć. Kie­dy wy­la­ty­wa­li­śmy, był pięk­ny, sło­necz­ny dzień, i kie­dy lą­do­wa­li­śmy w Ka­to­wi­cach, zno­wu było pięk­ne, sło­necz­ne nie­bo. Tyl­ko to zo­ba­czy­li­śmy z sa­mo­lo­tu. Ta mgła, ta ciem­ność z dołu jest po pro­stu nie­wi­docz­na, czy­li miesz­ka­jąc całe lata na Ślą­sku, nie zda­wa­łem so­bie spra­wy, w ja­kich opa­rach żyję.

Dzi­siaj część za­kła­dów już nie dzia­ła, ale ko­pal­nia „Wu­jek” na­dal jest czyn­na. To jest śro­do­wi­sko mo­ich ko­le­gów i przy­ja­ciół z dzie­ciń­stwa, ta­kie­go Wald­ka Góry na przy­kład, któ­ry miesz­kał na­prze­ciw­ko ko­pal­ni. Tych do­mów już nie ma, ale wła­śnie w tej oko­li­cy dzia­ły się tra­gicz­ne wy­da­rze­nia w grud­niu 1981 roku.

Gdy­bym wte­dy tam miesz­kał, był­bym ich świad­kiem. Zresz­tą, kie­dy się tam zna­la­złem ra­zem z pre­zy­den­tem Le­chem Ka­czyń­skim i sto­jąc obok or­kie­stry woj­sko­wej, re­cy­to­wa­łem wier­sze ama­to­rów o tych zda­rze­niach, na­prze­ciw­ko sie­bie uj­rza­łem twa­rze już do­ro­słych mo­ich przy­ja­ciół z dzie­ciń­stwa. Po la­tach znów się tam zna­la­złem. Zresz­tą dwu­krot­nie, raz z pre­zy­den­tem, a po­tem jesz­cze raz zo­sta­łem we­zwa­ny, aby uczcić pa­mięć dzie­wię­ciu gór­ni­ków, któ­rzy zgi­nę­li w ko­pal­ni „Wu­jek”.

Ża­ło­wa­łem, że nie było mi dane za­grać w fil­mie Śmierć jak krom­ka chle­ba, wi­docz­nie nie pa­so­wa­łem Kut­zo­wi do jego wi­zji, ale przez to, że po­zna­łem jego ro­dzi­nę, jego mat­kę i ojca, stał mi się bar­dzo bli­ski. A jego dwa nie­zwy­kłe fil­my na sa­mym po­cząt­ku mo­jej ka­rie­ry – to fun­da­ment na całe ży­cie. Na­le­żą prze­cież do iko­no­gra­fii pol­skie­go kina.
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Pej­zaż ślą­ski – utrwa­lo­ny przez Je­rze­go Łu­ka­sze­wi­cza, przy­szłe­go ope­ra­to­ra i re­ży­se­ra, 1964



Po Soli... nie scho­dził pan z pla­nu fil­mo­we­go, ale bo­daj naj­waż­niej­sza przed Per­łą... była Brze­zi­na, w zu­peł­nie in­nym pej­za­żu. Ze ślą­skich hałd tra­fił pan w brzo­zo­we za­gaj­ni­ki, na wieś, po­mię­dzy dwor­ki...

Kie­dy gra­łem u Ró­że­wi­cza w Ro­man­tycz­nych, przez przy­pa­dek wpa­dło mi w ręce opo­wia­da­nie Iwasz­kie­wi­cza, nie zna­łem go wcze­śniej. Na­wet się przez mo­ment za­wa­ha­łem, czy Wła­dy­sław, mój bo­ha­ter w tym fil­mie, jako ten ro­man­tycz­ny nie po­wi­nien być taki jak Staś z no­we­li Iwasz­kie­wi­cza. Aż tu na­gle na pre­mie­rze Soli zie­mi czar­nej wzy­wa­ją mnie, bo Waj­da ma wol­ny dzień i chce się ze mną spo­tkać. Za­pro­po­no­wał mi zdję­cia do Brze­zi­ny.


Sta­nął pan oko w oko z Da­nie­lem Ol­brych­skim.

Z Da­nie­lem już się spo­tka­łem na pla­nie Soli..., kie­dy po­ja­wił się jako pol­ski ofi­cer z ar­ma­tą, i szyb­ko padł zresz­tą, jak to pol­ski ofi­cer.

Zo­sta­łem przy­ję­ty życz­li­wie. Wie­le po mnie ocze­ki­wa­no, gdyż uzna­wa­no mnie za świa­do­me­go ar­ty­stę. A prze­cież nie by­łem świa­do­mym ar­ty­stą. To było nowe wy­zwa­nie, ale chęt­nie ko­rzy­sta­łem ze wska­zów­ki czę­sto po­wta­rza­nej przez An­drze­ja: „Nie opo­wia­daj, tyl­ko po­każ”.

Nie­daw­no An­drzej Waj­da po­wie­dział – wiem to od bliź­nia­ka, bo pra­co­wa­li ra­zem nad re­kon­struk­cją cy­fro­wą jed­ne­go z fil­mów Waj­dy – „Olo jest ta­kim ak­to­rem, któ­re­go na pla­nie nie wi­dać, do­pie­ro po­tem wi­dać go na ekra­nie”. Stwier­dził to w opo­zy­cji do Da­nie­la, któ­ry wcze­śniej ry­su­je wy­raź­nie to, co gra, dużo po­ka­zu­je, ja na­to­miast nie po­ka­zu­ję, tyl­ko wszyst­ko jak­by „samo” wy­ni­ka. To zdu­mie­wa­ją­ce, że An­drzej przy­znał coś ta­kie­go po la­tach.

On jako ma­larz po­trze­bu­je wy­raź­nych pro­po­zy­cji, a ja tym Sta­siem z Brze­zi­ny się sta­wa­łem. Sta­wa­łem się Sta­siem, któ­ry nie ro­zu­miał, dla­cze­go star­szy brat nie ma dla nie­go bra­ter­skich uczuć, de­li­kat­no­ści na przy­kład. Ol­brych­ski w prze­rwach mó­wił: „No, to chodź, te­raz się po­bok­su­je­my”, uwa­ża­jąc, że w ten spo­sób się za­przy­jaź­ni­my, to mia­ła być taka mę­ska przy­jaźń ak­to­rów na pla­nie. Od­ma­wia­łem mu. To po­wo­do­wa­ło fru­stra­cję, któ­ra praw­do­po­dob­nie na­wet te­raz go ogar­nia, bo nie zna­lazł we mnie praw­dzi­wie mę­skie­go part­ne­ra, mimo że parę razy w ży­ciu ra­zem gra­li­śmy. Ta ob­cość na­szych świa­tów ujaw­nia się do dziś – u mnie do­mi­nu­je wy­ci­sze­nie, de­li­kat­nie bu­du­ję po­stać, nie po­tra­fię uży­wać moc­nych ak­cen­tów; gdy pró­bu­ję to ro­bić, bar­dzo szyb­ko fał­szu­ję, cze­goś robi się za dużo. Je­że­li ry­su­ję, od razu jest to fał­szy­we.


Po­stać Sta­sia tak pan bu­do­wał: na de­li­kat­no­ści na­stro­jów, ła­god­nej me­lan­cho­lii, w któ­rej po­ja­wia­ją się bły­ski ra­do­ści.

W prze­rwie zdjęć An­drzej po­je­chał do Lon­dy­nu i przy­wiózł stam­tąd trzy ko­szul­ki z gwiaz­dą. Po­ma­rań­czo­wą bo­daj wziął so­bie, nie­bie­ską dał Da­nie­lo­wi, a mnie do­sta­ła się żół­ta, po to, że­by­śmy mie­li po­czu­cie, iż je­ste­śmy jed­ną dru­ży­ną. Tę ko­szul­kę pie­lę­gnu­ję do dzi­siaj.

Od tam­te­go cza­su prze­ży­wam wio­snę tak, jak ją prze­ży­wa­łem na pla­nie Brze­zi­ny. To było zdu­mie­wa­ją­ce dwa­dzie­ścia osiem dni, pro­duk­cyj­nie trosz­kę po­nad mie­siąc. Przy­ro­da za­cho­wa­ła się do­kład­nie tak, jak so­bie tego ży­czył Iwasz­kie­wicz: od śnie­gu, roz­to­pów, do go­rą­ce­go lata, kwit­ną­cych ka­czeń­ców, kie­dy wszyst­ko ro­bi­ło się zie­lo­ne i wła­śnie w tę zie­leń za­pa­dał się nasz bo­ha­ter, od­cho­dząc do wiecz­no­ści.

W fil­mie jest sym­bo­licz­na sce­na, w któ­rej wy­jeż­dżam na wóz­ku ze swo­je­go po­ko­ju. Waj­da wy­my­ślił, że ten „wy­jazd” bę­dzie wy­glą­dał tak, jak­bym wy­jeż­dżał przez okno w brzo­zo­wy gaj. Dziś, jak się pa­trzy na ten film, wy­da­je się aż prze­ła­do­wa­ny sko­ja­rze­nia­mi z ma­lar­stwem, nie­któ­re sce­ny są wręcz in­sce­ni­zo­wa­ne jak u Mal­czew­skie­go. Ope­ra­tor zo­stał za­in­spi­ro­wa­ny, ja­ki­mi świa­tła­mi ma świe­cić, było w tym coś z du­cha im­pre­sjo­ni­stów, u któ­rych pod­kre­śla się róż­ne re­flek­sy świa­tła – a to fio­le­ty, a to błę­ki­ty, a to zie­leń. Zresz­tą na­pi­sa­no o tym spo­ro ar­ty­ku­łów i ksią­żek.

Co cie­ka­we, gdy po­je­cha­li­śmy do pana Iwasz­kie­wi­cza z proś­bą, żeby nam na­pi­sał dia­lo­gi, opo­wia­dał, sie­dząc za biur­kiem, że pod­czas oku­pa­cji pod tym me­blem spa­li Krzysz­tof Ka­mil Ba­czyń­ski z Bar­ba­rą, po­tem opro­wa­dził nas po Sta­wi­sku i rzekł: „Ale ja już nie pa­mię­tam, co na­pi­sa­łem”.


Po­dob­no na pla­nie nie mie­li­ście sce­no­pi­su.

An­drzej Waj­da po­twier­dza to w swo­ich książ­kach; nie­daw­no uka­za­ła się ko­re­spon­den­cja mię­dzy Waj­dą a Iwasz­kie­wi­czem. An­drzej nie chciał, że­by­śmy mie­li sce­no­pi­sy. Przy­ja­cie­le po­wta­rza­ją, że to nie­moż­li­we, że mu­sie­li­śmy je mieć. To był rze­czy­wi­ście za­mysł An­drze­ja, aby­śmy po­zo­sta­li sam na sam z li­te­ra­tu­rą. By­wa­ło, że z kil­ku zda­nek wy­my­śla­ło się ja­kąś roz­mo­wę z małą dziew­czyn­ką, na­le­ża­ło się więc wcze­śniej za­sta­no­wić, o czym moż­na było z nią roz­ma­wiać, i kon­kret­ne sło­wa, któ­re wy­po­wia­da­łem, wszyst­kie te my­śli po­wsta­wa­ły w mo­jej gło­wie. Da­niel miał naj­dłuż­szą sce­nę im­pro­wi­zo­wa­ną – nikt nie wie­dział, co po­wie da­lej – w któ­rej jako za­zdro­sny mąż wy­py­ty­wał có­recz­kę o prze­szłość nie­ży­ją­cej już żony. Ta sce­na zo­sta­ła zro­bio­na do­syć bru­tal­nie, wy­glą­da­ła jak to­tal­ne prze­słu­cha­nie – ak­to­recz­ka była dziec­kiem, mia­ła bar­dzo smut­ne oczy, jak­by ją ma­lo­wa­ła Bo­znań­ska. Szcze­rze mó­wiąc, ba­łem się, że ona się roz­sy­pie we­wnętrz­nie i nie bę­dzie chcia­ła da­lej grać. Zo­sta­ła za­sko­czo­na, obu­dzo­na we śnie, Da­niel ją szar­pał, ona była w sta­nie tyl­ko pła­kać, kom­plet­nie nie umia­ła się bro­nić. To było wstrzą­sa­ją­ce i wi­dać to na ekra­nie. Da­niel – chy­ba nie­chcą­cy albo z na­mięt­no­ści – zbił wte­dy lal­kę por­ce­la­no­wą, któ­rą przed­tem dano jej do za­ba­wy.
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Tym uśmie­chem unie­waż­niał cho­ro­bę w Brze­zi­nie



W prze­ci­wień­stwie do Da­nie­la Ol­brych­skie­go, zde­cy­do­wa­ne­go i ob­ce­so­we­go w roli Sta­sio­we­go bra­ta, pan grał na pół­to­nach i cho­wał się za przy­kle­jo­nym uśmie­chem.

Ko­rzy­sta­łem z przy­chyl­no­ści ope­ra­to­ra Zyg­mun­ta Sa­mo­siu­ka, któ­ry był moim pierw­szym kry­ty­kiem i ko­rek­to­rem. Wy­chwy­cił parę ta­kich mo­men­tów – po trzy­dzie­stu la­tach zno­wu zo­ba­czy­łem Brze­zi­nę – w któ­rych Staś jest sa­mot­ny, bo mu brat za­trza­snął drzwi przed no­sem, czu­je, że nie ma z nim po­ro­zu­mie­nia. No i ćwi­czy sztucz­ny uśmiech. Iwasz­kie­wicz pi­sał o tym uśmie­chu. Dzi­siaj nie wiem, czy to ja się upie­ra­łem, czy to An­drzej wy­my­ślił – w każ­dym ra­zie ćwi­cze­nie uśmie­chu na most­ku z tań­cze­niem cze­czot­ki, od­bi­cie w wo­dzie i ta­kie szcze­rze­nie zę­bów przy­wo­dzi­ły na myśl klau­na, bo by­łem bar­dzo po­bie­lo­ny. Uśmiech sta­no­wił le­it­mo­tiv tej roli, uśmiech prze­ciw­ko wszyst­kie­mu.

Ćwi­czy­łem tę cze­czot­kę (może to wy­my­ślił Da­niel?) pod kie­run­kiem Edwar­da Ra­dul­skie­go, tan­ce­rza (jego brat był słyn­nym re­ży­se­rem we Lwo­wie), któ­ry przed woj­ną naj­mo­wał się na stat­ki ame­ry­kań­skie, ma­lo­wał się na czar­no, żeby wy­glą­dać jak Al John­son, i ra­zem z Mu­rzy­na­mi tań­czył step. Jaki mu­siał być spraw­ny! Spo­tka­łem go w Ło­dzi i w Domu Ak­to­ra na Za­kąt­nej ćwi­czy­łem z nim kro­ki.

Pa­mię­tam do­brze inną sce­nę z Brze­zi­ny, któ­ra cha­rak­te­ry­zu­je Sta­sia – w śmi­gus-dyn­gus Ma­rek Pe­re­pecz­ko ob­le­wa Ma­li­nę, czy­li Emi­lię Kra­kow­ską, a po­tem ja, za­miast z wia­drem wody, za­kra­dam się z per­fu­ma­mi. Za­czerp­ną­łem to ze śmi­gu­sów-dyn­gu­sów w Ka­to­wi­cach Li­go­cie. Nasi ślą­scy są­sie­dzi, któ­rzy za­miesz­ka­li w su­te­re­nie, w śmi­gus-dyn­gus lali się per­fu­ma­mi. To był naj­wy­raź­niej śmi­gus cy­wi­li­zo­wa­ny i po­ja­wił się w na­szej Brze­zi­nie. Dla mnie ta sce­na była praw­dzi­wa, nie­wy­my­ślo­na – ja to wi­dzia­łem, prze­ży­łem.

Póź­niej An­drzej za­pra­gnął mnie mieć w We­se­lu jako Wid­mo, dla­te­go że Ma­ry­się gra­ła Kra­kow­ska.


Na wie­ki wie­ków ra­zem?

Cho­ro­wa­łem, ja­kaś żół­tacz­ka się przy­plą­ta­ła, An­drzej na­pi­sał do mnie ser­decz­ny list, że bę­dzie cze­kał. I rze­czy­wi­ście tak było. Cze­kał, aż w bia­łym, kwit­ną­cym sa­dzie wśród zie­le­ni będę się spo­ty­kał z Ma­ry­sią.


Zdję­cia do Brze­zi­ny czę­ścio­wo były re­ali­zo­wa­ne w Miń­sku Ma­zo­wiec­kim.

Nie­daw­no za­pro­szo­no mnie do Miń­ska, po­nie­waż je­den z przy­stan­ków au­to­bu­so­wych zo­stał po­świę­co­ny wspo­min­kom z pla­nu Brze­zi­ny. Tam była re­ali­zo­wa­na krót­ka sce­na, kie­dy Staś wy­pra­wia się po for­te­pian do ma­łe­go ży­dow­skie­go mia­stecz­ka. Tych bu­dyn­ków już nie ma, Mińsk się zmie­nił. Wcze­śniej otrzy­ma­łem pre­zent, ry­so­wa­ny piór­kiem pej­zaż przed­sta­wia­ją­cy wszyst­ko tak, jak to wów­czas wy­glą­da­ło. Te­raz pod­czas po­by­tu w Miń­sku od­da­łem go­spo­da­rzom ten ry­su­nek. Niech wra­ca do swo­ich jako ślad prze­szło­ści. Le­gen­dy z lat sie­dem­dzie­sią­tych żyją więc w Miń­sku Ma­zo­wiec­kim na przy­stan­ku au­to­bu­so­wym. Przed­sta­wi­łem się jako żywy eks­po­nat.


Za wcze­śnie na eks­po­zy­cję w ga­blot­ce. Tak czy owak, te trzy wiel­kie fil­my, dwa Kut­za i trze­ci Waj­dy, stwo­rzy­ły pań­ską mar­kę jako ak­to­ra fil­mo­we­go. Za­czę­to pi­sać, że po­ja­wił się nowy gwiaz­dor w pol­skim ki­nie.

Mnie się wy­da­wa­ło, jak zwy­kle mło­dym lu­dziom, że tak bę­dzie za­wsze, że to jest stan nor­mal­ny. A prze­cież w cią­gu roku czy pół­to­ra na­krę­ci­łem pięć fil­mów – bo i tych Ro­man­tycz­nych, o któ­rych już wspo­mi­na­łem – otrzy­ma­łem Zło­te Gro­no, na­gro­dę pu­blicz­no­ści „Ma­ga­zy­nu Fil­mo­we­go”. Naj­więk­szą ra­dość spra­wia­ło mi to, że ro­dzi­ce ak­cep­to­wa­li moją pra­cę, mie­li sa­tys­fak­cję z mo­je­go wy­bo­ru i suk­ce­sów.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







ŹRÓ­DŁA ILU­STRA­CJI



Jan Ha­nu­sik – s. 54

Léo Mir­ki­ne – s. 57 (Can­nes) 

 

Po­zo­sta­łe fo­to­gra­fie po­cho­dzą z ar­chi­wum Ol­gier­da Łu­ka­sze­wi­cza

 

Au­tor bar­dzo dzię­ku­je wszyst­kim, któ­rzy przez lata wzbo­ga­ca­li jego pry­wat­ne fo­to­gra­ficz­ne ar­chi­wum, dzię­ki cze­mu mógł ilu­stra­cyj­nie wzbo­ga­cić książ­kę. Dzię­ku­je tym, któ­rych pa­mię­ta oraz tym, do któ­rych po la­tach nie po­tra­fił do­trzeć.
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