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Na spotkanie zpieprzem

Po raz pierwszy zobaczyłam go przypadkiem. Oplatał zielonym uściskiem pień drzewa, wijąc się niczym wąż. Zielone liście wkształcie serc skrywały długie na palec grona pieprzu. Aż podskoczyłam zwrażenia –zupełnie się go tu nie spodziewałam. Byłam na wybrzeżu, wśród kanałów, jezior irzek tworzących rozlewiska wKerali. Tam, gdzie pieprz rośnie, wgłąb lądu, wgóry na granicy zTamilnadu, miałam jechać później. Jednak tak to już jest, że życie spotkania planuje za nas ilubi przewrotne niespodzianki. Itym sposobem moja wyprawa po pieprz zaczęła się wcześniej, niż planowałam, aspotkany przypadkiem krzak wzbudził we mnie niesłychany entuzjazm.

Przyjrzałam się mu zkażdej strony, obeszłam dookoła. Powąchałam liście –nie pachniały. Kryły zwinną, uzbrojoną wczepne macki łodygę, bo pieprz to nie drzewo ani nie krzak, ale pnącze. Zerwałam pełne owoców grono. Zielone kulki oblepiały cienką szypułkę. Stłoczone, wtulone wsiebie, jakby wgrupie było im raźniej. Małe, jeszcze nie do końca dojrzałe grono bez problemu mieściło się na środku mojej dłoni. Wpatrzona wtak niespodziewanie znaleziony cel mojej wyprawy, dopiero po chwili zauważyłam, że nie jestem sama. Za palmą, tuż przy brzegu kanału, pochylona nad balią wypełnioną brunatną wodą, zastygła ubrana wróżowe sari kobieta. Wpatrywała się we mnie ztaką samą ciekawością, zjaką ja studiowałam pnącze pieprzu. Pewnie musiał rozbawić ją mój entuzjazm do –jakże zwykłej dla niej –rośliny. Uśmiechnęłam się.

– Lubisz pieprz? –zapytała prostym angielskim. Jak tu jej, równie prostym, odpowiedzieć, że przyjechałam do Kerali właśnie jego śladem, bo chciałam na własne oczy zobaczyć to, co ujrzeli pierwsi Europejczycy wyprawiający się wdługą morską wyprawę do Indii? Iże, wsumie przypadkiem, dzięki jej przydomowemu ogródkowi poczułam się jak odkrywca, zpieprzem na dłoni? Zamiast tego odpowiedziałam po prostu:

– Bardzo. –Ona się rozpromieniła, pokazała na słońce, potem na pieprz, dodając na palcach: „dwa” i„trzy” oraz słowa black igood. Ot, icała filozofia, pomyślałam. Dwa–trzy dni na słońcu, które grzeje tu niczym piec. Pierwszego zielona skórka przyschnie do nasionka, drugiego stanie się czarna, trzeciego będzie sucha… na pieprz. Gotowe. Tylko tyle? Aż trudno uwierzyć. Musiałam się przekonać na własne oczy. I,jak zwykle, okazało się, że nic nie jest tak proste, jak się zpozoru wydaje. Bo za pieprzem stoi cały ocean zależności: Ocean Indyjski, przewalające się nad nim cyklicznie monsuny, sztuka robienia łodzi dau. Ibliskie związki pomiędzy tak odległymi miejscami, jak Kerala, Oman iZanzibar, które wmojej podróży po pieprz za chwilę odwiedzę.
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Ocean ucieka spod stóp

Pierwsza strona oceanu

Indie: Kerala
Bejpur[1]
Dziesięć kilometrów na południe od Kalikatu

Stukot metalowych młotków odrewniane kołki. Jęczenie hebla na twardej, tekowej desce. Rycie dłuta. Stękanie pukli zkokosowych włókien wpychanych wszpary. Zalepianie dziur po kołkach lepką żywicą, która zostawi równe rzędy okrągłych piegów. Wióry. Trociny. Liny. Deski. Drewniany kadłub obudowany rusztowaniami skleconymi zbambusowych drągów. Irobotnicy, którzy obsiedli potężną łódź, niczym liliputy skrępowanego wielkoluda. Balansują zadkami na wąskich deskach, zbosymi stopami igołymi łydkami dyndającymi nad ziemią, agłowami irękami podniesionymi wysoko wgórę. Tkwią wniewygodnych pozycjach, wprawiając młotki wruch, póki dzwonek nie wydzwoni przerwy na lunch lub końca dniówki. Niewielu tu młodzieniaszków. Prawie same siwe głowy iszpakowate wąsy. To robota dla doświadczonych majstrów. Trzydziestu ludzi wpółtora roku wybuduje łódź długą na czterdzieści iszeroką na dwanaście metrów. Bez planów, projektów, bez rozrysowanych rzutów, przekrojów ischematów.

– Skąd wiedzą, co mają robić? –pytam Sathyana Edathodiego, głównego projektanta, który nigdy wżyciu nie zrobił żadnego szkicu, mimo że „zaprojektował” już dziesięć łodzi.

– To wiedza przekazywana zojca na syna albo zmistrza na ucznia. Mówię im, co robimy, jaka jest długość, szerokość, wyporność istyl łodzi. Ioni to robią. Zplanem nie pracowaliby lepiej. Oni tę łódź mają we krwi.

Sathyan, podobnie jak większość majstrów, pochodzi zBejpuru –miasta położonego dziesięć kilometrów na południe od Kalikatu. Już od ponad tysiąca pięciuset lat słynie ono zbudowy charakterystycznych dla rejonu Oceanu Indyjskiego drewnianych łodzi żeglownych dau, zwanych po arabsku dāwa, wużywanym wKerali języku malajalam –uru, apo angielsku –dhow. To właśnie te dzielne iwytrzymałe łodzie połączyły brzegi Oceanu Indyjskiego. Bez dau nie byłoby potężnych portów wKoczinie wIndiach, Stone Town na Zanzibarze, Maskacie wOmanie.

Wielkie, trójkątne żagle łapały monsuny przewalające się cyklicznie przez bezkres wód, wioząc śmiałków, którym niestraszne było zamienić stały ląd na rozdygotany pokład łodzi. Pomyślano je tak, by zdolne były płynąć pod wiatr, zareagować na najlżejszy podmuch, ale też znieść najsroższe oblicze monsunu.

Na skrzydłach monsunu

Monsun. Obietnica deszczu, wody iżycia. Co roku rozwiewa się nad Oceanem Indyjskim otej samej porze. Ma tę niesamowitą właściwość, że zależnie od pory roku odwraca się, regularnie jak wzegarku, dokładnie osto osiemdziesiąt stopni. Zimowy, północno-wschodni, jest suchy, łagodny ichłodny. Przez wielu wogóle niezauważany. Ten letni, południowo-zachodni, bywa burzliwy iporywisty. Zawsze przynosi deszcz –czasem lekką mżawkę, czasem ściany wody. Na dobre rozwiewa się wmaju, awczerwcu zanurza Indie wrytualnej, dorocznej iwyczekiwanej kąpieli. Studzi upał. Ściąga na ziemię nieznośną ilepką wilgoć, od której –na miesiąc przed jego przyjściem –tężeje powietrze. Wupale isuszy życie zamiera. Rośliny, jak chociażby kardamon, przestają rodzić owoce. To dlatego pierwsze krople witane są tańcem, śmiechem iradością. Wraz zletnim monsunem znów wszystko się zieleni, alistki ipączki strzelają wgórę jak oszalałe.

Po drugiej stronie oceanu, wSalali na południu Omanu, letni monsun nazywany jest karif. Choć północ tego długiego kraju jest pustynna, tu panuje klimat subtropikalny. Deszcz ożywia ziemię, zalewając wzgórza falą zieleni. Wypełnia wodą, wcześniej suche jak pieprz, górskie doliny, zwane tu wadi. Ziemię spowija mgłą, wktórej łatwo wpaść na pałętające się wszędzie iwamoku korzystające ze świeżej trawy wielbłądy.

Słowo monsun pochodzi od arabskiego mausim ioznacza „sezon”, „porę roku”. Przez wieki ten zimowy, północno-wschodni, rozwiewający się we wrześniu nad Wyżyną Tybetańską, ciągnął ku ochładzającym się wolniej niż ląd wodom oceanu. Dął łodziom wplecy, umożliwiając rejs zIndii iPółwyspu Arabskiego ku Afryce. Sześć miesięcy później, wraz zprzyjściem wiosny, zmieniał kierunek ipozwalał żeglarzom wrócić, skąd przypłynęli, lub dostać się do wrót Morza Czerwonego –stąd przez Kair iAleksandrię prowadziły szlaki handlowe do Europy.

Po niebezpiecznym, pełnym walki zwiatrem ifalami rejsie zIndii docierały na Zanzibar worki pieprzu, kardamonu, cynamonu iinnych przypraw, bele jedwabiu, szkatułki ze szlachetnymi kamieniami. Na sponiewierane wiatrem łodzie czekał tam spokojny port, awnim spece od naprawy nadwyrężonych burt, stępek isterów, mistrzowie cerowania żagli oraz kupcy przybyli zTurcji, Jemenu, Omanu, Persji czy zgłębi Afryki. Przywozili nie tylko towary –daktyle, kawę czy używaną jako kadzidło żywicę olibanum –ale też religię ikulturę. To dlatego wschodnia część Kenii iTanzanii wraz zutkanymi tam portami wMombasie, na Lamu czy Zanzibarze nazywana jest wybrzeżem suahili. Słowo toprzywieźli kupcy –po arabsku sāhil oznacza po prostu „wybrzeże”.

Wrejsie powrotnym ku Indiom iPółwyspowi Arabskiemu dau załadowane były nie tylko przyprawami, ale też kością słoniową, rogami nosorożców, ziarnem sezamu oraz niezwykle wytrzymałym iodpornym na termity drewnem namorzynów, używanym do budowy domów iszkieletów łodzi. Niewolnicy zAfryki też przez lata podróżowali przez Ocean Indyjski, więzieni pod pokładem. Ale to już inna opowieść.

Indyjskie miasto Bejpur wdelcie rzeki Czalijar, dziś drugi największy po Koczinie port wKerali (rocznie przechodzi przez niego sto tysięcy ton towarów), tradycje wymiany zkrajami arabskimi miało od zawsze. Od wieków handlowano tu przede wszystkim drewnem pochodzącym zpodlewanej monsunem dżungli[2]. To właśnie stąd Arabowie sprowadzali surowiec do budowy łodzi na Półwyspie, awielu –zamiast wieźć drewno na pustynię –wolało zamawiać od razu gotowe statki. Przez stulecia robione wBejpurze dau przemierzały Ocean Indyjski, tworząc flotę handlową najpotężniejszych kupców, adziś wożą turystów oraz szejków iich rodziny wKatarze, Dubaju czy Bahrajnie. Otym, jak bardzo są dla tych krajów ważne, świadczy fakt, że iKuwejt, iKatar, iZjednoczone Emiraty Arabskie umieściły łódź dau wswoim godle[3].

Łódź wbutelce

Łódź jest już prawie gotowa. Ostatnie kołki wbijane są wburty, ostatnie szczeliny wypełniane kokosowym włóknem. Na pokładzie cieśle kończą snycerkę, artysta rzeźbi roślinne zawijasy na barierkach. Pod pokładem jest najwięcej do zrobienia. Wszystkim zawiaduje majster Sidar zsiwą brodą iwciąż czarnymi, kręconymi włosami. Jego strojem roboczym jest kraciaste, beżowe mundu[4] irównież kraciasta, błękitna koszula. Przyglądam się palcom mężczyzny. Są wszystkie, co ustolarza wcale nie jest takie oczywiste. Majster ma pięćdziesiąt dziewięć lat, apo drabinie prowadzącej wczarną otchłań trzewi łodzi zbiega jak nastolatek. Gdy rozmawiamy, nawet na chwilę nie przerywa pracy. Piłuje deskę iwycina zniej dłutem trójkątny klin, który posłuży pewnie za łączenie dwóch elementów. Siedzi okrakiem na pokładzie, drewno przytrzymuje stopami, wszędzie latają wióry. Wokół plączą się jakieś kable, ale mało kto używa tu mechanicznych narzędzi. Wszystko jest robione, wycinane, wbijane ręcznie.

– Drewno lepiej znosi ręczną obróbkę –tłumaczy Sidar. –Nie rozgrzewa się, nie przeżywa szoku od kontaktu zmaszyną. Apotem wgotowej łodzi lepiej pracuje. Burty zdesek łączonych na kołki są wytrzymalsze niż zbite gwoździami. Te pierwsze się wyginają. Te drugie łamią ipękają.

Budowę łodzi zaczyna się od dołu. Od zwanej kilem albo stępką potężnej belki stabilizującej cały kadłub iznajdującej się na samym jego dnie. Kil jest kręgosłupem. To zniego wychodzą wręgi, czyli żebra nadające łodzi kształt itrzymające całą konstrukcję. Dawniej deski poszycia łączono kołkami na styk, zszywając je dodatkowo liną. Szczeliny za to wciąż zapycha się włóknem nasączonym kokosowym, sezamowym lub rybim olejem. Smród tego ostatniego poczuję na plaży na Zanzibarze. Stocznia wKerali, wregionie, który słynie zkokosów ima nawet wswoim logo palmę kokosową, używa oczywiście oleju kokosowego. Jego słodkawa woń jest zdecydowanie przyjemniejsza niż sfermentowany odór rybich trzewi.

Majstrowie zIndii nadal nie kalają drewna metalowymi gwoździami, zamiast nich używają kołków.

– Tylko cyklinowanie jest mechaniczne –dodaje Sidar ikrzyczy coś do dwóch cykliniarzy zBangladeszu.

Przyjezdni imłodzi wykonują najbardziej „pylistą” pracę. Wszyscy uwijają się, żeby zdążyć, zanim monsunowe ulewy uniemożliwią pracę. Jeszcze przed nimi zwodują statek zwieńcem nagietków zawieszonym na dziobie, prowadząc go po balach do odległej osto metrów rzeki. Nie minie dziesięć dni, gdy łódź napędzana trzystu siedemdziesięcioma pięcioma końmi mechanicznymi silnika dopłynie do Kataru.

WKerali związki zkrajami arabskimi są bliskie ipłynnie przenikają się na każdym kroku. Alikoya Maliyakkal, założyciel Alfa Enterprises, dla którego łodzie konstruuje Sidar ipozostali szkutnicy, wcześniej przez dwadzieścia siedem lat pracował wKuwejcie. Teraz ten biznesmen owyglądzie księgowego inieco wyłupiastych oczach buduje łodzie dla partnera wKatarze. WIndiach mało kogo na nie stać, chociaż wporównaniu ztymi budowanymi na Półwyspie są dużo tańsze. Trzydzieści siedem milionów pięćset tysięcy rupii, czyli około dwóch milionów złotych[5] –tyle kosztuje budowa jednej czterdziestometrowej dau. Najdroższe jest drewno, które coraz rzadziej pochodzi zlasów Kerali. Deski długie na czterdzieści pięć stóp, czyli niecałe czternaście metrów, sprowadzane są zBirmy.

– Indyjski departament lasów nie pozwala wycinać tak starych teczyn. Dwadzieścia pięć stóp to górny limit –mówi Alikoya.

Teczyna to długowieczne, przez co ipowolnie rosnące drzewo. Piętnastoletnia osiąga osiem metrów wysokości. Te trzydziesto-, czterdziestometrowe mają nawet po sto–dwieście lat. Największa inajstarsza teczyna wAzji, amoże ina całym świecie, egzotyczna krewnadębu Bartek, została nazwana Kannimara irośnie właśnie wKerali, wParku Narodowym Pambikulam. Ma ponad czterysta pięćdziesiąt lat iczterdzieści osiem ipół metra wysokości. Iwciąż rośnie. Inną rekordzistkę odkryto niemal po sąsiedzku, wKappajam. Ta ma zkolei największą średnicę pnia –aż siedem ićwierć metra. Potrzeba sześciu wyciągających ramiona itrzymających się za koniuszki palców ludzi, by objąć jej pień.

Tek zBirmy jest droższy ikosztuje siedem tysięcy rupii, czyli około czterystu złotych za metr sześcienny. Ten krótszy, indyjski –pięć tysięcy rupii. Mimo cen ikłopotów zpozyskaniem odpowiednich desek, tek nadal jest do budowy łodzi najlepszy. Bo zjednej strony to mocne drewno, zdrugiej –giętkie iłatwe do obróbki. Nie łamie się, nie pęka, nie rozwarstwia. Jest też tłuste. Oleiste. Odporne na niszczycielskie działanie wody. Robi się zniego konstrukcję, żebra, szkielet ipokład łodzi. Resztę wykonuje się ztańszego, lokalnego drewna.

– Tradycyjne, drewniane dau to dziś towar ekskluzywny. Gdybyśmy wszystko robili zteku, chyba nawet szejków nie byłoby na nie stać –zamyśla się Alikoya.

Coraz mniej dau buduje się wBejpurze. Ale założyciel Alfa Enterprises nie narzeka. Ta, którą teraz kończą, jest wpięcioletniej historii firmy ósma. Awkolejce czeka zamówienie na mniejszą, długą na dwadzieścia pięć metrów.

– Dzięki partnerowi wKatarze nie musimy się przerzucać na budowanie miniatur łodzi zaklętych wbutelkach, jak wielu tutejszych szkutników –kwituje Alikoya.

Druga strona oceanu

Oman
Sur

Młotki tak samo stukają wdrewniane kołki. Tak samo szeleszczą kokosowe włókna. Nawet karki tak samo nad drewnianą konstrukcją zginają robotnicy sprowadzeni tu zKerali. Tylko nie ma pióropuszy palm izamiast nich cień rzuca dach ustawiony na cienkich tyczkach. Wogóle nie ma zieleni. Na północ Półwyspu Arabskiego nie docierają deszcze sprowadzane przez monsun. Jest tylko wszechobecny beż piasku wróżnych odcieniach, skaliste, zlepione zniego łyse góry ozerodowanych kształtach ilejący się znieba na głowę pełnymi wiadrami żar. Ipowietrze suche jak pieprz.

Sur, miasto leżące na najdalej na wschód wysuniętym krańcu Półwyspu Arabskiego, tradycje robienia łodzi ma tak samo długie jak Kerala. To tu właśnie od wieków konstruowano jedne znajlepszych łodzi wświecie arabskim. Mogły pomieścić sześćset ton ładunku iżeglowały do Indii, anawet iChin. Tak wielkich dau już się tu nie buduje. Te nieliczne, które jeszcze powstają, są owiele mniejsze itrafią do katarskich biznesmenów lub będą wozić turystów.

Jednym zostatnich omańskich mistrzów jest Jumaa Ibn Hassun, który wraz zsynem prowadzi, również ostatni, zakład szkutniczy wSur. Zamówień jest niewiele, przez miniony rok wybudowali zaledwie dwie łodzie. Jedna jest już na ukończeniu, kolejna dopiero zaczyna powstawać, chowając się wcieniu pierwszej. Cieśle zpotężnych belek konstruują właśnie solidny kil, adau –na razie –wygląda raczej jak długie iwąskie czółno, anie oceaniczny statek. Mężczyźni zabiorą się do niej porządnie, gdy ta już gotowa wraz zprzypływem zostanie zwodowana wkanale prowadzącym do Zatoki Omańskiej. Kanał ten oddziela Sur iwioskę Aija, które –odkąd niedawno połączył je most –zlewają się powoli wjedno miasto. Odpływ wyciąga na powierzchnię muł ito, co normalnie kryje się pod wodą. Wgłębszej części kanału kołysze się jedna, mocno sfatygowana dau. Inna, powalona na burtę tuż przy brzegu, raczej już nigdy inigdzie nie popłynie. Słońce zbyt długo wypalało ją na wiór.

Hassuna nie dziwi zmierzch dau. Zdaje sobie sprawę, że wykonywany przez niego zawód niedługo pewnie trafi do lamusa. Ludzie wolą kupować tańsze iłatwiejsze wutrzymaniu łodzie zwłókna szklanego. Takie, udające tradycyjne dau „piękności”, oglądam potem wporcie rybackim. Zdradzają je odpryski farby, spod której wyłazi tworzywo. Izupełnie niedrewniany odgłos wydobywający się zburt, gdy postukać wnie palcem.

– Chociaż… kto wie, jak to będzie –zamyśla się Hassun, ajego lekko nieobecne, jakby zasnute mgłą oczy zdradzają, że odpływa daleko wmarzenia. Majętni Arabowie zPółwyspu kochają nie tylko najnowsze ferrari, ale idrewnianą klasykę. WDubaju organizowane są wyścigi tradycyjnych dau, awKatarze odbywa się festiwal, podczas którego uczestnicy cofają się wczasy, gdy zdrewnianych łodzi poławiano perły. Także Kuwejtczycy wciąż skłonni są za dau płacić krocie. Póki są zamówienia, Jumaa Ibn Hassun zsynem realizują je najlepiej, jak potrafią. Zatrudniani przez nich cieśle pochodzą oczywiście zIndii. ZKerali. Całkiem możliwe, że wielu uczyło się fachu wBejpurze.

Zrobienie łodzi wOmanie jest owiele droższe niż wIndiach. Szkutnik, zktórym rozmawiam, nie chce zdradzić kosztów. Zapytany, robi tajemniczą minę. Tuopieniądzach nie dyskutuje się tak otwarcie. Ale bez wątpienia jest drożej. Dwa razy. Może trzy. Już sama dniówka robotnika jest dwukrotnie wyższa. Drewno też trzeba sprowadzić zIndii lub Birmy, które –zomańskiej perspektywy –leżą po drugiej stronie Oceanu Indyjskiego.

Droższe czy nie, łodzie wciąż powstają. Bo taka jest tradycja. AOman jest niezwykle dumny ze swojej morskiej przeszłości isławy wielkich żeglarzy. Niegdyś wpływy tego kraju, którego sułtan wlatach czterdziestych XIX wieku[6] przeniósł stolicę na położony aż trzy tysiące kilometrów na południe Zanzibar, sięgały tak daleko, że północno-zachodnią część Oceanu Indyjskiego, nazywaną dziś Morzem Arabskim, zwano wtedy Morzem Omańskim. To właśnie dlatego, choć większa część Omanu to góry ipustynia, jego mieszkańców określa się mianem „lud morza”. Ocean był dla nich od zawsze mniejszą przeszkodą niż piaskowe wydmy. Wkońcu osiągnęli mistrzostwo nie whodowaniu wielbłądów czy prowadzeniu karawan, ale właśnie wkonstruowaniu iprowadzeniu statków. Bez Omanu, jego nieustraszonych żeglarzy, nawigatorów oraz konstruktorów szybkich izwinnych dau trudno sobie wyobrazić światowy handel przyprawami, który od zarania dziejów nakręcał wymianę kulturową między Wschodem aZachodem. Co ciekawe, wielu (ito nie tylko Omańczyków) jest święcie przekonanych, że legendarny Sindbad Żeglarz wcale nie pochodził zirackiej Basry, ale ze starożytnego portu Suhar wOmanie.

Płyń w stronę światła

Po drugiej stronie mostu, wzlanej zSur wiosce Aija, która białymi domami otoczyła zatoczkę będącą naturalnym portem, kotwiczy tylko jedna dau. Ztej odległości trudno stwierdzić, czy jest prawdziwa, czy może plastikowa, „daupodobna”. Przy brzegu tłoczą się za to, burta wburtę, niewielkie łodzie rybackie.

Wspinam się na zbocze po przeciwnej stronie kanału. Za plecami mam Sur idrugą ztrzech, schodkowo usytuowanych na wzgórzach, obłych wież obronnych. Wdole –łuk zatoki ipanujące na nim, pełne terkotu silników, poruszenie łodzi rybackich. Każda przed wyjściem wmorze mija zwieńczającą koniec cypla latarnię morską. To pamiątka po Portugalczykach, którzy na sto czterdzieści trzy lata (od 1507 do 1650 roku) podporządkowali sobie te ziemie. Latarnię mijają też statki –przewożące tędy jedną trzecią światowych zasobów ropy olbrzymie tankowce ikontenerowce, które przejęły pałeczkę wsztafecie transoceanicznego handlu –przepływające przez cieśninę Ormuz, strategiczne wąskie gardło prowadzące zZatoki Perskiej do Oceanu Indyjskiego. Dawniej latarnię mijały też łodzie wyruszające zSur ku Indiom czy na Zanzibar. Podróż na wyspę potrafiła zająć nawet dwa miesiące. Najpierw płynęło się do Salali na południu Omanu. Astamtąd prosto na południe, ku pachnącemu goździkami archipelagowi.

Sur nigdy nie był jednak ważnym portem. Zawsze był wcieniu odległego okilka kilometrów Kalhatu, który do XVI wieku należał do najważniejszych portów na Półwyspie Arabskim. Tak potężnego ośrodka nie można było ominąć, nic więc dziwnego, że znalazł się na trasie dwóch największych podróżników tamtych czasów: Marco Polo iIbn Battuty. Ten pierwszy opisywał ufortyfikowane miasto iport pełny statków, przybywających tu zIndii zworkami przypraw ibelami jedwabiu oraz do Indii płynących, na które ładowano konie arabskie, tak uwielbiane przez maharadżów. Kalhat był potężny, rozciągał się na trzydziestu pięciu hektarach, awodę do niego doprowadzał zaawansowany system kanałów. Battuta pisał, że na wzgórzu nad portem górował jeden znajpiękniejszych meczetów na świecie, ościanach pokrytych błękitnymi płytkami. Wybudowała go niezwykła kobieta, gubernator miasta, bibi Mariam[7].

Jej mauzoleum jest jedynym budynkiem, który zcałego, wielkiego miasta przetrwał do dziś. Na suchej, łagodnie opadającej ku morzu równinie wygląda bardzo samotnie. Grobowiec wzniesiono na planie kwadratu, aściany ozdobiono rytmiczną symetrią łuków. Jest niewielki, ale –otoczony przytłaczającą pustką pustyni, która kiedyś była miastem –robi niesamowite wrażenie. Inieistotne, że wystarczy zaledwie pięć minut, by go dokładnie obejrzeć.

Zdaniem UNESCO, które wpisało to miejsce na swoją Listę Światowego Dziedzictwa, do budowy mauzoleum wykorzystano niezwykle innowacyjne, jak na tamten czas, techniki. Może dlatego przetrwało, ito praktycznie wcałości, podczas gdy po reszcie miasta zachowało się dosłownie kilka kamieni. Archeolodzy znaleźli tu skorupy chińskiej porcelany, perskie naczynia ipozostałości statków. Są też dwie podziemne cysterny, kilka grobów izarys murów obronnych. Podobno planowane są jakieś rekonstrukcje. Jednak to właśnie pustka mówi otym miejscu najwięcej inajgłośniej.

Kalhat, niegdyś potężne miasto, niszczyły trzęsienia ziemi, ale swoje dołożyła w1508 roku portugalska flota pod wodzą Alfonso de Albuquerque. Portugalczycy wycięli wpień mieszkańców ispalili miasto razem ze wszystkimi łodziami wporcie. Handel przeniósł się do kontrolowanego przez Portugalczyków Maskatu. AKalhat nigdy się już nie podniósł. Został jeden samotny budynek, zpozoru tak nieistotny, że mało komu chce się zbaczać znadmorskiej drogi prowadzącej do Maskatu, by go zobaczyć.

Ostatnia taka dau

Głosy muezinów, wzywających wiernych zminaretów na ostatnią dziś modlitwę, łączą się wniesamowity, żegnający słońce chór. Przede mną wyjątkowa dau widoczna wostatnich promieniach. Zzaokrąglonym, celującym wniebo wydłużonym dziobem, kanciastą, skośnie ściętą rufą ipiętrową nadbudówką. Szlachetny kształt. Dama wśród łodzi.

Stoi na lądzie, więc wydaje się potężna. Cała zdrewna, ozdobiona biało-błękitnymi, geometrycznymi wzorami. Na dziobie ma namalowane kółko przypominające tarczę strzelniczą. Dwa maszty, zadaszona kabina. Piękna, ręczna robota. To „Fatah al-Khair” –ostatnia transoceaniczna łódź wybudowana wSur. Znaleziona gdzieś wjemeńskim porcie iodnowiona za pieniądze miasta. Pomnik na cześć omańskich szkutników.

Wybudowano ją w1952 roku. Wlatach sześćdziesiątych, jako jedna zpierwszych wregionie, uzbrojona została wpotężny silnik Diesla, który zredukował załogę zdwudziestu trzech do pięciu osób. Długa na osiemdziesiąt osiem stóp, przewoziła nawet idwustu pasażerów. Trudno sobie wyobrazić, gdzie się mieścili. Łódź pływała do Jemenu, Iraku, Afryki iIndii. Dziś stoi wmuzeum morskim pod gołym niebem. Patrzy na ocean, na który nigdy już nie wypłynie. Jako tłoma światła miasta, rozsławionego przez dau takie jakona.

Trzecia strona oceanu

Tanzania: Zanzibar
Stone Town
Nungwi

Na Zanzibarze czas jakby się zatrzymał. Dau nie poszły wodstawkę. Choć już nie pływają niesione monsunem przez ocean do Indii czy na Półwysep Arabski, to wciąż niestraszne im krótsze dystanse. Podczas zachodów słońca wzmagający się wiatr sprawia, że łodzie odklejają się od kotwic ikei portu wKamiennym Mieście, kierując dzioby ku wybrzeżom Tanzanii. Wieczorna bryza wydyma żagle przymocowane do skośnego drąga, zatwierdzonego na czubku masztu. Wyglądają jak dwa trójkąciki, żagle idealne, niczym zrysunków. Pod nimi, na pokładzie, wśród niezliczonych pakunków tłoczą się grupki żeglarzy wpodartych iwypłowiałych od słonej wody koszulach.

Słońce szybko chowa się za horyzontem, gdzieś koło wysepki Czangu. Wygląda, jakby nurkowało wbezkresie wody, atymczasem to tylko szeroki na trzydzieści pięć kilometrów wodny kanał oddzielający Zanzibar od wybrzeża Tanzanii. Dau do położonego na południowym zachodzie Dar es Salaam dopłyną tak szybko, jak wiatr pozwoli. Gdy będzie sprzyjał –wtrzy lub cztery godziny. Gdy okaże się kapryśny, zejdzie się im cała noc.

Handlowe dau są spore, całe drewniane imają pakowne ładownie. Patrząc na nie, nietrudno wyobrazić sobie, jak dawniej ruszały ztransportem przypraw wodległe krańce świata. Dziś, nieco mniejszymi łodziami, rybacy wyprawiają się na połów lub dorabiają sobie, wożąc turystów na okoliczne wysepki. Do wyboru rejs na będącą prywatnym rezerwatem wyspę Chumbe lub niedaleką Czangu, zwaną po angielsku Prison Island, bo kiedyś było tu więzienie. Dziś jest piękna plaża, ana niej –żółwie olbrzymie, sprowadzone zSeszeli. Rejs dau uważny jest za bardziej ekskluzywny idroższy niż byle jaką, drewnianą motorówką zfoliowym daszkiem. Trzeba za niego zapłacić dwa razy więcej. Ale nie ma najmniejszych wątpliwości, że warto.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] (ang.) Beypore.

[2] Nawet flotę lorda Horatia Nelsona, którą płynął na bitwę pod Trafalgarem, zbudowano zsurowca pochodzącego właśnie stąd.

[3] W2008roku łódź zniknęła zgodła Zjednoczonych Emiratów Arabskich.

[4] Mundu –strój regionalny południowych Indii. Odpowiednik lungi; rodzaj sarongu, najczęściej białego, zpaskiem winnym kolorze.

[5] 1 rupia indyjska ma wartość wprzybliżaniu 0,06 złotego.

[6] Źródła podają rozbieżne informacje. Według niektórych mogło to być również wlatach trzydziestych, adokładnie w1832 lub 1834 roku.

[7] Bibi –wjęzyku suahili zwrot grzecznościowy używany wstosunku do zamężnej kobiety; bi –zwrot grzecznościowy wstosunku do panny.
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