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      Są trzy sposoby na życie:
      dobry, zły i mój.
    

      Pablo Escobar Gaviria
    

1 

      Co my tu mamy? Pięćdziesiąt procent zniżki do kin,
      teatrów, na koncerty i imprezy sportowe. Od poniedziałku do czwartku
      hotele za pół ceny. Transport publiczny trzydzieści procent taniej. Bilety
      lotnicze potaniały o jedną czwartą, tak samo energia, woda i rachunki za
      telefon. Także w restauracjach ceny skurczyły się o dwadzieścia pięć
      procent. Lekarze dadzą dwadzieścia procent zniżki, w szpitalach i
      prywatnych klinikach zapłacimy piętnaście procent mniej. Jeżeli coś się
      popsuje w domu, żaden problem. Hydraulik, elektryk, ślusarz... każdy
      fachowiec ma obowiązek udzielenia dwudziestoprocentowej zniżki.
    

      Chwilowa promocja? Nie, to część zalet bycia emerytem
      zagranicznym w Panamie. Aby zostać nim w tym środkowoamerykańskim kraju,
      wcale nie trzeba oglądać się na wiek emerytalny. Wystarczy jedynie być
      pełnoletnim. Czyli emerytura po skończonej osiemnastce jest jak
      najbardziej możliwa. Emerytem w Panamie może być każdy, kto ma
      udokumentowane tysiąc dolarów miesięcznego dochodu. Za dużo? No dobrze,
      niech będzie tysiąc na dwie osoby. Przez lata Panama zajmowała pierwsze
      miejsce na przeróżnych listach rankingów jako najlepszy kraj na emeryturę.
    

      Jeżeli ktoś obawia się, że sam sobie nie poradzi w
      nowym kraju z formalnościami, ubezpieczeniem, podatkami, nie ma problemu,
      gdyż o wszystko zadba Mossack Fonseca — najprawdopodobniej jedna z
      najlepszych firm prawniczych świata.
    

      Tłoku tu nie ma, zaledwie cztery miliony mieszkańców,
      plus dwa miliony turystów i jakieś trzydzieści tysięcy emerytów, głównie
      amerykańskich. Dlaczego tak mało turystów odwiedza Panamę? Większość osób
      bowiem kojarzy ten kraj jedynie z kanałem łączącym Atlantyk z Pacyfikiem.
      Ten cud inżynierii świętujący w 2014 roku stulecie istnienia skraca drogę
      statków o ładnych kilka tysięcy kilometrów.
    

      Panama stanowi naturalny pomost pomiędzy Ameryką
      Północną a Południową. Leżąca między dwoma oceanami ma tysiąc sto
      sześćdziesiąt kilometrów wybrzeża Morza Karaibskiego, plaże nad Pacyfikiem
      ciągną się na tysiąc sześćset dziewięćdziesiąt kilometrów. Do tego
      archipelagi wysp Bocas del Torro, Las Perlas i Guna Yala (San Blas). Ten
      ostatni to trzysta siedemdziesiąt osiem wysepek przy północnych wybrzeżach
      Panamy, dla mnie jedno z najpiękniejszych miejsc na ziemi. Gdy kogoś
      znudzą plaże, nurkowanie, homary i krewetki, może spróbować przygód w
      dżungli Darienu. Ze stolicy miasta Panama asfaltową drogą najdalej można
      przejechać dwieście osiemdziesiąt cztery kilometry do Yaviza,
      dwutysięcznej dziury nad rzeką Chucunaque. Tam kończy się północna część
      drogi panamerykańskiej i zaczyna się Darien.
    

      Na mało znanym obszarze lądu pokrytym malaryczną
      dżunglą mieszka zaledwie pięćdziesiąt tysięcy osób. Dla większości
      Panamczyków ich kraj na wschodzie kończy się właśnie na kanale. Dalej już
      prawie nikt nie jeździ, może z wyjątkiem miłośników tropikalnych ptaków i
      orchidei, których rośnie tu tysiąc dwieście gatunków. Miłośnikom
      ornitologii powinno wystarczyć dziewięćset siedemdziesiąt sześć gatunków
      ptaków. Panamczycy mówią, że w sąsiedniej Kostaryce dwudziestu turystów
      ogląda jednego kwezala, w Panamie jeden turysta ogląda dwadzieścia kwezali
      (quetzali). Te multikolorowo upierzone ptaki z bajecznie długimi ogonami
      są uznawane za najpiękniejsze w obu Amerykach. Dla ludności kultur
      prekolumbijskich były symbolem piękna, miłości, płodności i talizmanem
      szczęścia. Ich hiszpańska nazwa quetzal wywodzi się
      od azteckiego terminu „quetzalli”, co oznacza wspaniały, cudowny. Ich
      bogate upierzenie obróciło się jednak przeciwko nim. Od najdawniejszych
      czasów ich pióra są bowiem przedmiotem pożądania. O ile Majowie dbali o kwezale, a zabicie nawet jednego karali
      śmiercią, o tyle dzisiaj kwezale są gatunkiem zagrożonym wyginięciem.
      Oprócz ptaków w tropikalnej dżungli gęsto pokrywającej liczne wzgórza i pagórki żyją jaguary, których tropy czasami
      można dostrzec na piaszczystych ścieżkach. Ponad dziesięć tysięcy gatunków
      roślin dopełnia piękna całości.
    

      Dlaczego więc Darien wydaje się niemal zapomniany
      przez ludzi? Nie ma przecież drogi lądowej łączącej Panamę z Kolumbią.
      Jadąc samochodem z Alaski, nasza podróż lądowa kończy się w Yaviza.
      Powodów jest kilka. Pierwszym były malaria i żółta febra. Później doszły
      względy techniczne (czytaj finansowe) oraz polityczne. Według ostatniej
      oficjalnej wersji chodzi o względy ekologiczne i ochronę parków narodowych
      na granicy z Kolumbią. W Panamie utworzono dwadzieścia jeden parków
      narodowych, które zajmują dwadzieścia pięć procent powierzchni kraju.
    

      Jest jednak grupa ludzi, którzy regularnie
      przemierzają Darien. Są to przemytnicy narkotyków, dla których trudne
      warunki naturalne są idealnym sprzymierzeńcem w przerzucie kokainy i
      heroiny z Kolumbii do Panamy. Dalej droga wiedzie do Stanów Zjednoczonych.
      Otwarcie stałego połączenia lądowego otworzyłoby jednocześnie bramy
      kolumbijskim kartelom narkotykowym. Kto miałby sprawnie kontrolować setki,
      a nawet tysiące ciężarówek codziennie przekraczających granicę z Kolumbią?
      Panamscy celnicy? Kilkaset dolarów łapówki wyjaśniłoby natychmiast każdy
      sporny transport. Codziennie łodziami, konno lub pieszo jest więc
      przenoszona koka przez granice. Jak pięćset lat temu hiszpańscy
      konkwistadorzy mułami przewozili złoto i srebro z kolumbijskich kopalń,
      tak teraz kolumbijscy przemytnicy wiozą białe złoto na północ. Niestety
      Darien to nie tylko przemytnicy narkotyków, ci na ogół zachowują się
      dyskretnie. Tropikalne lasy, góry i bagna to ulubione miejsce schronienia
      członków kolumbijskiej partyzantki i oddziałów paramilitarnych.
    

      Jeszcze kilka lat temu, kiedy zaczynałem podróżować,
      nawet nie zastanawiałem się, czy dany region jest bezpieczny, czy nie. Po
      prostu jechałem tam. Był jednak początek 2001 roku i kolumbijska wojna
      domowa wchodziła w nowy etap. Postanowiłem dostać się do Kolumbii inną
      drogą, omijając Darien. Samolot oczywiście nie wchodził w rachubę.
    

      Na pierwszy rzut oka stolica Panamy, miasto o tej
      samej nazwie, sprawia miłe wrażenie. Szczególnie gdy porówna się ją ze
      stolicami innych państw Ameryki Środkowej. Dobrze zaopatrzone sklepy, nowe
      samochody, wieżowce i co mnie niezwykle ucieszyło — sporo ciemnoskórych
      kobiet na ulicach. Najlepszym sposobem poznania nowego miejsca wcale nie
      jest udanie się do punktu informacji turystycznej po kolorowe foldery.
      Internet dużo zmienił, ale ja i tak wolę pozostać przy swoim sposobie
      zbierania informacji. Moim celem było znalezienie miłego baru z lokalnym
      kolorytem, czyli niskimi cenami i miejscową klientelą. Szukając takiego
      azylu, rozglądałem się dookoła. Przez moment wydało mi się, że jestem w
      Zurychu lub Genewie, a na pewno nie w Panamie. Nie miałem na myśli
      zegarków czy czekolady, ale siedziby banków. Na każdym kroku, w każdym
      wieżowcu bank. Wydawało mi się, że łatwo znaleźć wytłumaczenie takiej
      liczby banków w Panama City: kanał i cała struktura finansowa z tym
      związana. Na początku XXI wieku w Panamie swoje oddziały miało ponad sto
      dziesięć różnych banków. Dzisiaj ich liczba spadła do siedemdziesięciu
      siedmiu. Wszystkie pracują przy obsłudze kanału? Niezupełnie. Odpowiedź na
      to pytanie, co robi reszta, dostałem dopiero w Kolumbii.
    

      Po stronie Pacyfiku nad kanałem leży miasto Balboa
      nazwane tak na cześć Vasco Nuneza Balboa, założyciela pierwszej stałej
      kolonii na kontynencie amerykańskim. Od strony Atlantyku znajduje się port
      Colon upamiętniający Krzysztofa Kolumba. W Colon powinienem dowiedzieć
      się, jak można dostać się morzem do Kolumbii. Autobusy do tego portu
      odchodziły co chwila, więc bez czekania wsiadłem do starego dodge’a i od
      razu się zakochałem. Na końcu autobusu wypatrzyłem śliczny, ciemny kolor
      skóry niemogący mieć więcej niż dwadzieścia lat.
    

      Do Colon jest siedemdziesiąt kilometrów. Droga
      wspaniała. Dżungla, wzgórza, dużo zakrętów. Od czasu do czasu wyłaniał się
      Kanał Panamski. Idea jego przekopania przez wąski Przesmyk Panamski sięga
      jeszcze XVI wieku. Kolumb dotarł na te tereny w czasie swojej czwartej
      wyprawy w 1502 roku. W roku 1513 tereny te zostały dokładnie zbadane przez
      hiszpańskiego konkwistadora Vasco Nuneza Balboa. Zwrócił on uwagę na
      stosunkowo wąski przesmyk lądu pomiędzy dwoma oceanami. W 1821 roku na
      fali ruchów rewolucyjno-niepodległościowych w Ameryce Południowej Kolumbia
      ogłosiła niepodległość od Hiszpanii. Powstała Gran Colombia, której
      dzisiejsza Panama stanowiła północną część. W drugiej połowie XIX stulecia
      koncesję na budowę kanału dostali Francuzi. Budowa ruszyła w 1880 roku.
      Ambitne plany skończyły się śmiercią ponad dwudziestu dwóch tysięcy
      robotników i pięciuset obywateli Francji. Malaria i żółta febra wstrzymały
      projekt.
    

      Położenie geograficzne Panamy sprawia, że rejon ten
      jest pod stałą obserwacją Stanów Zjednoczonych. W latach 1850-1900 Panama
      — właściwie północna część Kolumbii — doświadczyła trzynastu amerykańskich
      interwencji wojskowych. Wojna amerykańsko-hiszpańska w 1898 roku
      zakończyła okres wpływów Hiszpanii w Ameryce Środkowej i na Karaibach.
      Stany Zjednoczone zostały politycznym monopolistą w tym regionie.
    

      Potrzeba zbudowania wodnego szlaku łączącego Atlantyk
      z Pacyfikiem stała się zadaniem priorytetowym dla ówczesnego prezydenta
      USA Theodore’a Roosevelta. Amerykanie złożyli rządowi Kolumbii propozycję
      wydzierżawienia terenu na Przesmyku Panamskim w zamian za dziesięć
      milionów dolarów plus dwieście pięćdziesiąt tysięcy uiszczanych rocznie.
      Oferta ta została odrzucona przez senat Kolumbii, który zażądał dwudziestu
      pięciu milionów. Amerykanie nie mieli zamiaru przepłacać, wykorzystali
      więc separatystyczne nastroje panujące w prowincji Panama. Separatyści
      byli gotowi zaakceptować warunki Stanów Zjednoczonych w zamian za pomoc w rebelii. Trzeciego
      listopada 1903 roku opozycja przeciwko rządom Bogoty ogłosiła secesję od
      Kolumbii. Dzień wcześniej do Panamy przybył amerykański okręt wojenny USS
      „Nashville” z marines na pokładzie. Łącznie dziesięć amerykańskich okrętów
      wojennych ustanowiło morski parasol ochronny dla secesjonistów. Stany
      Zjednoczone już następnego dnia po secesji uznały nowy kraj. Marionetkowy
      rząd Panamy za dziesięć milionów dolarów plus dwieście pięćdziesiąt
      tysięcy rocznie przekazał USA szeroki na dziesięć mil pas lądu pod budowę
      przyszłego kanału. Tak powstała The Zone. W 1904
      roku ruszyły prace, piętnastego sierpnia 1914 roku SS „Ancon” jako
      pierwszy statek przepłynął kanał. Koszt budowy wyniósł trzysta
      pięćdziesiąt milionów dolarów i pochłonął pięć tysięcy sześćset ofiar.
    

      Dzisiaj rocznie czternaście tysięcy statków handlowych
      skraca sobie drogę pomiędzy Atlantykiem a Pacyfikiem. Zamiast płynąć dwa
      tygodnie dookoła kontynentu, są one przeprowadzane przez kanał w ciągu od
      ośmiu do dziesięciu godzin. Średni koszt ponoszony przez armatorów wynosi
      sto pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Ciekawostką jest to, że opłata musi być
      uiszczona w gotowce na czterdzieści osiem godzin przed przepłynięciem.
      Roczne obroty wynoszą ponad dwa miliardy dolarów. W kwietniu 2016 roku
      oddano do użytku nowy system śluz, który przeszło dwukrotnie zwiększa
      możliwości operacyjne kanału. Koszt rozbudowy wyniósł pięć miliardów
      dwieście milionów dolarów.
    

      Amerykanie po otwarciu kanału nie tylko zostali w
      strefie, ale też praktycznie kontrolowali całą Panamę. Przymykali oczy na
      machlojki i korupcję kolejnych rządów, zyskiwali nowe przywileje,
      powiększając swój obszar wpływów. Sytuacja zmieniła się w latach
      osiemdziesiątych w związku z boomem kokainowym, który ogarnął Amerykę.
      Kres skandalicznym narkorządom generała Manuela Noriegi położyli
      dwudziestego grudnia 1989 roku amerykańscy marines. W The Zone mieszkało ponad trzydzieści tysięcy amerykańskich żołnierzy
      i cywilów. Ich życie było całkowicie podporządkowane Kompanii Kanału. De
      facto żyli w realnym socjalizmie. Dom, samochód, szkoła, szpital, sklep z
      subsydiowanymi produktami, bank z niskim kredytem, klub jachtowy,
      członkostwo w klubie golfowym — to prezenty od Kompanii. Każdy, nawet
      najmniejszy problem w rodzaju przepalonej żarówki czy pękniętej szyby
      natychmiast usuwał odpowiedni sztab pracowników. Kompania zapewniała
      luksusowe warunki nieprzystające do kraju, w którym przyszło im pracować.
    

      Co na to zwykli Panamczycy? Być czy mieć? Pytanie
      retoryczne. Regularnie odbywały się antyamerykańskie demonstracje, nie
      obyło się bez palenia amerykańskich flag. Populistyczni politycy wzywali
      Amerykanów do opuszczenia Panamy, a jednocześnie brali dolary od CIA i
      innych instytucji rządowych. Na ścianach koszar i domów malowano hasła
      wysyłające Amerykanów do domu. Dużo mówiono o potrzebie samodzielności,
      przejęcia kanału. Amerykanów nazywano kolonizatorami, a Kompanię
      porównywano do Brytyjskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej. Drugą stroną
      medalu była praca i dobre zarobki, którymi mogła się cieszyć rzesza
      zatrudnionych jako personel pomocniczy. Byli to głównie pracownicy nisko
      wykwalifikowani, gosposie domowe, kierowcy, ogrodnicy, pracownicy
      budowlani. W końcu stało się to, czego większość Panamczyków pragnęła.
      Prezydent USA Jimmy Carter siódmego września 1974 roku podpisał układ z
      ówczesnym prezydentem Panamy Omarem Torrijosem Herrerą. Stany Zjednoczone
      zobowiązały się w nim do końca 1999 roku przekazać pełną kontrolę nad
      Kanałem Panamskim rządowi Panamy. Strefa miała przestać istnieć, a kraj
      powinien zmierzać ku świetlanej przyszłości.
    


      Koniec wersji demonstracyjnej.
    



      Pielgrzymki do nieświętych
      krain. Życie w rytmie latino jest osobistą
      refleksją o życiu, w którym nie ma miejsca na nudş i bardziej niż
      korporacyjny szablon liczą siş muzyka, miłość i uśmiech. Jest to historia
      ludzi potrafiących ze sobą rozmawiać, żartować i każdy dzień traktować jak
      kolejną okazję do świętowania. O miejscu, gdzie wszystko musi być naj.
      Dlatego jest to opowieść o najbardziej urokliwych wyspach — panamskim San
      Blas, o najpiękniejszych kobietach świata — Kolumbijkach i o Republice
      Dominikany — kraju, który sam siebie określa jako maravilloso, to
      znaczy „cudowny”. Tam, gdzie piękno jest perfekcyjne, a zło jeszcze
      doskonalsze. Gdzie panują — wszechobecna przemoc, korupcja, pedofilia i
      kartele narkotykowe najnowszej generacji, a wszystko to wokół bajkowych
      plaż, cudownej muzyki i seksu. Ta książka to idealny poradnik na spokojne
      życie w raju, przewodnik podróżnika, a także zbiór informacji dla
      miłośników kokainy. Dowód na to, że słynne latynoskie mariana
      może być już dziś, jeśli tylko bardzo tego pragniemy.
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      Michał Ostojski, rocznik 1974, absolwent Uniwersytetu
      Łódzkiego, od dwudziestu lat związany z Ameryką Łacińską. Doktor historii
      sztuki prekolumbijskiej Universidad de Oriente na Kubie. Wykładowca języka
      angielskiego, archeologii i historii na uniwersytetach wielu krajów
      latynoskich.
    

      Prywatnie baczny obserwator ciekawych, choć nie zawsze
      godnych polecenia aspektów życia. Brak stałego miejsca zamieszkania. Przy
      wyborze tematu pracy doktorskiej kierował się dostępem do tropikalnych
      plaż, cenami piwa, muzyką i urodą kobiet.
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