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Przed­mo­wa od au­to­ra no­wej wer­sji
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Jest nie­wie­lu fi­zy­ków, któ­rzy mogą po­wie­dzieć, że nie czy­ta­li przy­gód Pana Tomp­kin­sa. Choć pier­wot­ny za­mysł Ga­mo­wa był taki, aby na­pi­sać książ­kę dla po­cząt­ku­ją­ce­go adep­ta fi­zy­ki, jego kla­sycz­ne wpro­wa­dze­nie do współ­cze­snej fi­zy­ki cie­szy się trwa­łą po­pu­lar­no­ścią u naj­róż­niej­szych grup czy­tel­ni­ków. Ja sam za­wsze czu­łem wiel­ką sła­bość do Pana Tomp­kin­sa. Z ogrom­ną przy­jem­no­ścią przy­ją­łem więc pro­po­zy­cję uak­tu­al­nie­nia tej książ­ki.

Już od dłuż­sze­go cza­su zbie­ra­ło się na nową wer­sję – tak wie­le zda­rzy­ło się w cią­gu 30 lat od ostat­nie­go wy­da­nia, zwłasz­cza w dzie­dzi­nie ko­smo­lo­gii i fi­zy­ki wy­so­kich ener­gii. Kie­dy jed­nak sia­dłem do po­now­ne­go czy­ta­nia tej książ­ki, ude­rzył mnie fakt, że nie tyl­ko kwe­stie czy­sto na­uko­we wy­ma­ga­ły uwa­gi.

Przy­kła­do­wo, współ­cze­sne pro­duk­cje hol­ly­wo­odz­kie trud­no okre­ślić jako „nie­koń­czą­ce się ro­man­se po­mię­dzy po­pu­lar­ny­mi gwiaz­da­mi”. Inny przy­kład: czy po­win­ni­śmy opo­wia­dać teo­rię kwan­to­wą, od­wo­łu­jąc się do po­lo­wa­nia na ty­gry­sy, wziąw­szy pod uwa­gę sil­niej­szą niż przed laty tro­skę o za­gro­żo­ne ga­tun­ki? I co z „na­dą­sa­ną” Maud, cór­ką pro­fe­so­ra, „za­czy­ta­ną w »Vo­gue«”, pra­gną­cą „ślicz­ne­go fu­tra z no­rek”, któ­rej mówi się „ucie­kaj, dziew­czy­no”, gdy tyl­ko w roz­mo­wie pada choć­by sło­wo o fi­zy­ce?... Nie wy­da­je się to być czymś od­po­wied­nim w cza­sach, gdy wkła­da­my tak wie­le wy­sił­ku w za­chę­ca­nie ko­biet do stu­dio­wa­nia fi­zy­ki.

Są też pro­ble­my z fa­bu­łą. Choć Ga­mow za­słu­gu­je na uzna­nie za to, w jak in­no­wa­cyj­ny spo­sób opi­su­je fi­zy­kę, sama fa­bu­ła za­wsze mia­ła swo­je sła­bo­ści. Przy­kła­do­wo, Pan Tomp­kins czę­sto po­zna­je nowe za­gad­nie­nia na­uko­we w snach, jesz­cze za­nim do­szło do ja­kiej­kol­wiek for­my jego kon­tak­tu z tymi ide­ami (choć­by pod­świa­do­mie) w rze­czy­wi­stych sy­tu­acjach ży­cio­wych, w trak­cie wy­kła­dów pro­fe­so­ra lub roz­mów z nim. Jesz­cze inny przy­kład: wa­ka­cje nad mo­rzem. Pan Tomp­kins za­sy­pia w po­cią­gu i śni mu się, że w po­dró­ży to­wa­rzy­szy mu pro­fe­sor. Póź­niej oka­zu­je się, że pro­fe­sor rze­czy­wi­ście jest z nim na wa­ka­cjach, a Pan Tomp­kins lęka się o to, czy pro­fe­sor bę­dzie pa­mię­tał, na ja­kie­go głup­ca wy­szedł on sam w trak­cie roz­mo­wy w po­cią­gu – we śnie?!

Mo­men­ta­mi wy­ja­śnie­nia fi­zycz­ne nie są tak kla­row­ne, jak by mo­gły być. Przy­kła­do­wo, gdy mowa o re­la­ty­wi­stycz­nych kło­po­tach z jed­no­cze­sno­ścią zda­rzeń do­ko­nu­ją­cych się w róż­nych miej­scach, opi­sy­wa­na jest sy­tu­acja, w któ­rej wy­ni­ki po­mia­rów po­rów­nu­ją ob­ser­wa­to­rzy znaj­du­ją­cy się w dwóch stat­kach ko­smicz­nych. Nie zo­sta­je jed­nak przy­ję­ty punkt wi­dze­nia jed­ne­go z tych ukła­dów od­nie­sie­nia, lecz pro­blem bę­dzie opi­sa­ny z trze­cie­go, nie­wy­mie­nio­ne­go wprost, ukła­du, w któ­rym oby­dwa po­jaz­dy są w ru­chu. Po­dob­nie opis za­strze­le­nia kon­tro­le­ra bi­le­tów, w któ­rym ka­sjer miał rze­ko­mo czy­tać ga­ze­tę na koń­cu pe­ro­nu, tak na­praw­dę nie do­wo­dzi jego nie­win­no­ści, jak twier­dzi Ga­mow. (Aby tak było, na­le­ża­ło­by jesz­cze wy­klu­czyć sce­na­riusz, w któ­rym ka­sjer naj­pierw strze­la, a po­tem za­sia­da do czy­ta­nia ga­ze­ty.)

Jest też py­ta­nie, co zro­bić z „ope­rą ko­smicz­ną”. Idea, aby dzie­ło tego typu zo­sta­ło wy­sta­wio­ne w Co­vent Gar­den, była oczy­wi­ście od sa­me­go po­cząt­ku na­cią­ga­na. Dzi­siaj jed­nak sto­imy przed do­dat­ko­wym pro­ble­mem: te­mat ope­ry – ry­wa­li­za­cja mię­dzy teo­rią Wiel­kie­go Wy­bu­chu a teo­rią sta­nu sta­cjo­nar­ne­go – nie jest już obec­nie ży­wym za­gad­nie­niem na­uko­wym, jako że do­wo­dy ob­ser­wa­cyj­ne wy­raź­nie świad­czą na ko­rzyść tej pierw­szej. A prze­cież usu­nię­cie tego ge­nial­ne­go, ra­do­sne­go prze­ryw­ni­ka by­ło­by wiel­ką stra­tą dla książ­ki.

Jesz­cze inny pro­blem do­ty­czy ilu­stra­cji. Pan Tomp­kins był czę­ścio­wo ilu­stro­wa­ny przez Joh­na Ho­okha­ma, a czę­ścio­wo przez sa­me­go Ga­mo­wa. Aby zi­lu­stro­wać naj­now­sze od­kry­cia fi­zy­ki, po­trzeb­ne są ko­lej­ne ilu­stra­cje, co ozna­cza­ło­by wy­na­ję­cie trze­cie­go ry­sow­ni­ka. Czy po­win­ni­śmy się zgo­dzić na wy­ni­ka­ją­ce z tego nie­za­do­wa­la­ją­ce zde­rze­nie się sty­lów, czy może po­dejść do pro­ble­mu na zu­peł­nie nowy, świe­ży spo­sób?

Bio­rąc to wszyst­ko pod uwa­gę, na­le­ża­ło pod­jąć de­cy­zję: mo­głem oczy­wi­ście zgo­dzić się na mi­ni­mal­ny po­ziom in­ge­ren­cji i po pro­stu uak­tu­al­nić kwe­stie czy­sto fi­zycz­ne, nie pa­trząc przy tym na wszyst­kie inne sła­bo­ści tek­stu. Mo­głem też chwy­cić byka za rogi i prze­pi­sać całą książ­kę grun­tow­nie.

Zde­cy­do­wa­łem się na to dru­gie roz­wią­za­nie. Wszyst­kie roz­dzia­ły wy­ma­ga­ły pra­cy. Roz­dzia­ły 7, 15, 16 i 17 są cał­ko­wi­cie nowe. Po­sta­no­wi­łem rów­nież, że po­mo­gę Czy­tel­ni­kom, do­da­jąc na koń­cu książ­ki słow­nik trud­niej­szych ter­mi­nów. Za­pro­po­no­wa­ne prze­ze mnie zmia­ny spo­tka­ły się z apro­ba­tą ro­dzi­ny Ga­mo­wa, wy­daw­ców i za­pro­szo­nych przez nich do­rad­ców – z wy­jąt­kiem jed­ne­go z kon­sul­tan­tów, któ­ry uwa­żał, że tekst nie po­wi­nien być zmie­nia­ny w naj­mniej­szym stop­niu. Ten głos mniej­szo­ści był dla mnie sy­gna­łem, że nie za­do­wo­lę wszyst­kich! Jest ja­sne, że za­wsze będą ci, któ­rzy wo­le­li­by po­zo­stać przy ory­gi­na­le – i cał­ko­wi­cie ta­kie oso­by ro­zu­miem.

Je­śli jed­nak cho­dzi o tę wer­sję, jest ona ad­re­so­wa­na przede wszyst­kim do tych, któ­rzy jesz­cze nie mie­li oka­zji po­znać Pana Tomp­kin­sa. Choć ma ona wier­nie od­da­wać du­cha i styl ory­gi­nal­nej książ­ki Ga­mo­wa, jej ce­lem jest in­spi­ro­wa­nie no­we­go po­ko­le­nia Czy­tel­ni­ków i wy­cho­dze­nie im na­prze­ciw. Lu­bię my­śleć, że jest to wer­sja, któ­rą mógł­by na­pi­sać sam Geo­r­ge Ga­mow – gdy­by miał to zro­bić dzi­siaj.


Po­dzię­ko­wa­nia

Dzię­ku­ję Mi­cha­elo­wi Edward­so­wi za oży­wie­nie tek­stu no­wy­mi ilu­stra­cja­mi. Je­stem też wdzięcz­ny Mat­to­wi Lil­ley­owi za po­moc­ne i kon­struk­tyw­ne ko­men­ta­rze do wcze­snej wer­sji tek­stu. Bar­dzo do­ce­niam tak­że za­chę­tę i wspar­cie, któ­re otrzy­ma­łem od człon­ków ro­dzi­ny Ga­mo­wa.








 


Wstęp Ga­mo­wa
do wspól­ne­go wy­da­nia
przy­gód Pana Tomp­kin­sa

Zimą 1938 roku na­pi­sa­łem krót­kie opo­wia­da­nie fan­ta­stycz­no­nau­ko­we (nie: opo­wia­da­nie scien­ce fic­tion), w któ­rym sta­ra­łem się wy­ja­śnić oso­bom nie­po­sia­da­ją­cym spe­cjal­ne­go wy­kształ­ce­nia z za­kre­su fi­zy­ki pod­sta­wo­we po­glą­dy na­uko­we na te­mat krzy­wi­zny prze­strze­ni i roz­sze­rza­nia się Wszech­świa­ta. Po­sta­no­wi­łem do­ko­nać tego, przed­sta­wia­jąc fak­tycz­nie wy­stę­pu­ją­ce zja­wi­ska re­la­ty­wi­stycz­ne na spo­sób tak prze­sa­dzo­ny, aby mo­gły być z ła­two­ścią za­ob­ser­wo­wa­ne przez bo­ha­te­ra opo­wie­ści, C.G.H.[1] Tomp­kin­sa, urzęd­ni­ka ban­ko­we­go za­in­te­re­so­wa­ne­go współ­cze­sną fi­zy­ką.

Ma­nu­skrypt wy­sła­łem do „Har­per’s Ma­ga­zi­ne” i, jak wszy­scy po­cząt­ku­ją­cy au­to­rzy, otrzy­ma­łem go z po­wro­tem z do­łą­czo­nym li­stem od­mow­nym. Ko­lej­nych kil­ka cza­so­pism, w któ­rych spró­bo­wa­łem swo­je­go szczę­ścia, za­re­ago­wa­ło tak samo. Odło­ży­łem więc swo­je opo­wia­da­nie do szu­fla­dy i za­po­mnia­łem o nim. La­tem tego sa­me­go roku by­łem na Mię­dzy­na­ro­do­wej Kon­fe­ren­cji Fi­zy­ki Teo­re­tycz­nej zor­ga­ni­zo­wa­nej przez Ligę Na­ro­dów w War­sza­wie. Przy szkla­necz­ce do­sko­na­łe­go pol­skie­go mio­du roz­ma­wia­łem z moim sta­rym przy­ja­cie­lem, sir Char­le­sem Dar­wi­nem, wnu­kiem Char­le­sa (O po­cho­dze­niu ga­tun­ków) Dar­wi­na. Roz­mo­wa ze­szła na kwe­stię po­pu­la­ry­za­cji na­uki. Po­wie­dzia­łem Dar­wi­no­wi o tym, jaki spo­tkał mnie pech, gdy pró­bo­wa­łem opu­bli­ko­wać swój tekst, na co ten od­rzekł mi tak: „Słu­chaj, Ga­mow, kie­dy wró­cisz do Sta­nów Zjed­no­czo­nych, do­kop się do swo­je­go ma­nu­skryp­tu i wy­ślij go do dok­to­ra C.P. Sno­wa, któ­ry jest re­dak­to­rem cza­so­pi­sma po­pu­lar­no­nau­ko­we­go »Di­sco­ve­ry«, pu­bli­ko­wa­ne­go przez Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press”.

Tak wła­śnie zro­bi­łem, a ty­dzień póź­niej przy­szedł te­le­gram od Sno­wa o na­stę­pu­ją­cej tre­ści: „Pań­ski ar­ty­kuł zo­sta­nie opu­bli­ko­wa­ny w na­stęp­nym nu­me­rze. Pro­szę o wię­cej”. W ko­lej­nych wy­da­niach „Di­sco­ve­ry” wy­dru­ko­wa­no więc na­stęp­ne opo­wia­da­nia o Panu Tomp­kin­sie, po­pu­la­ry­zu­ją­ce teo­rię względ­no­ści i teo­rię kwan­to­wą. Nie­dłu­go póź­niej otrzy­ma­łem list z Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press, w któ­rym zo­sta­ło mi za­su­ge­ro­wa­ne, aby ar­ty­ku­ły te, wzbo­ga­co­ne o kil­ka do­dat­ko­wych hi­sto­rii, uka­za­ły się w po­sta­ci książ­ki. Książ­ka ta, za­ty­tu­ło­wa­na Mr Tomp­kins in Won­der­land[2], zo­sta­ła wy­da­na w 1940 roku przez Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press i od tego cza­su do­cze­ka­ła się szes­na­stu wzno­wień. Po niej po­wsta­ła kon­ty­nu­acja, Mr Tomp­kins Explo­res the Atom[3], któ­rą opu­bli­ko­wa­no w 1944 roku i do dziś była wzna­wia­na dzie­więć razy. Obie książ­ki zo­sta­ły prze­tłu­ma­czo­ne na nie­mal wszyst­kie ję­zy­ki eu­ro­pej­skie (poza ro­syj­skim), a tak­że na ję­zyk chiń­ski oraz hin­di.

Nie­daw­no Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press po­sta­no­wi­ło po­łą­czyć oby­dwa tomy w jed­nym wy­da­niu w mięk­kiej opra­wie, a po­nad­to po­pro­si­ło mnie, abym uak­tu­al­nił sta­ry ma­te­riał i do­dał parę no­wych opo­wia­dań na te­mat no­wych od­kryć z za­kre­su fi­zy­ki i in­nych nauk, któ­rych do­ko­na­no od cza­su pierw­sze­go wy­da­nia tych ksią­żek. Mu­sia­łem więc do­pi­sać roz­dzia­ły na te­mat syn­te­zy i roz­sz­cze­pia­nia ją­der, teo­rii sta­nu sta­cjo­nar­ne­go oraz eks­cy­tu­ją­cych pro­ble­mów zwią­za­nych z cząst­ka­mi ele­men­tar­ny­mi. Tak po­wsta­ła ni­niej­sza książ­ka[4].

Parę słów na te­mat ilu­stra­cji. Pier­wot­ne ar­ty­ku­ły w „Di­sco­ve­ry” i pierw­sze wy­da­nie przy­gód Pana Tomp­kin­sa zo­sta­ły zi­lu­stro­wa­ne przez Joh­na Ho­okha­ma, któ­re­mu za­wdzię­cza­my też za­pro­jek­to­wa­nie po­sta­ci i twa­rzy ty­tu­ło­we­go bo­ha­te­ra. Gdy na­pi­sa­łem dru­gi tom, Pan Ho­okham nie pra­co­wał już jako ilu­stra­tor, po­sta­no­wi­łem więc zi­lu­stro­wać książ­kę wła­sno­ręcz­nie, wier­nie na­śla­du­jąc styl Ho­okha­ma. Nowe ilu­stra­cje w ni­niej­szym wy­da­niu są rów­nież mo­je­go au­tor­stwa. Wier­sze i pio­sen­ki zo­sta­ły na­pi­sa­ne przez moją żonę Bar­ba­rę.

 

G. Ga­mow

Uni­ver­si­ty of Co­lo­ra­do, Bo­ul­der, Ko­lo­ra­do, USA









 

1. Ogra­ni­cze­nie pręd­ko­ści w mie­ście
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Był to dzień świę­ta pań­stwo­we­go i Pan Tomp­kins, drob­ny urzęd­nik wiel­kie­go ban­ku, spał do póź­na i nie­spiesz­nie zjadł śnia­da­nie. Za­sta­na­wia­jąc się nad tym, jak spę­dzić po­po­łu­dnie, w pierw­szej chwi­li po­my­ślał o wy­bra­niu się na se­ans fil­mo­wy. Otwo­rzył ga­ze­tę i zaj­rzał do sek­cji kul­tu­ral­nej. Ża­den z fil­mów nie wy­wo­łał jed­nak jego za­in­te­re­so­wa­nia. Obu­rza­ła go współ­cze­sna ob­se­sja na punk­cie sek­su i prze­mo­cy. Po­zo­sta­łe fil­my sta­no­wi­ły ukłon w stro­nę dzie­ci ma­ją­cych dziś dzień wol­ny od szko­ły. Gdy­by tyl­ko zna­lazł się choć je­den film o praw­dzi­wych przy­go­dach, o czymś nie­zwy­kłym, o ja­kimś wiel­kim wy­zwa­niu!... Ale ni­cze­go ta­kie­go nie było.

W tym mo­men­cie jego oko spo­czę­ło na nie­wiel­kim anon­sie w rogu stro­ny. Miej­ski uni­wer­sy­tet ogła­szał pierw­szy z se­rii od­czy­tów na te­mat pro­ble­mów fi­zy­ki współ­cze­snej. Wy­kład od­by­wa­ją­cy się tego po­po­łu­dnia miał trak­to­wać o teo­rii względ­no­ści Ein­ste­ina. Hmm, to może być coś! Pan Tomp­kins nie­jed­no­krot­nie sły­szał stwier­dze­nie, że za­le­d­wie tu­zin lu­dzi na świe­cie tak na­praw­dę ro­zu­mie teo­rię Ein­ste­ina. Może on sta­nie się tym trzy­na­stym! Po­sta­no­wił udać się na wy­kład; być może wła­śnie tego było mu po­trze­ba.

Gdy do­tarł do wiel­kie­go au­dy­to­rium uni­wer­sy­tec­kie­go, oka­za­ło się, że wy­kład już się roz­po­czął. Sala była wy­peł­nio­na mło­dy­mi stu­den­ta­mi. Tu i ów­dzie dało się jed­nak do­strzec i oso­by star­sze, naj­pew­niej byli to zwy­kli lu­dzie z uli­cy, jak on sam. Z wiel­ką uwa­gą słu­cha­li wy­so­kie­go męż­czy­zny z bia­łą bro­dą sto­ją­ce­go przy pro­jek­to­rze. Tłu­ma­czył on pu­blicz­no­ści za­sad­ni­cze za­ło­że­nia teo­rii względ­no­ści.

Pan Tomp­kins zro­zu­miał tyle, że cała idea teo­rii Ein­ste­ina opie­ra się na ist­nie­niu mak­sy­mal­nej pręd­ko­ści, pręd­ko­ści świa­tła, któ­rej nie może prze­kro­czyć ża­den po­ru­sza­ją­cy się obiekt ma­te­rial­ny. Fakt ten pro­wa­dzi do bar­dzo dziw­nych i za­ska­ku­ją­cych kon­se­kwen­cji. Przy­kła­do­wo, gdy po­ru­sza­my się z pręd­ko­ścią bli­ską pręd­ko­ści świa­tła, li­nij­ki skra­ca­ją się, a ze­ga­ry spo­wal­nia­ją. Pro­fe­sor twier­dził jed­nak, że po­nie­waż pręd­kość świa­tła to 300 000 ki­lo­me­trów na se­kun­dę (czy­li 186 000 mil na se­kun­dę), owe zja­wi­ska re­la­ty­wi­stycz­ne nie są ob­ser­wo­wa­ne w co­dzien­nym ży­ciu.

Panu Tomp­kin­so­wi wszyst­ko to wy­da­wa­ło się sprzecz­ne ze zdro­wym roz­sąd­kiem. Usil­nie pró­bo­wał wy­obra­zić so­bie, jak by mo­gły wy­glą­dać owe efek­ty, a gło­wa po­wo­li opa­da­ła mu na pierś...

Gdy otwo­rzył oczy, stwier­dził, że – ow­szem – sie­dzi, lecz nie na ła­wie w auli wy­kła­do­wej, tyl­ko na jed­nej z tych ła­wek, któ­re dla wy­go­dy pa­sa­że­rów umiesz­cza­ne są na przy­stan­kach au­to­bu­so­wych. Było to pięk­ne sta­re mia­sto, a wzdłuż uli­cy roz­cią­ga­ły się śre­dnio­wiecz­ne bu­dyn­ki uni­wer­sy­tec­kie. Po­dej­rze­wał, że musi to być sen, ale w sa­mej sce­ne­rii nie było nic nie­zwy­kłe­go. Wska­zów­ki wiel­kie­go ze­ga­ra na wie­ży po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy wska­zy­wa­ły go­dzi­nę pią­tą.

Uli­ca była nie­mal wy­lud­nio­na – poza jed­nym ro­we­rzy­stą nie­spiesz­nie pe­da­łu­ją­cym w jego stro­nę. Gdy ro­we­rzy­sta ów zbli­żył się, Pan Tomp­kins otwo­rzył sze­ro­ko oczy ze zdu­mie­nia. Ro­wer i sie­dzą­cy na nim mło­dy czło­wiek byli nie­by­wa­le skró­ce­ni w kie­run­ku ru­chu, jak gdy­by pa­trzył na nich przez cy­lin­drycz­ną so­czew­kę. Ze­gar na wie­ży wy­bił go­dzi­nę pią­tą, a męż­czy­zna, naj­wy­raź­niej spie­sząc się gdzieś, na­ci­snął moc­niej na pe­da­ły. Pan Tomp­kins nie za­uwa­żył, aby ro­we­rzy­sta ja­koś spe­cjal­nie przy­spie­szył, jed­nak jego cia­ło skró­ci­ło się jesz­cze bar­dziej i w dal­szą po­dróż udał się, wy­glą­da­jąc już jak ry­su­nek wy­cię­ty z kar­to­nu. Pan Tomp­kins zro­zu­miał od razu, co się sta­ło ro­we­rzy­ście – było to skró­ce­nie po­ru­sza­ją­cych się ciał, o któ­rym wła­śnie przed chwi­lą usły­szał. Był bar­dzo dum­ny z sie­bie. „Ogra­ni­cze­nie pręd­ko­ści Przy­ro­dy musi tu być niż­sze”, stwier­dził. „My­ślę, że nie prze­kra­cza ono zna­czą­co 30 ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. W tym mie­ście chy­ba nie po­trze­ba fo­to­ra­da­rów”. Rze­czy­wi­ście, prze­jeż­dża­ją­ca wła­śnie ka­ret­ka po­go­to­wia nie była w sta­nie wy­ci­snąć z sie­bie dużo wię­cej niż ro­we­rzy­sta; choć jej sy­re­na wyła, a lam­pa na da­chu bły­ska­ła ostrze­gaw­czo, po­jazd tak na­praw­dę le­d­wo peł­znął na­przód.

Pan Tomp­kins chciał do­go­nić ro­we­rzy­stę i za­py­tać go, jak to jest być tak spłasz­czo­nym. Jak go jed­nak do­go­nić? W tym mo­men­cie za­uwa­żył, że o ścia­nę bu­dyn­ku opie­ra się ro­wer. Pan Tomp­kins uznał, że na­le­ży on praw­do­po­dob­nie do ja­kie­goś stu­den­ta sie­dzą­ce­go wła­śnie na wy­kła­dzie, któ­ry, gdy­by po­ży­czyć od nie­go po­jazd tyl­ko na chwil­kę, na­wet by nie za­uwa­żył zgu­by. Upew­nia­jąc się, że nikt nie pa­trzy, wsiadł na ro­wer i ru­szył żwa­wo uli­cą za od­da­la­ją­cym się męż­czy­zną.

Z po­cząt­ku spo­dzie­wał się, że te­raz, gdy jest już w ru­chu, jego cia­ło na­tych­miast ule­gnie skró­ce­niu, i, praw­dę mó­wiąc, wy­cze­ki­wał tego nie­cier­pli­wie, jako że w ostat­nim cza­sie ro­sną­cy brzu­szek wy­wo­ły­wał u nie­go nie­ja­ki nie­po­kój. Ku jego za­sko­cze­niu nic się jed­nak z nim nie sta­ło; za­rów­no on, jak i ro­wer po­zo­sta­li tej sa­mej wiel­ko­ści i kształ­tu. To ra­czej wszyst­ko wo­kół nie­go zmie­ni­ło się nie do po­zna­nia. Uli­ce sta­ły się krót­sze, okna w skle­pach za­mie­ni­ły się w cien­kie szcze­li­ny, a prze­chod­nie byli naj­chud­szy­mi ludź­mi, ja­kich kie­dy­kol­wiek wi­dział.

„Ach!”, wy­krzyk­nął Pan Tomp­kins w pod­nie­ce­niu. „Te­raz ro­zu­miem. To tu­taj wkra­cza sło­wo względ­ność. Wszyst­ko, co się ru­sza wzglę­dem mnie, wy­da­je mi się krót­sze – lub każ­de­mu, kto krę­ci pe­da­ła­mi!”
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Był do­brym ro­we­rzy­stą i ro­bił wszyst­ko, co w jego mocy, aby do­go­nić mło­de­go męż­czy­znę. Stwier­dził jed­nak, że na tym ro­we­rze nie tak ła­two jest na­brać pręd­ko­ści. Choć na­ci­skał na pe­da­ły tak moc­no, jak tyl­ko po­tra­fił, wzrost pręd­ko­ści był nie­mal nie­zau­wa­żal­ny. Nogi za­czy­na­ły go już bo­leć, ale nie po­tra­fił mi­nąć la­tar­ni na rogu ze zna­czą­co więk­szą pręd­ko­ścią niż tą, z któ­rą roz­po­czął jaz­dę. Było tak, jak gdy­by wszyst­kie wy­sił­ki, aby po­ru­szać się szyb­ciej, speł­za­ły na ni­czym. Za­czy­nał ro­zu­mieć, dla­cze­go am­bu­lans nie je­chał znacz­nie szyb­ciej od ro­we­rzy­sty. W tym mo­men­cie przy­po­mniał so­bie o tym, co po­wie­dział pro­fe­sor na te­mat nie­moż­li­wo­ści prze­kro­cze­nia pręd­ko­ści świa­tła. Za­uwa­żył jed­nak, że im bar­dziej się wy­si­lał, tym krót­sze sta­wa­ły się bu­dyn­ki. Ro­we­rzy­sta te­raz nie wy­da­wał się już zbyt od­le­gły – i rze­czy­wi­ście, po nie­dłu­gim cza­sie uda­ło się z nim zrów­nać. Je­cha­li bok przy boku i gdy Pan Tomp­kins ob­ró­cił się w jego kie­run­ku, za­uwa­żył, że za­rów­no on, jak i jego ro­wer wy­glą­da­li te­raz zu­peł­nie nor­mal­nie.

„Ach tak, to pew­nie dla­te­go, że nie po­ru­sza­my się wzglę­dem sie­bie”, stwier­dził.

„Prze­pra­szam”, za­wo­łał, „czy nie prze­szka­dza Panu miesz­ka­nie w mie­ście, w któ­rym obo­wią­zu­je tak nie­wiel­kie ogra­ni­cze­nie pręd­ko­ści?”

„Ogra­ni­cze­nie pręd­ko­ści?”, od­parł tam­ten z za­sko­cze­niem. „Nie mamy tu żad­ne­go ogra­ni­cze­nia pręd­ko­ści. Mogę do­stać się wszę­dzie tak szyb­ko, jak so­bie tyl­ko ży­czę – a przy­naj­mniej mógł­bym, gdy­bym miał mo­to­cykl, a nie ten sta­ry ro­wer!”

„Ale prze­cież po­ru­szał się Pan bar­dzo wol­no, gdy mnie Pan przed chwi­lą mi­jał”, rzekł Pan Tomp­kins.

„Nie po­wie­dział­bym, że wol­no”, wzru­szył ra­mio­na­mi męż­czy­zna. „Od kie­dy za­czę­li­śmy roz­ma­wiać, mi­nę­li­śmy już pięć prze­cznic. To nie dość szyb­ko dla Pana?”

„No tak, ale to tyl­ko dla­te­go, że bu­dyn­ki i uli­ce są te­raz tak krót­kie”, za­pro­te­sto­wał Pan Tomp­kins.
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„A co to za róż­ni­ca? Po­ru­sza­my się szyb­ciej, czy uli­ca sta­je się krót­sza – osta­tecz­nie wy­cho­dzi na jed­no i to samo. Do urzę­du pocz­to­we­go jest dzie­sięć prze­cznic. Je­śli przy­ło­żę się moc­niej do pe­da­ło­wa­nia, bu­dyn­ki skró­cą się i do­sta­nę się tam szyb­ciej. O, już tu je­ste­śmy”, po­wie­dział męż­czy­zna, za­trzy­mu­jąc ro­wer i zsia­da­jąc z nie­go.

Pan Tomp­kins rów­nież się za­trzy­mał. Spoj­rzał na ze­gar wi­szą­cy nad wej­ściem do urzę­du pocz­to­we­go; wska­zy­wał wpół do szó­stej. „Ha!”, wy­krzyk­nął trium­fal­nie. „A nie mó­wi­łem? Na­praw­dę po­ru­szał się Pan po­wo­li. Prze­je­cha­nie tych dzie­się­ciu ulic za­ję­ło Panu pół go­dzi­ny. Gdy mnie Pan mi­jał przy wie­ży uni­wer­sy­tec­kiej, była rów­no pią­ta, a te­raz jest wpół do szó­stej!”

„A czy za­uwa­żył Pan te pół go­dzi­ny?”, spy­tał jego to­wa­rzysz. „Czy wy­da­wa­ło się, jak gdy­by mi­nę­ło pół go­dzi­ny?”

Pan Tomp­kins mu­siał przy­znać, że wca­le nie wy­da­wa­ło się to tak dłu­go – le­d­wie parę mi­nut. Od­ru­cho­wo zer­k­nął na nad­gar­stek – i rze­czy­wi­ście, jego wła­sny ze­ga­rek wska­zy­wał pięć po pią­tej. „O!”, mruk­nął. „Czyż­by ze­gar urzę­du pocz­to­we­go śpie­szył?”

„Moż­na by tak po­wie­dzieć”, od­parł mło­dy czło­wiek, „choć oczy­wi­ście rów­nie do­brze Pań­ski ze­ga­rek może się spóź­niać. Po­ru­szał się prze­cież wzglę­dem tych ze­ga­rów, praw­da? Cze­góż in­ne­go się spo­dzie­wać?”, po­wie­dział, spo­glą­da­jąc na Pana Tomp­kin­sa z pew­nym roz­draż­nie­niem. „A tak wła­ści­wie, co jest z Pa­nem nie tak? Brzmi Pan, jak­by po­cho­dził z in­nej pla­ne­ty”. Od­rze­kł­szy tak, męż­czy­zna znik­nął w drzwiach urzę­du pocz­to­we­go.

Pan Tomp­kins po­my­ślał, że to wiel­ka szko­da, iż nie ma pod ręką pro­fe­so­ra, aby mu wy­ja­śnił te wszyst­kie dziw­ne zda­rze­nia. Mło­dy męż­czy­zna był ewi­dent­nie miej­sco­wym i zdą­żył się przy­zwy­cza­ić do tego sta­nu rze­czy, jesz­cze za­nim na­uczył się cho­dzić. Po­zo­sta­ło więc zba­dać ten dziw­ny świat na wła­sną rękę. Usta­wił za­tem swój ze­ga­rek zgod­nie z cza­sem wska­zy­wa­nym przez urząd pocz­to­wy i aby się upew­nić, że oby­dwa cho­dzą rów­no, od­cze­kał dzie­sięć mi­nut. Oba ze­ga­ry wska­zy­wa­ły te­raz ten sam czas, czy­li wszyst­ko wy­da­wa­ło się w po­rząd­ku.

Pan Tomp­kins wzno­wił po­dróż i po pew­nym cza­sie zna­lazł się na sta­cji ko­le­jo­wej, gdzie zde­cy­do­wał się po­now­nie spraw­dzić swój ze­ga­rek, tym ra­zem po­rów­nu­jąc go z ze­ga­rem na sta­cji. Ku swej wiel­kiej kon­ster­na­cji za­uwa­żył, że znów się spóź­nia.

„Ojej, zno­wu ta względ­ność”, wes­tchnął Pan Tomp­kins. „Naj­wy­raź­niej dzie­je się to za­wsze, gdy się po­ru­szam. Ja­kie to nie­wy­god­ne! Tak na­sta­wiać ze­ga­rek za każ­dym ra­zem, gdy się co­kol­wiek za­ła­twi­ło na mie­ście”.

W tym mo­men­cie przez drzwi pro­wa­dzą­ce na sta­cję wy­szedł ele­ganc­ko ubra­ny męż­czy­zna. Wy­glą­dał na czter­dzie­sto­lat­ka. Ro­zej­rzał się i po chwi­li roz­po­znał star­szą ko­bie­tę cze­ka­ją­cą przy uli­cy, po czym pod­szedł do niej, aby się z nią przy­wi­tać. Ku wiel­kie­mu zdu­mie­niu Pana Tomp­kin­sa zwró­ci­ła się ona do nie­go sło­wa­mi „Dro­gi dziad­ku”. Jak to moż­li­we? Ja­kim cu­dem on miał­by być jej dziad­kiem?

Nie mo­gąc po­wstrzy­mać swe­go za­cie­ka­wie­nia, Pan Tomp­kins pod­szedł do nich i nie­pew­nie za­ga­ił: „Prze­pra­szam, czy do­brze sły­sza­łem? Na­praw­dę jest Pan jej dziad­kiem? Pro­szę wy­ba­czyć, ale...”.

„Ach, ro­zu­miem”, od­po­wie­dział męż­czy­zna z uśmie­chem. „Chy­ba po­wi­nie­nem to wy­ja­śnić. Mój za­wód wy­ma­ga ode mnie cią­głe­go po­dró­żo­wa­nia”.

Pan Tomp­kins wciąż wy­glą­dał na za­gu­bio­ne­go, więc nie­zna­jo­my cią­gnął da­lej: „Spę­dzam więk­szość ży­cia w po­cią­gu. Oczy­wi­ście sta­rze­ję się więc znacz­nie wol­niej niż moi krew­ni miesz­ka­ją­cy w mie­ście. Ale za­wsze jest mi miło przy­je­chać i spo­tkać się z moją ko­cha­ną wnucz­ką. A te­raz prze­pra­szam naj­moc­niej...”, po­że­gnał się, po czym za­wo­łał tak­sów­kę, po­now­nie po­zo­sta­wia­jąc Pana Tomp­kin­sa sa­me­go ze swo­imi pro­ble­ma­mi.

Odro­bi­nę oży­wi­ło go do­pie­ro parę ka­na­pek na­by­tych w bu­fe­cie dwor­co­wym. „No tak, oczy­wi­ście”, mru­czał do sie­bie, po­pi­ja­jąc kawę, „ruch spo­wal­nia czas i dla­te­go ten męż­czy­zna się mniej po­sta­rzał. A wszel­ki ruch jest względ­ny – mó­wił to pro­fe­sor – tak więc on wy­da­je się młod­szy dla swo­ich krew­nych w ten sam spo­sób, w jaki jego krew­ni wy­da­ją się młod­si dla nie­go sa­me­go. Do­brze... To wszyst­ko ma sens”.

W tym mo­men­cie jed­nak za­wa­hał się i odło­żył ku­bek z kawą na sto­lik. „Mo­men­cik. Coś jest nie tak”, po­my­ślał. „Wnucz­ka nie wy­da­wa­ła mu się młod­sza. Była star­sza od nie­go. Siwe wło­sy nie są względ­ne! Co to zna­czy? Czyż­by ruch mimo wszyst­ko nie był względ­ny?”

Po­sta­no­wił pod­jąć ostat­nią pró­bę do­wie­dze­nia się, jak się spra­wy rze­czy­wi­ście mają, i od­wró­cił się do je­dy­ne­go in­ne­go klien­ta w bu­fe­cie – sa­mot­ne­go męż­czy­zny w mun­du­rze ko­le­ja­rza.

„Prze­pra­szam”, za­ga­ił, „czy był­by Pan tak uprzej­my i wy­ja­śnił mi, kto jest od­po­wie­dzial­ny za to, że pa­sa­że­ro­wie w po­cią­gu sta­rze­ją się wol­niej od lu­dzi po­zo­sta­ją­cych w jed­nym miej­scu?”

„Ja je­stem za to od­po­wie­dzial­ny”, od­parł po pro­stu męż­czy­zna.

„O!”, wy­krzyk­nął Pan Tomp­kins. „Jak...”

„Je­stem ma­szy­ni­stą”, od­rzekł męż­czy­zna, jak gdy­by mia­ło to wy­star­czyć za wy­ja­śnie­nie.

„Ma­szy­ni­stą?”, po­wtó­rzył Pan Tomp­kins. „Za­wsze chcia­łem być ma­szy­ni­stą – to zna­czy kie­dy by­łem ma­łym chłop­cem. Ale... ale co to ma wspól­ne­go z po­zo­sta­wa­niem mło­dym?”, do­dał, co­raz bar­dziej za­in­try­go­wa­ny.

„Nie wiem tak do koń­ca”, od­po­wie­dział ma­szy­ni­sta, „lecz tak to już jest. Tak mi po­wie­dział je­den uczo­ny fa­cet z uni­wer­sy­te­tu. Sie­dzie­li­śmy wte­dy o tam”, rzekł, ski­nąw­szy gło­wą w kie­run­ku sto­li­ka przy drzwiach. „Fa­cet sie­dział tu i nie miał nic do ro­bo­ty. Więc wszyst­ko mi opo­wie­dział. Nic z tego nie zro­zu­mia­łem, wie Pan. Ani sło­wa z tego nie zro­zu­mia­łem. Ale po­wie­dział, że to wszyst­ko roz­cho­dzi się o przy­spie­sza­nie i zwal­nia­nie. To za­pa­mię­ta­łem. To nie jest tak, że po pro­stu pręd­kość wpły­wa na czas, mó­wił. Że przy­spie­sze­nie też. Za każ­dym ra­zem, kie­dy Pana coś po­cią­ga albo po­py­cha – kie­dy po­ciąg ha­mu­je na sta­cji lub z niej ru­sza – czas dla pa­sa­że­rów zo­sta­je za­bu­rzo­ny. Ktoś, kto nie sie­dzi w po­cią­gu, nie czu­je tych zmian. Kie­dy po­ciąg sta­je na sta­cji, to lu­dzie sto­ją­cy na pe­ro­nie nie mu­szą się trzy­mać po­rę­czy albo cze­go tam jesz­cze, żeby nie upaść, jak to ro­bią pa­sa­że­ro­wie w po­cią­gu. I to jest wła­śnie cała róż­ni­ca. Ja­koś tak...”, wzru­szył ra­mio­na­mi.

Na­gle cięż­ka ręka po­trzą­snę­ła Pana Tomp­kin­sa za ra­mię. Ro­zej­rzał się nie­przy­tom­nie i uj­rzał, że nie sie­dzi już w ka­wiar­ni na dwor­cu ko­le­jo­wym, lecz na krze­śle w sali wy­kła­do­wej, w któ­rej od­by­wał się wy­kład pro­fe­so­ra. Świa­tła były przy­ga­szo­ne, a po­miesz­cze­nie opu­sto­sza­ło. Obu­dził go woź­ny: „Prze­pra­szam Pana, ale za­my­ka­my. Je­że­li chce Pan spać, to niech Pan to le­piej robi u sie­bie w domu”. Pan Tomp­kins po­tul­nie wstał i ru­szył ku wyj­ściu.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy




[1] Ini­cja­ły Pana Tomp­kin­sa wy­wo­dzą się z trzech fun­da­men­tal­nych sta­łych fi­zycz­nych: pręd­ko­ści świa­tła w próż­ni (c), sta­łej gra­wi­ta­cyj­nej (G) oraz sta­łej Planc­ka (h), któ­re mu­sia­ły­by zo­stać wie­lo­krot­nie zmniej­szo­ne lub zwięk­szo­ne, aby ich zna­cze­nie sta­ło się do­strze­gal­ne w ży­ciu co­dzien­nym.


[2] Tłum. pol­skie: Pan Tomp­kins w kra­inie cza­rów, czy­li opo­wia­da­nia o c G i h, przeł. Bar­ba­ra Wój­to­wicz-Na­tan­son i Lu­dwik Na­tan­son. Wie­le wy­dań (przyp. tłum.).


[3] Tłum. pol­skie: Pan Tomp­kins po­zna­je atom, przeł. Ma­ria No­wa­kow­ska-Hur­wic (przyp. tłum.).


[4] W Pol­sce tego typu wspól­ne, uak­tu­al­nio­ne wy­da­nie obu pierw­szych ksią­żek to m.in. Pan Tomp­kins w kra­inie cza­rów, Pró­szyń­ski i S-ka, War­sza­wa 1995 (przyp. tłum.).
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