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OGŁO­SZE­NIE PRZY­PI­ĘTE NA TABLICY PRZED ŚWIE­TLICĄ WIEJ­SKĄ W CHIL­BURY W NIE­DZIELĘ 24 MARCA 1940 ROKU


W związku z fak­tem, że wszyst­kie głosy męskie są na woj­nie, wiej­ski chór
zakoń­czy dzia­łal­ność po pogrze­bie koman­dora Edmunda Win­th­ropa w naj­bliż­szy wto­rek.


Pastor
  
DZIEN­NIK PANI TIL­LING


Wto­rek, 26 marca 1940 r.


Pierw­szy pogrzeb, od kiedy zaczęła się
wojna, a nasz wiej­ski chór po pro­stu nie potra­fił śpie­wać czy­sto.
„Święty, święty, święty” wypa­dło tak żało­śnie, jak­by­śmy były gro­madką
ćwier­ka­ją­cych wró­bli. Nie cho­dziło jed­nak ani o wojnę, ani o tego
łaj­daka, mło­dego Edmunda Win­th­ropa, w któ­rego łódź pod­wodną tra­fiła
tor­peda, ani nawet o to, jak kosz­mar­nie pastor odpra­wiał nabo­żeń­stwo.
Nie, rzecz w tym, że był to ostatni występ Chóru Chil­bur­skiego. Nasz
łabę­dzi śpiew.


– Nie rozu­miem, dla­czego musimy zakoń­czyć dzia­łal­ność – wark­nęła pani
B., kiedy już zgro­ma­dzi­li­śmy się na spo­wi­tym mgłą cmen­ta­rzu. – Nie
sta­no­wimy chyba zagro­że­nia dla bez­pie­czeń­stwa naro­do­wego.


– Wszy­scy męż­czyźni ode­szli – wyszep­ta­łam z nie­przy­jemną świa­do­mo­ścią,
że dźwięk naszych gło­sów nie­sie się w tłu­mie żałob­ni­ków. – Pastor mówi,
że nie może być chóru bez męskich gło­sów.


– Mamy rezy­gno­wać z wystę­pów tylko dla­tego, że poszli na wojnę? I to
aku­rat wtedy, gdy chór jest naj­bar­dziej potrzebny! Cie­kawa jestem, czyją
dzia­łal­ność pastor roz­wiąże po nas? Swo­ich uko­cha­nych dzwon­ni­ków? Odwoła
nie­dzielne nabo­żeń­stwa? Boże Naro­dze­nie? Coś mi się nie wydaje! –
Skrzy­żo­wała na piersi ramiona w geście roz­draż­nie­nia. – Naj­pierw
zabie­rają nam męż­czyzn i każą im wal­czyć, potem zmu­szają kobiety do
pracy, zaczy­nają racjo­no­wać jedze­nie, a teraz zamy­kają nam chór. Kiedy
dotrą tu hitle­rowcy, nie zastaną nic poza garstką oso­wia­łych kobie­ci­nek,
w każ­dej chwili goto­wych do kapi­tu­la­cji.


– Prze­cież trwa wojna – odpo­wie­dzia­łam, by ją udo­bru­chać i poło­żyć kres
jej dono­śnym narze­ka­niom. – My, kobiety, musimy wziąć na sie­bie
dodat­kowe obo­wiązki, włą­czyć się w walkę dla sprawy. Nie mam nic prze­ciw
dyżu­ro­wa­niu w szpi­talu jako pie­lę­gniarka, choć nie­ła­two łączyć mi to z pracą w naszej wiej­skiej przy­chodni.


– Chór od nie­pa­mięt­nych cza­sów two­rzy ducha Chil­bury. Wspólne śpie­wa­nie
pod­nosi morale. – Wypro­sto­wała się, a jej potężna postura czy­niła ją
podobną do pier­sia­stego feld­mar­szałka.


Żałob­nicy zaczęli kie­ro­wać się w stronę Chil­bury Manor na obo­wiąz­kowy
kie­li­szek sherry i kanapkę z ogór­kiem.


– Edmund Win­th­rop – wes­tchnę­łam. – Miał led­wie dwa­dzie­ścia lat, kiedy
zgi­nął na Morzu Pół­noc­nym.


– Był wstręt­nym łobu­zem, dobrze o tym wiesz – wypa­liła pani B. – Nie
pamię­tasz, jak pró­bo­wał uto­pić two­jego Davida w sta­wie?


– Tak, ale to było całe lata temu – wyszep­ta­łam. – Zresztą trudno się
dzi­wić Edmun­dowi, że nie pano­wał nad sobą, skoro ojciec tłukł go od
małego. Na pewno bry­ga­dier Win­th­rop żałuje tego teraz, kiedy jego syn
nie żyje.


Albo i nie, pomy­śla­łam, spo­glą­da­jąc w jego stronę. Męż­czy­zna walił laską
w swój woj­skowy but, a żyły na jego szyi i czole były sine z wście­kło­ści.


– Nie może uwie­rzyć, że stra­cił dzie­dzica – rzu­ciła pani B. – U Win­th­ro­pów dzie­dzi­czy się tylko w linii męskiej, więc mają­tek prze­padł.
Córki obcho­dzą go tyle co nic… – Zer­k­nę­ły­śmy w stronę mło­dziut­kiej Kitty
i pięk­nej Vene­tii. – Sta­tus jest dla tego czło­wieka wszyst­kim. Na
szczę­ście pani Win­th­rop znów jest w ciąży. Miejmy nadzieję, że tym razem
będzie chło­piec.


Pani Win­th­rop pod cię­ża­rem śmierci Edmunda kuliła się niczym prze­ra­żony
pta­szek. Mój syn może być następny, pomy­śla­łam na widok zbli­ża­ją­cego się
do nas Davida, takiego doro­słego w nowym żoł­nier­skim mun­du­rze. Zmęż­niał,
odkąd roz­po­czął musz­trę, ale uśmiech i łagod­ność pozo­stały takie same.
Wie­dzia­łam, że zacią­gnie się, kiedy tylko skoń­czy osiem­na­ście lat, ale
dla­czego to się stało tak szybko? W przy­szłym mie­siącu wysy­łają go do
Fran­cji, a ja nie mogę prze­stać się zamar­twiać, jak ja to prze­żyję,
jeśli coś mu się sta­nie. Jest wszyst­kim, co mam, odkąd zmarł Harold.
Edmud i David jako dzieci bawili się ze sobą w żoł­nie­rzy albo pira­tów,
albo w bitwy, w któ­rych zawsze wygry­wał Edmund. Mogę się tylko modlić,
by walka Davida nie zakoń­czyła się tak samo.


Jak na razie wojna toczy się zło­wróżb­nie cicho. Hitler jest zajęty
pod­bi­ja­niem Europy, ale wiem, że wróg nad­cho­dzi i wkrótce oto­czy nas
śmierć. Będzie tak, jak pod­czas ostat­niej wojny, kiedy z powierzchni
ziemi znik­nęło całe poko­le­nie męż­czyzn, a wśród nich mój ojciec.
Pamię­tam dzień, w któ­rym przy­szedł tele­gram. Sia­da­ły­śmy wła­śnie do
dru­giego śnia­da­nia, słońce zaglą­dało do jadalni, z gra­mo­fonu pły­nęła
muzyka Vival­diego. Usły­sza­łam skrzy­pie­nie otwie­ra­nych drzwi fron­to­wych,
a potem dźwięk osu­wa­ją­cego się na pod­łogę ciała matki; słońce na­dal
zale­wało pokój bla­skiem, niczego nie­świa­dome.


A teraz nasze życie pogrąża się w cha­osie po raz kolejny: giną ludzie,
jest wię­cej pracy i wal­czymy, by wią­zać koniec z koń­cem. W dodatku nasz
wspa­niały chór zosta­nie roz­wią­zany. Mam wielką ochotę napi­sać do pastora
list pro­te­sta­cyjny, choć pew­nie się na to nie zdo­będę. Ni­gdy nie lubi­łam
robić zamie­sza­nia. Matka zawsze powta­rzała mi, że kobiety powinny się
uśmie­chać i zga­dzać na wszystko. Jed­nak cza­sem jestem tym wszyst­kim taka
sfru­stro­wana. Chcia­ła­bym po pro­stu to wykrzy­czeć.


Zaczę­łam pisać dzien­nik chyba po to, by móc wyra­zić rze­czy, któ­rych nie
chcę wypo­wia­dać na głos. W radiu mówili, że pro­wa­dze­nie dzien­nika może
popra­wić samo­po­czu­cie komuś, kto nie ma przy sobie naj­bliż­szych. Wczo­raj
wybra­łam się więc do sklepu i kupi­łam spe­cjalny zeszyt. Jestem pewna, że
nie­ba­wem go zapeł­nię. Zwłasz­cza kiedy David wyje­dzie i zostanę sama, w gło­wie będą mi się kłę­bić myśli, któ­rych nie będę mogła wypo­wie­dzieć.
Zawsze myśla­łam o tym, by zostać pisarką, więc może zre­ali­zuję swoje
marze­nie choć w ten spo­sób.


Wzię­łam Davida pod rękę i ruszy­li­śmy za żałob­ni­kami do Chil­bury Manor.
Spoj­rza­łam przez ramię na roz­sy­pu­jący się stary kośció­łek.


– Będzie mi bra­ko­wać chóru.


Pani B. odparła na to ostro:


– Jakoś nie widzia­łam, żebyś prze­ko­ny­wała pastora do zmiany decy­zji.


– Ależ pro­szę pani – wtrą­cił David z chy­trym uśmiesz­kiem. – Robie­nie
afer zawsze zosta­wiamy pani. Rzadko nas pani zawo­dzi.


Musia­łam zasło­nić dło­nią uśmiech w ocze­ki­wa­niu, aż pani B. wybuch­nie
gnie­wem. Jed­nak w tym momen­cie minął nas sam pastor. Drep­tał pospiesz­nie
za bry­ga­die­rem idą­cym zama­szy­stym kro­kiem w stronę rezy­den­cji
Win­th­ro­pów.


Pani B. wystar­czyło jedno spoj­rze­nie. Z posępną deter­mi­na­cją chwy­ciła
swój para­sol i ruszyła naprzód, woła­jąc:


– Pasto­rze, pro­szę pozwo­lić na słówko.


Był to jej ulu­biony okrzyk bojowy.


Pastor odwró­cił się i widząc, jak jego para­fianka nabiera roz­pędu, co
sił w nogach pobiegł za bry­ga­die­rem.
  
LIST OD PANNY EDWINY PAL­TRY DO JEJ SIO­STRY CLARY


Church Row 3, Chil­bury, hrab­stwo Kent


Wto­rek, 26 marca 1940 r.


Szykuj się, Claro, bo nie­ba­wem będziemy
bogate! Zło­żono mi naj­bar­dziej nie­uczciwą pro­po­zy­cję, jaką możesz sobie
wyobra­zić! Wie­dzia­łam, że ta cho­lerna wojna otwo­rzy przede mną nowe
moż­li­wo­ści – kto by pomy­ślał, że bycie aku­szerką będzie takim docho­do­wym
zaję­ciem! Do głowy mi nie przy­szło, że złoty inte­res uda mi się ubić z tym sno­bem, bry­ga­die­rem Win­th­ro­pem, ary­sto­kratą-tyra­nem, który wyobraża
sobie, że cała nasza świą­to­bliwa wio­ska należy do niego. Wiem, powiesz,
że to nie­mo­ralne, nawet według moich stan­dar­dów, ale muszę wresz­cie
skoń­czyć z byciem pogar­dzaną aku­szerką, gnież­dżącą się w jakiejś nędz­nej
klitce. Muszę wró­cić do sta­rego domu, gdzie będę mogła żyć po swo­jemu i być wolna.


Czy Ty tego nie rozu­miesz, Claro? Wkrótce oddam dług, tak jak obie­ca­łam,
i wtedy wresz­cie zoba­czysz, jaka jestem sprytna, jak potra­fię
zadość­uczy­nić za dawne błędy. Będziemy mogły o wszyst­kim zapo­mnieć i ni­gdy wię­cej nie wra­cać do tej sprawy z Bil­lem (choć zawsze będę uwa­żać,
że Cię przed nim ura­to­wa­łam). A potem odku­pię nasz stary dom w Birn­ham
Wood, wraz z łąkami i kli­fami, i będziemy żyć bez­piecz­nie i szczę­śli­wie.
Zupeł­nie jak przed śmier­cią mamy. Skoń­czę z poro­dami, nie­mow­lę­tami i paskud­nymi wysyp­kami poni­żej pasa, z ludźmi, któ­rzy mi roz­ka­zują i śmieją się ze mnie za moimi ple­cami. Znów będę panią wła­snego losu i nikt nie będzie mi mówił, co mam robić.


Ale po kolei. Opo­wiem Ci o tym inte­re­sie, bo wiem, jak zawsze inte­re­sują
Cię szcze­góły. Był pogrzeb Edmunda Win­th­ropa, nik­czem­nego syna tego
bry­ga­diera. Chło­pak w zeszłym tygo­dniu wyle­ciał w powie­trze razem ze
swoją łodzią pod­wodną. Miał led­wie dwa­dzie­ścia lat – w jed­nej chwili był
odra­ża­jącą gadziną, a w następ­nej pokar­mem dla rybek.


Pora­nek był zimny i mokry jak poli­czek wymie­rzony świeżo zło­wio­nym
dor­szem. Czu­łam się tak, jak­by­śmy sami byli na Morzu Pół­noc­nym; wiał
pory­wi­sty wiatr, niebo zakry­wały gęste chmury, a nad naszymi gło­wami
krą­żył mon­stru­alny jastrząb i roz­glą­dał się za ofiarą.


– Cał­kiem na miej­scu – usły­sza­łam, kiedy w ści­sku, pod para­so­lami,
szli­śmy przez ocie­ka­jący desz­czem cmen­tarz do wil­got­nego, zatę­chłego
kościoła.


Był wypeł­niony po brzegi, roił się od plot­ku­ją­cych gapiów. Z przodu
sie­dzieli Win­th­ro­po­wie i ich zna­jomi ary­sto­kraci, wyele­gan­to­wani, cali w pió­rach. Wyglą­dali jak rząd czar­nych łabę­dzi. Jak zwy­kle dało się też
zauwa­żyć tro­chę zie­lo­nych i sza­ro­nie­bie­skich mun­du­rów, noszo­nych przez
męż­czyzn prze­ko­na­nych o wła­snej wyjąt­ko­wo­ści, pod­czas gdy tak naprawdę
byli zwy­czaj­nie głupi. Żoł­nie­rze! Raczej żal-bie­rze, jak to zawsze
mówię.


Reszta miej­sco­wej lud­no­ści (obec­nie są to głów­nie kobiety w weł­nia­nych
płasz­czach) musiała gnieść się za nimi, słu­cha­jąc żało­snej paro­dii
chóru: kilku drżą­cych gło­sów, fał­szu­ją­cych „Święty, święty, święty”.
Miesz­kanki z wyż­szych sfer są nie­za­do­wo­lone, że chór ma zostać
roz­wią­zany, ale ja po takim wystę­pie wola­ła­bym słu­chać mar­co­wych kotów.


Przez cały czas trwa­nia tego drę­twego nabo­żeń­stwa matka pole­głego
pochli­py­wała z twa­rzą scho­waną w dło­niach, trzę­sąc się pod czarną
gar­sonką. Jest znowu w ciąży, w jesieni życia – choć nie ma jesz­cze
czter­dziestki. Mówią, że jej wredny ojciec zmu­sił ją do poślu­bie­nia
bry­ga­diera, gdy miała zale­d­wie szes­na­ście lat, i od tam­tej pory mąż
nie­prze­rwa­nie ją ter­ro­ry­zuje.


Poza nią nikt nie pła­kał. Nie byli tak jak ona ślepi na gru­biań­skie,
butne zacho­wa­nia Edmunda – chło­pak wdał się w ojca. Jestem pewna, że
kil­koro wśród obec­nych uznało wręcz, że ten wcze­sny zgon to słuszna kara
za jego postępki.


Jego dwie sio­stry, osiem­na­sto- i trzy­na­sto­let­nia, sie­działy posłusz­nie
przy pogrą­żo­nej w żalu matce, lecz nie sta­rały się nawet wyglą­dać na
spe­cjal­nie smutne. Star­sza, kokietka Vene­tia, ta ze zło­tymi wło­sami,
była bar­dziej zain­te­re­so­wana rzu­ca­niem zalot­nych spoj­rzeń przy­stoj­nemu
nowemu arty­ście niż pogrze­bem. Druga, Kitty, paty­ko­wata jak młoda
sarenka, roz­glą­dała się wokół, jakby zoba­czyła ducha. Jej trój­kątna
buzia przy­po­mi­nała cho­chlika w lilio­wym świe­tle witraży, wzno­szą­cych się
nad ołta­rzem. Sie­dząca obok niej mała uchodź­czyni wyglą­dała na
prze­ra­żoną, jakby już wcze­śniej widziała śmierć i nie­jedno poza tym.


Bry­ga­dier wpa­try­wał się przed sie­bie gniew­nym wzro­kiem jak jakiś
despo­tyczny sęp. Za sprawą lśnią­cych medali i ary­sto­kra­tycz­nego rodo­wodu
zda­wał się góro­wać nad wszyst­kimi w kościele. Ryt­micz­nie ude­rzał srebrną
koń­cówką swo­jego pej­cza o cho­lewkę buta. Jego poryw­czość jest
legen­darna, a dziś nikt nie zamie­rzał wcho­dzić mu w drogę. Widzisz,
stary Win­th­rop stra­cił nie tylko jedy­nego syna, ale także rodzinny
mają­tek. Chil­bury Manor może odzie­dzi­czyć tylko męż­czy­zna, a śmierć
Edmunda pogrą­żyła całą rodzinę w cha­osie. Bry­ga­dier stałby się
pośmie­wi­skiem, gdyby mają­tek prze­padł na jego oczach. Ale ja znam ten
typ. Na pewno tak łatwo się z tym nie pogo­dzi.


Po nużą­cym nabo­żeń­stwie wzię­li­śmy swoje maski gazowe i zaczę­li­śmy brnąć
przez zaci­na­jący poziomo lodo­waty deszcz w stronę budynku Chil­bury Manor
– geo­r­giań­skiego szka­ra­dzień­stwa wznie­sio­nego bru­tal­nie przez jakie­goś
pra­sz­czura Win­th­ro­pów.


Zasa­pana wdra­pa­łam się po scho­dach i sta­nę­łam przed wiel­kimi drzwiami,
licząc na kie­li­szek cze­goś moc­niej­szego i wygodną kanapę, ale dom był
już pełen prze­mo­czo­nych żałob­ni­ków i ocie­ka­ją­cych wodą para­soli. Hałas
jak na King’s Cross, cały ten mar­mu­rowy hall z kruż­gan­kami roz­brzmie­wał
stu­ko­tem obca­sów i gwa­rem roz­mów. Win­th­ro­po­wie są starą, majętną
rodzina, a miej­scowi to banda obrzy­dli­wych sępów, krą­żą­cych wokół z nadzieją, że coś im skap­nie.


A ja? Ja już zna­la­złam doj­ście do ich pie­nię­dzy, i dla­tego muszę mieć
oczy sze­roko otwarte i pil­nie się roz­glą­dać. Otóż bry­ga­dier płaci mi za
to, żebym nie pusz­czała pary z ust na temat jego roman­sów, w tym
nie­chcia­nej ciąży z zeszłego roku, oraz jego paskud­nego synalka, który
roz­nosi po wsi brzyd­kie cho­roby szyb­ciej, niż zdą­żysz wymó­wić „try­per”.
Ta wojna to dla mnie gratka. Sza­nu­jąca się aku­szerka nie może nie
zauwa­żyć poten­cjału kry­ją­cego się w takiej sytu­acji, zwłasz­cza w przy­padku ludzi z gatunku tych zbe­reź­nych szlach­ci­ców uwa­ża­ją­cych się za
Bóg wie kogo. Łatwo wyłu­dzić od nich parę gro­szy – tu dwa­dzie­ścia, tam
czter­dzie­ści. Ziarnko do ziarnka, a zbie­rze się miarka.


Kiedy weszłam do środka, w oczy rzu­ciła mi się ładna poko­jówka, sto­jąca
z tacą pełną kie­lisz­ków sherry na scho­dach. Jej długa szyja wyglą­dała
wytwor­nie, ale minę miała pan­nica kwa­śną jak cytryna. W zeszłym roku
przy­szła do mnie z rze­żączką, któ­rej naba­wiła się od koman­dora Edmunda,
tak samo zresztą jak połowa tej nie­szczę­snej wsi. Powie­działa mi, że
przy­rzekł się z nią oże­nić, obie­cał jej pie­nią­dze, wol­ność i miłość, a potem dał dra­paka do mary­narki, jak tylko wybu­chła wojna. Żal mi się jej
zro­biło, więc opo­wie­dzia­łam jej o innych kobie­tach – poprzed­niej
poko­jówce, żonie ogrod­nika, córce pastora – jak jedna po dru­giej
przy­cho­dziły do mnie z tym samym kło­po­tem. Leczy­łam je wszyst­kie, i Edmunda też, tego wstręt­nego bydlaka. Elsie, tak było na imię tej
poko­jówce. Chyba tro­chę ją roz­stro­iło to, że zdra­dzi­łam jej tyle
sekre­tów; na pewno bała się o wła­sny. Wytłu­ma­czy­łam jej jed­nak, że
powie­dzia­łam jej to dla­tego, że jeste­śmy przy­ja­ciół­kami, ona i ja.


Uśmiech­nę­łam się do niej poro­zu­mie­waw­czo i wzię­łam sobie kie­li­szek
sherry z jej tacy. Ni­gdy nie wia­domo, kiedy ktoś może się oka­zać
przy­datny.


Sta­nę­łam w kolejce do skła­da­nia kon­do­len­cji za mar­kotną panią Til­ling,
pie­lę­gniarką i chó­rzystką, która wiecz­nie chce zado­wo­lić wszyst­kich
wokół.


– Zosta­nie na zawsze zapa­mię­tany jako boha­ter – mówiła z ogrom­nym
uczu­ciem.


Jest tak roz­pacz­li­wie pełna dobrych chęci, że mam ochotę zanu­rzyć jej
gębę w beczce z piwem, żeby nabrała tro­chę życia.


– To ni­gdy nie powinno się zda­rzyć – wtrą­ciła pani B., kolejna
chó­rzystka, wypro­sto­wana, jakby kij połknęła, i pełna prze­ję­cia typo­wego
dla dam z wyż­szych sfer. Co za duet – jedna nie do wytrzy­ma­nia, druga
nie do zdzier­że­nia! Jej pełne nazwi­sko brzmi Bramp­ton-Boyd, i do szału
dopro­wa­dza ją to, że wszy­scy mówią na nią „pani B.”.


Kiedy przy­szła kolej na mnie, pani Til­ling cmok­nęła z roz­draż­nie­niem.
Ni­gdy mnie nie lubiła. Wtar­gnę­łam na jej pie­lę­gniar­skie tery­to­rium,
zanadto się zbli­ży­łam z wiej­ską spo­łecz­no­ścią. Nie da się też wyklu­czyć,
że sły­szała o pew­nych moich nie do końca prze­pi­so­wych prak­ty­kach. Albo o tym, co za nie dostaję.


– Co za straszna tra­ge­dia – powie­dzia­łam swoim naj­lep­szym gło­sem. –
Odszedł tak młodo.


Przy­wo­ła­łam na twarz melan­cho­lijny uśmiech, szybko usu­nę­łam się i sta­nę­łam z boku. Ludzie od czasu do czasu zer­kali w moją stronę,
zasta­na­wia­jąc się, co mnie tu spro­wa­dza.


Wła­śnie myśla­łam, czyby nie uchy­lić paru drzwi i nie powę­szyć po domu,
kiedy przy­po­mi­na­jący zgar­bio­nego goblina kamer­dy­ner popro­wa­dził mnie do
salonu. Liczy­łam, że uda mi się zała­pać na jakąś wystawną stypę dla osób
z wyż­szych sfer, ale oka­zało się, że jestem sama w wiel­kim, cichym
pomiesz­cze­niu.


Pod­czas gdy od bogato zdo­bio­nego stropu odbi­jał się odle­gły dźwięk
ude­rza­nia w kla­wi­sze pia­nina, na któ­rym wygry­wano Sonatę księ­ży­cową,
ja prze­su­wa­łam pal­cami po kry­tej zło­tym bro­ka­tem kana­pie. Potem wzię­łam
do ręki brą­zowy posą­żek nagiego Greka, ciężki niczym zabój­cza broń.
Prze­pych salonu zapie­rał dech; te się­ga­jące pod­łogi zasłony z błę­kit­nego
jedwa­biu, maje­sta­tyczne por­trety odpy­cha­ją­cych przod­ków, por­ce­la­nowe
figurki, ta cała sta­ro­żyt­ność, ta nie­spra­wie­dli­wość.


Nie mogłam powstrzy­mać się od myśli, że gdy­bym to ja miała tyle gotówki,
zro­bi­ła­bym z niej znacz­nie lep­szy uży­tek i roz­we­se­liła tro­chę to
miej­sce. Czuć tu zapach śmierci; domisz­cze jest rów­nie stare jak ci
nie­bosz­czycy na obra­zach, zatę­chłe jak wypchane głowy jeleni, patrzą­cych
z wykła­da­nych dębiną ścian – sie­dli­sko kurzu i pro­chu. Przy­po­mniała mi
się ostat­nia wojna, ta wielka, kiedy za wszyst­kie pie­nią­dze świata nie
udało się kupić nikomu ucieczki od śmier­tel­no­ści. W jej obli­czu wszy­scy
byli­śmy równi. Aż dziw, jak szybko sytu­acja wró­ciła do normy – boga­cze
znów rzą­dzą świa­tem, a my biedni ledwo wią­żemy koniec z koń­cem.


Wycią­gnę­łam z paczki papie­rosa i zapa­li­łam; dym zaczął się skrę­cać i popły­nął leni­wie w kie­runku zasłon, jakby miał ochotę się tu roz­go­ścić.


Usły­sza­łam za sobą chra­pliwy głos:


– Czy można?


Jakaś ręka chwy­ciła mnie za łokieć i zanim zdą­ży­łam się zorien­to­wać, co
się dzieje, ktoś pocią­gnął mnie w stronę drzwi w głębi salonu.
Odwró­ci­łam się i zoba­czy­łam bry­ga­diera. Miał na skro­niach nabrzmiałe,
fio­le­towe żyły – widać popi­jał wczo­raj do późna. Wepchnął mnie do
gabi­netu, ewi­dent­nie męskiego, peł­nego foteli obi­tych skórą, sto­sów
doku­men­tów i teczek. Inten­sywna woń cygar mie­szała się z odo­rem
cuch­ną­cego odde­chu.


Kiedy prze­krę­cił za sobą klucz w zamku, wie­dzia­łam, że musi to ozna­czać
pie­nią­dze.


– Pro­szę przy­jąć wyrazy współ­czu­cia – powie­dzia­łam, roz­glą­da­jąc się
wokół i usi­łu­jąc nie oka­zy­wać lęku. Bry­ga­dier to gruba ryba, jest
wład­czy, przy­tła­cza­jący, gru­biań­ski i nie­sym­pa­tyczny, ale przy tym
wpły­wowy i bez­względny. To jeden z tych ludzi sta­rej daty, prze­ko­na­nych,
że klasa wyż­sza dalej może dyk­to­wać całej resz­cie, co ma robić. Tych, co
uwa­żają, że mają prawo się sza­ro­gę­sić i zacho­wy­wać tak, jakby kraj
nale­żał do nich.


– Wie­dzia­łem, że Pal­try przyj­dzie – ode­zwał się z iry­ta­cją gło­sem
beł­ko­tli­wym od alko­holu. – Dla­tego wysła­łem Prog­getta. Mam dla Pal­try
zada­nie. To sprawa nie­cier­piąca zwłoki.


Roz­siadł się za swoim ogrom­nym biur­kiem, pod­czas gdy ja sta­łam po
dru­giej stro­nie jak słu­żąca, która czeka na pole­ce­nia. Przez chwilę
zasta­na­wia­łam się, czy nie przy­su­nąć sobie krze­sła, ale uzna­łam, że taki
akt samo­woli mógłby kosz­to­wać mnie parę szy­lin­gów, więc tylko posta­wi­łam
na pod­ło­dze moją czarną torbę i cze­ka­łam.


– Zanim zacznę, muszę wie­dzieć, że mogę liczyć na cał­ko­witą dys­kre­cję –
rzekł Win­th­rop, mru­żąc oczy tak, jakby cho­dziło o coś ofi­cjal­nego i zwią­za­nego z wojną, choć ja od razu wie­dzia­łam, że to nie będzie nic z tych rze­czy.


– Natu­ral­nie, jak zawsze – skła­ma­łam i obrzu­ci­łam go wzro­kiem peł­nym
obu­rze­nia, że śmie poda­wać moją dys­kre­cję w wąt­pli­wość. Wcale mnie nie
prze­stra­szył tą swoją gadką woj­sko­wego z wyż­szych sfer. – Jestem
pro­fe­sjo­na­listką, pro­szę pana. Czy to ma pan na myśli? Ni­gdy nie bywam
zasko­czona tym, o co się mnie prosi. I zawsze trzy­mam język za zębami.


– Potrze­buję pew­nej przy­sługi – odparł bry­ga­dier szorstko. – Sły­sza­łem,
że Pal­try jest skłonna pod­jąć się nie­ty­po­wych zadań?


– To zależy, na czym mia­łaby pole­gać ta przy­sługa – odpar­łam. – I ile
wynosi hono­ra­rium.


W jego oczach poja­wił się błysk i Win­th­rop wypro­sto­wał się na krze­śle.
Mówi­łam języ­kiem, który chciał usły­szeć – zdra­dza­ją­cym więk­sze
zain­te­re­so­wa­nie pie­niędzmi niż cha­rak­te­rem zada­nia.


– Mogłaby Pal­try dużo zaro­bić.


– Co dokład­nie ma pan na myśli?


Domy­śla­łam się już, że cho­dzi o coś dużego kali­bru, coś, co ustawi mnie
naprawdę na długo. Typo­wa­łam kolejny romans, który wymknął się spod
kon­troli (może z jakąś kobietą z wyż­szych sfer, a może z kimś z naszej
wsi), więc słowo „szok” jest zbyt słabe, by opi­sać to, co poczu­łam, gdy
wresz­cie to z sie­bie wyrzu­cił.


– Nasze dziecko musi być chłop­cem.


Na chwilę zapa­dła cisza, a ja zasta­na­wia­łam się, co bry­ga­dier ma na
myśli. Wpa­try­wał się we mnie badaw­czo, obser­wu­jąc moją reak­cję,
oce­nia­jąc, czy mam w sobie wystar­cza­jąco dużo odwagi, pod­stępu,
chci­wo­ści.


– Nie tylko my we wsi spo­dzie­wamy się tej wio­sny dziecka – cią­gnął dalej
tak, jakby wyda­wał skom­pli­ko­wane roz­kazy na linii frontu. – A nasze musi
być chłop­cem. Gdyby ist­niał spo­sób, żeby zapew­nić taki obrót spraw…


I wtedy do mnie dotarło. Coś podob­nego. Chce, żebym pod­mie­niła jego
dziecko na chłop­czyka z wio­ski, jeśli to jego okaże się dziew­czynką.
Zaci­snę­łam usta, z całej siły powstrzy­mu­jąc się przed roze­śmia­niem od
ucha do ucha. Ależ on mi za to zapłaci! Jed­nak musia­łam zacho­wać spo­kój.
Roze­grać to jak należy.


– Myślę, że byłoby to ogromne ryzyko, a zara­zem coś, co mogłoby nara­zić
na szwank moją repu­ta­cję – stwier­dzi­łam.


Nachy­lił się w moją stronę, na moment zrzu­ca­jąc swoją maskę. Oczy nie­mal
wycho­dziły mu z orbit, prze­krwione i kuli­ste.


– Ale dałoby się to zro­bić?


– Nie­wy­klu­czone – odpar­łam wymi­ja­jąco. Wie­dzia­łam jed­nak, że ja była­bym
w sta­nie. Mam potężną zio­łową mik­sturę, która bły­ska­wicz­nie wywo­łuje
poród, a nasza wio­ska jest mała, więc czło­wiek może w ciągu kilku minut
prze­do­stać się z jed­nego domu do dru­giego.


– Osoba, która by się do tego przy­czy­niła, zosta­łaby rzecz jasna sowi­cie
wyna­gro­dzona – rzekł bry­ga­dier bez­na­mięt­nie, pod­krę­ca­jąc wąsa, jakby
miał do czy­nie­nia z jakąś tak­tyczną łami­główką na polu bitwy.


– To zna­czy?


Za drzwiami roz­le­gło się szu­ra­nie, które musiało go spło­szyć.


– Możemy to omó­wić w dogod­niej­szym miej­scu i cza­sie. – Wstał i pod­szedł
do okna. Było przez nie widać siatkę pól i dolin, a dalej kanał La
Man­che, spie­niony i szary jak pomyje. – Spo­tkamy się w następny czwar­tek
o dzie­sią­tej w szo­pie w Pease­pot­ter Wood – powie­dział Win­th­rop ści­szo­nym
gło­sem.


– Będę – odpar­łam szep­tem.


– Może Pal­try odejść – dodał bry­ga­dier. A potem obej­rzał się nagle i w jego oczach zoba­czy­łam wstręt pomie­szany z groźbą. – I niech nikomu o tym nie wspo­mina.


Ura­do­wana, że nie muszę dłu­żej z nim prze­by­wać, odwró­ci­łam się na pię­cie
i popę­dzi­łam do wyj­ścia. Drżą­cymi pal­cami prze­krę­ci­łam klucz w zamku i deli­kat­nie zamknę­łam za sobą drzwi, po chwili zna­la­złam się w tłocz­nym
hallu. Przy­spie­szy­łam kroku, prze­my­ka­jąc się pomię­dzy ubra­nymi na czarno
żałob­ni­kami, mun­du­ro­wymi i wścib­skimi sąsia­dami. Wyma­sze­ro­wa­łam przez
fron­towe drzwi, nie poże­gnaw­szy się z nikim. Obszerny pod­jazd wciąż roił
się od ludzi, więc musia­łam powstrzy­mać się od rado­snych pod­sko­ków i zamiast tego szyb­kim kro­kiem ruszy­łam do wsi.


Kiedy wresz­cie prze­kro­czy­łam próg mojego ponu­rego sze­re­gowca, pozwo­li­łam
sobie na długo odkła­dany okrzyk triumfu, wyrzu­ci­łam ręce w górę i roze­śmia­łam się w eufo­rii. To się musi udać.


Prze­ko­nasz się, że możesz mi wyba­czyć to, co stało się z Bil­lem, i że w trak­cie ucieczki zabra­li­śmy twoje pie­nią­dze. Skąd mia­łam wie­dzieć, że
przy pierw­szej nada­rza­ją­cej się oka­zji weź­mie je i znik­nie?


Możemy znów być szczę­śliwe, ty i ja, jak za naszych mło­dych lat.
Zabawne, czło­wiek ni­gdy się nie zasta­na­wia, jaki z niego szczę­ściarz,
dopóki mu tego wszyst­kiego nie sprzątną sprzed nosa. Naj­pierw śmierć
mamy, potem miesz­ka­nie u tego wstręt­nego wuja Cyrila, kiedy tata tra­fił
do wię­zie­nia, i to okropne pod­da­sze, na któ­rym zamy­kał nas jak
nie­wol­nice. Ale dość o tym. Zapo­mnimy o prze­szło­ści, Claro.


Pora wziąć się do roboty. We wsi są jesz­cze dwie kobiety spo­dzie­wa­jące
się dziecka mniej wię­cej w tym samym cza­sie co pani Win­th­rop. Smętna
pani Daw­kins, żona rol­nika, uro­dziła już trójkę, więc nie powinno być
pro­ble­mów. Trud­niej może być ze świę­tosz­ko­watą nauczy­cielką, Hat­tie
Lovell, któ­rej mąż służy w mary­narce. Hat­tie trzyma się z tą
pie­lę­gniarką-męczy­du­szą, panią Til­ling, która zro­biła kurs położ­nic­twa i w związku z tym uważa za sto­sowne wty­kać nos w moje sprawy. Za każ­dym
razem, kiedy zaglą­dam do Hat­tie, ona tam jest, zacho­wuje się jakby była
sio­strą prze­ło­żoną, i mówi, że będzie jej asy­sto­wać przy poro­dzie. Nic
nie rozu­mie. W tej wsi jest miej­sce tylko dla jed­nej aku­szerki.


Napi­szę do Cie­bie po spo­tka­niu z bry­ga­die­rem. Kto by się spo­dzie­wał, że
taki dżen­tel­men z wyż­szych sfer potrafi zni­żyć się do cze­goś podob­nego?
Zamie­rzam osku­bać go za to tak, jak jesz­cze nikt w życiu go nie osku­bał.
Tym razem Cię nie zawiodę, Claro. Dosta­niesz pie­nią­dze, które jestem Ci
winna, przy­się­gam.


Edwina
  
PAMI­ĘT­NIK KITTY WIN­TH­ROP


Sobota, 30 marca 1940 r.


W radio ogło­sili, że pisa­nie pamięt­nika w tym trud­nym cza­sie dosko­nale wpływa na wytrwa­łość, więc posta­no­wi­łam, że
będę noto­wać wszyst­kie swoje myśli i marze­nia w sta­rym szkol­nym
zeszy­cie. Nikomu nie wolno go czy­tać, no chyba że jak już będę stara
albo po mojej śmierci. Wtedy powi­nien zostać wydany jako książka, tak mi
się zdaje.


Ważne rze­czy na mój temat


Mam trzy­na­ście lat i jak doro­snę, chcę być śpie­waczką, nosić cudowne
suk­nie i wystę­po­wać przed zachwy­coną publicz­no­ścią w Lon­dy­nie i Paryżu,
i może nawet w Nowym Jorku. Myślę, że roz­głos nie ude­rzy mi do głowy i że zasłynę jako osoba nie­zwy­kle zrów­no­wa­żona.


Miesz­kam w sta­ro­świec­kiej wsi peł­nej wie­ko­wych domów, w któ­rych zawsze
czuć wil­go­cią i naf­ta­liną. Mamy tutaj zie­le­niec ze sta­wem i kacz­kami,
sklep, świe­tlicę wiej­ską i śre­dnio­wieczny kościół z zaro­śnię­tym
cmen­ta­rzem. Przy kościele był chór, ale pastor stwier­dził, że nie możemy
śpie­wać, skoro nie ma żad­nych męż­czyzn. Zamę­czam go, żeby zmie­nił
zda­nie, ale on mnie w ogóle nie słu­cha. Tym­cza­sem sta­ram się zało­żyć
chór w szkole. Daw­niej cho­dzi­łam do szkoły z inter­na­tem, ale ewa­ku­owali
ją do Walii, a mama nie chciała mnie tam puścić. Teraz nasz kamer­dy­ner,
Prog­gett, musi codzien­nie jeź­dzić ze mną pięć mil do szkoły w Litch­field. Nie jest tam źle, tyle że nikt nie chce być w moim chó­rze.


Mam jedną wredną sio­strę, Vene­tię, ma osiem­na­ście lat. Wcze­śniej mia­łam
też brata, ale zbom­bar­do­wali go na Morzu Pół­noc­nym. Miesz­kamy w naj­więk­szym i naj­bar­dziej oka­za­łym domu we wsi, Chil­bury Manor, lecz
zimą jest tu lodo­wato. Nie jest aż tak nie­ska­zi­telny jak Bramp­ton Hall,
w któ­rym miesz­kał Henry Bramp­ton-Boyd, dopóki nie wstą­pił do RAF-u, żeby
wal­czyć z hitle­row­cami w swoim spit­fi­re­rze. Kiedy będę już doro­sła,
weź­miemy ślub i będziemy mieli czwórkę dzieci, trzy koty i dużego psa,
Mozarta. Będziemy żyli w luk­su­sie, cho­ciaż musimy zacze­kać, aż umrze
stary pan Bramp­ton-Boyd, żeby­śmy mogli odzie­dzi­czyć Bramp­ton Hall.
Jed­nak jako że lubi spę­dzać czas w Indiach, nie wia­domo, kiedy to
nastąpi. Vene­tia śmieje się, że on tam sie­dzi tylko dla­tego, że unika
swo­jej żony, tej prze­mą­drza­łej pani B. Gdy­bym ja była na jego miej­scu,
to też by mnie kusiło, żeby tak zro­bić.


O woj­nie


Ta wojna trwa już zde­cy­do­wa­nie za długo – w tej chwili minęło ponad pół
roku. Życie jest nie do wytrzy­ma­nia. Wszy­scy są zajęci, bra­kuje
jedze­nia, nowych ubrań, służby, świa­teł po zmroku i męż­czyzn w oko­licy.
Trzeba wszę­dzie tasz­czyć ze sobą maski gazowe i wlec się do schro­nów
prze­ciw­lot­ni­czych za każ­dym razem, kiedy zawyją syreny (cho­ciaż na razie
nie dzieje się to zbyt czę­sto). Co wie­czór musimy zacią­gać grube czarne
zasłony na każ­dym oknie, żeby świa­tło nie wska­zało nie­miec­kim samo­lo­tom
naszego miej­sca pobytu. W radiu bez prze­rwy nadają wia­do­mo­ści, a wszy­scy
wokół cią­gle mnie uci­szają i zaka­zują grać na pia­ni­nie.


Papa jest bry­ga­die­rem, cho­ciaż nie mam poję­cia czemu, bo ni­gdy nie
wal­czy, tylko cza­sem jeź­dzi do Lon­dynu „w spra­wach wojen­nych”, jak to
mówi. Myślę, że pró­buje się dostać na zebra­nia w Mini­ster­stwie Wojny,
ale tamci cią­gle wymy­ślają jakieś wymówki, żeby go nie wpu­ścić. Jest
wyjąt­kowo roz­draż­niony i stale ma w pogo­to­wiu szpi­crutę, żeby
przy­po­mnieć któ­rejś z nas, gdzie jej miej­sce. Vene­tia i ja sta­ramy się
jak naj­wię­cej czasu spę­dzać poza domem. Mama umiera ze stra­chu przed
nim, a do tego jest już w tak zaawan­so­wa­nej ciąży, że nie ma nas kto
pil­no­wać poza starą nia­nią Godwin, która jest na to o wiele za stara.
Zresztą ni­gdy nie potra­fiła przed niczym nas powstrzy­mać.


W nie­któ­rych gaze­tach piszą, że wojna prędko się skoń­czy, bo nie ma
żad­nych walk i hitle­rowcy wyglą­dają na zado­wo­lo­nych z tego, że oku­pują
Europę Wschod­nią. Papa mówi, że to bzdury, i że wojna dopiero się
zaczyna.


– W gaze­tach piszą dur­nie. – Lubi brać do ręki nie­szczę­sne pismo i walić
nim w stół albo biurko. – Hitler spo­koj­niutko zaj­muje sobie Pol­skę, a potem skupi się na nas. Zapa­mię­taj­cie moje słowa: jak tak dalej pój­dzie,
Fran­cja pad­nie przed koń­cem roku, a my będziemy następni.


– Kiedy tu jest tak spo­koj­nie i zwy­czaj­nie – odzy­wam się. – Pan w szkole
mówi, że to lipna wojna, bo tak naprawdę nic się nie dzieje. Połowa
dzieci ewa­ku­owa­nych z Lon­dynu już poje­chała tam z powro­tem. Pan mówi, że
nasi żoł­nie­rze wrócą do domu na święta.


– Twój pan to imbe­cyl, który nie widzi dalej niż czu­bek wła­snego nosa –
prze­rwał mi papa ze zło­ścią. – Spójrz na Pol­skę, Cze­cho­sło­wa­cję,
Fin­lan­dię. Popatrz na te wszyst­kie zato­pione statki, łodzie pod­wodne, na
naszego Edmunda.


Musie­li­śmy skoń­czyć roz­mowę, bo mama znów zaczęła pła­kać.


Śmierć Edmunda, mojego brata


Następną sprawą, o któ­rej muszę wam opo­wie­dzieć, jest śmierć Edmunda,
mojego brata, który zgi­nął w swo­jej łodzi pod­wod­nej. Powin­ni­śmy być w żało­bie i okrop­nie się czuję, że to mówię, ale wcale za nim nie tęsk­nię.
Był wstrętny i mnie drę­czył, a ja go nie cier­pia­łam. Ni­gdy mu nie
wyba­czy­łam, że zamknął mnie w studni i lodo­wata woda pode­szła mi aż za
brodę, zanim zna­la­zła mnie nia­nia. Albo tego, jak zro­bił sobie ze mnie
cel do ćwi­czeń w strze­la­niu z łuku. Cho­ciaż trzeba przy­znać, że obie­cał
nauczyć mnie pro­wa­dzić samo­chód, jak doro­snę, i to było cał­kiem miłe.


Mama, tak samo zresztą jak papa, odcho­dzi od zmy­słów i odda­łaby
wszystko, żeby tylko uro­dził się chłop­czyk. Papa uważa, że dziew­częta są
bez sensu, cho­ciaż Vene­tia nie cał­kiem, bo ma żółte włosy. Ja jestem tak
zupeł­nie bez sensu, że chyba nawet nie pamięta o moim ist­nie­niu, z wyjąt­kiem tych momen­tów, kiedy potrze­buje zna­leźć win­nego. Nie­kiedy idę
do mamy zoba­czyć, czy nie może cze­goś zro­bić, żeby on nie był taki
okropny, ale ona nic nie może. Mówi mi tylko, żebym się upew­niła, że
wybiorę sobie na męża przy­zwo­itego, miłego czło­wieka. Zasta­na­wiam się,
czy jest bar­dzo nie­szczę­śliwa.


Co wie­czór przed kola­cją mama każe słu­żą­cej przy­go­to­wać nakry­cie dla
Edmunda, jakby w każ­dej chwili miał tu wejść, usiąść sobie, non­sza­lancko
wycią­gnąć nogi, jak to miał w zwy­czaju, i zacząć sobie z kogoś drwić,
naj­czę­ściej ze mnie albo z Vene­tii. Potem wybu­chał śmie­chem i przy­gła­dzał sobie włosy z taką miną, jakby uwa­żał, że na świe­cie nie ma
nikogo wspa­nial­szego od niego. Cza­sem trudno uwie­rzyć, że po pro­stu
odszedł. W zeszłym tygo­dniu był jego pogrzeb, bez ciała, które można by
pocho­wać. Takie to dziwne. Gdzie on się podział?


W tym tygo­dniu znów w moich myślach prym wie­dzie śmierć, bo David
Til­ling wyjeż­dża do Fran­cji i moż­liwe, że ni­gdy nie wróci, zwłasz­cza że
taki z niego fajt­łapa. Wczo­raj usły­sza­łam, jak pani B. mówi, że to taki
typ czło­wieka, któ­rego kulka znaj­dzie szyb­ciej niż innych. Mar­twię się,
że może mieć rację.


Trudno uwie­rzyć, że ta gro­madka dzieci, z któ­rymi dora­sta­li­śmy tutaj w Chil­bury, nagle się roz­pra­sza – Edmund zgi­nął, David jedzie na wojnę,
Henry lata na spit­fire’ach nad Niem­cami, Vic­tor Lovell jest gdzieś na
okrę­cie, Angela Quail w Lon­dy­nie, zostały tylko Hat­tie i wredna Vene­tia.
Szcze­gól­nie Davida będzie mi bra­ko­wało. To on zawsze cze­kał, aż dogo­nię
pozo­sta­łych. Był tro­chę jak star­szy brat, tylko mil­szy. Za kilka
tygo­dni, po szko­le­niu, wróci do domu. Wszy­scy zostali zapro­szeni do
Til­lin­gów na poże­gnalne przy­ję­cie nie­spo­dziankę, zanim David wyru­szy na
front. Wiem, że teraz trzeba być pogod­nym, nawet jeśli się wie, że ktoś
może zgi­nąć, ale ciężko jest nie myśleć o tym, że być może zoba­czę go
ostatni raz.


Lista rze­czy do zapa­mię­ta­nia, zanim ktoś wyru­szy na wojnę


Kształt jego ciała – pusty kon­tur, który zosta­nie, kiedy ten ktoś
zgi­nie.


Spo­sób poru­sza­nia się – to, jak ktoś cho­dzi, pręd­kość, z jaką odwraca
się, żeby spoj­rzeć.


Mie­szanka zapa­chów i woni wyczu­wal­nych tylko przez chwilę.


Jego kolor, blask, który spo­wija wszystko, co ten ktoś robi, także jego
śmierć.


Kolory róż­nych ludzi


Lubię patrzeć na ludzi poprzez barwy, coś w rodzaju aury czy nimbu,
które ich ota­czają i nadają ich cia­łom posmak tego, co mają wewnątrz.


 


Ja – fio­let, lśniący i ciemny jak niebo w burzową noc.


Mama – ble­dziutki róż, jak nowo naro­dzona myszka.


Papa – czerń sadzy (Edmund też był czarny, ale jak niebo w bez­gwiezdną
noc).


Pani Til­ling – jasna zie­leń, jak młody pęd, który pró­buje prze­bić się
przez śnieg.


Pani B. – gra­nat (poprawny i tra­dy­cyjny).


 


Henry to głę­boki lazu­rowy błę­kit, pasu­jący do jego oczu. Zawsze
przy­po­mina mi ten nie­ska­zi­telny lip­cowy dzień w cza­sie zeszło­rocz­nych
waka­cji, kiedy Henry wspo­mniał o mał­żeń­stwie. Niebo było bez­mia­rem
błę­kitu, stru­myk prze­pły­wa­jący obok miej­sca, w któ­rym urzą­dzi­li­śmy sobie
pik­nik, sączył się z przed­wie­czorną ospa­ło­ścią. Henry dołą­czył do mnie,
Edmunda i Vene­tii, i włó­czy­li­śmy się razem po oko­licy, a mama nie miała
poję­cia, gdzie jeste­śmy. To wszystko było oczy­wi­ście tak nie­spo­dzie­wane,
że Henry nie miał pier­ścionka i ni­gdy nie ogło­si­li­śmy ofi­cjal­nych
zarę­czyn. Wiem jed­nak, że on w głębi serca pamięta.


Moja wredna sio­stra Vene­tia


W odróż­nie­niu od nas wszyst­kich Vene­tia naj­wy­raź­niej dobrze się bawi
pod­czas tej wojny, i to nie tylko dla­tego, że nie ma komu jej pil­no­wać.
Wojna wywró­ciła wszystko do góry nogami i spra­wiła, że ludzie są
skłon­niejsi do uwiel­bie­nia. W dodatku przez śmierć Edmunda Vene­tia jako
naj­star­sza z żyją­cych dzieci zna­la­zła się na hono­ro­wym miej­scu w rodzi­nie. Jej kolor to wstrętna zie­lon­kawa żółć, jak morze w burzowy
dzień, wysy­sa­jące świa­tło ze wszyst­kiego, co wokół dobre, morze
wcią­ga­jące mło­dzień­ców w swoją mroczną głę­bię i wyrzu­ca­jące
nie­przy­tom­nych na odle­głych pla­żach.


Ogrom­nie bawi mnie to, jaki Vene­tia ma kło­pot, by zain­te­re­so­wać sobą
nowo przy­by­łego przy­stoj­nego męż­czy­znę, pana Ala­sta­ira Sla­tera. To
arty­sta, który wyje­chał z Lon­dynu w oba­wie przed poten­cjal­nym
bom­bar­do­wa­niem, tak samo jak wszy­scy ci pisa­rze i mala­rze, któ­rzy myślą
tylko o tym, jak się ura­to­wać. Papa mówi, że oni ucie­kają, uchy­lają się
od speł­nie­nia swo­jego obo­wiązku. Pan Sla­ter jest podobny do Cary’ego
Granta – zadbany i wytworny, nie to co tutejsi chłopcy. Jego kolor to
ciemna sza­rość, pasu­jąca do ele­ganc­kich gar­ni­tu­rów, które nosi, i for­mal­nej nie­przy­stęp­no­ści. Wydaje się kom­plet­nie nie­za­in­te­re­so­wany
Vene­tią, choć ona para­duje przed nim dzień i noc. Pod­słu­cha­łam, jak mówi
Hat­tie, że zało­żyła się ze swoją przy­ja­ciółką, Angelą Quail, iż zanim
lato dobie­gnie połowy, pan Sla­ter będzie jadł jej z ręki, ale na razie
wygląda na to, że będzie musiała się bar­dziej posta­rać.


Angela Quail to naj­nik­czem­niej­sza flir­ciara, jaką znam – aż trudno
uwie­rzyć, że jest córką pastora. Jej kolor to wyzy­wa­jąca czer­wień, jak
szminka, obci­słe suk­nie i brak jakich­kol­wiek zasad moral­nych. Daw­niej
pra­co­wała razem z Vene­tią w nowym Wojen­nym Cen­trum Dowo­dze­nia w Litch­field Park – prze­piękną starą rezy­den­cją na obrze­żach Litch­field,
taką z praw­dzi­wymi geo­r­giań­skimi fila­rami i roz­cią­ga­ją­cym się wokół
par­kiem. Kilka mie­sięcy temu rząd zare­kwi­ro­wał ją w związku z wojną i lady Wor­thing musi miesz­kać u sio­stry w zamku w Che­swick, bie­dac­two.
Teraz Litch­field Park to okrop­nie ważne miej­sce, a ponie­waż leży tylko
pięć mil od Chil­bury, mamy być w pogo­to­wiu, na wypa­dek gdyby hitle­rowcy
pró­bo­wali je zbom­bar­do­wać. Vene­tia ma tam jakąś biu­rową pracę i wyobraża
sobie, że odgrywa klu­czową rolę, pod­czas gdy tak naprawdę tylko pisze na
maszy­nie i prze­ka­zuje wia­do­mo­ści tele­fo­niczne do Lon­dynu.


W zeszłym mie­siącu Angela została prze­nie­siona stam­tąd do praw­dzi­wego
Mini­ster­stwa Wojny w Lon­dy­nie, gdzie nie­mal na pewno bawi się każ­dym
dostęp­nym męż­czy­zną. To bez wąt­pie­nia naj­wy­traw­niej­sza flir­ciara po tej
stro­nie kanału La Man­che. Vene­tia jest zroz­pa­czona, że jej naj­lep­sza
przy­ja­ciółka Angela wyje­chała do Lon­dynu. Z kim teraz ma się dzie­lić
swo­imi pod­bo­jami? Mia­łam nadzieję, że z dala od tej paskud­nej dzie­wu­chy
moja sio­stra zrobi się tro­chę mil­sza, ale wydaje się gor­sza niż
kie­dy­kol­wiek.


Silvie, nasza ucie­ki­nierka z Cze­cho­sło­wa­cji


Teraz muszę opo­wie­dzieć wam o Silvie, naszej dzie­się­cio­let­niej
ucie­ki­nierce Żydówce. Hitle­rowcy zajęli jej dom w Cze­cho­sło­wa­cji, ale
rodzi­com udało się wysłać ją tutaj przed wybu­chem wojny. Rodzina ma do
niej dołą­czyć, kiedy uda im się stam­tąd wyrwać. Wujek Nicky, naj­młod­szy
brat mamy i mój ulu­biony czło­nek rodziny, orga­ni­zo­wał ewa­ku­ację dzieci i namó­wił nas, żeby­śmy wzięli Silvie ubie­głego lata, zanim zaczęła się
wojna.


– Musie­li­śmy prze­rwać ewa­ku­ację, bo zamknięto gra­nice, a to bar­dzo
smutna wia­do­mość dla dzieci, które tam zostały – powie­dział. – Nazi­ści
rzą­dzą teraz połową Europy Wschod­niej. Tam jest kosz­mar­nie. To zbiry,
które aresz­tują ludzi, jeśli nie prze­strze­gają ich zasad. Oni nato­miast
mogą robić, co im się żyw­nie podoba. Wszy­scy są prze­ra­żeni.


Papa wcale nie był zado­wo­lony, że wzię­li­śmy Silvie, ale kilka mie­sięcy
póź­niej wypo­wie­dziano wojnę i poja­wiły się setki nie­chluj­nych
ucie­ki­nie­rów z Lon­dynu, szu­ka­ją­cych dachu nad głową. I nagle papa nie
posia­dał się z rado­ści, że mamy uro­czą, czy­ściutką i cichutką Silvie, i ani skrawka miej­sca dla kogo­kol­wiek innego. Pastor i pani Quail przy­jęli
okropną kobietę z czwórką wrzesz­czą­cych dzieci, które miały wszy, pchły
i żad­nych manier. Kobieta bez prze­rwy kłó­ciła się z panią Quail, a potem
nagle zawi­nęła się i wró­ciła do Lon­dynu, bo wyglą­dało na to, że nie ma
żad­nej wojny. Nawet nie powie­działa „dzię­kuję”.


Jesz­cze nie usta­li­łam, jaki jest kolor Silvie. Dziew­czynka nie­wiele mówi
i uśmie­cha się też rzadko. Sta­ramy się choć tro­chę umi­lić jej życie i poma­gamy w ćwi­cze­niu angiel­skiego. Powie­działa mi, że ma tajem­nicę,
któ­rej nie może nikomu zdra­dzić.


– Jestem cał­ko­wi­cie godna zaufa­nia – zapew­ni­łam ją. Ale nie chciała
powie­dzieć ani słówka; mocno zaci­snęła wargi, żeby mnie znie­chę­cić.


Przy­je­chała do nas nawet bez walizki, która zagi­nęła po dro­dze.
Prze­prawa przez gra­nicę w Holan­dii oka­zała się trudna i musieli
wszyst­kich poga­niać. Było tam około setki dzieci, nie­które miały
zale­d­wie pięć czy sześć lat – Silvie mówiła, że przez całą drogę pła­kały
za swo­imi mamami, trzy dni bez prze­rwy. Utrata wali­zek była tym więk­szym
wstrzą­sem, że miały tam swoje ulu­bione zabawki, zdję­cia z domu,
wszystko, co dobrze znane i bez­pieczne. Kiedy Silvie się zja­wiła,
poda­ro­wa­li­śmy jej lalkę, ale dziew­czynka posa­dziła ją na krze­śle z boku,
twa­rzą do szafy, jakby to były magiczne drzwi do lep­szego świata.


Prim, nowa nauczy­cielka muzyki


Mało bra­ko­wało, a była­bym zapo­mniała. Jest też wspa­niała nowina! Do
Chil­bury spro­wa­dziła się nauczy­cielka muzyki. Przy­je­chała z Lon­dynu,
żeby uczyć na uni­wer­sy­te­cie w Litch­field. Nazywa się panna Prim­rose
Trent, ale powie­działa nam, żeby­śmy mówili do niej Prim, co jest
zabawne, bo wcale nie spra­wia wra­że­nia grzecz­nej pry­mu­ski, tylko raczej
zwa­rio­wa­nego czu­pi­ra­dła. Ze swoją siwie­jącą kędzie­rzawą czu­pryną i dłu­gim czar­nym płasz­czem wygląda tro­chę jak pomarsz­czona wiedźma z pli­kiem nut pod pachą. Jej kolor to ciemna zie­leń, jak cie­ni­sty las w let­nią noc.


Pani Til­ling przed­sta­wiła jej mnie wczo­raj w skle­pie, a ja zebra­łam się
na odwagę i powie­dzia­łam, że marzę o zosta­niu sławną śpie­waczką.


– Ćwicz, moja droga! – wykrzyk­nęła Prim, aż zadzwo­niły puszki z kon­ser­wami na pół­kach. – Musisz mieć wiarę w to, czego pra­gniesz. – Z gra­cją roz­ło­żyła ramiona, jakby znaj­do­wała się na wiel­kiej sce­nie. –
Jeśli będziesz miała czas, mogę dawać ci dodat­kowe lek­cje.


Co za wspa­niała szansa!


– Popro­szę mamę, żeby zaraz się z panią umó­wiła. Widzi pani, zda­rzyła
się kata­strofa. Pastor roz­wią­zał chór wiej­ski i teraz tkwimy tutaj jak
sie­roty, bez żad­nego śpiewu.


– Oj, to nie­do­brze, prawda? Zli­kwi­do­wać chór. W takim cza­sie!


Z całej duszy mam nadzieję, że Prim prze­kona pastora, żeby reak­ty­wo­wał
chór, cho­ciaż nie bar­dzo wie­rzę, że komu­kol­wiek uda się to zro­bić. Na co
możemy liczyć, skoro nie ma żad­nych męż­czyzn? Ale tym­cza­sem mogę cie­szyć
się na myśl o lek­cjach śpiewu, bo mama się zgo­dziła. A dzięki nim już
nie­ba­wem znajdę się w bla­sku jupi­te­rów, widzę to po iskier­kach w oczach
Prim.
  
LIST OD VENE­TII WIN­TH­ROP DO ANGELI QUAIL


Chil­bury Manor,


Chil­bury,


hrab­stwo Kent


Środa, 3 kwiet­nia 1940 r.


Kochana Angelo!


Zakład na­dal stoi! Pan Sla­ter upo­rczy­wie
opiera się moim zabie­gom. Pró­bo­wa­łam swo­ich naj­lep­szych sztu­czek,
zapu­ka­łam nawet do jego drzwi i zapy­ta­łam, czy może mi uży­czyć farby, bo
pró­buję sił w „okrop­nie trud­nym pej­zażu”, ale on tylko podał mi tę farbę
i poma­chał uprzej­mie. A ja spę­dzi­łam cały dzień, szy­ku­jąc się do tego,
mia­łam na sobie zie­loną jedwabną suk­nię i włosy uło­żone w ide­alne loki.
To doprawdy kło­po­tliwe, moja droga. „Kło­po­tliwe” to mało powie­dziane!


Prze­stań jed­nak trium­fo­wać, bo i tak nie­ba­wem będzie mój. Angie, on jest
naprawdę urze­ka­jący, i taki z niego roman­tyczny arty­sta. Zawsze
wyobra­ża­łam sobie, że ci chłopcy z bohemy są smu­kli i wiotcy, on jed­nak
jest raczej typem spor­towca, wygląda na fech­mi­strza-dżen­tel­mena – en
garde, i tak dalej. Pod tymi jego odpra­so­wa­nymi gar­ni­tu­rami rysują się
musku­larne ramiona, a nawet uda. Ale Angie, cho­dzi nie tylko o to. Jest
w nim coś, co spra­wia, że czuję, iż jeste­śmy sobie prze­zna­czeni. To, jak
na mnie patrzy, jakby spo­glą­dał przeze mnie i widział w środku inną
osobę.


Bra­kuje mi Cie­bie tutaj, cho­ciaż sytu­acja powoli się popra­wia. Wszy­scy w końcu zaczęli się uspo­ka­jać po śmierci Edmunda, mimo że mama na­dal jest
płacz­liwa, a papa wście­kły. Ja też tęsk­nię za bra­tem na swój spo­sób, za
naszymi wygłu­pami. Zabawne, jak szybko można zapo­mnieć, jaki ktoś bywał
wstrętny, kiedy już nie żyje. Chyba cho­dzi o to, że nie sta­nowi już
zagro­że­nia.


Sta­ram się odświe­żyć moją przy­jaźń z Hat­tie, choć odkąd zaszła w ciążę,
jest nudna jak flaki z ole­jem. Wczo­raj zaj­rza­łam do niej na
pod­wie­czo­rek. Odma­lo­wała pokój dzie­cinny na upiorny odcień zie­leni, bo
to jedyna farba, jaką udało jej się zna­leźć. Jej sze­re­gowy domek na
Church Row jest prze­raź­li­wie cia­sny. Nie wiem, jak ta dziew­czyna to
znosi.


– Ale zaraz obok mieszka panna Pal­try, aku­szerka! – wykrzyk­nęła Hat­tie z wyra­zem nie­po­ję­tej rado­ści na tej swo­jej ład­nej buzi. Od kiedy jest w ciąży, jej dłu­gie ciemne włosy są jesz­cze bar­dziej nie­sforne. – Nie
widzisz, jakie to prak­tyczne? Cho­ciaż moją główną położną ma być pani
Til­ling. Odkąd rodzice zmarli, jest dla mnie jak rodzina.


– A po dru­giej stro­nie mieszka pan Sla­ter. To nie­po­rów­na­nie bar­dziej
pod­nie­ca­jące. – Roze­śmia­łam się i zaczę­łam zasta­na­wiać, czy przez całą
tę papla­ninę nie roz­ma­zała mi się szminka. Nie chcia­ła­bym wpaść na
niego, nie wyglą­da­jąc ide­al­nie.


– Jak tam wasz zakład? – zapy­tała Hat­tie.


– Nie­do­brze. Przy­znaję, że nie wiem, co sądzić o tym czło­wieku.


– Wiem, co masz na myśli. Zasta­na­wiam się, co on kom­bi­nuje. Cią­gle go
widzę, jak gdzieś się wybiera, albo autem, albo na pie­chotę, nie mając
przy sobie choćby pędzla. Znika na całe godziny.


Ona zawsze pozuje na tę star­szą i roz­sąd­niej­szą. Wyobraża sobie, że te
dwa lata róż­nicy spra­wiają, że jest mądrzej­sza ode mnie. A teraz, kiedy
spo­dziewa się dziecka, jest wprost nie do wytrzy­ma­nia.


– Może on tak naprawdę jest gwiazdą fil­mową! – zaśmia­łam się. – Urodę
amanta ma na pewno.


Hat­tie mi nie zawtó­ro­wała.


– Może byłoby lepiej, gdy­byś zajęła się kimś innym.


Spoj­rza­łam na nią, sie­dzącą samot­nie w pustym cia­snym miesz­kanku, w tej
okrop­nej cią­żo­wej sukience, choć i tak nużąco szczę­śliwą. Muszę
przy­znać, że poczu­łam ukłu­cie zazdro­ści. Nie martw się, szybko się z tego otrzą­snę­łam. W końcu kto chciałby za męża Vic­tora Lovella? I co to
za frajda być w ciąży, kiedy wojna jest taka eks­cy­tu­jąca? Dziew­częta
mogą robić tyle nowych rze­czy. Ina­czej ni­gdy nie zosta­ły­by­śmy
urzęd­nicz­kami w Mini­ster­stwie Wojny, a Cie­bie nie wysła­liby do Lon­dynu,
gdzie miesz­kasz sobie cał­kiem sama. Tyle wol­no­ści, tyle potań­có­wek!
Sły­sza­łam, że nawet Con­stance Wor­thing dostar­cza samo­lo­tów w ramach
włą­cza­nia się w wysi­łek wojenny.


Hat­tie chyba rze­czy­wi­ście zawsze była tą roz­sąd­niej­szą, ale teraz
spra­wia wra­że­nie takiej iry­tu­jąco ustat­ko­wa­nej. Pamię­tam, jak były­śmy
małe i sto­jąc we trójkę w Czar­cim Kole, woła­ły­śmy: „Jeste­śmy silne jak
węże, dzi­kie jak wilki i wolne jak gwiazdy!”.


– Jestem dalej tą samą dziew­czyną co kie­dyś – ode­zwała się nagle, jakby
czy­tała mi w myślach. Zabawne, jak ona cza­sem to robi. Wtedy
zro­zu­mia­łam, że tak naprawdę wcale się nie zmie­niła.


W dro­dze do domu roz­my­śla­łam o tym, że Hat­tie będzie miała dziecko. Nie
jestem pewna, czy chcia­ła­bym być matką, ale może nie jest to aż takie
złe.


Kiedy już byłam w domu, do mojego pokoju po cichu weszła Silvie i ostroż­nie zbli­żyła się do toa­letki. Zaczęła mysz­ko­wać w niej w poszu­ki­wa­niu skar­bów. Pytała mnie o scho­wane tam rze­czy. Nie­kiedy
wymy­ślam dla niej histo­rie na ich temat: naszyj­nik z głę­bin oce­anu,
szminka zgu­biona przez księż­niczkę.


– Podoba ci się pan Sla­ter?


– Skąd o tym wiesz?


– Kitty mi powie­działa – odparła mała po pro­stu. – Mam nadzieję, że jest
miły. Tak jak ty.


Uśmiech­nę­łam się i ją przy­tu­li­łam. Muszę dopil­no­wać, żeby Kitty
poża­ło­wała roz­ga­dy­wa­nia moich tajem­nic, i żeby nie usły­szała o niczym
wię­cej.


Napisz prędko, Angie, bo z całej duszy tęsk­nię za two­imi wybry­kami.
Bar­dzo bym chciała, żeby wysłali mnie z Tobą do Lon­dynu, cho­ciaż teraz,
kiedy na miej­scu mam intry­gu­ją­cego pana Sla­tera, wola­ła­bym może nie tak
od razu.


Uca­ło­wa­nia,


Vene­tia
  
LIST OD PANNY EDWINY PAL­TRY DO JEJ SIO­STRY CLARY


Church Row 3,


Chil­bury,


hrab­stwo Kent


Czwar­tek, 4 kwiet­nia 1940 r.


Kochana Claro!


Umowa zawarta. Będziemy bogat­sze, niż
kie­dy­kol­wiek nam się śniło, sio­strzyczko. Poszłam spo­tkać się z bry­ga­die­rem, tak jak usta­li­li­śmy, w opusz­czo­nej kamien­nej szo­pie w lasku.


Był już na miej­scu i ze zło­ścią wycią­gnął z kie­szonki srebrny zega­rek.


– Spóź­niła się Pal­try.


– Doprawdy? – Uśmiech­nę­łam się uprzej­mie. – Tak mi przy­kro!


Żach­nął się, roz­po­zna­jąc w moim gło­sie wyraźną nutę iro­nii.


– No więc? Da się to zała­twić?


– Cho­dzi panu o pod­mianę nie­mow­ląt? – Pil­no­wa­łam, żeby się nie
uśmie­chać, choć myśl, że on wła­śnie to suge­ruje, na­dal wyda­wała mi się
komiczna. – Mam obsko­czyć dwa porody i prze­ko­nać obie kobiety, że
uro­dziły inne dziecko?


– Tak, do dia­bła! – krzyk­nął. – Czy mam poszu­kać kogoś innego?


– Wąt­pię, by zna­lazł pan kogoś rów­nie god­nego zaufa­nia – odpar­łam, a po
chwili doda­łam z roz­ba­wie­niem: – Cho­ciaż pani Til­ling ukoń­czyła kurs dla
położ­nych, gdyby chciał pan zwró­cić się z tym do niej.


– Absurd! – ryk­nął bry­ga­dier. – Niech Pal­try po pro­stu odpo­wie. Zrobi
to?


– To zależy, o jakiej sumie roz­ma­wiamy.


Par­sk­nął jak roz­draż­niony byk.


– Mogę wyło­żyć pięć tysięcy.


Na uła­mek sekundy prze­sta­łam oddy­chać. Pięć tysięcy to ogromna suma –
dzie­sięć razy tyle, co zara­biam w ciągu roku. Ale nie zamie­rza­łam na tym
poprze­stać. Ten stary drań jest wart znacz­nie wię­cej. Widzia­łam te
kosz­tow­no­ści, krysz­ta­łowe żyran­dole, te cho­lerne klej­noty koronne.


– Po czymś takim nie mogła­bym wró­cić do pracy i musia­ła­bym opu­ścić naszą
wieś – odpar­łam z naj­smut­niej­szą miną, na jaką mogłam się zdo­być. –
Potrze­bo­wa­ła­bym dwu­dzie­stu, żeby w ogóle wziąć to pod uwagę.


Był wście­kły.


– W takim razie osiem tysięcy. Takiej kobie­cie powinno tyle wystar­czyć.


– Takiej kobie­cie? – Spoj­rza­łam mu pro­sto w oczy i unio­słam brew. – Taka
kobieta jak ja potrafi naro­bić nie­złego rabanu, wie pan?


– Gro­zisz mi? – syk­nął. – Bo jeśli tak, wszyst­kiemu zaprze­czę. Ni­gdy nie
uwie­rzą słowu kogoś takiego prze­ciwko mojemu.


– Niech pan na to nie liczy, bry­ga­die­rze – odpa­ro­wa­łam. – Czasy, kiedy
tacy jak pan pocią­gali za sznurki, dawno minęły.


– Już ja dopil­nuję, żeby cię za coś wsa­dzili, zapa­mię­taj moje słowa.


– Dzie­sięć tysięcy i umowa stoi – powie­dzia­łam sta­now­czo. – Pod
warun­kiem że dostanę pie­nią­dze nie­za­leż­nie od tego, czy zabieg się
powie­dzie.


– Zro­bisz dokład­nie to, co ci mówię, Pal­try, albo ni­gdy wię­cej nie
znaj­dziesz tu pracy. Zro­zu­miano? – Sta­nął tuż przy mnie. – Dosta­niesz
pie­nią­dze, kiedy ja dostanę swo­jego chłopca.


– Zapłaci mi pan z góry, bo jeśli nie uro­dzi się żaden chło­piec, guzik
będę w sta­nie na to pora­dzić. Za to jeśli się uro­dzi – uśmiech­nę­łam się
obie­cu­jąco – dopil­nuję, żeby tra­fił do pana.


Zaci­snął pię­ści. Tego się nie spo­dzie­wał. Odkąd zja­wi­łam się tutaj pięć
lat temu, sta­ran­nie budo­wa­łam sobie repu­ta­cję osoby skrom­nej i ugo­do­wej,
zwłasz­cza po tej pomyłce we wsi w Somer­set. (Pamię­tasz pew­nie, jak mnie
z niej wygo­nili po tym, jak dałam pacjen­tom z kurzaj­kami nie­wła­ściwą
maść, wsku­tek czego dolne par­tie ich ciała nabrały fio­le­to­wego
zabar­wie­nia. Skoń­czyło się to roz­pa­dem trzech mał­żeństw, wielką
bija­tyką, znik­nię­ciem mło­dej kobiety, no i co naj­mniej dwóch
roz­złosz­czo­nych męż­czyzn usi­ło­wało dopaść mnie i pora­cho­wać mi kości).
Nie, Claro. W Chil­bury postę­po­wa­łam ostroż­nie, trzy­ma­łam buzię na
kłódkę, gra­łam na ich zasa­dach.


Przy­szła pora ode­brać swoją nagrodę.


– W porządku, niech będzie dzie­sięć tysięcy. Połowa z góry, a połowa po
wszyst­kim – wark­nął bry­ga­dier. – A jeśli pani Win­th­rop uro­dzi chłopca,
Pal­try zado­woli się połową. – Spoj­rzał na mnie spode łba. – Jak mam
zaufać kobie­cie zdol­nej do cze­goś takiego?


– Kobiety są zdolne do nie­jed­nego, panie bry­ga­die­rze. Po pro­stu
dotych­czas pan tego nie zauwa­żał. – Posła­łam mu uśmie­szek. – Połowę sumy
popro­szę w gotówce, za dwa tygo­dnie, licząc od dziś.


Win­th­rop ze zło­ścią odwró­cił się w stronę zaro­śli, a do mnie nagle
dotarło, ile ta sprawa dla niego zna­czy. Trzeba było zażą­dać
pięć­dzie­się­ciu tysięcy. Zgo­dziłby się. Zro­biłby dosłow­nie wszystko.


– Dosta­nie Pal­try swoje pie­nią­dze – wyce­dził w końcu. – Niech tu
przyj­dzie tego dnia o dzie­sią­tej, będę je miał. – Zbli­żył się do mnie,
mru­żąc oczy niczym Ebe­ne­zer Scro­oge. – I niech trzyma język za zębami
albo nici z umowy. Ani słowa mojej żonie. Ona ma o niczym nie wie­dzieć.
Zro­zu­miano?


– Zro­zu­miano, panie bry­ga­die­rze – odrze­kłam cicho. – Wszystko jasne.


Po tych sło­wach odwró­ci­łam się na pię­cie i ruszy­łam w las, zosta­wia­jąc
za sobą Win­th­ropa, który krą­żył ner­wowo po pola­nie i klął pod nosem.


Ode­tchnę­łam głę­boko świe­żym powie­trzem i tanecz­nym kro­kiem wybie­głam
spo­mię­dzy paproci na ścieżkę. To naprawdę się uda, Claro. W ramach
przed­się­bra­nia środ­ków ostroż­no­ści posta­no­wi­łam zaprzy­jaź­nić się z tą
męczącą Til­ling. Trzeba mieć oczy i uszy sze­roko otwarte. W grę wcho­dzą
duże pie­nią­dze, więc nie pozwolę, by choćby naj­drob­niej­szy detal uszedł
mojej uwa­dze. Nie­ba­wem napi­szę bar­dziej szcze­gó­łowo, tak jak pro­si­łaś.
Wiem, że myślisz, że jak zawsze wszystko spar­ta­czę, ale tym razem cię
nie zawiodę. Zanim skoń­czy się wio­sna, będziesz bogata, przy­się­gam.


Edwina
  
 


 


 


OGŁO­SZE­NIE PRZY­PI­ĘTE NA TABLICY PRZED ŚWIE­TLICĄ WIEJ­SKĄ W CHIL­BURY W PONIE­DZIA­ŁEK 15 KWIET­NIA 1940 ROKU


Próby nowego Chil­bu­ryj­skiego Chóru Żeń­skiego roz­poczną się w kościele we
środę wie­czo­rem, punk­tu­al­nie o godz. 7.


Panna Prim­rose Trent, pro­fe­sor muzyki z Uni­wer­sy­tetu w Litch­field
  
DZIEN­NIK PANI TIL­LING


Środa, 17 kwiet­nia 1940 r.


Ogło­sze­nie Prim na temat nowego
„żeń­skiego” chóru wywo­łało poru­sze­nie wśród naszej małej spo­łecz­no­ści.
Wczo­raj przed spo­tka­niem Ochot­ni­czej Służby Kobiet (albo OSK, jak
naj­czę­ściej mówimy) pani B. powie­działa mi, że poszła pro­sto do pastora,
żeby dowie­dzieć się prawdy.


– „Czy pozwo­lił ksiądz tej kobie­cie – obcej oso­bie, nikomu bli­żej
nie­zna­nej – prze­jąć nasz chór i zmie­nić go nie do pozna­nia, po pro­stu
poni­żyć?”, zapy­ta­łam go, i wie pani, co on na to? Pastor, który prze­cież
ma być przed­sta­wi­cie­lem Boga na Ziemi, odpo­wie­dział: „Cóż, była tak
prze­ko­nu­jąca, że trudno było mi z nią dys­ku­to­wać”. Po pro­stu zabra­kło mi
słów!


– Ojej – bąk­nę­łam. Byłam raczej pod­eks­cy­to­wana całą tą przy­godą.
Przy­naj­mniej znów będziemy śpie­wać. Bra­ko­wało mi tego. – Wiem, że to
nie­ty­powe, ale może po pro­stu pój­dziemy i zoba­czymy, co Prim ma do
powie­dze­nia. W końcu nie ma w tym chyba nic złego.


– Nic złego?! – huk­nęła pani B. – Nie widzi pani nic złego w zruj­no­wa­niu
repu­ta­cji naszej wsi? Nie wyobra­żam sobie, co powie lady Wor­thing, jak o tym usły­szy. To taka zwo­len­niczka robie­nia wszyst­kiego tak, jak zawsze
się robiło.


Do roz­mowy włą­czyło się kilka innych pań z OSK, Koło Szwa­czek krę­ciło
gło­wami znad swo­ich woj­sko­wych piżam, panie od kuchni polo­wej
powąt­pie­wały, czy coś takiego może się udać. Nie­trudno zatem sobie
wyobra­zić, z jaką cie­ka­wo­ścią zaj­rza­łam dziś wie­czo­rem do kościoła,
chro­niąc się przed desz­czem.


Zja­wi­łam się jako jedna z pierw­szych. Wnę­trze kościoła wyglą­dało jak
zacza­ro­wane, świece przy ołta­rzu rzu­cały na całą nawę głę­bo­kie cie­nie.
Chó­rzystki zaczęły się scho­dzić jedna po dru­giej: pani Gibbs ze sklepu,
pani B., pani Quail przy orga­nach, nawet Hat­tie w zaawan­so­wa­nej ciąży,
która stwier­dziła, że za nic w świe­cie nie pozwo­li­łaby, żeby coś takiego
ją omi­nęło. Poja­wiła się panna Pal­try – wygląda na to, że posta­no­wiła
zmie­nić coś w swoim życiu; pod koniec spo­tka­nia wspo­mniała mi nawet, że
chce wstą­pić do OSK. Kitty i pani Win­th­rop z entu­zja­zmem wpa­dły do
kościoła razem ze swoją małą uchodź­czy­nią, Silvie, która wyglą­dała,
jakby wresz­cie miała się uśmiech­nąć. Za nimi wpa­ra­do­wała Vene­tia, ubrana
jak z żur­nala, na wypa­dek gdyby natknęła się gdzieś na pana Sla­tera.
Ostat­nio zro­biła się prze­dziw­nie nie­przy­jemna, lecz teraz, kiedy Angela
Quail wyje­chała do Lon­dynu, jest dla niej nadzieja.


O siód­mej kościół pomimo ulewy był pełen po brzegi, a w chłod­nym
powie­trzu uno­sił się gwar pod­eks­cy­to­wa­nych gło­sów; nawet Matka Boska
zda­wała się z prze­ję­ciem spo­glą­dać na nas z góry. Tym­cza­sem przed ławką
altów zebrała się silna repre­zen­ta­cja obu­rzo­nych dam pod wodzą pani B.,
niczym gro­madka nastro­szo­nych kur, gda­czą­cych do sie­bie z dez­apro­batą.


Nagle otwarły się drzwi i Prim, maje­sta­tyczna w swoim dłu­gim czar­nym
płasz­czu, ruszyła nawą w naszą stronę. Stu­kot jej kro­ków odbił się echem
od drew­nia­nego skle­pie­nia, pło­sząc kilka nie­to­pe­rzy na dzwon­nicy.
Zrzu­ciła z sie­bie płaszcz i strzą­snęła z niego deszcz; jej włosy
spra­wiały wra­że­nie wyjąt­kowo roz­czo­chra­nych. Popa­trzyła na nas
uro­czy­ście, rzu­ciła plik nut na krze­sło i wstą­piła po scho­dach na
ambonę.


– Pro­szę wszyst­kich o uwagę! – zawo­łała, a jej słowa roz­le­gły się z mocą
aż w kruż­gan­kach. – Z dumą ogła­szam powsta­nie Chil­bu­ryj­skiego Chóru
Żeń­skiego.


Połowa zgro­ma­dzo­nych wybuch­nęła aplau­zem. Poczu­łam, jak gdzieś w środku
zapala mi się jasne cie­płe świa­tełko. To może naprawdę stać się
rze­czy­wi­sto­ścią.


Jed­nak po dru­giej stro­nie, wśród poplecz­ni­czek, stała w wyzy­wa­ją­cej
pozie pani B. z rękoma na bio­drach, nie­ugię­cie bro­niąc swo­jego
tery­to­rium.


Prim cią­gnęła dalej, a w jej jasno­sza­rych oczach błysz­czało
zde­cy­do­wa­nie.


– Wiem, że wszyst­kich zmar­twiła wia­do­mość o likwi­da­cji chóru, i dla­tego
– oznaj­miła trium­fal­nie, macha­jąc batutą – zapro­po­no­wa­łam pasto­rowi,
żeby ta droga ser­com miesz­kań­ców naszej wsi insty­tu­cja stała się chó­rem
żeń­skim.


– A to jakim spo­so­bem, jeśli można wie­dzieć? – zapy­tała pani B.
cha­rak­te­ry­stycz­nym dla sie­bie pro­tek­cjo­nal­nym tonem.


– Wyja­śni­łam, że wobec toczą­cej się wojny chór jest nam potrzebny
bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek. Zbie­rajmy się i śpie­wajmy, twórzmy wspa­niałą
muzykę i poma­gajmy sobie nawza­jem w tym cięż­kim cza­sie. – Prim umil­kła
na chwilę i zwró­ciła się w stronę sto­ją­cej obok wyso­kiej świecy, któ­rej
blask odbił się w jej zamy­ślo­nych oczach. – Nie­które z nas pamię­tają
ostat­nią wojnę, nie­zli­czone cier­pie­nia i śmierć, jakie spo­wo­do­wała.
Nad­szedł czas, aby­śmy my, kobiety, w naszym gro­nie doło­żyły sta­rań, by
wspie­rać się i doda­wać sobie otu­chy. Fakt, że nie ma z nami męż­czyzn,
wcale nie ozna­cza, że nie możemy śpie­wać w chó­rze same.


– To jakiś absurd – żach­nęła się pani B., rusza­jąc w stronę ambony.
Ubrana w zwy­kłą twe­edową spód­nicę i myśliw­ską kurtkę, prę­żyła opiętą nią
pierś w dosko­nale zna­nej przy­ja­cio­łom i sąsia­dom posta­wie bojo­wej. – Co
poczniemy bez basów i teno­rów?


– Będziemy śpie­wać dostępne opra­co­wa­nia na głosy żeń­skie, albo ja je
przy­go­tuję. Nie­po­trzebni nam męż­czyźni! Same jeste­śmy kom­plet­nym chó­rem!


– Tak czy ina­czej – zaśmiała się znad orga­nów pani Quail – jedy­nym
basem, jakim dys­po­no­wa­li­śmy, był stary pan Daw­kins. A on co naj­mniej od
dwóch lat fał­szo­wał nie­mi­ło­sier­nie.


Wśród młod­szych chó­rzy­stek roz­le­gły się stłu­mione chi­choty, lecz pani B.
nie tra­ciła kon­te­nansu i roz­glą­dała się po swo­ich stron­nicz­kach,
cze­ka­jąc, aż się ode­zwą.


– Co pomy­śli sobie Pan Bóg? – wtrą­ciła jedna z pań z Koła Szwa­czek. – Na
pewno nie chciał, żeby kobiety śpie­wały same. Weźmy takie „Alle­luja” z Mesja­sza Haen­dla – co byłoby to warte bez męż­czyzn?


– Ist­nieje mnó­stwo chó­rów męskich, nie­praw­daż? – zauwa­żyła Prim. –
Pomy­śl­cie o wiel­kich chó­rach z Cam­bridge, nie wspo­mi­na­jąc już o kate­drze
Świę­tego Pawła. Trudno mi wyobra­zić sobie, by jaki­kol­wiek Bóg miał coś
prze­ciwko odro­bi­nie wspól­nego śpiewu.


– Ale to sprzeczne z natu­ral­nym porząd­kiem rze­czy – oznaj­miła pani B.


Naszła mnie ochota, żeby odchrząk­nąć i powie­dzieć jej, że się myli, i zanim zdą­ży­łam zorien­to­wać się, co się dzieje, usły­sza­łam swój wła­sny
głos:


– Może tyle razy powta­rzano nam, że kobiety nie potra­fią robić tego czy
tam­tego, że w końcu w to uwie­rzy­ły­śmy. W każ­dym razie natu­ralny porzą­dek
rze­czy został chwi­lowo zawie­szony, bo wokół nie ma żad­nych męż­czyzn. –
Rozej­rza­łam się po kościele w poszu­ki­wa­niu natchnie­nia. – Pani Gibbs
sama roz­wozi teraz mleko, a pani Quail objęła funk­cję kie­rowcy auto­busu,
podob­nie jak wiele z nas, zmu­szo­nych odgry­wać zupeł­nie nowe role. Wojna
zmie­niła wszystko. Dla­czego nie mia­łaby wpły­nąć także na chór?


Z kilku miejsc dały się sły­szeć okla­ski, a także parę okrzy­ków:
„Słu­chaj­cie, słu­chaj­cie!” i „Dobrze mówi!”. Na­dal nie mogłam uwie­rzyć,
że wsta­łam i zabra­łam głos, w dodatku sprze­ci­wia­jąc się pani B., która
spo­glą­dała na mnie z widoczną dez­apro­batą.


– Doprawdy? – powie­działa. – Sama nie wiem, która część tej wypo­wie­dzi
naj­bar­dziej mnie zdu­miewa! Pomysł, że ze względu na wojnę mamy obni­żyć
swoje stan­dardy moralne, czy też fakt, że pani, moja droga, zde­cy­do­wała
się wdać w tę nie­do­rzeczną sprzeczkę. – Zwró­ciła się w stronę grupy
zgro­ma­dzo­nej na ołta­rzu pomię­dzy stal­lami. – Gło­so­wa­nie powinno
roz­strzy­gnąć to raz na zawsze. Jeśli ktoś zga­dza się z tym absur­dal­nym
pro­jek­tem, niech pod­nie­sie rękę.


Pani B. nie należy do osób umie­ją­cych prze­gry­wać z god­no­ścią.
Prze­li­czyła pod­nie­sione ręce raz, potem drugi, i na jej twa­rzy poja­wił
się wyraz obu­rze­nia. Spoj­rzała na nas z potę­pie­niem, jak na
prze­stęp­czy­nie.


– Nie wyobra­żaj­cie sobie, że coś takiego pozo­sta­nie bez kon­se­kwen­cji.
Będę mieć was na oku. Ostrze­gam. – Sapiąc z prze­ję­cia, ruszyła w stronę
drzwi, po czym, nie mogąc zdo­być się na to, by wyjść, opa­dła ciężko na
ostat­nią ławkę. Naj­wy­raź­niej sądziła, że uda jej się wpę­dzić nas w poczu­cie winy i w ten spo­sób skło­nić do zmiany zda­nia. Jed­nak w miarę
jak chó­rzystki wokół mnie odzy­wały się coraz śmie­lej, prze­ko­na­łam się,
że nie może być o tym mowy.


– Co za świetny pomysł – powie­działa Hat­tie. – Nie mam poję­cia, czemu do
tej pory same na to nie wpa­dły­śmy.


– Tak, i jaka pyszna nazwa – dodała Vene­tia. – Chil­bu­ryj­ski Chór Żeń­ski.
Posłu­chaj­cie, jak to brzmi!


Nie myśla­łam o tym wcze­śniej, ale teraz zaczę­łam się zasta­na­wiać, przede
wszyst­kim dla­czego chór został roz­wią­zany, dla­czego pastor miał tyle do
powie­dze­nia w naszej spra­wie. I, co może naj­waż­niej­sze, dla­czego mu na
to pozwo­li­ły­śmy.


Prim roz­dała kilka egzem­pla­rzy Bądź moim świa­tłem1.


– Ustawmy się. Stań­cie w stal­lach na tych miej­scach co zwy­kle, albo
gdzie­kol­wiek chce­cie, i spró­buj­cie zaśpie­wać swoje par­tie.


Przez chwilę było zamie­sza­nie, a pani B. prze­pchnęła się wśród altów i sta­nęła obok mnie.


– Muszę tu być, żeby zoba­czyć, jakiego bała­ganu narobi ta kobieta.


– Wszystko będzie dobrze – odpo­wie­dzia­łam, choć tak naprawdę
wstrzy­my­wa­łam oddech, modląc się, żeby nam się powio­dło. Tak bar­dzo nie
chcia­łam, żeby­śmy zepsuły wszystko na samym początku, żeby Prim
znie­chę­ciła się, kiedy usły­szy, jak okrop­nie śpie­wamy. Musimy jej
poka­zać, że damy radę.


Z wyra­zem spo­koj­nej pew­no­ści na twa­rzy dyry­gentka unio­sła batutę, dała
spoj­rze­niem znak pani Quail, żeby roz­po­częła przy­grywkę, a potem ski­nęła
na nas. Dźwięk naszych gło­sów znów wypeł­nia­ją­cych prze­strzeń i roz­brzmie­wa­ją­cych w kamien­nym kościółku wywo­łał we mnie unie­sie­nie:
rado­sny dreszcz wspól­nego śpie­wa­nia, łagodne współ­brz­mie­nie gło­sów,
czy­stość melo­dii. Zaczę­łam się zasta­na­wiać, czy sta­ramy się tro­chę
bar­dziej niż zawsze. Robimy co w naszej mocy, żeby się udało.


– To było wspa­niałe! – zawo­łała Prim, kiedy echo ostat­nich nut
roz­pły­nęło się w nie­ru­cho­mym powie­trzu. – Mamy tu kilka praw­dzi­wych
talen­tów!


Uśmiech­nę­ły­śmy się, każda z nadzieją, że mówi wła­śnie o niej. Nawet
grupka pani B. zda­wała się ule­gać cza­rowi muzyki i zapo­mi­nać o swo­ich
zastrze­że­niach.


Sama pani B. jed­nak nie zamie­rzała dać za wygraną.


– Będę musiała pomó­wić o tym z pasto­rem – oznaj­miła, po czym zeszła po
scho­dach z ołta­rza i wyma­sze­ro­wała przez podwójne drzwi. Z pew­no­ścią
wkrótce usły­szę, co z tego wyni­kło.


Już po wszyst­kim szłam do domu jak w tran­sie, roz­darta pomię­dzy eufo­rią
śpie­wa­nia a igieł­kami stra­chu, przy­po­mi­na­ją­cymi o rychłym odjeź­dzie
Davida. W zeszłym tygo­dniu hitle­rowcy napa­dli na Nor­we­gię, więc wysy­łamy
tam nasze woj­ska, żeby spró­bo­wać ich ode­przeć. Mam nadzieję, że nie
skie­rują tam Davida.


Powoli, cicho zaczę­łam śpie­wać sobie Bądź moim świa­tłem. W tę
bez­k­się­ży­cową noc wszystko było czarne; ciem­ność spra­wiła, że zni­kła
wszelka jasność. Ja jed­nak uświa­do­mi­łam sobie, że nie ma żad­nych praw
zabra­nia­ją­cych śpiewu, i uśmiech­nę­łam się deli­kat­nie. Zauwa­ży­łam, że mój
głos staje się coraz dono­śniej­szy, na prze­kór tej woj­nie.


W obro­nie mojego prawa, by być sły­szaną.
  
PAMI­ĘT­NIK KITTY WIN­TH­ROP


Czwar­tek, 18 kwiet­nia 1940 r.


Cóż za osza­ła­mia­jący dzień! Moja pierw­sza
lek­cja śpiewu ze zna­ko­mitą i mistrzow­ską Prim odbyła się w jej domu przy
Church Row o pią­tej. Ni­gdy w życiu nie byłam tak prze­jęta; dotar­łam na
miej­sce dzie­sięć minut za wcze­śnie i cze­ka­łam, aż Prim wróci z uni­wer­sy­tetu.


Przy­je­chała na rowe­rze w swoim dłu­gim płasz­czu, ryzy­kow­nie balan­su­jąc na
wąskiej ramie.


– Jesteś przed cza­sem – zachi­cho­tała. – Zawsze powta­rzam, że szczery
zapał to klucz do suk­cesu. – Zeszła z roweru i oparła go o fasadę domu.
– Wejdź, na począ­tek zapa­rzę nam her­batę.


Sze­re­gowy domek miał dokład­nie ten sam kształt i roz­miar co dom Hat­tie,
za to aż się w nim roiło od nie­zwy­kłych przed­mio­tów i pach­niało
stę­chli­zną jak w anty­kwa­ria­cie. W kącie na tyl­nych nogach stał złoty
słoń. Na ścia­nie nad nim wisiały obrazy przed­sta­wia­jące odle­głe gór­skie
szczyty i pusty­nię pło­nącą odcie­niami czer­wieni i oranżu zacho­dzą­cego
słońca. Mały sto­li­czek ugi­nał się od ozdob­nych pude­łek mają­cych różne
kształty i wiel­ko­ści, wykła­da­nych muszel­kami albo kolo­ro­wym jedwa­biem –
zie­lon­ka­wo­nie­bie­skim, szma­rag­do­wym, wiśnio­wym.


– Zaj­rzyj do któ­re­goś – powie­działa Prim, gdy zoba­czyła, jak poże­ram
oczami wszystko wokół.


Wybra­łam szma­rag­dowe pude­łeczko ze zło­tym sznur­kiem. Było zamknięte na
minia­tu­rową zasuwkę, a wewnątrz na czar­nym aksa­mi­cie leżał srebrny
dzie­cięcy pier­ścio­nek z wize­run­kiem świę­tego Krzysz­tofa.


– Nale­żał do pani? – zapy­ta­łam nie­śmiało.


– Tak – zaśmiała się Prim. – Dosta­łam go jako dziecko. Pocho­dzi z Indii,
gdzie się wycho­wa­łam. Indie zawsze były moim ulu­bio­nym miej­scem na
Ziemi. Te kolory, hałas, ener­gia, ludzie. – Wska­zała na wiszący za jej
ple­cami obraz pięk­nej bia­łej świą­tyni. – Miesz­ka­li­śmy nie­opo­dal tego
maje­sta­tycz­nego gma­chu, Tadż Mahal. To mau­zo­leum zbu­do­wane przez cesa­rza
dla jego żony, która zmarła w połogu. Podobno przy­cho­dził tam
codzien­nie, by ją opła­ki­wać.


– Wyobraża sobie pani, jak to jest, kochać kogoś tak mocno, żeby kazać
wznieść taki wspa­niały budy­nek?


– Cóż – odparła. – To pew­nie zależy od tego, jak bar­dzo ten ktoś jest
bogaty i potężny. Więk­szo­ści ludzi nie byłoby na to stać. Co nie zna­czy,
że kochają mniej. Swój żal można wyra­zić na różne spo­soby, także
pro­ściej. Czyż piękno i siła pie­śni żałob­nej nie są rów­nie wiel­kie jak
takiego pałacu?


Ski­nę­łam głową i zaj­rza­łam do salonu, który aż jarzył się od roz­ma­itych
lśnią­cych anty­ków.


– Wszyst­kie te rze­czy pocho­dzą z Indii?


– O, by­naj­mniej. Zjeź­dzi­łam całą Azję. To zdu­mie­wa­jący świat, w któ­rym
ludzie żyją w naj­prze­róż­niej­szy spo­sób.


Wpro­wa­dziła mnie do salonu, żebym mogła się przyj­rzeć. W każ­dym kącie
błysz­czało złoto: złote urny, złote posążki, złote jedwabne zasłony w oknach, złote minia­turki wiel­ko­ści mojego kciuka: sło­nia, sta­rej kobiety
i sokoła.


– Inne kul­tury są dosyć dziwne, nie sądzi pani? – ode­zwa­łam się.


– Nie, wprost prze­ciw­nie. Kon­takt z innymi kul­tu­rami czę­sto nasuwa mi
myśl, że to my jeste­śmy dziwni. – Zachi­cho­tała do sie­bie, po czym
ruszyła do kuchni. – Zaparzmy her­batę.


W ocze­ki­wa­niu aż woda się zago­tuje, roz­glą­da­łam się wokół. Na para­pe­cie
stały w rzę­dzie stare ozdobne dzbanki, a na prze­ciw­le­głej ścia­nie
wisiały pęki suszo­nych ziół, pach­nące roz­ma­ry­nem, tymian­kiem i lawendą.
Z kąta przy­glą­dała nam się mewa, się­ga­jąca mi do pasa.


– Ach, to Ernest, zro­biony z papier mâché – wyja­śniła Prim. – Był jed­nym
z rekwi­zy­tów w przed­sta­wie­niu, które wieki temu wysta­wia­li­śmy w Lon­dy­nie. Rano zawsze zastaję go tutaj z miną gło­do­mora.


Roze­śmia­łam się i pokle­pa­łam go po gło­wie.


Kiedy jed­nak zoba­czy­łam sto­jące dookoła zlewu fla­szeczki z róż­nymi
pły­nami, prosz­kami i mik­stu­rami, sta­nę­łam jak wryta. Czy Prim jest
wiedźmą?


Zauwa­żyła moje zdzi­wie­nie i się uśmiech­nęła.


– To moje lekar­stwa – powie­działa. – Swego czasu byłam bar­dzo chora, a teraz potrze­buję ich, żeby znów się nie roz­cho­ro­wać.


Cof­nę­łam się, nie spusz­cza­jąc z niej wzroku. Wyglą­dała cał­kiem nor­mal­nie
– to zna­czy nor­mal­nie, choć z lekka wiedź­mo­wato.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Tytuł ory­gi­nalny: Be Thou My Vision (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od
tłu­maczki). ↩
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