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			Buckinghamshire, początek 1961 roku


			Oczywiście się spóźnił. Dominic Blake zawsze się spóźniał, był ztego znany. Czy wgrę wchodziło przyjęcie, partyjka kart, czy nawet ślub, miało się pewność, że Dominic przyjdzie ostatni, odgarniając włosy do tyłu iuśmiechając się zzakłopotaniem, by jakoś zatuszować nietakt osobistym wdziękiem. Wszystko stanowiło część gry, lecz mimo to Dominic nie cierpiał sprawiać Vee zawodu. Jednak tego wieczoru było to nie do uniknięcia. 

			– Cholera – mruknął, gdy za szybko wziął zakręt iuderzył wkrawężnik. – Będą musieli się ztym pogodzić – dodał, wyskakując zsamochodu zzamontowaną instalacją gazową ipędząc po kamiennych stopniach do Batcombe House.

			– Dobry wieczór, Connors – powitał starszego mężczyznę, który otworzył mu drzwi. – Wciąż biesiadują?

			– Lady Victoria jest wjadalni, proszę pana – odparł kamerdyner. – Choć mniemam, że kończą już pudding. 

			– Wspaniale – odrzekł Dominic. Poprawił muszkę iprzecisnął się przez podwójne drzwi.

			Powitały go gwizdy iironiczne oklaski. 

			– Dobrze już, dobrze – odezwał się, unosząc ręce. – Wiem, jak zwykle jestem beznadziejny. 

			Przeszedł przez pokój ku kobiecie siedzącej na lewo od szczytu stołu ipochylił się, by krótko cmoknąć ją wpoliczek.

			– Przepraszam, Vee – powiedział. – Nie wiem, co musisz omnie myśleć.

			– Wiesz aż nadto dobrze, co otobie myślę, Dominicu Blake – odparła, ale jej słowom przeczył nikły uśmiech błąkający się po czerwonych wargach. – Wygląda na to, że zepsułeś moje cywilizowane przyjęcie, więc oczekuję, że zrekompensujesz mi to jakąś skandaliczną plotką. 

			– Zrobię, co wmojej mocy.

			– Kawę podadzą wsalonie – oznajmiła Vee, powstając zkrzesła izwracając się do gości. – Pan Blake wramach pokuty odtańczy fandango.

			Dominic skłonił się ostentacyjnie wodpowiedzi na kolejne gwizdy wstających od stołu biesiadników. Mężczyźni ztwarzami zaczerwienionymi od bordeaux, wgarniturach skrojonych przez krawców przejętych po ojcach, kobiety wjedwabiach iperłach, zniespokojnym wzrokiem. Od wszystkich emanował zapach pieniędzy. Przejawiał się wtym, jak się poruszali, wich śmiechu, wpoczuciu, że nic nie może ich dotknąć.

			– Załatwmy to teraz – szepnęła Victoria, przysuwając się blisko.

			– Załatwmy co?

			– Twoją wymówkę, oczywiście. Wiem, że jakąś masz. Co to takiego? Niecierpiące zwłoki spotkanie wadmiralicji? Zbiegli maltańscy gangsterzy? Chora babcia? 

			– Tym razem nie, Vee – zaśmiał się Dominic. – Po prostu zaspałem.

			– Zaspałeś? – roześmiała się, zerkając na misterny złoty zegar stojący na kominku. – Dominicu, jest kwadrans przed dziesiątą. Kim ty jesteś, wampirem?

			Nachylił się iszepnął:

			– Cóż, wbarze hotelu Claridge’s spotkałem pewną młodą damę, która bardzo naciskała, żebym...

			Victoria położyła mu dłoń na ramieniu.

			– Nie, nie, rozmyśliłam się, nie chcę wiedzieć. Zadowolę się tym, że tu jesteś. Zresztą mam nadzieję, że ta młoda dama wClaridge’s to nic poważnego. Zaprosiłam na ten wieczór kilka niezwykle uroczych kobiet. Piękne, ustosunkowane... – szepnęła teatralnie.

			– Vee, przy tobie każda kobieta jest rozczarowaniem, wiesz otym – zaśmiał się, obejmując czule jej plecy. Vee skomentowała to ironicznym „Ha!”, lecz Dominic widział, że jest zadowolona zkomplementu. Co zabawne, nie był on jedynie czczym pochlebstwem. Lady Victoria Harbord miała wszystko to, co zawsze chciał widzieć wkobiecie. Była piękna, elegancka iprzenikliwie inteligentna, amimo to odznaczała się wielkodusznością igustowała wtym, co nietuzinkowe, ato wyjaśniało zarówno nowoczesny wystrój pokoju, jak ifakt, że Dominic Blake – redaktor ipodróżnik – bywał zapraszany na jej wieczorki.

			Może gdyby sprawy wyglądały inaczej, pomyślał, patrząc, jak zbliża się do nich niski, pulchny mężczyzna wsmokingu iotacza ramieniem talię Vee.

			– Dominicu, zdążyłeś – zagrzmiał Tony Harbord ze swym silnym, amerykańskim akcentem. – Oczym tym razem plotkujesz zmoją żoną? 

			– Próbuje mnie wrobić – uśmiechnął się Dominic, mrugając do Victorii. Gdy odpowiedziała mu uśmiechem, zastanowił się, nie po raz pierwszy, czy jego przyjaciółka kocha tego bogatego nowojorczyka. To nie byłby pierwszy raz, kiedy kobieta oznakomitym pochodzeniu itytule wyszła za mąż dla pieniędzy, lecz choć Victoria iowiele starszy Tony pozornie wyglądali na osobliwą parę, Dominic często bywał wzruszony, wręcz zazdrosny, widząc łączące ich szczere uczucie.

			– Nieźle – zaśmiał się Tony, utrącając złotą obcinarką koniec cygara, które trzymał wdłoni. – Im szybciej kogoś znajdziesz, Blake, tym lepiej. Powinieneś się ustatkować, choćby po to, żeby uciąć plotki otobie imojej żonie. 

			Dominic musiał przyznać, że było to całkiem udane przyjęcie. Czasami, mimo że lady Victoria miała niesamowity talent do wyławiania interesujących ludzi, imprezy socjety potrafiły być śmiertelnie nudne. Wychodziła na jaw prawdziwa natura tych ludzi: mężczyźni truli opolityce iotym, czy uda im się postrzelać wweekend, kobiety trzymały się anegdot odzieciach, zktórych każde zapowiadało się na Rachmaninowa, Picassa albo Cycerona.

			Dziś jednak pogawędził zpoetą, który wierzył, że rośliny potrafią ze sobą rozmawiać, oraz zwybitnym torysem, który napomknął oswej skrywanej pasji do naturyzmu.

			– Nie uważa pan, że wszystkie te wykrochmalone koszule strasznie krępują ruchy? – zapytał. 

			Sączył brandy zJimem Frenchem, teksańskim przemysłowcem iprzyjacielem Tony’ego, którego znał wcześniej jedynie zjego reputacji bezwzględnego handlarza bronią. Na pierwszy rzut oka French mu się nie spodobał, ale mimo to ujrzał wnim fascynujący materiał do artykułu w„Capital”, piśmie, które wydawał. Wspomniał otym fakcie Victorii, mając nadzieję, że zaaranżuje kolejne ich spotkanie, ale ostrzegła go, że niemądrze robić sobie wrogów zbogaczy.

			Najbardziej satysfakcjonującą konwersację przeprowadził zbibliotekarzem zOxfordu, który, po krótkich namowach, zradością – awłaściwie zulgą, jak pomyślał Dominic – wyjawił, że podczas wojny pracował nad wytworzeniem broni chemicznej wstajni wWiltshire.

			– Wie pan – powiedział stary człowiek – to było najlepsze pięć lat mego życia. Tak, ludzie umierali – mój brat zginął od bomby wArnhem, wie pan – ale miało się to wspaniałe poczucie, że coś się robi, że jest się częścią czegoś większego od siebie, jeśli pan rozumie, oczym mówię. Będę szczery, młody człowieku, od tamtej pory wszystko już nieco rozczarowywało. 

			Dominic wkońcu przeprosił, mówiąc, że chce wyjść izaczerpnąć świeżego powietrza. Obejrzał się za siebie na zgromadzonych gości iskrył uśmiech za uniesionym do ust kieliszkiem brandy. Zabawne: wiedział wszystko owszystkich tu zebranych. Nie były to same skandale, część ztych informacji okazywała się po prostu odkrywcza. Ale czemu powiedzieli to wszystko jemu? Teoretycznie powinni go unikać jak zarazy. Ludzie wiedzieli, że był redaktorem „Capital”, jednego zlżejszych wtonie, lecz mimo to demaskatorskich magazynów zkiosku zgazetami. Był też znany jako jeden znajwiększych plotkarzy iplayboyów wmieście iwizerunek ten zzadowoleniem pielęgnował. Ajednak zawsze wychodziło na to, że ludzie otwierali się przed nim. Może to moja szczera twarz, pomyślał iznów się uśmiechnął. 

			Prawda była owiele prostsza: uzyskiwał odpowiedzi po prostu dlatego, że pytał. Anglicy byli zbyt grzeczni, by indagować oczyjeś sprawy, iwrezultacie kiedy ktoś wreszcie onie spytał, zazwyczaj odczuwali taką ulgę, że zwierzali się zwszystkiego. 

			Dominic zauważył to już wbardzo młodym wieku, kiedy przyjaciele jego rodziców wpadali zwizytą do ich skromnego domu na wsi. Bogaci ludzie uwielbiali rozmawiać. To plotka, anie pieniądz, wprawiała ich świat wruch. Atym, oczym zamożni ludzie lubili rozmawiać bardziej niż oczymkolwiek innym, byli oni sami. Co za pożytek ze zbicia majątku na krugerrandach albo zprzespania się znajlepszą przyjaciółką żony, jeśli nie można się tym pochwalić?

			Znalazł się wbibliotece. Wiedział, że drzwi balkonowe tego pomieszczenia wychodziły na pachnący ogród. Przystanął iprzejechał palcem po wspaniałej kolekcji oprawnych wskórę tomów należących do Victorii. Odwrócił się, usłyszawszy za sobą jakiś hałas. Wdrzwiach stała piękna blondynka, zręką opartą na biodrze, wyglądająca wkażdym calu na femme fatale zfilmu noir. 

			– Znów się przede mną ukrywasz, Dommy? – zamruczała Isabella Hamilton, żona ministra Geralda Hamiltona. – Przybyłeś tak późno, że myślałam, że mnie unikasz.

			Ruszyła powoli, kierując się ku niemu. Jej obcasy stukały odrewnianą podłogę biblioteki.

			– Nigdy się przed tobą nie ukrywam, Izzy – odparł, wydymając uwodzicielsko usta. – Ale przecież nie chcemy żadnych niewygodnych sytuacji. Nie na oczach wszystkich. 

			– Możesz ułożyć mnie wkażdej niewygodnej pozycji, jaka ci się spodoba, Dominicu Blake – uśmiechnęła się izaczęła wodzić palcem po jego policzku. – Wiesz, że zrobię wszystko, co zechcesz. Musisz tylko poprosić.

			– Izzy, nie możemy... – powstrzymał ją, cofając się okrok.

			– Czemu nie? – szepnęła. – Jakbyśmy wcześniej tego nie robili.

			Wyobraźnia podsunęła mu szereg rozkosznych obrazów. 

			– Pragnę cię – szepnęła mu do ucha.

			– Izzy, proszę. – Było mu coraz trudniej się kontrolować. 

			– Pragnę cię teraz – wyszeptała, delikatnie muskając ustami jego wargi.

			Poczuł ukłucie winy, napływ żalu. Sięgnął po jej dłoń, powoli kręcąc głową.

			– Nie powinniśmy – powiedział, tym razem bardziej stanowczo.– Dlaczego nie? – odsunęła się znadąsaną miną.

			– Bo nie powinniśmy.

			Isabella przez chwilę zbierała się wsobie, wiedząc, że nie uda jej się go przekonać. Nie tym razem.

			– Jesteś tego pewien?

			– Tak – skinął głową.

			– Wtakim razem lepiej już pójdę – rzekła, zaciskając piękne usta. – Wiesz, jak Gerald za mną tęskni.

			– Wcale mnie to nie dziwi – odparł zsympatią.

			Twarz jej złagodniała. Pocałowała palec iprzycisnęła go do jego ust.

			– Żegnaj, Dominicu – powiedziała. Zamknął oczy, rozkoszując się tym ciepłym, sugestywnym dotknięciem, wiedząc, że czuje je po raz ostatni.

			Patrzył, jak odchodzi, jak jej smukła sylwetka oddala się wstronę światła igwaru przyjęcia, apotem zapalił papierosa.

			Odsunął ciężką, zieloną, aksamitną zasłonę iotworzył drzwi balkonowe. Rozkoszując się chłodnym powietrzem, które orzeźwiło mu twarz, wypuścił zust podłużny, kręty, szary obłoczek dymu.

			No iproszę, oto uczestniczył wjednym znajmodniejszych przyjęć roku, otoczony towarzystwem zbeau monde, amimo to czuł wewnątrz pustkę iniepokój.

			Może Tony miał rację. Może powinien się ustatkować. Miał już dość wykorzystywania pięknych, młodych kobiet, takich jak Isabella, iwszystkich innych wymieniających się blondynek, brunetek irudzielców. Może powinien przebudować swoje życie, chociaż nigdy nie toczyło się tak łatwo jak teraz, pomyślał, marszcząc brwi iobserwując, jak dym ulatuje wmroczne, nocne powietrze.

			– Dominicu.

			Początkowo głos nie wydał mu się znajomy. Przez krótki, pełen niepokoju moment pomyślał, że to Gerald Hamilton przyszedł złożyć mu wizytę, ale potem zwrócił uwagę na akcent irozpoznał go.

			– Eugene – uśmiechnął się zulgą, gasząc papierosa podeszwą buta. 

			Znał tego Rosjanina, attaché morskiego, który od świąt Bożego Narodzenia stacjonował wambasadzie swego kraju wKensington. Początkowo był zaskoczony, że Eugene’a zapraszano na przyjęcia ikolacje socjety takie jak to, na którym byli dziś wieczorem – ludzie podejrzliwie odnosili się do Sowietów, inic dziwnego, skoro panowała zimna wojna. Jednak prawda była taka, że ktoś uważany za osobę tajemniczą iniejako zakazaną – ktoś wrodzaju przystojnego sowieckiego attaché morskiego – był na salonach klas wyższych równie mile widziany jak Dominic.

			– Jak się miewasz, przyjacielu? – spytał, kładąc rękę na ramieniu Rosjanina.

			Eugene tylko skinął głową.

			– Możemy porozmawiać? – zapytał.

			Dominic był zawsze gotów każdego wysłuchać. Wyjął papierośnicę zkieszeni, otworzył ją izaofiarował przyjacielowi sobranie wtabaczkowym kolorze.

			– Oczywiście – zgodził się. 

			Zeszli do ogrodu. Powietrze pachniało, woń żonkili iwilgotnej trawy była mocna iupajająca, aksiężyc wpełni zalewał ogród sennym, mlecznym światłem.

			Usiedli na kamiennej ławie. Eugene zaczął mówić, aDominic skrzyżował nogi iwypuścił zust kolejne kółko dymu, przygotowując się do słuchania. Nie wiedział, że rozmowa, którą miał przeprowadzić, całkowicie zmieni bieg jego życia.
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			Londyn, czasy współczesne


			Abby Gordon spojrzała na zawiniętą na brzegach mapę wkolorze sepii rozłożoną przed nią na dębowym stole iwestchnęła. No bo kogo obchodzi, gdzie leży jakaś Samarkanda, pomyślała buntowniczo. Poczuła nagłą ochotę, by zwinąć mapę wkulkę icisnąć ją do pieca. Wyobraziła sobie, jak zajmuje się ogniem, jak na jej oczach rozjarza się ispala. Potrząsnęła głową iobjęła wzrokiem salę, zastanawiając się, czy ktoś zauważył, że się zarumieniła. Nie, jedynie miły pan Bramley, wiekowy nauczyciel akademicki, siedział pochylony nad swoimi materiałami po drugiej stronie szklanych drzwi.

			Panu Bramleyowi na pewno bardzo zależało na tej mapie. Zapewne wskoczyłby do pieca, żeby ją uratować.

			Weź się wgarść, Abby, przywołała się do porządku, wyobrażając sobie biednego pana Bramleya wpłomieniach.

			Był taki czas, nie tak dawno temu, kiedy kochała swoją pracę archiwistki wKrólewskim Instytucie Kartograficznym. Zgoda, nie były to Tate ani Instytut Courtaulda. Nie spędzała dni na katalogowaniu bezcennych obrazów jak część jej znajomych, zktórymi studiowała historię sztuki. Nie pracowała wnajmodniejszej galerii ani wprestiżowym domu aukcyjnym, ani nie była asystentką jakiegoś głośnego fotografa. Choć trzeba przyznać, że maniacy map ientuzjaści geografii zcałego świata ściszali zszacunkiem głos, gdy rozmawiali oarchiwum KIK. Abby nie należała do ich grona, ale mimo to cieszyły ją skarby, które znajdowała wśród rupieci. Były tu oczywiście mapy, tysiące map, wszystkie pochowane wklimatyzowanych (co oznaczało marznięcie, jeśli się nie założyło wysłużonych rajstop) szafach. Były atlasy, niektóre zwyczajne, inne bardzo rzadkie icenne, wtym jeden będący niegdyś własnością Marii Antoniny, ciężkie, oprawne wskórę tomiszcze, którego nikomu – nawet jej szefowi Stephenowi – nie wolno było dotykać. No ido tego cenne przedmioty: butla tlenowa, stary but, spatynowany mosiężny kompas. Większość znich upchano bez ładu iskładu wkartonowych pudłach stojących obok biurka Abby. Na pierwszy rzut oka wyglądały po prostu na drobiazgi zdawno zapomnianych wypraw. Jednakże każda ztych rzeczy miała swoją historię – kompas kapitana Scotta, korkowy hełm Stanleya czy czekanomłotek, pozostałość po pierwszej próbie zdobycia Everestu. 

			Lecz czymś najbardziej zaskakującym, jak na instytucję poświęconą mapom, był rozmiar kolekcji fotografii. Mieściły się wniej setki tysięcy negatywów islajdów, pokłosie wszystkich wypraw od czasu wynalezienia aparatu fotograficznego. Kłopot polegał na tym, że większość znich nigdy nie opuściła swoich pudeł, ito ztego powodu osiemnaście miesięcy temu zatrudniono Abby: miała skatalogować zdjęcia i, przy odrobinie szczęścia, wydobyć je na światło dzienne. Ta praca zdawała się nie mieć końca.

			Wzięła głęboki oddech, zwinęła mapę iostrożnie wsunęła ją do tuby, zadowolona, że odfajkowała przynajmniej jedną rzecz zlisty zadań na ten dzień.

			Stepy rosyjskie, drukowana ikolorowana ręcznie, ok. 1789 r., Morgan Johnson. Abby wiedziała, że mapa byłaby warta tysiące funtów, gdyby kiedykolwiek wystawiono ją na aukcji. Ale tak się nie stanie. Utknęła tu, wzakurzonej piwnicy Królewskiego Instytutu Kartograficznego, czekając cierpliwie, aż ktoś na nią spojrzy, aż kogoś zainteresuje. Cóż, Abby znała to uczucie.

			Zadzwonił telefon.

			– Archiwum, słucham – odpowiedziała Abby swoim najlepszym telefonicznym głosem.

			– Halo? 

			Słychać było ciężki oddech, awtle stłumione odgłosy pogawędki iśmiechu. Instynktownie poznała, że to jej szef melduje się zdługiego lunchu.

			– Abigail, tu Stephen. Słyszysz mnie? 

			Abby zmusiła się do uśmiechu. Stephen Carter, kierownik archiwów KIK, wrozmowie telefonicznej wypadał beznadziejnie. Zawsze zachowywał się, jakby był wiktoriańskim dżentelmenem, który po raz pierwszy korzysta ztych nowomodnych urządzeń.

			– Wszystko wporządku? 

			Abby podniosła wzrok na chwiejny stos pudełek.

			– Nic, zczym nie umiałabym sobie poradzić.

			– Świetnie, świetnie – rozpłynął się. – Chciałem cię tylko powiadomić, że może nie wrócę tego popołudnia. Wiesz, jak to jest ztymi spotkaniami.

			Owszem, wiedziała. Stephen mówił nieco bełkotliwie.

			– Ale mam też dobrą wieść – ciągnął. – Christine przekazała mi parę fascynujących informacji owystawie. Nie mogę się doczekać, kiedy ci opowiem.

			Dziś wypadała data comiesięcznego lunchu Stephena zChristine Vey, kierowniczką zbiorów, napuszoną babą, która okazywała zerowe zainteresowanie KIK, natomiast sporo uwagi poświęcała swojej dalszej karierze. Plany Christine zawsze sprawiały, że Abby czuła się nieswojo; nigdy nie były to dobre wieści dla ludzi pracujących wInstytucie.

			– Jest coś, co powinnam wiedzieć? – spytała.

			– Porozmawiamy otym jutro – odparł Stephen. – Wzasadzie to potrzebne nam sprawozdanie, żeby się zorientować, gdzie jesteśmy. Christine chce mieć pełny aktualny raport. Godząc się na tę wystawę, naprawdę postawiła dla nas wszystko na jedną kartę, więc nie można jej zawieść. Rozumiemy się? 

			– Oczywiście – wymamrotała Abby, szybko pisząc zbiorowego maila do Anny, Ginny iSuze, swoich trzech najlepszych przyjaciółek, zpytaniem, czy nadal mają ochotę spotkać się na drinka tego wieczoru. 

			– Pierwszą rzeczą, za jaką się jutro zabierzemy, jest przejrzenie ostatecznego wyboru fotografii, apotem będziesz mogła przejść się ze slajdami inegatywami do pracowni – ciągnął Stephen. Słowa płynęły ciurkiem zjego ust, gdyż spieszno mu było do zakończenia rozmowy. – Ateraz muszę lecieć. Aha, imogłabyś przygotować tego Johnsona z1789 roku dla pana Bramleya? Wiesz, jaki jest wymagający. 

			– Zrobione – odrzekła, patrząc na zwrotny mail od Suze. Do zobaczenia wbarze. Tak się cieszę, że dasz radę przyjść. 

			– Doskonale, jesteś skarbem.

			Abby odłożyła telefon zpowrotem na podstawkę izerknęła na zegarek. Nie było jeszcze nawet wpół do piątej. Miną wieki, zanim będzie mogła znaleźć jakąś wymówkę iwyjść wcześniej, nawet jeśli Stephen nie ma zamiaru wrócić do biura.

			Poza tym trzeba było przygotować raport. Stephen Carter nie był złym szefem, ale czepiał się szczegółów, podlizywał się zwierzchnikom, aona, technicznie rzecz biorąc, była tylko chwilowym członkiem personelu – pracowała na umowie odnawialnej – iwiedziała, że będzie kozłem ofiarnym wprzypadku wszelkich niefortunnych wypadków, niepowodzeń czy niejasności.

			Teraz, gdy była na swoim iutrzymywała się sama, bez żadnego zabezpieczenia ze strony rodziny czy ukochanego, wolała nie myśleć, jakie konsekwencje by poniosła, gdyby coś się stało zjej pracą. 

			Poczuła, że chce jej się płakać, ale pohamowała emocje wdrodze do archiwum fotografii: zdługimi rządkami stalowoniebieskich, metalowych półek, gdzie na każdej leżały dziesiątki pudeł kartotekowych znegatywami, slajdami izdjęciami. 

			Wędrowała wzdłuż rzędów, przesuwając palcami po pudłach. To była ta część pracy, którą najbardziej lubiła. Nie potrafiła zbytnio pasjonować się mapami. Czy kogoś mógł podniecać źle narysowany widoczek Lancashire? Jednak zfotografiami było inaczej. Miały wsobie coś magicznego. Były osobistym zapisem szczególnego okresu, zanim naprawdę poznano świat, awykonywali je nieliczni ludzie, którzy odważyli się zapuścić poza cywilizację. Usiadła na krześle biurowym iściągnęła jedno pudło. Jej praca polegała zasadniczo na katalogowaniu kolekcji, opisywaniu każdego kartonu: wyprawa, rok, część świata, nazwiska iosiągnięcia, tego rodzaju rzeczy, żeby można je było potem wklepać do komputera izaopatrzyć wodsyłacze. Ale miała też inne zadanie – musiała zmusić te duchy do płacenia. Itaki był prawdziwy powód, dla którego ją zatrudniono: została przyjęta do pracy wcharakterze kustosza wystaw, by zainteresować publiczność tymi od dawna zaniedbanymi przezroczami.

			Ich pierwsza wystawa, upamiętniająca dwóchsetlecie Instytutu, miała się odbyć za trzy tygodnie, aAbby nie była do końca pewna, czy już są na to gotowi. Wybieranie zdjęć na ekspozycję było łatwe. Pokaz nosił tytuł „Wielcy brytyjscy odkrywcy”, więc mieli dużo spektakularnych ekspedycji do wyboru: wejścia na Everest iK2, wyprawy na bieguny, anawet podróż Livingstone’a wgórę Nilu. Wciąż jednak czegoś brakowało, jakby wsamym środku wystawy ziała dziura. Nie do końca wiedziała, czego tam brak, imiała nadzieję, że dowie się, gdy to znajdzie. 

			Odetchnęła głęboko, wyciągnęła wąskie pudełko iotwarła je. Wewnątrz znajdowała się kolekcja przezroczy. Wyjęła pierwsze iuniosła je ku światłu. Grupa małych postaci, przyćmionych przez ośnieżone szczyty za nimi. Wydobyła następny slajd: plan średni zekipą tragarzy, szczerzących zęby do niewidocznego fotografa. Spojrzała na bok pudła, na którym widniała etykietka: Ekspedycja Mortimera, Nepal, 1948. Przetoczyła się na krześle wstronę przeglądarki do slajdów, włączyła ją iskorzystała zlupy – wychwalanego szkła powiększającego, dzięki któremu zdjęcia wyglądały, jakby wydrukowano je wdużym rozmiarze.

			Surowa, czarno-biała fotografia poszarpanych himalajskich szczytów robiła wrażenie, ale nie różniła się zbytnio od dziesiątków innych olśniewających zdjęć ośnieżonych masywów. Iztym właśnie był kłopot – na wystawie pokazywali dużo śniegu, wzgórz, bieli. Monotonia.

			Wydęła policzki, żałując, że nie mogła wnieść do pracowni fotograficznej filiżanki herbaty. Było to zakazane wtym dusznym, klaustrofobicznym pomieszczeniu, przypominającym Abby stare filmy ołodziach podwodnych.

			Tyle że brak tu muskularnych marynarzy, pomyślała ponuro.

			Przez chwilę żałowała, że pracuje wtak ciemnym iodizolowanym miejscu. Jej przyjaciółki zpewnością uważały, że jej odbiło, skoro rzuciła pełnoetatową pracę wV&A. Nie znały jednak prawdziwych powodów jej odejścia. Nie wiedziały, dlaczego zamieniła stałą posadę na pracę freelancera wKIK. Abby iNick Gordon nikomu nie mówili oswoich staraniach odziecko. Chociaż byli pierwszą małżeńską parą wich przyjacielskim kręgu, nikt ich nie pytał, kiedy wich domu zatupotają małe stópki. Oboje mieli po trzydzieści parę lat, mieszkali wLondynie, dobrze się bawili ipoświęcali się karierze. Poza tym ten temat był czymś wrodzaju tabu. Sprawa prywatna. Nawet jeśli podejrzewano, że któraś przyjaciółka ma problemy zpłodnością, nigdy oto nie pytał. Chyba że sama otym opowiedziała.

			Abby iNick zostali ostrzeżeni, jakie trudności wiążą się zzapłodnieniem in vitro. Jednak Abby nie spodziewała się, że będzie to aż tak wyczerpujące pod względem fizycznym iemocjonalnym. Porzuciła swoje zajęcie izgodziła się na elastyczne godziny pracy wInstytucie. Mimo to dziecka nadal nie było. Apotem zabrakło też męża. 

			Wydobyła kolejne pudełko, tym razem czarno-białe odbitki. Peru, Amazonia, głosiła etykietka, 1961.

			Nakazała sobie skupienie, starając się zapomnieć oNicku, który od czasu do czasu nawiedzał jej myśli. Siedząc, wyjęła zdjęcia zpudełka, ioparłszy je na udach, ostrożnie wszystkie przejrzała.

			Na pierwszym widać było mężczyznę zkilkoma mułami, na tle szerokiego ujęcia długiej doliny, porośniętej dżunglą. Drugie okazało się pięknym portretem kolibra, uchwyconego zbliska, na trzecim grupka tragarzy niosła wielkie kosze, twarze mieli zniszczone iogorzałe od słońca. Przynajmniej nie ma tu śniegu, pomyślała, czując, że te zdjęcia mogłyby jej się przydać. Przeglądała fotografie dalej, aż jedno ze zdjęć zmusiło ją do zatrzymania się. Mężczyzna ikobieta, tuż obok siebie. On przytulił dłoń do jej policzka, ona do jego, przez co wyglądali, jakby właśnie żegnali się czule. Abby przyłożyła dłoń do ust, oddech uwiązł jej wgardle. To było piękne, poruszające, ajednak nie potrafiła powiedzieć dlaczego. Przecież ta scena nie była niczym niezwykłym, takie rzeczy widuje się codziennie na dworcach kolejowych ina lotniskach. 

			Jednak to zdjęcie było inne: kryły się wnim napięcie, smutek. Kobieta wyglądała na zrozpaczoną. Ale dlaczego? Kim był ten mężczyzna? Ikim była jego ukochana? 

			Odwróciła fotografię. Przeczytała napis na naklejce na odwrocie: Ekspedycja Blake’a, Peru, sierpień 1961.

			Na podstawie innych zdjęć domyślała się, że mężczyzna wyruszał do dżungli. Czy kobieta błagała go, by tego nie robił? Iczy on mimo to musiał tam pójść? Zastanawiała się, ile lat mogliby mieć teraz, czy nadal żyją iczy wciąż są razem. Znów spojrzała na zdjęcie. Boże, było naprawdę dobre. Iwiedziała, że doskonale nada się na wystawę. Zebrała już wystarczająco dużo tych imponujących, efektownych ujęć – drobne figurki wyrąbujące sobie drogę wgórę skalnej ściany czy pokryte soplami lodu statki wśród kier – ale to? To było co innego. Wtym zdjęciu zawierały się emocje, poczucie, że jest tu do odkrycia coś więcej niż tylko to, że ktoś wstał igdzieś poszedł. Heroiczny wyczyn był tu zakorzeniony wrealnym świecie, zmuszał do zastanowienia: agdybym to ja miała tam pójść? Co bym czuła? Ijak bym się czuła, gdybym to ja musiała zostać? Była to fotografia, która wymownie opowiadała osile miłości iolęku przed utratą. Abby nie zdawała sobie sprawy, że płacze, dopóki wielka łza nie skapnęła na przeglądarkę.

			Nie możesz zmoczyć wszystkich tych bezcennych pamiątek, zbeształa się iwyszła zpracowni fotograficznej, by poszukać chusteczek.

			– Abigail? Wszystko dobrze? 

			Odwróciła się iujrzała wpatrzonego wnią pana Bramleya. Christopher Bramley należał do ich stałych gości, często schodził do archiwum po dodatkowe materiały do swoich badań. Siwowłosy izgarbiony, rzadko się odzywał, chyba że prosił ojakiś dokument czy mapę.

			– Tak, doskonale, dziękuję – szybko odparła Abby, ocierając wilgotne oczy. Starszy pan uniósł brwi. 

			– Mam nadzieję – powiedział życzliwie.

			Zastanawiała się, ile wiedział ojej życiu. Czy coś dotarło do jego uszu.

			– Zapraszam, już są. Mapy, których pan szukał – odezwała się pogodniejszym tonem. 

			– Myślę, że jestem dziś ostatnim czytelnikiem. Instytut już raczej opustoszał – uśmiechnął się. Pogrzebał wkieszeni, wyciągnął chusteczkę ipodał jej. – Jestem pewien, że pan Carter nie będzie miał nic przeciwko, jeśli dziś wcześniej pani zamknie ipójdzie do domu.

			Skinęła głową, postanawiając, że tak właśnie zrobi, iwróciła do pracowni fotograficznej, by skończyć pracę.

			Wsunęła odbitkę Blake’a do tekturowej koperty, postanawiając, że jutro zapyta onią Stephena. Wkońcu pracował wtych zbiorach przez ponad dziesięć lat iposiadał encyklopedyczną wiedzę okażdym badaczu ikartografie zostatnich trzystu lat.

			Zgasiła światło, sprawdziła, czy wszystko zamknięte, iwłożyła kurtkę. 

			– Do zobaczenia jutro, panie Bramley – powiedziała iruszyła przez czytelnię, zarzucając torebkę na ramię. 

			– Och, zapewne – odparł starszy pan. – Wybierasz się gdzieś? 

			– Owszem. Parę drinków zprzyjaciółkami. 

			– Baw się dobrze, Abigail – uśmiechnął się. – Zasłużyłaś na to.

			Odpowiedziała uśmiechem. Nie paliła się do wyjścia zdziewczynami, ale teraz uznała, że właśnie tego jej trzeba. Wbiegła po schodach zpodziemia na parter, na zalane słońcem atrium Instytutu. Powrót do cywilizacji, pomyślała, zerkając na komórkę. Okazało się, że ktoś dzwonił, gdy była na dole, gdzie nie docierał sygnał.

			Wybrała pocztę głosową ipoczuła mdłości, gdy usłyszała wiadomość.

			– Abs, to ja. Nick. Oddzwoń do mnie. Musimy porozmawiać.
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			– Uwierzycie, że chce ze mną porozmawiać? – spytała Abby. Siedziała na stołku barowym wkoktajlbarze Hemingway’s wWimbledon Village. Czuła, że mówi już bełkotliwie, choć była tu dopiero od dwudziestu minut.

			– Myślisz, że ma coś na swoją obronę? – zapytała Suze, nabijając jasnozieloną oliwkę na wykałaczkę.

			– Nic, co chciałabym usłyszeć – odrzekła Abby, czując coraz większą irytację telefonem od męża.

			– Słuchajcie, szef sali znalazł nam lożę – poinformowała Anna, wskakując na stołek ichwytając za dzbanek zPimm’s. – Ruszcie się, zanim ubiegnie nas ta zgraja seksownych tenisistów.

			– Można sobie pomarzyć – uśmiechnęła się Abby, choć wcale nie było jej do śmiechu. 

			Za dwa tygodnie zaczynał się Wimbledon ipod koniec codziennych rozgrywek wAll England Club wtej eleganckiej okolicy zawsze można było spotkać celebrytów czy znanych sportowców.

			Anna, Suze iGinny, trzy najbliższe przyjaciółki Abby, uznały, że była zahibernowana już zbyt długo iże wieczór podczas najbardziej ożywionych dwóch tygodni roku na Wimbledonie to doskonały sposób na reanimację jej życia towarzyskiego. 

			Zazwyczaj przyklaskiwała takim pomysłom. Zazwyczaj był to jej ulubiony okres wroku, czas na przesiadywanie wkafejkach wpiwnicach, żarty zprzyjaciółkami iprzyglądanie się, jak płynie życie. Lecz dziś po wyjściu zmetra kusiło ją, by udać się prosto do domu – jej mała szeregówka leżała niemal ustóp wzgórza, przez które szło się do Village – tak jak to robiła co wieczór przez ostatnie sześć tygodni.

			Po skończonej pracy Abby nawet się cieszyła na to wieczorne wyjście, ale teraz, gdy już się tu znalazła, zrozumiała, że nie ma nastroju na śmiechy, sączenie koktajli ani udawanie beztroski. Nie chciała widzieć nikogo, znikim rozmawiać. Wiedziała, że musi wrócić do świata ipodjąć parę decyzji. Wiedziała, że musi się odważyć iwkońcu porozmawiać zmężem, zamiast bez końca ignorować jego wiadomości. Jednak choć nadeszła pora na konfrontację zNickiem Gordonem, ona nadal nie miała pojęcia, co mu powiedzieć, isądziła, że pogawędka zdziewczynami podsunie jej parę pomysłów.

			– Przyszła Ginny – zauważyła Suze, gdy wszystkie usadowiły się na skórzanej, kremowej kanapie loży. Abby jęknęła cicho na widok wysokiej brunetki wchodzącej do baru. Kiedy indziej cieszyłaby się, że widzi starą przyjaciółkę. Obok Anny, ambitnej prawniczki, Ginny była jej najbardziej otrzaskaną kumpelą, twardzielką, rzeczową finansistką, jedną ztych osób, które chce się mieć przy sobie wrazie kryzysu. Jednak była też siostrą Nicka, ichociaż mówiła to, co należy, wszystkie te uwagi oswoim „kretyńskim bracie”, dzwoniła do Abby co parę dni, wysyłała informacje oadwokatach iterapeutach oraz małe paczuszki makaroników ibiszkoptów, Abby zawsze czuła, że Ginny nie do końca trzyma jej stronę.

			– Co mnie ominęło? – spytała Ginny, siadając obok Anny. 

			– Dzwonił Nick – odparła Suze, podnosząc wzrok znad koktajlu.

			– Ico, rozmawiałaś znim? – spytała Ginny takim tonem, jakby zwracała się do zarządu. 

			Abby skuliła się na kanapie ipokręciła głową. 

			– Wtym tygodniu dzwonił już sześć razy. Nie rozmawialiśmy, ale nie daje mi spokoju. Przy tym tempie nie będę potrzebowała rozwodu, tylko zakazu zbliżania się. 

			Przyjaciółki zaśmiały się grzecznie, ale Abby wyczuła, że słowo na „r” było jak granat wrzucony wśrodek rozmowy.

			– Porozmawiałaś przynajmniej zjednym zdoradców, których ci poleciłam? Melanie Naylor jest wspaniała – naciskała Ginny wswoim rzeczowym stylu. – Lista klientów znajwyższej półki. 

			– Ale korzystanie zporad oznaczałoby, że chcę ratować małżeństwo.

			– Musisz spróbować – odparła Ginny szczerze. 

			– Abby, nie chcę powiedzieć, że jesteś zbyt surowa... – zaczęła Suze, napełniając kieliszek, póki pimm’s nie sięgał wyżej niż na milimetr od krawędzi.

			– Ale właśnie twierdzisz, że jestem zbyt surowa – odrzekła Abby, czując się przyparta do muru.

			– Nie możesz wiecznie go unikać – poradziła Anne bardziej życzliwym tonem. – Kasowanie wiadomości nie oznacza, że wymażesz wszystko, co się zdarzyło. 

			– Jak mogłabym kiedykolwiek otym zapomnieć? – odparła Abby, po raz kolejny wspominając chwilę, wktórej jej życie rozpadło się na kawałki. 


			SMS. TO TAK SIĘ DOWIEDZIAŁA ONIEWIERNOŚCI MĘŻA. Jechali do przyjaciółki na niedzielny obiad izatrzymali się na stacji benzynowej, by uzupełnić paliwo. Nick poszedł zapłacić izostawił na siedzeniu telefon, ten sam, zktórego Abby skorzystała dziesięć minut wcześniej, by powiadomić przyjaciółkę ospóźnieniu. Jej telefon się rozładował. 

			Spodziewała się paru frazesów wodpowiedzi. Spokojnie! Kurczak jeszcze się piecze! Nie ma pośpiechu :)

			Zamiast tego przeczytała wiadomość od jakiejś kobiety, której imienia nadal nie znała. Parę słów, które podziałały na jej małżeństwo jak wybuch bomby atomowej.

			Zobaczmy się znowu, proszę. Wiem, że to straszne, ale myślę, że pasujemy do siebie. X.

			Woń benzyny izdrada czająca się wtych słowach sprawiły, że zebrało jej się na wymioty. Podniosła wzrok izobaczyła, jak Nick biegnie przez podjazd, ściskając wdłoni dwie tabliczki jej ulubionej czekolady, zuśmiechem na twarzy mimo ulewnego, wiosennego deszczu. Przez chwilę zastanawiała się, czy powinna udawać, że nie widziała wiadomości, pozwolić, by życie toczyło się dalej, nienaruszone tym, co przeczytała. 

			Miała parę chwil na decyzję. Gdy wsiadł do samochodu, wręczyła mu komórkę.

			– Dostałeś wiadomość – powiedziała po prostu. Natychmiast dostrzegła przebłysk paniki na jego twarzy izrozumiała, że nic już nie będzie takie jak przedtem.

			Po przeczytaniu SMS-a nie próbował niczemu zaprzeczać. Zanim zdołał wychrypieć „przykro mi, Abs”, chwiejnie wysiadła zsamochodu. Wzrok przesłoniły jej łzy, wuszach dźwięczał odgłos klaksonów. Nick ruszył za nią szybkim krokiem iwkrótce się znią zrównał. Chwycił ją za ramiona. Dla postronnego obserwatora, pomyślała Abby jakiś czas później, mogli wyglądać jak para zplakatu filmu Nicholasa Sparksa, wnamiętnym uścisku wdeszczu. Tymczasem jednak Nick wyjaśnił jej, że tamta była klientką, że upił się na jednym ze swych licznych służbowych wyjazdów iwylądował znią włóżku. To była tylko jedna noc, tłumaczył błagalnie. Ona nic nie znaczyła, musiał za dużo wypić ibył wdepresji. Lecz Abby po tym wydarzeniu nie umiała mieć go blisko siebie. Nie mogła znieść jego dotyku. Przywołała najbliższą taksówkę izanim Nick wrócił do domu, pozbierała jego rzeczy, spakowała je wszystkie do worków na śmieci – nawet piękny różowy, kaszmirowy szalik, który kupił na jej urodziny, ibilety na pokaz wkinie pod chmurką – iwystawiła na korytarz, krzycząc, żeby sobie poszedł, obrzucając go wszystkimi obelgami, jakie przyszły jej do głowy.



			ABBY OBRACAŁA WPALCACH nóżkę kieliszka zkoktajlem.

			– Dziękuję za dzisiejsze wyjście.

			Dziewczyny skinęły głowami wgeście otuchy.

			– Nie mogłam przegapić szansy zobaczenia Federera – uśmiechnęła się Anna, próbując rozładować atmosferę.

			– Ajakie nowiny uwas? – spytała Abby już weselszym tonem. Ostatnią rzeczą, jakiej chciała, było rozpamiętywanie jej problemów. 

			– Praca, praca, praca – zaczęła Ginny. – Robienie dobrych interesów zajmuje masę czasu. 

			– Aja chyba stałam się przeciwieństwem ślubnej histeryczki – oznajmiła Anna. 

			– Anno, bierzesz ślub za sześć tygodni. Powinnaś teraz stroić fochy uflorystki. Idostawać ataków złości ucukiernika, no wiesz, takie rzeczy – zażartowała Ginny.

			– Na moim weselu nie będzie żadnych ciastek – zaśmiała się Anna.

			– Ponuraczka – wyszczerzyła się Ginny. 

			– Aja poszłam wtym tygodniu do wróżki. Powiedziała, że ktoś zawróci mi wgłowie – oświadczyła Suze, która była singielką od czasu, gdy wkońcu zostawiła swojego chłopaka Terry’ego, agenta sportowego, który ją zdradzał.

			– Bardzo chciałabym, żeby mnie ktoś też zawrócił wgłowie – powiedziała Ginny zuczuciem. – Nie tylko dlatego, że jestem tak cholernie zajęta, że nie mam czasu na powolne romanse. Uwielbiam, kiedy ktoś ma gest, wrodzaju wypadu do Paryża czy Rzymu. 

			– Tak jak Michaił Barysznikow zCarrie wostatnim sezonie Seksu wwielkim mieście – zauważyła Abby.

			– Ispójrz, co ztego wynikło – odparowała Anna cynicznie.

			– Co takiego? – Ginny zawsze była na bakier zpopkulturą.

			– Uderzył ją – odparła Suze. – Petrovsky spoliczkował Carrie.

			– Owszem, ale itak kochała Biga. Ten związek nie miał szans – zaznaczyła Abby, która pamiętała każdą minutę swego ulubionego serialu. – Iwtedy Big przyleciał do Paryża, żeby ją ratować.

			– O, to był wielki gest – Suze skinęła mądrze głową.

			Kiedy kelnerka przyniosła przekąski, Abby skubnęła skrzydełko kurczaka.

			– Nie znam się na wielkich gestach – stwierdziła Anna, kierując uwagę na Suze. – Myślę, że mogą być puste. Łatwo wydawać pieniądze albo głośno krzyczeć. Uważam, że to drobiazgi liczą się najbardziej. Uwielbiam, kiedy Matt rzuca swoje sprawy, żeby mi pomóc, choć go nie proszę. Albo kiedy kupuje mi książkę, októrej wspomniałam wieki wcześniej.

			Ginny wydobyła ztorebki dzwoniący telefon.

			– Niech to diabli. Nowy Jork – mruknęła. Przeprosiła przyjaciółki iwyszła zbaru, by odbyć rozmowę. Abby poczuła, że ramiona rozluźniają jej się zulgą.

			– Jest siostrą Nicka, ale chce dla ciebie jak najlepiej – powiedziała Anna, wiedziona intuicją. 

			Abby spojrzała na przyjaciółkę.

			– Czyli co? 

			Zapadło niezręczne milczenie.

			– Co masz zamiar zrobić, Abs? – spytała Anna wkońcu.

			– Wynająć adwokata. Wypełnić parę formularzy. Bach. Wnieść sprawę orozwód. Chyba tak to się odbywa, prawda? – Głos jej się załamał ispróbowała się uspokoić długim łykiem pimm’s. 

			– Jesteś pewna, że tego chcesz? 

			– Ajakie mam inne wyjście? Przebaczyć mu? Nie potrafię. Wciąż nad tym rozmyślam, ale on przespał się zinną, aja nie mogę się ztym pogodzić. Zdrada, kłamstwa... straciłam do niego zaufanie. Akiedy się je straci, nie da się go odzyskać. Nigdy nie będzie już między nami tak jak dawniej.

			– Ale to nie znaczy, że on cię nie kocha – powiedziała wzadumie Anna. – Mężczyźni są słabi. Jak mają coś przed nosem, wezmą to. Spójrzcie na Tigera Woodsa.

			– Lepiej nie – odparła Suze, przewracając oczami. – Wyszło na jaw, że miał niejedną kochankę. 

			– Ona nie była kochanką Nicka – wtrąciła Abby ostro. Suze posłała jej cyniczne spojrzenie.

			– Nie broń go tak.

			– Nie bronię jego. Bronię siebie – odparowała Abby.

			– Nigdy nie wiesz, ile zdołasz przebaczyć, póki się to nie stanie. Przez cały czas widzę to wpracy – powiedziała Anna. Była prawniczką wświecie mediów iprzez większość czasu negocjowała zakazy publikacji zdjęć, by ukrywać wpadki swoich klientów. – Wszyscy ci ludzie robią głupie, egoistyczne rzeczy – nagrywają sekstaśmy, mają romanse zinnymi gwiazdami – aich mężowie iżony raz za razem im przebaczają.

			– Może ucelebrytów jest inaczej – odparła Abby.

			– Po prostu łatwiej jest przebaczyć, łatwiej wtedy to znieść – stwierdziła Suze, wzruszając ramionami. – Terry był prawdziwym draniem. Ileż to razy przymykałam oko na szminkę na jego kołnierzyku, bo wprzeciwnym razie musiałabym się wyprowadzić, rozglądać się za nowym mieszkaniem, utrzymywać się sama iprzechodzić przez całą tę kołomyję zszukaniem kogoś nowego. Czasami łatwiej po prostu siedzieć cicho, choć za każdym razem, gdy mu wybaczałam, ubywało mi szacunku do siebie.

			– Nie patrz tam, Abs – wtrąciła Anna, zniżając głos do szeptu – ale wydaje mi się, że ten blondyn przy barze na ciebie zerka.

			Abby już od dłuższego czasu nie czuła się seksowna ani atrakcyjna izdenerwowała się na samą myśl, że ktoś świdruje ją wzrokiem. Rzuciła dyskretne spojrzenie tam, gdzie patrzyła przyjaciółka. Przystojny dwudziestoparoletni młodzieniec rzeczywiście spoglądał wjej stronę, zrozbawionym półuśmiechem na ustach.

			– Kurczę, Abs, ale przystojniaczek – syknęła Suze.

			Abby chwyciła drinka, zastanawiając się, czy wszyscy wbarze dostrzegli, jak się czerwieni. Do diabła, pewnie było to widać nawet zksiężyca.

			– To nie dla mnie – powiedziała stanowczo. – Mężczyźni już mnie nie interesują. Od teraz zajmują mnie tylko koty iciasteczka. 

			Suze chwyciła dzbanek zpimm’s inachyliła go nad swoim kieliszkiem. 

			– Jesteś pewna, że nie chcesz się znim zmierzyć?

			Abby uśmiechnęła się ipokręciła głową.

			– Wtakim razie ja pójdę do łazienki ipo drodze spróbuję swoich sił. Nigdy nie wiadomo, Anno, może skończy się to dodatkowym gościem na twoim weselu. 

			Abby patrzyła, jak Suze zbliża się do przystojnego nieznajomego imimo woli poczuła iskrę podziwu dla przyjaciółki, tak pełnej nadziei wswym poszukiwaniu prawdziwej miłości.

			Anna oparła skrzyżowane ramiona ostolik.

			– Abby, ludzie popełniają błędy. Myślę, że to nic złego komuś przebaczyć – powiedziała cicho.

			– Po czyjej jesteś stronie? – spytała Abby żywo, ale zaraz się opanowała. Nie chciała być niemiła dla Anny, którą obecnie uważała za swoją najbliższą przyjaciółkę. To znią najwięcej ją łączyło, wiedziała też, że może się do niej zwrócić wtrudnej chwili. Izresztą to zrobiła, zaraz po separacji, kiedy to Anna godzinami rozmawiała znią przez telefon, nie osądzając jej, ajedynie słuchając. 

			– Po twojej, Abs – odrzekła Anna, kładąc jej dłoń na przedramieniu. – Po prostu wiem, jak bardzo kochasz Nicka. Ijak bardzo on cię kocha, ijak dobrze wam było razem.

			– Zanim złamał mi serce – skwitowała Abby cicho.

			Anna poszperała wtorebce icoś wyjęła.

			– Oto wizytówka Matta – oznajmiła, przesuwając ku Abby wytłaczaną białą karteczkę. Narzeczony Anny był jednym znajlepszych prawników rozwodowych wLondynie. Abby wiedziała, że mogłaby się znim skontaktować na wiele sposobów, przez Facebooka, maila, LinkedIn, do którego dołączyła wostatnich tygodniach, czując się dzięki temu bardzo dorośle. Matt był jej kolegą, mogła po prostu do niego zadzwonić, gdyby chciała pogadać. Jednak gest Anny miał wsobie powagę, która sprawiła, że Abby zdała sobie sprawę, iż chodzi tu odalszy bieg jej życia.

			– Wiesz, jaki jest dobry – dodała Anna. – Ajeśli byłoby to dla ciebie zbyt kłopotliwe, ma paru świetnych kolegów po fachu... jeśli jesteś pewna, że tego chcesz.

			Na samą myśl otym Abby zrobiło się niedobrze. Sprzedaż domu, podział majątku. Inigdy już nie ujrzałaby Nicka.

			Przymknęła oczy, wyobrażając sobie, jak bardzo by go jej brakowało, nawet tych okropnych SMS-ów zbłaganiem owybaczenie. Nick Gordon może izłamał jej serce, ale był miłością jej życia inie mogła znieść myśli, że miałaby go już nigdy nie zobaczyć, nigdy nie usłyszeć jego głosu.

			– Co zamierzasz? – spytała Anna, osuszając kieliszek. 

			– Mam sporo do przemyślenia – odparła Abby cicho.

			Oględnie powiedziane. 
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			Abby nie była wnastroju do pracy. Szczerze powiedziawszy, ciągnęło się to już od jakiegoś czasu, ale tego ranka, gdy szła od metra ulicą Exhibition Road, praca przerażała ją bardziej niż kiedykolwiek. Pociągnęła łyk latte, licząc, że to jakoś rozjaśni jej wgłowie, ale niewiele pomogło. Blask słońca odbijał się od szyb samochodów imimo że założyła duże okulary przeciwsłoneczne, światło, hałas ireperkusje wieczoru wbarze sprawiały, że wgłowie jej łupało jak młotem. Co ją opętało, żeby wybrać się na drinka wśrodku tygodnia? Nie miała już dziewiętnastu lat, nie potrafiła się pozbierać po kacu tak łatwo jak wczasie studiów.

			Przecięła ulicę, omal nie wpadając pod białą furgonetkę. Kierowca nacisnął klakson iwrzasnął coś przez okno.

			– Co, zabalowałaś?

			Odwróciła się iomal nie upuściła kawy na widok tej rozpromienionej twarzy.

			– Lauren! Jeszcze chwila idostałabym ataku serca – jęknęła. 

			– Wybacz, ale byłaś daleko myślami. Pewnie wspominałaś te wszystkie koktajle wypite ostatniej nocy?

			Abby od razu uderzyło, jak trafne było spostrzeżenie koleżanki. Lauren Stone, bibliotekarkę zInstytutu, zawsze otaczała aura tajemnicy, głównie dzięki jej stylowi. Bluzki boho ifioletowe rajstopy, odjechane okulary iobsesja na punkcie zegarków – to wszystko było starannie wyreżyserowane, by odwracać uwagę od faktu, że Lauren była zarazem piękna isuperinteligentna. 

			– Chowasz się przed słońcem? – spytała, skinieniem głowy wskazując na okulary Abby.

			– Czuję się nieco rozbita.

			– Ato wczorajsze wyjście to zjakiej okazji? 

			– Zwykły babski wieczór. Sporo psioczenia na dennych facetów iwięcej pimm’s, niż dyktowałyby rozsądek czy troska ozdrowie. 

			– Nieźle – skomentowała Lauren, wkładając rękę do torebki iwyciągając banana. – Proszę. Potas.

			– Jesteś pewna? 

			– Nie martw się, trzymam ich tam jeszcze pełno – uśmiechnęła się Lauren. – Ja też mam potwornego kaca.

			– Ach tak? 

			– Byłam na randce.

			– Opowiadaj. Znam go? To ktoś interesujący? 

			– Bardzo interesujący. Alex Scott zV&A.

			– Ico? – zaśmiała się Abby. Znała obiekt westchnień przyjaciółki, pracownika muzeum. – Opowiedz mi więcej.

			– Później – rzuciła Lauren, machnąwszy ręką. – Zobaczmy najpierw, czy zadzwoni.

			Skręciły wbramę budynku KIK. Pomachały do pana Smitha, wiekowego strażnika, który siedział względnie wyprostowany za biurkiem wrecepcji. Abby często zastanawiała się, czemu sobie tym zawracają głowę, zważywszy że musiał zapamiętać jedynie parę kobiecych twarzy ibyło mało prawdopodobne, że zerwie się ije zagadnie, ale taki już był zwyczaj.

			– Ajak się mają sprawy zwystawą? – spytała Lauren, gdy rozchodziły się każda wswoją stronę.

			– Myślę, że posuwamy się do przodu, ale Stephen ija mamy nieco inne poglądy na to, czym jest ikoniczne zdjęcie. 

			– Wcale mnie to nie dziwi – prychnęła Lauren. – Widzę, jak ten facet się ubiera. Dobry gust zpewnością nie należy do jego zalet. Cóż, gdybyś potrzebowała pomocy, to tylko zawołaj. Tak się składa, że obecnie nie jestem zbyt zagoniona.

			– Więc wyślij mi długi, pikantny mail zopisem swojej randki zAlexem Scottem – uśmiechnęła się Abby.

			Niechętnie rozstała się zLauren izeszła po starych, kamiennych schodach do podziemia. Wzięła głęboki oddech, zanim wkroczyła do archiwum.

			– Dzień dobry, Abigail – powitał ją Stephen, zerkając na zegar nad drzwiami iwymownie unosząc brwi. – Dwuminutowe spóźnienie.

			Był to kolejny zich małych rytuałów. Abby prawie co wieczór pracowała do późna iczęsto przychodziła wweekendy, jeśli jakiś członek KIK potrzebował szybko wypożyczyć coś zarchiwum, amimo to Stephen zawsze wypominał jej każdą sekundę spóźnienia.

			– Otóż wczorajsze spotkanie zChristine było bardzo pouczające – zaczął, gdy Abby usiadła przy biurku. Po jego twarzy przemknął zadowolony uśmieszek. Starała się nie myśleć ożyciu seksualnym swego szefa – do niedawna nie była nawet pewna, czy interesują go mężczyźni czy kobiety. To się zmieniło zprzybyciem do KIK Christine Vey. Teraz już na samo wspomnienie jej imienia Stephen wpadał wzachwyt. 

			– Otóż – powtórzył, nakładając okulary – dobra wiadomość jest taka, że Christine zaprosiła parę osób zprasy na promocję wystawy icałkiem sporo znich przyjęło zaproszenie. 

			– Fantastycznie – przyznała Abby, ucieszona myślą, że jej wysiłki mogą zostać odnotowane wogólnokrajowej gazecie.

			– Mało tego – odparł, unosząc rękę. – „Chronicle” wysyła jednego ze swych najlepszych dziennikarzy, by zrobił wywiad. Ajeśli uznają, że zdjęcia są dobre, dadzą czterostronicowy artykuł do wydania niedzielnego.

			– Więc lepiej, żeby były dobre – stwierdziła Abby, poruszona izdenerwowana.

			– Racja. Toteż zerknę dziś później na twoją listę, żebyśmy uzgodnili ostateczny wybór zdjęć. Skoro przybędzie prasa, wystawa musi być elektryzująca. Musi wypaść śpiewająco. 

			Te słowa jej oczymś przypomniały.

			– Skoro otym mowa – powiedziała, grzebiąc na biurku – chciałam cię wypytać ojedno zdjęcie.

			– Chciałaś to przedyskutować – wymądrzył się Stephen.

			Wydobyła kopertę ipodała fotografię szefowi.

			– Znalazłam to wzbiorach wczoraj wieczorem – wyjaśniła, nachylając się nad biurkiem. – Peru, 1961. Ekspedycja Blake’a... Czy coś ci to mówi? 

			– Dominic Blake – skinął głową Stephen. – Badał odległą część puszczy amazońskiej, aprzynajmniej taki był oficjalny cel wyprawy. Krążyły plotki, oczywiście...

			– Plotki? 

			– Och, że tak naprawdę poszukiwał Paititi, zagubionego miasta, ponoć pełnego klejnotów. – Rzucił okiem na zdjęcie, po czym pstryknął palcami, popychając je zpowrotem wstronę Abby. – Czysty nonsens, oczywiście, coś wstylu El Dorado, jedna ztych bajeczek, które szybko zmieniają się wlegendy, bo ludzie chcą wnie wierzyć. 

			– Awięc nigdy go nie znalazł? 

			– Nigdy nie znalazł niczego – odparł Stephen. – Co więcej, sam też nigdy nie wrócił.

			Abby wręcz zatkało. 

			– Zginął? 

			– Przypuszczalnie tak – wzruszył ramionami Stephen. – Sądzę, że to ostatnie oficjalne zdjęcie zekspedycji. Zagłębił się wdżunglę ijuż nigdy go nie widziano.

			Abby poczuła, że ręce zaczynają jej drżeć. Nie wiedziała, czemu czuje się tak wstrząśnięta izasmucona.

			– Oco chodzi? – spytał Stephen.

			– Onic – odrzekła cicho. – Myślę, że dzięki temu zdjęcie jest jeszcze bardziej przejmujące. Bardziej doskonałe. 

			– Doskonałe wjakim sensie? – zapytał szef zrozdrażnieniem.

			– Pokazania na wystawie.

			– Nie bądź śmieszna – zakpił. – Nie możemy go dać. Wygląda jak zfotoreportażu wpiśmie „Jackie”. 

			Abby była zdecydowana upierać się przy swoim. 

			– Zgodziliśmy się przecież, że wystawa ma być porywająca, ito jest właśnie takie zdjęcie, które powinno znaleźć się wcentrum. 

			– Abby, Blake był pomniejszym poszukiwaczem przygód, atakże playboyem. Nie muszę ci przypominać, że wystawa nosi tytuł „Wielcy badacze brytyjscy”. Mamy uczcić najlepszych znich. Samych najlepszych. 

			Stephen mówił ztaką pewnością siebie, że łatwo było mu ulec, ale Abby nagle poczuła, że bardzo jej zależy na zdjęciu Blake’a. 

			– Mamy mnóstwo ujęć przedstawiających chwile triumfu. Everest, bieguny, Burton nad jeziorem Tanganika, Przejście Północno-Zachodnie. Sądzę jednak, że człowiekowi zulicy trudno jest utożsamić się zbrawurą icharakterem, jakich wymagają takie rzeczy. Zdobycie Everestu nie znaczy już tego samego, co pięćdziesiąt lat temu. Teraz każdy zna kogoś, kto przebiegł maraton albo wszedł na Kilimandżaro wcelach dobroczynnych. To generacja GPS, Stephenie. Badacze już nie robią na ludziach wrażenia. Ludzie ich nie rozumieją. Nie tak jak ty. 

			Generacja GPS. Abby była zadowolona ztego sformułowania, widziała zresztą, że podziałało. Stephen miał ponurą minę.

			– To przygnębiający punkt widzenia. Przypuszczam jednak, że masz rację – przyznał, pocierając podbródek.

			Abby skinęła głową.

			– Ta wystawa nie powinna mówić jedynie oszczytach, triumfach ipierwszych wejściach. Powinna też mówić ostracie, odwadze isercu. – Pochyliła głowę, zaskoczona tym, jak mocno to przeżywa.

			Stephen milczał zamyślony iwkońcu przytaknął.

			– Hmm – mruknął, przekrzywiając głowę, by spojrzeć na fotografię. – Sądzę, że moglibyśmy umieścić je obok listów żony kapitana Scotta.

			– Tak, myślę, że znajdziesz coś odpowiedniego – odparła Abby, wstrzymując oddech. Doświadczenie nauczyło ją, że kruche ego Stephena powinno wierzyć, iż każdy pomysł należy do niego. 

			– Zgoda. Dołącz zdjęcia Blake’a do sekcji półkuli południowej idowiedz się czegoś więcej okobiecie zfotografii.

			Abby zuśmiechem podniosła telefon iwybrała numer wewnętrzny.

			– Słucham? – odezwał się chropawy głos. 

			– Mam cię, laleczko – zaśmiała się Abby.

			– Och, to ty – powiedziała Lauren ponuro.

			– Aco, liczyłaś, że to George Clooney szuka mapy Darfuru czy czegoś wtym guście? 

			– Miałam nadzieję, że to może Alex.

			– Przepraszam, że cię rozczarowałam. Myślałam właśnie, że może mogłabyś mi pomóc dowiedzieć się czegoś oDominicu Blake’u. To podróżnik zlat sześćdziesiątych. Interesuje mnie zwłaszcza, czy był żonaty. 

			– Miałam właśnie siedzieć iprzeglądać „Grazię” – powiedziała Lauren już weselszym tonem. – Stephen chce mieć to na już.

			– Dobrze, dobrze. Wpadnij później, aja zobaczę, co się da dla ciebie wygrzebać.



			– SPRAWDŹMY GO – rzekła Lauren, otwierając egzemplarz Trzech wieków wypraw Petera Maya, biblię dokumentacji ekspedycji. Rzuciła tom na biurko iwskazała na przystojnego mężczyznę wparce. – Czy wypada, żeby podobał mi się zmarły facet? 

			– Naprawdę świetnie wyglądał – przyznała Abby, przeglądając tekst.

			– Gdyby tu dziś był, miałby własny show imarkę śpiworów – stwierdziła Lauren. – Ile onim wiesz? To naprawdę smutna historia.

			Dominic Blake stał na zboczu góry, pozując do oficjalnego zdjęcia, za nim piętrzyły się stosy sprzętu, na ramiona miał zarzuconą linę. Trzymał się sztywno, upozowany, ale zcałą pewnością się wyróżniał, patrzył prosto wobiektyw, jakby mówił: „A ty to kto?”. Na twarzy błąkał mu się cień uśmiechu.

			– Ato tutaj gdzie jest zrobione? – spytała Abby.

			– Przełęcz Karakorum – wyjaśniła Lauren, czytając podpis.

			– Szwendał się po świecie. 

			– Żebyś wiedziała. Zadzwoniłam do mamy. Wiesz, wlatach sześćdziesiątych trochę się udzielała. Według niej przeleciał połowę wyższych sfer. Skąd to nagłe zainteresowanie? 

			– Chcę dać jego zdjęcie na wystawę. 

			– Powiem mamie. Może zdobędziesz nową klientkę. 

			– Aco zjego żoną? Musimy dodać do zdjęć jakieś informacje.

			– Nie udało mi się nic dowiedzieć na ten temat. Dominic posiada stronę na Wiki, ale nie ma tam wiele. Studiował na Cambridge, redagował dawno już nieistniejące pismo pod tytułem „Capital”, napisał parę książek, podróżował po świecie. Wygląda na to, że nie był żonaty. 

			– Ale tu wydaje się bardzo zakochany – zauważyła Abby, pokazując Lauren zdjęcie, które przyniosła ze sobą. 

			Lauren aż westchnęła, patrząc na nie.

			– Łał. Czego bym nie oddała, żeby mężczyzna tak na mnie patrzył. Szczęściara.

			Abby milcząco przyznała jej rację.

			– Wtym zestawie jest jeszcze parę zdjęć. Można tam lepiej się przyjrzeć twarzy tej kobiety.

			– Sprawdźmy, czy da się ją wyszukać wten sposób – powiedziała Lauren, klikając na Grafikę Google iwstukując słowa „Dominic Blake”, „pismo «Capital»” i„dziewczyna”.

			Na ekranie pojawiło się parę przypadkowych zdjęć. Na kilku widać było nawet samego Dominica Blake’a.

			– Mamy tu ukryty zapas starych plotkarskich magazynów zżycia socjety. Przejrzyj je, aja sprawdzę archiwa „Spectatora” wsieci.

			Abby rozpoczęła wędrówkę wzdłuż półek biblioteki. To miejsce robiło wrażenie, było od podłogi do sufitu zapchane książkami na każdy temat, który mógł zainteresować członków Instytutu, począwszy od geologii, askończywszy na ptactwie północnej tundry.

			Przydźwigała jeden zoprawnych wskórę tomów na stół: pismo „Bystander”, lata 1958–62, wszystkie starannie zszyte wcałość. Uśmiechnęła się: ludzie opisani wtej kronice życia socjety byli zapewne przyjaciółmi ikrewnymi wielu dobrze urodzonych członków KIK. Przerzuciła kartki do stycznia 1961 roku iznalazła zdjęcia zprzyjęć: mnóstwo fotek rozbawionych osób zwyższych sfer. Gdyby pominąć modę iziarniste zdjęcia, mogliby równie dobrze znaleźć się na stronach dokumentujących życie towarzyskie wdzisiejszym „Tatlerze”. Te same promienne twarze, te same koktajle, te same szykowne domy uchwycone wtle. Przeszła do numeru zlutego, potem marzec, kwiecień, maj, czerwiec ilipiec. Itam, wrelacji zwyścigu Grand Prix Monako z1961 roku, widniała przystojna twarz, której szukała. Był to niewątpliwie Dominic Blake. Siedział, trzymając papierosa, zramieniem wyciągniętym wzdłuż oparcia sofy. Obok niego widać było roześmianą kobietę. Abby zamarła. To była ona. Rzuciła okiem na podpis: Poszukiwacz przygód Dominic Blake iRosamund Bailey, 14 maja 1961 roku.

			Zaniosła tom do Lauren.

			– Nazywała się Rosamund Bailey.

			– Słyszałam to nazwisko – oznajmiła przyjaciółka, wpisując je do wyszukiwarki.

			Abby zaskoczona otwarła szeroko oczy na widok tysięcy wyników.

			– Jest sławniejsza niż Dominic – mruknęła Lauren, gdy czytały stronę Rosamund na Wikipedii.




			Rosamund Bailey to brytyjska dziennikarka idziałaczka polityczna. Prowadziła „Widok zgalerii”, kontrowersyjną kolumnę wgazecie „Observer”, ibyła zaangażowana wtworzenie Greenscreen, ekologicznej grupy nacisku, oraz FemCo, organizacji dobroczynnej zajmującej się zmianą prawa międzynarodowego wcelu powstrzymania wyzysku kobiet wTrzecim Świecie.





			Rany. Abby spodziewała się raczej jakiejś gospodyni domowej zhrabstwa pod Londynem. Rosamund wyglądała na superbohaterkę. 

			Przewinęła bogate archiwum artykułów napisanych przez tę kobietę. Jaka jest cena życia?, Konserwatywne poglądy na ubóstwo, Czy musimy im grozić amerykańską szabelką?. Już po pierwszych akapitach było widać, że to lewicowe polemiki. Biografia była długa: marsze na rzecz rozbrojenia atomowego izakazu prób jądrowych, demonstracje na Downing Street, akcje przeciwko wojnie wWietnamie. Przez kolejne dekady Rosamund angażowała się wpracę wrozmaitych rządowych think tankach ipojawiała się wpoważnych programach radiowych itelewizyjnych. Abby dziwiło, że wcześniej oniej nie słyszała. 

			– Orety. Nieco dziwna para. Playboy podróżnik ifeministka podżegaczka – stwierdziła wzadumie.

			– Myślisz, że wciąż żyje? 

			– Pewnie nie jest taka znowu stara – odparła Abby, licząc wmyślach. – Siedemdziesiąt parę lat?

			– Powinnaś ją odszukać. Zaproś ją na wystawę.
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