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PRZEDMOWA
„Tylko nie to! Jesz­cze jed­na książ­ka usi­łu­ją­ca roz­strzy­gnąć spór: «Na­tu­ra czy kul­tu­ra?»! Czy na­praw­dę są jesz­cze lu­dzie, któ­rzy wie­rzą, że umysł jest nie­za­pi­sa­ną ta­bli­cą? Czy dla każ­de­go, kto ma wię­cej niż jed­no dziec­ko, dla każ­de­go, kto żyje whe­te­ro­sek­su­al­nym związ­ku ikto za­uwa­żył, że dzie­ci wna­tu­ral­ny spo­sób uczą się ję­zy­ka, azwie­rzę­ta do­mo­we nie, oczy­wi­ste nie jest, iż lu­dzie ro­dzą się zokre­ślo­ny­mi zdol­no­ścia­mi item­pe­ra­men­tem? Czy już daw­no nie zre­zy­gno­wa­li­śmy znad­mier­nie uprosz­czo­ne­go dy­cho­to­micz­ne­go po­dzia­łu na dzie­dzicz­ność iśro­do­wi­sko inie zda­li­śmy so­bie spra­wy zfak­tu, że wszyst­kie ludz­kie za­cho­wa­nia wy­ni­ka­ją zin­te­rak­cji tych dwóch czyn­ni­ków?”
 Wtaki lub po­dob­ny spo­sób re­ago­wa­li moi ko­le­dzy, kie­dy opo­wia­da­łem im opla­nach na­pi­sa­nia tej książ­ki. Na pierw­szy rzut oka taka re­ak­cja wy­da­je się uza­sad­nio­na. Być może py­ta­nie: „Na­tu­ra czy kul­tu­ra?”, rze­czy­wi­ście już się zdez­ak­tu­ali­zo­wa­ło. Każ­dy, kto czy­tał naj­now­sze opra­co­wa­nia do­ty­czą­ce umy­słu iza­cho­wa­nia, miał za­pew­ne oka­zję za­po­znać się zumiar­ko­wa­ny­mi sta­no­wi­ska­mi, ta­ki­mi jak:
  Je­śli czy­tel­nik nadal żywi prze­ko­na­nie, że jed­no ze skraj­nych wy­ja­śnień – ge­ne­tycz­ne lub śro­do­wi­sko­we – jest cał­ko­wi­cie słusz­ne iwy­klu­cza dru­gie, kon­ku­ren­cyj­ne po­dej­ście, to naj­wy­raź­niej nie dość do­brze przed­sta­wi­li­śmy ar­gu­men­ty któ­rejś ze stron tego spo­ru. Wy­da­je się bar­dzo praw­do­po­dob­ne, że za­rów­no geny, jaki śro­do­wi­sko od­gry­wa­ją istot­ną rolę. Wja­kich pro­por­cjach łą­czą się ze sobą ich wpły­wy? Tego jesz­cze nie wie­my. Wy­ni­ki do­tych­cza­so­wych ba­dań nie umoż­li­wia­ją po­da­nia na­wet sza­cun­ko­wych wiel­ko­ści.
 Nie bę­dzie to ko­lej­na książ­ka, któ­ra usi­łu­je udo­wod­ni, że wszyst­ko tkwi wge­nach. Tak nie jest. Śro­do­wi­sko od­gry­wa rów­nie waż­ną rolę jak geny. To, co prze­ży­wa­ją dzie­ci, kie­dy ro­sną idoj­rze­wa­ją jest rów­nie waż­ne jak to, zczym się ro­dzą1.
 Na­wet je­śli ja­kieś za­cho­wa­nie jest dzie­dzicz­ne, to za­cho­wa­nie da­nej jed­nost­ki kształ­tu­je się wsku­tek jej roz­wo­ju, aza­tem za­wie­ra wso­bie śro­do­wi­sko­wy czyn­nik przy­czy­no­wy (…). Współ­cze­sne ro­zu­mie­nie dzie­dzi­cze­nia fe­no­ty­pu jako pro­ce­su po­wie­la­nia za­rów­no czyn­ni­ków ge­ne­tycz­nych, jaki wa­run­ków śro­do­wi­sko­wych su­ge­ru­je, że (…) tra­dy­cje kul­tu­ro­we – czy­li za­cho­wa­nia przej­mo­wa­ne przez dzie­ci od ro­dzi­ców – praw­do­po­dob­nie mają de­cy­du­ją­ce zna­cze­nie.
 
 Je­śli wy­da­je Ci się, że są to tyl­ko nie­szko­dli­we kom­pro­mi­sy, któ­re do­wo­dzą, iż wszy­scy wy­ro­śli­śmy już ze spo­ru: „Na­tu­ra czy kul­tu­ra?”, za­sta­nów się nad tym raz jesz­cze. Owe cy­ta­ty po­cho­dzą ztrzech ksią­żek wy­mie­nia­nych wśród naj­bar­dziej kon­tro­wer­syj­nych pu­bli­ka­cji ostat­nie­go dzie­się­cio­le­cia. Pierw­szy frag­ment zo­stał wy­ję­ty zksiąż­ki The Bell Cu­rve (Krzy­wa dzwo­no­wa) Ri­char­da Herm­ste­ina iChar­le­sa Mur­raya, któ­rzy twier­dzą, że róż­ni­ca wśred­niej wy­so­ko­ści ilo­ra­zu in­te­li­gen­cji mię­dzy czar­ny­mi abia­ły­mi Ame­ry­ka­na­mi wy­ni­ka za­rów­no zczyn­ni­ków ge­ne­tycz­nych, jak izwa­run­ków śro­do­wi­sko­wych2. Dru­gi cy­tat po­cho­dzi zksiąż­ki The Nur­tu­re As­sump­tion (ty­tuł wy­da­nia pol­skie­go: Geny czy wy­cho­wa­nie) au­tor­stwa Ju­dith Rich Har­ris, któ­ra są­dzi, że oso­bo­wość dzie­ci kształ­tu­je się pod wpły­wem ge­nów iśro­do­wi­ska, wja­kim do­ra­sta­ją, za­tem po­do­bień­stwo dzie­ci do ich ro­dzi­ców może być czę­ścio­wo skut­kiem ich wspól­ne­go wy­po­sa­że­nia ge­ne­tycz­ne­go, anie tyl­ko wy­ni­kiem wy­cho­waw­czych od­dzia­ły­wań ro­dzi­ców3. Trze­ci ury­wek za­czerp­ną­łem zksiąż­ki ANa­tu­ral Hi­sto­ry of Rape (Na­tu­ral­na hi­sto­ria gwał­tu) Ran­dy’ego Thorn­hil­la iCra­iga Pal­me­ra, któ­rzy uwa­ża­ją, że gwałt nie jest wy­łącz­nie wy­two­rem kul­tu­ry, ajego ko­rze­nie tkwią czę­ścio­wo wna­tu­rze mę­skiej sek­su­al­no­ści4. Za to, że od­wo­ły­wa­li się do kul­tu­ry ina­tu­ry, anie do sa­mej tyl­ko kul­tu­ry, au­to­rzy ci byli boj­ko­to­wa­ni, pu­blicz­nie pięt­no­wa­ni, zja­dli­wie kry­ty­ko­wa­ni wpra­sie, ana­wet zo­sta­li po­tę­pie­ni wame­ry­kań­skim Kon­gre­sie. Inni au­to­rzy, któ­rzy ośmie­la­li się wy­ra­żać po­dob­ne opi­nie, pa­da­li ofia­rą cen­zu­ry lub gwał­tow­nych na­pa­ści, nie­któ­rym znich gro­żo­no rów­nież wsz­czę­ciem po­stę­po­wa­nia kar­ne­go5.
 Teza, że na­tu­ra iśro­do­wi­sko wcho­dzą ze sobą win­te­rak­cje iwspól­nie kształ­tu­ją pew­ną część ludz­kie­go umy­słu, może się oka­zać błęd­na, jed­nak zpew­no­ścią nie jest bła­ha ani bez­dy­sku­syj­na, na­wet dzi­siaj, wXXI wie­ku, ty­sią­ce lat po tym, jak po raz pierw­szy sfor­mu­ło­wa­no ten pro­blem. Kie­dy pró­bu­je­my wy­ja­śniać ludz­kie my­śli iza­cho­wa­nia, samo przy­pusz­cze­nie, że czyn­ni­ki dzie­dzicz­ne od­gry­wa­ją wnich ja­ką­kol­wiek rolę, wciąż jesz­cze może szo­ko­wać. Zda­niem wie­lu osób uzna­nie ist­nie­nia na­tu­ry ludz­kiej ozna­cza ak­cep­ta­cję ra­si­zmu, sek­si­zmu, woj­ny, za­chłan­no­ści, lu­do­bój­stwa, ni­hi­li­zmu, re­ak­cjo­ni­zmu po­li­tycz­ne­go oraz za­nie­dby­wa­nia dzie­ci iosób po­krzyw­dzo­nych przez los. Wszel­kie su­ge­stie, że nasz umysł ma pew­ną wro­dzo­ną struk­tu­rę, trak­tu­je się nie­ja­ko hi­po­te­zy, któ­re mogą się oka­zać nie­słusz­ne, ale jako my­śli, któ­rych na­le­ży uni­kać, bo są nie­mo­ral­ne.
 Wtej książ­ce omó­wię mo­ral­ne, emo­cjo­nal­ne ipo­li­tycz­ne za­bar­wie­nie po­ję­cia na­tu­ry ludz­kiej we współ­cze­snym świe­cie. Spró­bu­ję od­two­rzyć bieg hi­sto­rii, któ­ry do­pro­wa­dził do tego, iż za­czę­to spo­strze­gać na­tu­rę ludz­ką jako po­ję­cie nie­bez­piecz­ne. Po­sta­ram się roz­plą­tać su­pły mo­ral­ne ipo­li­tycz­ne, któ­re na prze­strze­ni dzie­jów za­gma­twa­ły tę ideę. Jako au­tor książ­ki po­świę­co­nej na­tu­rze ludz­kiej nie mogę mieć na­dziei, że moja pra­ca nie wzbu­dzi kon­tro­wer­sji, jed­nak nie za­mie­rza­łem na­pi­sać ko­lej­nej „wstrzą­sa­ją­cej” książ­ki, co moż­na czę­sto prze­czy­tać wre­kla­mo­wych not­kach na ob­wo­lu­tach. Wbrew przy­pusz­cze­niom wie­lu osób nie pró­bo­wa­łem ze­sta­wić skraj­ne­go sta­no­wi­ska „śro­do­wi­sko­we­go” ze skraj­nym sta­no­wi­skiem „ge­ne­tycz­nym”, po­szu­ku­jąc praw­dy, któ­ra leży gdzieś po­środ­ku. Wnie­któ­rych wy­pad­kach słusz­ne oka­zu­je się skraj­ne wy­ja­śnie­nie śro­do­wi­sko­we. Oczy­wi­stym przy­kła­dem jest tu choć­by ję­zyk, któ­rym się po­słu­gu­je­my, in­nym są być może ra­so­we iet­nicz­ne róż­ni­ce wwy­ni­kach te­stów. Win­nych sy­tu­acjach, jak choć­by wwy­pad­ku nie­któ­rych dzie­dzicz­nych za­bu­rzeń neu­ro­lo­gicz­nych, na­le­ży przy­jąć skraj­ne wy­ja­śnie­nie ge­ne­tycz­ne. Wwięk­szo­ści zaś po­praw­ne wy­ja­śnie­nie od­wo­łu­je się do zło­żo­nych in­te­rak­cji czyn­ni­ków dzie­dzicz­nych iśro­do­wi­sko­wych. Kul­tu­ra od­gry­wa bez wąt­pie­nia do­nio­słą rolę, ale nie mo­gła­by ist­nieć bez zdol­no­ści umy­sło­wych, któ­re po­zwa­la­ją lu­dziom ją two­rzyć iso­bie przy­swa­jać. Wtej książ­ce nie pró­bu­ję prze­ko­nać czy­tel­ni­ka, że geny są wszyst­kim, akul­tu­ra ni­czym – prze­cież nikt wto nie wie­rzy – ale pra­gnę do­ciec, dla­cze­go skraj­ne sta­no­wi­sko (że kul­tu­ra jest wszyst­kim) tak czę­sto uzna­je się za umiar­ko­wa­ne, apo­glą­dy umiar­ko­wa­ne uwa­ża się za skraj­ne.
 Przy­ję­cie ist­nie­nia na­tu­ry ludz­kiej nie po­cią­ga za sobą skut­ków po­li­tycz­nych, któ­rych oba­wia się tak wie­le osób. Nie wy­ma­ga na przy­kład od­rzu­ce­nia fe­mi­ni­zmu ani za­ak­cep­to­wa­nia obec­ne­go po­zio­mu nie­rów­no­ści spo­łecz­nych czy prze­mo­cy, nie ozna­cza też, że mo­ral­ność sta­nie się fik­cją. Wwięk­szo­ści wy­pad­ków po­sta­ram się nie opo­wia­dać za kon­kret­ny­mi roz­wią­za­nia­mi po­li­tycz­ny­mi ani nie po­pie­rać pro­gra­mu po­li­tycz­nej pra­wi­cy bądź le­wi­cy. Są­dzę, że kon­tro­wer­sje na­tu­ry po­li­tycz­nej nie­mal za­wsze wią­żą się zdy­le­ma­ta­mi do­ty­czą­cy­mi kon­ku­ren­cyj­nych war­to­ści, ana­uka jest wsta­nie ujaw­niać te dy­le­ma­ty, choć nie po­tra­fi ich roz­wią­zać. Po­sta­ram się do­wieść, że wie­le ztych dy­le­ma­tów wy­ni­ka ze spe­cy­ficz­nych wła­ści­wo­ści na­tu­ry ludz­kiej. Mam też na­dzie­ję, że dzię­ki ich wy­ja­śnie­niu na­sze zbio­ro­we wy­bo­ry (ja­kie­kol­wiek by one były) sta­ną się bar­dziej świa­do­me iopar­te na rze­tel­nej wie­dzy. Je­śli wtej książ­ce za­mie­rzam opo­wie­dzieć się za czym­kol­wiek, to je­dy­nie za uzna­niem od­kryć do­ty­czą­cych na­tu­ry czło­wie­ka, któ­re są lek­ce­wa­żo­ne lub za­ta­ja­ne we współ­cze­snych roz­wa­ża­niach nad ludz­ką kon­dy­cją.
 Dla­cze­go jest ta­kie waż­ne, aby­śmy to wszyst­ko upo­rząd­ko­wa­li? Za­prze­cza­nie ist­nie­niu na­tu­ry ludz­kiej przy­po­mi­na wik­to­riań­skie za­że­no­wa­nie wspra­wach sek­su, ale jest od nie­go znacz­nie bar­dziej nie­bez­piecz­ne – znie­kształ­ca współ­cze­sną na­ukę ioświa­tę, wy­pa­cza dys­ku­sje pu­blicz­ne iwpły­wa na na­sze ży­cie co­dzien­ne. Zgod­nie zza­sa­da­mi lo­gi­ki jed­na sprzecz­ność może znie­kształ­cić całą gru­pę twier­dzeń isprzy­jać roz­prze­strze­nia­niu się fał­szy­wych tre­ści. Wob­li­czu na­uko­wych izdro­wo­roz­sąd­ko­wych do­wo­dów ist­nie­nia na­tu­ry ludz­kiej do­gmat ojej nie­ist­nie­niu jest wła­śnie ta­kim znie­kształ­ca­ją­cym czyn­ni­kiem.
 Po pierw­sze, dok­try­na, zgod­nie zktó­rą umysł jest czy­stą ta­bli­cą, wy­pa­cza ba­da­nia nad czło­wie­kiem, atym sa­mym znie­kształ­ca pu­blicz­ne ipry­wat­ne de­cy­zje po­dej­mo­wa­ne na pod­sta­wie wy­ni­ków tych ba­dań. Na przy­kład wie­le sys­te­mów wy­cho­waw­czych opie­ra się na wy­ni­kach ba­dań, któ­re ujaw­nia­ją ko­re­la­cję mię­dzy za­cho­wa­nia­mi ro­dzi­ców aza­cho­wa­nia­mi dzie­ci. Dzie­ci ko­cha­ją­cych ro­dzi­ców są pew­ne sie­bie, dzie­ci ro­dzi­ców au­to­ry­ta­tyw­nych (ani zbyt po­błaż­li­wych, ani zbyt su­ro­wych) są do­brze wy­cho­wa­ne, dzie­ci, zktó­ry­mi ro­dzi­ce czę­sto roz­ma­wia­ją, mają lep­sze umie­jęt­no­ści ję­zy­ko­we itak da­lej. Na­su­wa się wnio­sek, że naj­le­piej wy­cho­wu­ją swo­je dzie­ci ro­dzi­ce ko­cha­ją­cy, au­to­ry­ta­tyw­ni iroz­mow­ni, aje­śli dzie­ci nie są „uda­ne”, to zpew­no­ścią na­le­ży wi­nić za to ro­dzi­ców. Jed­nak­że taki wnio­sek opie­ra się na prze­ko­na­niu, iż dzie­ci są czy­sty­mi ta­bli­ca­mi. Pa­mię­taj­my, że ro­dzi­ce prze­ka­zu­ją dzie­ciom swo­je geny, anie tyl­ko stwa­rza­ją im śro­do­wi­sko do­mo­we. Ob­ser­wo­wa­ne ko­re­la­cje mię­dzy ro­dzi­ca­mi adzieć­mi mogą wy­ni­kać po pro­stu stąd, iż te same geny, któ­re czy­nią ro­dzi­ców ko­cha­ją­cy­mi, au­to­ry­ta­tyw­ny­mi iroz­mow­ny­mi, spra­wia­ją, że ich dzie­ci sta­ją się pew­ne sie­bie, do­brze wy­cho­wa­ne ispraw­ne ję­zy­ko­wo. Do­pó­ki nie prze­pro­wa­dzi­my ba­dań zudzia­łem dzie­ci ad­op­to­wa­nych (któ­re do­sta­ją od ro­dzi­ców wy­łącz­nie śro­do­wi­sko, anie geny), uzy­ska­ne do­tych­czas wy­ni­ki mogą ozna­czać, że je­dy­ną przy­czy­ną ob­ser­wo­wa­nych za­leż­no­ści są geny, wy­cho­wa­nie lub do­wol­na kom­bi­na­cja tych dwóch czyn­ni­ków. Ajed­nak ba­da­cze nie­mal za każ­dym ra­zem przyj­mu­ją naj­bar­dziej skraj­ne sta­no­wi­sko, uzna­jąc, że to od­dzia­ły­wa­nia wy­cho­waw­cze ro­dzi­ców są wy­łącz­ną przy­czy­ną owych ko­re­la­cji.
 Tabu do­ty­czą­ce na­tu­ry ludz­kiej nie tyl­ko za­wę­zi­ło pole wi­dze­nia ba­da­czy, ale tak­że zmie­ni­ło ja­kie­kol­wiek roz­wa­ża­nia na ten te­mat whe­re­zję, któ­rą na­le­ży na­tych­miast ukró­cić. Nie­któ­rzy au­to­rzy tak roz­pacz­li­wie od­py­cha­ją od sie­bie wszel­ką myśl owro­dzo­nej kon­struk­cji psy­chicz­nej czło­wie­ka, że zu­peł­nie za­po­mi­na­ją olo­gi­ce iprzy­zwo­ito­ści. Bez wa­ha­nia lek­ce­wa­ży się naj­bar­dziej pod­sta­wo­we roz­róż­nie­nia, ta­kie jak „nie­któ­rzy-wszy­scy”, „praw­do­po­dob­nie-za­wsze”, po to by przed­sta­wić na­tu­rę ludz­ką jako po­ję­cie eks­tre­mi­stycz­ne, atym sa­mym znie­chę­cić do nie­go czy­tel­ni­ków. Rze­tel­ną ana­li­zę czę­sto za­stę­pu­je się oskar­że­nia­mi po­li­tycz­ny­mi ina­pa­ścia­mi oso­bi­sty­mi. Wsku­tek tego ska­że­nia kli­ma­tu in­te­lek­tu­al­ne­go nie dys­po­nu­je­my dziś na­rzę­dzia­mi nie­zbęd­ny­mi do ba­da­nia waż­nych pro­ble­mów do­ty­czą­cych na­tu­ry ludz­kiej, cho­ciaż wświe­tle naj­now­szych od­kryć na­uko­wych owe kwe­stie sta­ją się co­raz bar­dziej pa­lą­ce.
 Za­prze­cza­nie ist­nie­niu na­tu­ry ludz­kiej wy­kro­czy­ło poza mury uni­wer­sy­te­tów ido­pro­wa­dzi­ło do ze­rwa­nia związ­ku mię­dzy świa­tem na­uki azdro­wym roz­sąd­kiem. Po raz pierw­szy wpa­dłem na po­mysł na­pi­sa­nia tej książ­ki, kie­dy za­czą­łem ko­lek­cjo­no­wać zdu­mie­wa­ją­ce wy­po­wie­dzi uczo­nych ikry­ty­ków spo­łecz­nych na te­mat pla­stycz­no­ści ludz­kie­go umy­słu. Aoto kil­ka zowych twier­dzeń: mali chłop­cy kłó­cą się ibiją, po­nie­waż się ich do tego za­chę­ca; dzie­ci lu­bią sło­dy­cze, bo ro­dzi­ce dają je im wna­gro­dę za je­dze­nie wa­rzyw; na­sto­lat­ki za­czy­na­ją ry­wa­li­zo­wać pod wzglę­dem uro­dy imod­nych ubrań pod wpły­wem kon­kur­sów or­to­gra­ficz­nych iolim­piad na­uko­wych; męż­czyź­ni uwa­ża­ją, że ce­lem upra­wia­nia sek­su jest or­gazm, po­nie­waż tak wła­śnie ich wy­cho­wa­no. Pro­blem po­le­ga nie tyl­ko na nie­do­rzecz­no­ści owych tez, ale tak­że na tym, że ich au­to­rzy naj­wy­raź­niej nie zda­wa­li so­bie spra­wy zfak­tu, iż wy­gła­sza­ją opi­nie, któ­re moż­na zła­two­ścią pod­wa­żyć, kie­ru­jąc się wy­łącz­nie zdro­wym roz­sąd­kiem. Przy­po­mi­na to men­tal­ność sek­ty re­li­gij­nej, wktó­rej naj­bar­dziej fan­ta­stycz­ne prze­ko­na­nia uzna­je się za do­wo­dy po­boż­no­ści. Ta­kie po­dej­ście nie może współ­ist­nieć zsza­cun­kiem dla praw­dy. Są­dzę, że to wła­śnie owa men­tal­ność przy­czy­ni­ła się do po­wsta­nia nie­któ­rych spo­śród nie­for­tun­nych no­wych tren­dów wna­uce. Jed­nym znich jest de­kla­ro­wa­ny przez wie­lu uczo­nych brak sza­cun­ku dla ta­kich po­jęć, jak praw­da, lo­gi­ka czy do­wód. Inny po­le­ga na sprzecz­no­ści mię­dzy pu­blicz­ny­mi wy­po­wie­dzia­mi ba­da­czy aich praw­dzi­wy­mi prze­ko­na­nia­mi. Trze­ci trend to nie­unik­nio­na re­ak­cja na dwa po­przed­nie – kul­tu­ra „nie­po­praw­nych po­li­tycz­nie” pro­wo­ka­to­rów, któ­rzy bez­li­to­śnie szy­dzą zan­ty­in­te­lek­tu­ali­zmu iob­łu­dy, ośmie­le­ni świa­do­mo­ścią fak­tu, że eli­ty in­te­lek­tu­al­ne stra­ci­ły wia­ry­god­ność woczach opi­nii pu­blicz­nej.
 Wresz­cie, za­prze­cza­nie ist­nie­niu na­tu­ry ludz­kiej nie tyl­ko wy­pa­cza świat na­ukow­ców ikry­ty­ków spo­łecz­nych, ale też wy­wie­ra nie­ko­rzyst­ny wpływ na co­dzien­ne ży­cie zwy­kłych lu­dzi. Teo­ria, zgod­nie zktó­rą wła­sne dzie­ci moż­na kształ­to­wać jak gli­nę, na­rzu­ci­ła ro­dzi­com nie­na­tu­ral­ne, acza­sem na­wet okrut­ne me­to­dy wy­cho­waw­cze. Znie­kształ­ci­ła wy­bo­ry do­ko­ny­wa­ne przez mat­ki pró­bu­ją­ce po­go­dzić róż­ne role ży­cio­we ispo­tę­go­wa­ła cier­pie­nia ro­dzi­ców, któ­rych dzie­ci nie speł­ni­ły po­kła­da­nych wnich na­dziei. Prze­ko­na­nie, że ludz­kie gu­sty są pla­stycz­ny­mi pre­fe­ren­cja­mi kul­tu­ro­wy­mi, skło­ni­ło urba­ni­stów do zlek­ce­wa­że­nia na­sze­go upodo­ba­nia do ozdób, na­tu­ral­ne­go świa­tła iludz­kiej ska­li, zmu­sza­jąc mi­lio­ny lu­dzi do za­miesz­ka­nia wsza­rych be­to­no­wych blo­kach. Ro­man­tycz­na idea, że wszel­kie zło jest wy­two­rem spo­łe­czeń­stwa, do­pro­wa­dzi­ła do wy­pusz­cze­nia na wol­ność nie­bez­piecz­nych psy­cho­pa­tów, któ­rzy wkrót­ce po opusz­cze­niu wię­zie­nia za­czę­li mor­do­wać ko­lej­ne nie­win­ne ofia­ry. Po­nad­to prze­ko­na­nie, że ludz­kość moż­na prze­mo­de­lo­wać dzię­ki pro­wa­dzo­nym na wiel­ką ska­lę pro­jek­tom in­ży­nie­rii spo­łecz­nej, sta­ło się przy­czy­ną nie­któ­rych spo­śród naj­okrut­niej­szych zbrod­ni whi­sto­rii na­sze­go ga­tun­ku.
 Moja ar­gu­men­ta­cja bę­dzie wznacz­nej mie­rze chłod­na iana­li­tycz­na – po­sta­ram się do­wieść, że zgod­nie zza­sa­da­mi lo­gi­ki uzna­nie ist­nie­nia na­tu­ry ludz­kiej nie po­cią­ga za sobą ne­ga­tyw­nych kon­se­kwen­cji, któ­rych oba­wia się tak wie­le osób, ale nie będę pró­bo­wał ukryć po­zy­tyw­ne­go wy­dźwię­ku przed­sta­wio­nych wtej książ­ce ar­gu­men­tów. Jak pi­sał Cze­chow, „czło­wiek sta­nie się lep­szy, je­śli po­ka­że­my go ta­kim, jaki jest”. Nowe ba­da­nia nad na­tu­rą czło­wie­ka mogą nam więc uto­ro­wać dro­gę do re­ali­stycz­ne­go hu­ma­ni­zmu, opar­te­go na rze­tel­nej wie­dzy bio­lo­gicz­nej. Ujaw­nia­ją one psy­chicz­ną jed­ność na­sze­go ga­tun­ku, ukry­tą pod po­wierz­chow­ny­mi róż­ni­ca­mi wwy­glą­dzie ze­wnętrz­nym iwroz­ma­ito­ści kul­tur. Po­zwa­la­ją nam do­ce­nić zdu­mie­wa­ją­cą zło­żo­ność ludz­kie­go umy­słu, nad któ­rą zwy­kle się nie za­sta­na­wia­my wła­śnie dla­te­go, że nasz umysł dzia­ła tak spraw­nie. Od­kry­wa­ją iwy­ja­śnia­ją in­tu­icyj­ne prze­ko­na­nia mo­ral­ne, któ­re mo­że­my wpro­wa­dzić wży­cie, aby po­lep­szyć swój los. Dają nam na­dzie­ję na bar­dziej na­tu­ral­ne związ­ki zin­ny­mi, za­chę­ca­jąc nas do kie­ro­wa­nia się rze­czy­wi­sty­mi uczu­cia­mi in­nych lu­dzi, anie tym, co – zgod­nie zja­kąś teo­rią – po­win­ni czuć. Ofe­ru­ją nam pa­pie­rek lak­mu­so­wy, za któ­re­go po­mo­cą bę­dzie­my mo­gli nie­za­wod­nie roz­po­zna­wać cier­pie­nie iprze­śla­do­wa­nie, de­ma­sku­jąc po­zor­nie prze­ko­nu­ją­ce uza­sad­nie­nia pre­pa­ro­wa­ne przez tych, któ­rzy mają wła­dzę. Dzię­ki nim mo­że­my przej­rzeć na wy­lot za­my­sły sa­mo­zwań­czych re­for­ma­to­rów spo­łecz­nych, któ­rzy pró­bu­ją nas uwol­nić od tego, co spra­wia nam przy­jem­ność. Po­zwa­la­ją nam spoj­rzeć wnowy, pe­łen uzna­nia spo­sób na osią­gnię­cia de­mo­kra­cji ipań­stwa pra­wa. Wresz­cie, wzmac­nia­ją prze­sła­nie ar­ty­stów ifi­lo­zo­fów, któ­rzy od ty­się­cy lat snu­ją re­flek­sje nad ludz­ką kon­dy­cją.
 Nig­dy do­tąd szcze­ra dys­ku­sja nad na­tu­rą ludz­ką nie była tak po­trzeb­na iak­tu­al­na. Wcią­gu XX stu­le­cia wie­lu in­te­lek­tu­ali­stów pró­bo­wa­ło opie­rać za­sa­dy przy­zwo­ito­ści na dość kru­chych pod­sta­wach, przyj­mu­jąc sła­bo udo­ku­men­to­wa­ne za­ło­że­nia – na przy­kład, że isto­ty ludz­kie są iden­tycz­ne pod wzglę­dem bio­lo­gicz­nym, nie mają nie­go­dzi­wych mo­ty­wów imogą do­ko­ny­wać cał­ko­wi­cie wol­nych wy­bo­rów. Naj­now­sze od­kry­cia do­ty­czą­ce ludz­kie­go umy­słu, mó­zgu, ge­nów iewo­lu­cji po­da­ją dzi­siaj wwąt­pli­wość słusz­ność tych twier­dzeń. Już samo za­koń­cze­nie pro­jek­tu od­czy­ta­nia ludz­kie­go ge­no­mu, któ­re być może po­zwo­li nam wnie­wy­obra­żal­nym do­tąd stop­niu zro­zu­mieć ge­ne­tycz­ne pod­sta­wy in­te­lek­tu iemo­cji, na­le­ży po­trak­to­wać jako sy­gnał alar­mo­wy. Pod­wa­ża­jąc dok­try­nę, któ­ra za­prze­cza ist­nie­niu na­tu­ry ludz­kiej, nowe od­kry­cia na­uko­we sta­wia­ją przed nami nie­ma­łe wy­zwa­nie. Je­śli nie chce­my od­rzu­cić ta­kich war­to­ści, jak po­kój czy rów­ność, ani zre­zy­gno­wać zna­uki ipo­szu­ki­wa­nia praw­dy, to mu­si­my od­dzie­lić owe war­to­ści od twier­dzeń na te­mat na­szej kon­struk­cji psy­chicz­nej, któ­re praw­do­po­dob­nie oka­żą się fał­szy­we.
 Na­pi­sa­łem tę książ­kę dla osób, któ­re za­sta­na­wia­ją się, dla­cze­go na­tu­ra ludz­ka sta­ła się nie­na­ru­szal­nym tabu, ichcia­ły­by się do­wie­dzieć, czy fak­ty, któ­re pod­wa­ża­ją owo tabu, są rze­czy­wi­ście nie­bez­piecz­ne, czy tyl­ko sła­bo po­zna­ne. Na­pi­sa­łem ją dla osób, któ­re pra­gnę­ły­by po­znać wy­ła­nia­ją­cy się znaj­now­szych ba­dań por­tret na­sze­go ga­tun­ku, atak­że jego ofi­cjal­ną kry­ty­kę. Na­pi­sa­łem ją dla tych, któ­rzy po­dej­rze­wa­ją, że wsku­tek trak­to­wa­nia na­tu­ry ludz­kiej jako tabu nie je­ste­śmy dzi­siaj wpeł­ni przy­go­to­wa­ni do zmie­rze­nia się zco­raz bar­dziej pa­lą­cy­mi pro­ble­ma­mi. Wresz­cie, na­pi­sa­łem ją dla osób, któ­re zda­ją so­bie spra­wę zfak­tu, że ba­da­nia nad umy­słem, mó­zgiem, ge­na­mi ipro­ce­sa­mi ewo­lu­cji nie­od­wra­cal­nie zmie­nia­ją nasz ob­raz sa­mych sie­bie, iktó­re za­da­ją so­bie py­ta­nie, czy wsku­tek owej zmia­ny cen­ne dla nas war­to­ści za­nik­ną, prze­trwa­ją, czy może (jak po­sta­ram się do­wieść) jesz­cze się umoc­nią.
 –––––
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 Za­gad­nie­nia omó­wio­ne wtej książ­ce przed­sta­wio­no naj­pierw wtrak­cie spo­tkań, któ­rych uczest­ni­cy – za­rów­no go­spo­da­rze, jak ipu­blicz­ność – prze­ka­za­li mi bez­cen­ne in­for­ma­cje zwrot­ne. Chciał­bym tu wy­mie­nić ta­kie ame­ry­kań­skie in­sty­tu­cje iwy­da­rze­nia, jak: Ośro­dek Bio­ety­ki na Uni­wer­sy­te­cie wPen­syl­wa­nii, sym­po­zjum „Po­zna­nie, mózg isztu­ka” wGet­ty Re­se­arch In­sti­tu­te, kon­fe­ren­cję po­świę­co­ną roz­wo­jo­wej ge­ne­ty­ce be­ha­wio­ral­nej na Uni­wer­sy­te­cie wPit­ts­bur­ghu, To­wa­rzy­stwo Ba­da­nia Za­cho­wań iEwo­lu­cji Czło­wie­ka, Pro­jekt Hu­ma­ni­stycz­ne­go Przy­wódz­twa (Hu­ma­ne Le­ader­ship Pro­ject) na Uni­wer­sy­te­cie wPen­syl­wa­nii, In­sty­tut Pro­ble­mów Ra­so­wych iSpo­łecz­nych na Uni­wer­sy­te­cie Bo­stoń­skim, Wy­dział Nauk Hu­ma­ni­stycz­nych iSpo­łecz­nych wMIT (Mas­sa­chu­setts In­sti­tu­te of Tech­no­lo­gy), pro­gram ba­dań neu­ro­bio­lo­gicz­nych wIn­sty­tu­cie Neu­ro­bio­lo­gii, Szczyt Psy­cho­lo­gii Po­zy­tyw­nej, To­wa­rzy­stwo Ewo­lu­cyj­nej Ana­li­zy Pra­wa oraz Wy­kła­dy Tan­ne­ra na te­mat ludz­kich war­to­ści na Uni­wer­sy­te­cie Yale.
 Chciał­bym po­dzię­ko­wać ze­spo­ło­wi Mas­sa­chu­setts In­sti­tu­te of Tech­no­lo­gy za stwo­rze­nie wspa­nia­łej at­mos­fe­ry na­uko­wej iba­daw­czej, atak­że Mri­gan­ce Sur, kie­ru­ją­cej Ka­te­drą Ba­dań nad Mó­zgiem iPo­zna­niem, Ro­ber­to­wi Sil­bey­owi, dzie­ka­no­wi Wy­dzia­łu Nauk Przy­rod­ni­czych, Char­le­so­wi Ve­sto­wi, rek­to­ro­wi MIT, oraz wie­lu ko­le­gom istu­den­tom tej uczel­ni za ich nie­oce­nio­ną po­moc. John Be­ar­ley, bi­blio­te­karz zTeu­ber Li­bra­ry, wy­szu­ki­wał ma­te­ria­ły na­uko­we iod­po­wie­dzi na na­wet naj­bar­dziej nie­ja­sne py­ta­nia. Dzię­ku­ję tak­że za fi­nan­so­we wspar­cie pro­gra­mu Ma­cVi­car Fa­cul­ty Fel­lows wMIT oraz ka­te­dry Pe­te­ra de Flo­rez. Moje ba­da­nia nad ję­zy­kiem są fi­nan­so­wa­ne przez grant NIH HD 18381.
 Wen­dy Wolf zwy­daw­nic­twa Vi­king Pen­gu­in iSte­fan McGrath zPen­gu­in Bo­oks udzie­la­li mi do­sko­na­łych rad ido­da­wa­li otu­chy wpo­cząt­ko­wej fa­zie pra­cy nad książ­ką. Dzię­ku­ję im oraz moim agen­tom – Joh­no­wi Brock­ma­no­wi iKa­tin­ce Mat­son – za wszyst­ko, co uczy­ni­li dla tej książ­ki. Bar­dzo się cie­szę, że Ka­tya Rice zgo­dzi­ła się do­ko­nać re­dak­cji ję­zy­ko­wej (było to na­sze pią­te wspól­ne przed­się­wzię­cie).
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 De­dy­ku­ję tę książ­kę czte­rem oso­bom, któ­re są mo­imi bli­ski­mi przy­ja­ciół­mi, ajed­no­cze­śnie nie­wy­czer­pa­ny­mi źró­dła­mi in­spi­ra­cji na­uko­wej: Do­nal­do­wi Sy­mon­so­wi, Ju­dith Rich Har­ris, Le­dzie Co­smi­des iJoh­no­wi To­oby’emu.
CZĘŚĆ I
CZYSTA TABLICA, SZLACHETNY
DZIKUS I DUCH W MASZYNIE
Każdy znas ma wła­sną teo­rię na­tu­ry ludz­kiej. Wszy­scy mu­si­my prze­wi­dy­wać za­cho­wa­nia in­nych lu­dzi, ato ozna­cza, że po­trze­bu­je­my teo­rii wy­ja­śnia­ją­cych przy­czy­ny ludz­kich dzia­łań. Nie­pi­sa­na teo­ria na­tu­ry ludz­kiej, zgod­nie zktó­rą przy­czy­ną za­cho­wań są my­śli iuczu­cia, jest głę­bo­ko za­ko­rze­nio­na wna­szym spo­so­bie spo­strze­ga­nia in­nych lu­dzi. Wpro­wa­dza­my tę teo­rię wży­cie, wni­ka­jąc we wła­sne umy­sły iza­kła­da­jąc, że ota­cza­ją­cy nas lu­dzie są do nas po­dob­ni, atak­że ob­ser­wu­jąc za­cho­wa­nia in­nych ifor­mu­łu­jąc uogól­nio­ne wnio­ski na ich te­mat. Część idei iprze­ko­nań czer­pie­my bez­po­śred­nio zin­te­lek­tu­al­ne­go kli­ma­tu na­szych cza­sów – ze spe­cja­li­stycz­nej wie­dzy eks­per­tów izpo­tocz­nej mą­dro­ści zwy­kłych lu­dzi.
 Przy­ję­ta przez nas teo­ria na­tu­ry ludz­kiej wdu­żej mie­rze wpły­wa na na­sze ży­cie. Się­ga­my po nią, kie­dy chce­my prze­ko­nać do cze­goś in­nych lub im za­gro­zić, po­wie­dzieć im praw­dę bądź ich oszu­kać. Ta teo­ria pod­po­wia­da nam, jak dbać oswo­je mał­żeń­stwo, wy­cho­wy­wać dzie­ci ikon­tro­lo­wać wła­sne za­cho­wa­nia. Jej za­ło­że­nia do­ty­czą­ce ucze­nia się sta­no­wią pod­sta­wę na­szej po­li­ty­ki edu­ka­cyj­nej, ajej tezy od­no­szą­ce się do mo­ty­wa­cji de­ter­mi­nu­ją po­li­ty­kę go­spo­dar­czą ipraw­ną oraz spo­so­by prze­ciw­dzia­ła­nia prze­stęp­czo­ści. Teo­ria ta okre­śla, co przy­cho­dzi lu­dziom bez tru­du, co mogą osią­gnąć tyl­ko dzię­ki ogrom­ne­mu wy­sił­ko­wi lub wy­rze­cze­niom, aco jest dla nich zu­peł­nie nie­osią­gal­ne, aprzez to wpły­wa na wy­zna­wa­ne przez nas war­to­ści – de­ter­mi­nu­je ona na­sze prze­ko­na­nia na te­mat tego, do cze­go mo­że­my dą­żyć jako jed­nost­ki ijako spo­łecz­no­ści. Kon­ku­ren­cyj­ne teo­rie na­tu­ry ludz­kiej są wple­cio­ne wróż­ne sty­le ży­cia iroz­ma­ite sys­te­my po­li­tycz­ne. To one sta­no­wi­ły źró­dło wie­lu kon­flik­tów tar­ga­ją­cych ludz­ko­ścią na prze­strze­ni dzie­jów.
 Od ty­się­cy lat naj­waż­niej­sze teo­rie na­tu­ry ludz­kiej wy­wo­dzą się zre­li­gii6. Na przy­kład tra­dy­cja ju­de­ochrze­ści­jań­ska wy­ja­śnia znacz­ną część za­gad­nień, któ­re ba­da­ją współ­cze­śni bio­lo­dzy ipsy­cho­lo­go­wie. Lu­dzie zo­sta­li stwo­rze­ni na ob­raz ipo­do­bień­stwo Boga inie są spo­krew­nie­ni ze zwie­rzę­ta­mi7. Ko­bie­ty wy­wo­dzą się od męż­czyzn imają być im po­słusz­ne8. Du­sza (umysł) jest sub­stan­cją nie­ma­te­rial­ną, ob­da­rzo­ną zdol­no­ścia­mi, ja­kich nie ma ża­den obiekt czy­sto fi­zycz­ny, inie prze­sta­je ist­nieć, kie­dy cia­ło umie­ra9. Du­sza skła­da się zkil­ku ele­men­tów, ta­kich jak zmysł mo­ral­ny, zdol­ność do ko­cha­nia, umie­jęt­ność ro­zu­mo­wa­nia, po­zwa­la­ją­ca stwier­dzić, czy dany czyn jest zgod­ny zide­ałem do­bra, oraz zdol­ność do po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji, któ­ra umoż­li­wia do­ko­ny­wa­nie wy­bo­ru za­cho­wań. Co praw­da ludz­kiej zdol­no­ści do po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji nie ogra­ni­cza­ją pra­wa przy­czy­no­wo-skut­ko­we, ale czło­wiek ma wro­dzo­ną skłon­ność do wy­bie­ra­nia grze­chu. Na­sze zdol­no­ści po­znaw­cze iper­cep­cyj­ne dzia­ła­ją spraw­nie, po­nie­waż Bóg wsz­cze­pił wnie ide­ały, któ­re przy­sta­ją do rze­czy­wi­sto­ści, atak­że dla­te­go, że On sam ko­or­dy­nu­je ich dzia­ła­nie zwy­da­rze­nia­mi za­cho­dzą­cy­mi wświe­cie ze­wnętrz­nym. Zdro­wie psy­chicz­ne osią­ga­my wte­dy, kie­dy re­ali­zu­je­my Bo­skie za­mia­ry, wy­bie­ra­my do­bro iża­łu­je­my za grze­chy oraz mi­łu­je­my Boga ibliź­nich.
 Teo­ria ju­de­ochrze­ści­jań­ska opie­ra się na wy­da­rze­niach opi­sa­nych wPi­śmie Świę­tym. Wie­my, że du­sza ludz­ka nie ma nic wspól­ne­go z„du­sza­mi” zwie­rząt, bo we­dług Bi­blii lu­dzie zo­sta­li stwo­rze­ni nie­za­leż­nie od zwie­rząt. Wie­my, że ko­bie­ty po­cho­dzą od męż­czyzn, po­nie­waż wbi­blij­nej opo­wie­ści ostwo­rze­niu ko­bie­ty Ewa po­wsta­ła zże­bra wy­ję­te­go zboku Ada­ma. Mo­że­my przy­pusz­czać, że ludz­kie de­cy­zje nie mogą być nie­unik­nio­ny­mi na­stęp­stwa­mi ja­kiejś przy­czy­ny, gdyż Bóg obar­czył Ada­ma iEwę od­po­wie­dzial­no­ścią za zje­dze­nie owo­cu zDrze­wa Wia­do­mo­ści Do­bre­go iZłe­go, co su­ge­ru­je, że mo­gli oni do­ko­nać in­ne­go wy­bo­ru. Do­mi­na­cja męż­czyzn nad ko­bie­ta­mi jest karą za nie­po­słu­szeń­stwo Ewy, agrzech pierw­szych lu­dzi prze­cho­dzi zpo­ko­le­nia na po­ko­le­nie.
 Kon­cep­cja ju­de­ochrze­ści­jań­ska po­zo­sta­je naj­po­pu­lar­niej­szą teo­rią na­tu­ry ludz­kiej wSta­nach Zjed­no­czo­nych. We­dług naj­now­szych ba­dań 76% Ame­ry­ka­nów wie­rzy wbi­blij­ną opo­wieść ostwo­rze­niu świa­ta, 79% żywi prze­ko­na­nie, że bi­blij­ne cuda rze­czy­wi­ście się wy­da­rzy­ły, 76% wie­rzy wanio­ły, dia­bła oraz inne isto­ty nie­ma­te­rial­ne, 67% uwa­ża, że wja­kiejś po­sta­ci bę­dzie ist­nieć po śmier­ci, aza­le­d­wie 15% są­dzi, że Dar­wi­now­ska teo­ria ewo­lu­cji naj­traf­niej wy­ja­śnia po­ja­wie­nie się czło­wie­ka na Zie­mi10. Po­li­ty­cy pra­wi­co­wi jaw­nie po­pie­ra­ją teo­rię re­li­gij­ną, aża­den zprzed­sta­wi­cie­li głów­ne­go nur­tu po­li­tycz­ne­go nie ośmie­lił­by się pu­blicz­nie jej za­kwe­stio­no­wać. Jed­nak­że współ­cze­sne ba­da­nia wdzie­dzi­nie ko­smo­lo­gu, ge­ne­alo­gii, bio­lo­gii iar­che­olo­gu pro­wa­dzą do jed­no­znacz­nych wnio­sków – nikt, kto dys­po­nu­je choć­by pod­sta­wo­wą wie­dzą na­uko­wą, nie może wie­rzyć wto, że bi­blij­na hi­sto­ria stwo­rze­nia rze­czy­wi­ście się wy­da­rzy­ła. Dla­te­go więk­szość uczo­nych, dzien­ni­ka­rzy, ana­li­ty­ków spo­łecz­nych oraz in­nych in­te­lek­tu­ali­stów nie opo­wia­da się dziś otwar­cie za ju­de­ochrze­ści­jań­ską teo­rią na­tu­ry ludz­kiej.
 Każ­de spo­łe­czeń­stwo musi się jed­nak po­słu­gi­wać ja­kąś teo­rią na­tu­ry ludz­kiej, aprzed­sta­wi­cie­le głów­ne­go nur­tu współ­cze­sne­go ży­cia in­te­lek­tu­al­ne­go od­wo­łu­ją się do in­ne­go (nie­re­li­gij­ne­go) wy­ja­śnie­nia. Choć tę teo­rię rzad­ko for­mu­łu­je się wprost bądź otwar­cie po­pie­ra, to jed­nak leży ona upod­staw wie­lu prze­ko­nań iroz­wią­zań po­li­tycz­nych. Ber­trand Rus­sell pi­sał: „Każ­dy znas jest oto­czo­ny całą chma­rą prze­ko­nań, któ­re do­da­ją nam otu­chy. Do­kąd­kol­wiek się uda­je­my, owe prze­ko­na­nia to­wa­rzy­szą nam niby mu­chy wlet­ni dzień”. Wwy­pad­ku współ­cze­snych in­te­lek­tu­ali­stów wie­le ztych prze­ko­nań od­no­si się do psy­cho­lo­gii izwiąz­ków spo­łecz­nych. Od­tąd będę na­zy­wał owe prze­ko­na­nia dok­try­ną czy­stej ta­bli­cy. Gło­si ona, że ludz­ki umysł nie ma żad­nej przy­ro­dzo­nej struk­tu­ry, aza­tem może zo­stać za­pi­sa­ny do­wol­ny­mi tre­ścia­mi przez spo­łe­czeń­stwo lub przez nas sa­mych.
 Owa teo­ria na­tu­ry ludz­kiej – ara­czej po­gląd, że na­tu­ra ludz­ka wza­sa­dzie nie ist­nie­je – jest głów­nym te­ma­tem ni­niej­szej książ­ki. Po­dob­nie jak sys­te­my re­li­gij­ne za­wie­ra­ją ja­kąś teo­rię na­tu­ry ludz­kiej, tak teo­rie na­tu­ry ludz­kiej przej­mu­ją nie­któ­re funk­cje re­li­gii, adok­try­na czy­stej ta­bli­cy sta­ła się świec­ką re­li­gią współ­cze­sne­go in­te­lek­tu­ali­zmu. Uwa­ża się ją za źró­dło war­to­ści, dla­te­go fakt, że ujej pod­staw leży wia­ra wcud – czy­li wto, że zło­żo­ny ludz­ki umysł może po­wstać zni­cze­go – nie jest uzna­wa­ny za ar­gu­ment, któ­ry mógł­by ją pod­wa­żyć. Wy­su­wa­ne przez scep­ty­ków ina­ukow­ców wąt­pli­wo­ści co do traf­no­ści tej teo­rii spo­wo­do­wa­ły unie­któ­rych jej wy­znaw­ców kry­zys wia­ry, ain­nych skło­ni­ły do przy­pusz­cze­nia gwał­tow­nych ata­ków – po­dob­nych do tych, któ­rych ofia­rą pa­da­li wprze­szło­ści he­re­ty­cy inie­wier­ni. Je­stem prze­ko­na­ny, że tak jak wie­le tra­dy­cji re­li­gij­nych osta­tecz­nie od­par­ło po­zor­ne za­gro­że­nia ze stro­ny na­uki (na przy­kład re­wo­lu­cyj­ne teo­rie Ko­per­ni­ka iDar­wi­na), tak ina­sze war­to­ści będą trwa­ły jesz­cze dłu­go po oba­le­niu teo­rii czy­stej ta­bli­cy.
 Ni­niej­sza (Pierw­sza) część tej książ­ki przed­sta­wia roz­wój dok­try­ny czy­stej ta­bli­cy we współ­cze­snym ży­ciu in­te­lek­tu­al­nym oraz nowe spoj­rze­nie na na­tu­rę ikul­tu­rę czło­wie­ka, któ­re na­su­wa co­raz wię­cej wąt­pli­wo­ści co do traf­no­ści tej teo­rii. Wko­lej­nych czę­ściach przyj­rzy­my się nie­po­ko­jo­wi, jaki bu­dzą wlu­dziach owe wąt­pli­wo­ści (część II), oraz do­wie­my się, jak moż­na zła­go­dzić ten nie­po­kój (część III). Na­stęp­nie za­sta­no­wi­my się, wjaki spo­sób wzbo­ga­co­na kon­cep­cja na­tu­ry ludz­kiej może po­móc nam wpeł­niej­szym zro­zu­mie­niu ję­zy­ka, my­śle­nia, ży­cia spo­łecz­ne­go imo­ral­no­ści (część IV) ijak może roz­strzy­gnąć kon­tro­wer­sje do­ty­czą­ce po­li­ty­ki, prze­mo­cy, płci, wy­cho­wy­wa­nia dzie­ci oraz nauk hu­ma­ni­stycz­nych (część V). Wresz­cie, spró­bu­ję do­wieść, że nie­unik­nio­ny upa­dek teo­rii czy­stej ta­bli­cy jest mniej nie­po­ko­ją­cy ipod wie­lo­ma wzglę­da­mi mniej re­wo­lu­cyj­ny, niż to się wy­da­je na pierw­szy rzut oka (część VI).
ROZDZIAŁ PIERWSZY
Teoria oficjalna
Ter­min „czy­sta ta­bli­ca” po­cho­dzi od śre­dnio­wiecz­ne­go ła­ciń­skie­go po­ję­cia ta­bu­la rasa, któ­re ozna­cza do­słow­nie: „nie­za­pi­sa­na ta­blicz­ka”. Au­tor­stwo tego ter­mi­nu przy­pi­su­je się zwy­kle fi­lo­zo­fo­wi Joh­no­wi Loc­ke’owi (1632-1704), cho­ciaż wrze­czy­wi­sto­ści ów my­śli­ciel po­słu­gi­wał się inną me­ta­fo­rą. Oto słyn­ny frag­ment jego dzie­ła – Roz­wa­żań do­ty­czą­cych ro­zu­mu ludz­kie­go (1690, wyd. pol­skie 1955):
  Za­łóż­my za­tem, że umysł jest, jak to się mówi, czy­stą kar­tą, nie za­pi­sa­ną żad­ny­mi zna­ka­mi, że nie ma on idei; jak się do­cho­dzi do tego, że się je zdo­by­wa? Skąd ten ogrom­ny za­pas ob­ra­zów, nie­mal nie­skoń­cze­nie róż­no­rod­nych, któ­ry­mi nie­ustan­nie czyn­na, nie­ogra­ni­czo­na wy­obraź­nia ludz­ka za­peł­nia umysł? Skąd się bie­rze wumy­śle cały ma­te­riał dla ro­zu­mu iwie­dzy? Od­po­wia­dam na to jed­nym sło­wem: zdo­świad­cze­nia11.
 
 Loc­ke kry­ty­ko­wał teo­rie idei wro­dzo­nych, zgod­nie zktó­ry­mi lu­dzie przy­cho­dzą na świat wy­po­sa­że­ni wma­te­ma­tycz­ne ide­ały, wiecz­ne praw­dy ipo­ję­cie Boga. Sfor­mu­ło­wa­na przez nie­go teo­ria al­ter­na­tyw­na – zwa­na em­pi­ry­zmem – mia­ła być za­rów­no teo­rią ludz­kiej psy­chi­ki, wy­ja­śnia­ją­cą funk­cjo­no­wa­nie umy­słu, jak iteo­rią epi­ste­mo­lo­gii, tłu­ma­czą­cą, wjaki spo­sób do­cho­dzi­my do praw­dy. Oba te cele za­in­spi­ro­wa­ły Loc­ke’a do stwo­rze­nia no­wej fi­lo­zo­fii po­li­tycz­nej, czę­sto uzna­wa­nej za pod­sta­wę współ­cze­snej de­mo­kra­cji li­be­ral­nej. Loc­ke kwe­stio­no­wał do­gma­tycz­ne uza­sad­nie­nia po­li­tycz­ne­go sta­tus quo, ta­kie jak au­to­ry­tet Ko­ścio­ła czy bo­skie pra­wa kró­lów, któ­re do­tąd uwa­ża­no za praw­dy nie­pod­wa­żal­ne.
 Twier­dził, że na­le­ży stwo­rzyć zu­peł­nie nowy ład spo­łecz­ny, opar­ty na wza­jem­nym przy­zwo­le­niu, uzy­ska­nym na pod­sta­wie po­wszech­nie do­stęp­nej wie­dzy. Po­nie­waż idee wy­wo­dzą się zdo­świad­cze­nia, ato jest od­mien­ne uróż­nych osób, roz­bież­ność opi­nii wy­ni­ka nie ztego, że je­den umysł jest tak spraw­ny, iż może po­jąć praw­dę, adru­gi jest ułom­ny, ale ztego, że te dwa umy­sły mają inną hi­sto­rię. Róż­ni­ce na­le­ży za­tem ak­cep­to­wać, anie usu­wać. Za­pro­po­no­wa­ne przez Loc­ke’a po­ję­cie czy­stej ta­bli­cy umniej­szy­ło tak­że zna­cze­nie dzie­dzicz­nej przy­na­leż­no­ści do ro­dów kró­lew­skich ido ary­sto­kra­cji. Człon­ko­wie naj­wyż­szych warstw spo­łecz­nych nie mo­gli już so­bie przy­pi­sy­wać wro­dzo­nej mą­dro­ści icno­ty, sko­ro ich umy­sły były wchwi­li na­ro­dzin rów­nie czy­ste, jak umy­sły wszyst­kich in­nych lu­dzi. Teo­ria Loc­ke’a go­dzi­ła rów­nież win­sty­tu­cję nie­wol­nic­twa, bo od tej pory nie­wol­ni­ków nie moż­na było spo­strze­gać jako zna­tu­ry gor­szych bądź pod­le­głych.
 Wpo­przed­nim stu­le­ciu dok­try­na czy­stej ta­bli­cy wznacz­nym stop­niu zde­ter­mi­no­wa­ła na­uki spo­łecz­ne ihu­ma­ni­stycz­ne. Jak się prze­ko­na­my, psy­cho­lo­go­wie pró­bo­wa­li wy­ja­śniać wszel­kie my­śli, uczu­cia iza­cho­wa­nia za po­mo­cą kil­ku pro­stych me­cha­ni­zmów ucze­nia się. Przed­sta­wi­cie­le nauk spo­łecz­nych usi­ło­wa­li przed­sta­wiać wszyst­kie oby­cza­je iukła­dy spo­łecz­ne jako wy­nik so­cja­li­zo­wa­nia dzie­ci przez kul­tu­rę, wja­kiej żyją – sys­tem słów, ob­ra­zów, ste­reo­ty­pów, wzor­ców ról oraz na­gród ikar. Wie­le po­jęć, któ­re mo­gły­by się wy­da­wać na­tu­ral­ne dla ludz­kie­go spo­so­bu my­śle­nia (ta­kich jak emo­cje, po­kre­wień­stwo, płeć, cho­ro­ba, na­tu­ra czy świat), uzna­je się dzi­siaj za „wy­my­ślo­ne” lub „skon­stru­owa­ne spo­łecz­nie” (a owa li­sta nie­ustan­nie się wy­dłu­ża)12.
 Teo­ria czy­stej ta­bli­cy sta­ła się tak­że świę­tą księ­gą po­li­ty­ki iety­ki. Zgod­nie ztą dok­try­ną wszel­kie róż­ni­ce, któ­re do­strze­ga­my mię­dzy ra­sa­mi, gru­pa­mi et­nicz­ny­mi, płcia­mi ipo­szcze­gól­ny­mi oso­ba­mi, wy­ni­ka­ją nie zróż­no­rod­no­ści ich wro­dzo­nej kon­struk­cji, ale zod­mien­no­ści do­świad­czeń. Wy­star­czy zmie­nić do­świad­cze­nia – re­for­mu­jąc me­to­dy wy­cho­waw­cze, edu­ka­cję, me­dia czy sys­tem na­gród spo­łecz­nych – aby zmie­nić daną oso­bę. Brak osią­gnięć na mia­rę moż­li­wo­ści, ubó­stwo iza­cho­wa­nia an­ty­spo­łecz­ne to pro­ble­my, któ­re moż­na (a na­wet trze­ba) roz­wią­zy­wać. Wresz­cie, dys­kry­mi­na­cja przed­sta­wi­cie­li da­nej płci czy gru­py et­nicz­nej na pod­sta­wie rze­ko­mo wro­dzo­nych cech oka­zu­je się po pro­stu ir­ra­cjo­nal­na.
 Teo­rii czy­stej ta­bli­cy to­wa­rzy­szą czę­sto dwie inne dok­try­ny, któ­re rów­nież zy­ska­ły sta­tus świę­to­ści we współ­cze­snym ży­ciu in­te­lek­tu­al­nym. Au­tor­stwo ter­mi­nu, któ­rym będę się po­słu­gi­wał wod­nie­sie­niu do pierw­szej znich, przy­pi­su­je się zwy­kle fi­lo­zo­fo­wi Je­ano­wi-Ja­cqu­es’owi Ro­us­se­au (1712-1778), cho­ciaż wrze­czy­wi­sto­ści po­cho­dzi on zopu­bli­ko­wa­ne­go w1670 roku utwo­ru Joh­na Dry­de­na, The Co­nqu­est of Gra­na­da (Pod­bój Gra­na­dy).
  Je­stem tak wol­ny, ja­kim uczy­ni­ła czło­wie­ka Na­tu­ra,
 Za­nim za­pa­no­wa­ło nie­wol­ni­cze pra­wo,
 Kie­dy po le­śnych ostę­pach bie­gał szla­chet­ny dzi­kus.
 
 Po­ję­cie szla­chet­ne­go dzi­ku­sa ukształ­to­wa­ło się, kie­dy eu­ro­pej­scy ko­lo­ni­za­to­rzy od­kry­li tu­byl­czych miesz­kań­ców obu Ame­ryk, Afry­ki i(nie­co póź­niej) Oce­anii. Od­zwier­cie­dla ono prze­ko­na­nie, że wna­tu­ral­nym sta­nie lu­dzi ce­chu­je bez­in­te­re­sow­ność, ła­god­ność ibez­tro­ska, apla­gi, ta­kie jak chci­wość, lęk czy prze­moc, są wy­two­rem cy­wi­li­za­cji. Wroku 1755 Ro­us­se­au pi­sał:
  (…) mógł ten iów wy­wnio­sko­wać po­śpiesz­nie, że czło­wiek jest zna­tu­ry okrut­ny iże, by go ob­ła­ska­wić, po­trzeb­ne są rzą­dy pra­wa; gdy tym­cza­sem nic na­praw­dę ła­god­niej­sze­go od czło­wie­ka wjego sta­nie pier­wot­nym. Znaj­du­je się wszak wte­dy zwoli na­tu­ry wod­le­gło­ści jed­na­ko­wej za­rów­no od tę­po­ty zwie­rząt, jaki od zgub­nej oświa­ty czło­wie­ka ży­ją­ce­go spo­łecz­nie (…).
 Im bar­dziej nad tym się za­sta­na­wiam, tym wy­raź­niej wi­dzę, że stan ten naj­mniej na­ra­żo­ny był na prze­wro­ty ibył dla czło­wie­ka naj­lep­szy iże wy­szedł zeń czło­wiek za­pew­ne przez ja­kiś tyl­ko nie­szczę­śli­wy przy­pa­dek, któ­ry ze wzglę­du na uży­tecz­ność po­wszech­ną po­wi­nien się był nig­dy nie zda­rzyć. Przy­kład dzi­kich, któ­rych nie­mal wszyst­kich za­sta­li­śmy na tym wła­śnie szcze­blu roz­wo­ju, zda­je się po­twier­dzać, że prze­zna­cze­niem wła­ści­wym ro­dza­ju ludz­kie­go było za­wsze nim po­zo­stać, że stan ten jest praw­dzi­wą mło­do­ścią świa­ta iże cały po­stęp póź­niej­szy to już tyl­ko sze­reg eta­pów wio­dą­cych, jak mo­gło się wy­da­wać, nie ku udo­sko­na­le­niu jed­nost­ki, fak­tycz­nie zaś ku schył­ko­wi ga­tun­ku13.
 
 Pi­sząc „ten iów”, Ro­us­se­au miał mię­dzy in­ny­mi na my­śli Tho­ma­sa Hob­be­sa (1588-1679), któ­ry przed­sta­wił ob­raz od­mien­ny:
  Jest więc oczy­wi­ste, że gdy lu­dzie żyją nie ma­jąc nad sobą mocy, któ­ra by ich wszyst­kich trzy­ma­ła wstra­chu, to znaj­du­ją się wsta­nie, któ­ry się zwie woj­ną; ito wsta­nie ta­kiej woj­ny, jak gdy­by każ­dy był wwoj­nie zkaż­dym in­nym (…). Wta­kim sta­nie nie masz miej­sca na pra­co­wi­tość, al­bo­wiem nie­pew­ny jest owoc pra­cy; ico za tym idzie, nie masz miej­sca na ob­ra­bia­nie zie­mi ani na że­glo­wa­nie, nie ma bo­wiem żad­ne­go po­żyt­ku zdóbr, któ­re mogą być przy­wie­zio­ne mo­rzem; nie ma wy­god­ne­go bu­dow­nic­twa; nie ma na­rzę­dzi do po­ru­sza­nia iprze­su­wa­nia rze­czy, co wy­ma­ga wie­le siły; nie ma wie­dzy opo­wierzch­ni zie­mi ani ob­li­cza­nia cza­su, ani sztu­ki, ani umie­jęt­no­ści, ani sztu­ki sło­wa, ani spo­łecz­no­ści. Aco naj­gor­sze, jest bez­u­stan­ny strach inie­bez­pie­czeń­stwo gwał­tow­nej śmier­ci. Iży­cie czło­wie­ka jest sa­mot­ne, bied­ne, bez słoń­ca, zwie­rzę­ce ikrót­kie14.
 
 Hob­bes uwa­żał, że lu­dzie mogą unik­nąć tego strasz­ne­go losu tyl­ko wte­dy, gdy zre­zy­gnu­ją zwła­snej au­to­no­mii ipod­po­rząd­ku­ją się su­we­re­no­wi – wszech­wład­nej jed­no­st­ce lub zgro­ma­dze­niu. Taką jed­nost­kę lub zgro­ma­dze­nie okre­ślił mia­nem Le­wia­ta­na, się­gnąw­szy po he­braj­ską na­zwę po­two­ra mor­skie­go, po­ko­na­ne­go przez Jah­we uza­ra­nia dzie­jów.
 Wie­le za­le­ży od tego, któ­ry zowych an­tro­po­lo­gów teo­re­ty­ków miał ra­cję. Je­że­li – jak twier­dził Ro­us­se­au – czło­wiek jest szla­chet­nym dzi­ku­sem, to wszech­wład­ny Le­wia­tan nie jest mu po­trzeb­ny. Co wię­cej, zmu­sza­jąc lu­dzi do szcze­gó­ło­we­go in­for­mo­wa­nia pań­stwa oswo­jej pry­wat­nej wła­sno­ści – odo­brach, któ­ry­mi prze­cież mo­gli­by się dzie­lić zin­ny­mi – Le­wia­tan sam wy­wo­łu­je wśród swo­ich pod­da­nych chci­wość iprze­moc, nad któ­ry­mi miał za­pa­no­wać. Szczę­śli­we spo­łe­czeń­stwo jest na­szym na­tu­ral­nym, przy­ro­dzo­nym pra­wem, wy­star­czy tyl­ko po­ko­nać dzie­lą­ce nas od nie­go prze­szko­dy in­sty­tu­cjo­nal­ne. Je­śli jed­nak – jak do­wo­dził Hob­bes – lu­dzie są zna­tu­ry źli, to wnaj­lep­szym ra­zie mo­że­my mieć na­dzie­ję na nie­pew­ne za­wie­sze­nie bro­ni, wy­mu­szo­ne przez po­li­cję iwoj­sko. Te dwie teo­rie wy­wie­ra­ją rów­nież wpływ na na­sze ży­cie pry­wat­ne. Wszyst­kie dzie­ci ro­dzą się jako „dzi­ku­sy” (czy­li isto­ty nie­cy­wi­li­zo­wa­ne). Je­że­li dzi­ku­sy są zna­tu­ry ła­god­ne, to wy­cho­wy­wa­nie dzie­ci po­le­ga wy­łącz­nie na stwo­rze­niu im moż­li­wo­ści roz­wi­ja­nia wro­dzo­ne­go po­ten­cja­łu, aźli lu­dzie są wy­two­rem spo­łe­czeń­stwa, któ­re ich wy­pa­czy­ło. Je­śli na­to­miast dzi­ku­sy są zna­tu­ry złe, to wy­cho­wy­wa­nie dzie­ci opie­ra się na dys­cy­pli­nie ijest peł­ne kon­flik­tów, aźli lu­dzie to oso­by ujaw­nia­ją­ce swo­ją mrocz­ną stro­nę, któ­ra nie zo­sta­ła wy­star­cza­ją­co sil­nie stłu­mio­na.
 Roz­pra­wy fi­lo­zo­fów są za­wsze bar­dziej zło­żo­ne niż przed­sta­wia­ne wpod­ręcz­ni­kach teo­rie, zktó­ry­mi się je utoż­sa­mia. Wrze­czy­wi­sto­ści po­glą­dy Hob­be­sa iRo­us­se­au nie róż­ni­ły się od sie­bie aż tak bar­dzo. Po­dob­nie jak Hob­bes, Ro­us­se­au ży­wił (błęd­ne) prze­ko­na­nie, że dzi­cy żyją wod­osob­nie­niu, nie zna­ją wię­zów mi­ło­ści ilo­jal­no­ści inie stwo­rzy­li żad­nej for­my prze­my­słu ani sztu­ki (co wię­cej, Ro­us­se­au oka­zał się może na­wet bar­dziej hob-be­sow­ski od sa­me­go Hob­be­sa, twier­dząc, że dzi­cy nie mają wła­sne­go ję­zy­ka). Hob­bes wy­obra­żał so­bie Le­wia­ta­na (i do­kład­nie wtaki spo­sób przed­sta­wił go wswo­im dzie­le) jako uoso­bie­nie woli zbio­ro­wo­ści, któ­ra zo­sta­ła mu prze­ka­za­na na mocy swo­iste­go kon­trak­tu spo­łecz­ne­go. Naj­słyn­niej­sze dzie­ło Ro­us­se­au nosi ty­tuł Umo­wa spo­łecz­na, aau­tor wzy­wa wnim czy­tel­ni­ków, aby pod­po­rząd­ko­wa­li swo­je cele tak zwa­nej „woli po­wszech­nej”.
 Jed­nak po­mi­mo tych zbież­no­ści Hob­bes iRo­us­se­au na­kre­śli­li dwa od­mien­ne ob­ra­zy na­tu­ral­ne­go sta­nu czło­wie­ka, któ­re in­spi­ro­wa­ły my­śli­cie­li wna­stęp­nych stu­le­ciach. Nie spo­sób za­prze­czyć sil­ne­mu wpły­wo­wi dok­try­ny szla­chet­ne­go dzi­ku­sa na świa­do­mość współ­cze­sne­go czło­wie­ka. Mo­że­my go do­strzec wcha­rak­te­ry­stycz­nym dla na­szych cza­sów uzna­niu dla wszyst­kie­go, co na­tu­ral­ne (dla na­tu­ral­nej żyw­no­ści, na­tu­ral­nych le­ków, na­tu­ral­ne­go po­ro­du), atak­że wnie­uf­no­ści wo­bec tego, co zo­sta­ło stwo­rzo­ne przez czło­wie­ka, wnie­po­pu­lar­no­ści au­to­ry­tar­nych me­tod wy­cho­wy­wa­nia ikształ­ce­nia dzie­ci oraz wuj­mo­wa­niu pro­ble­mów spo­łecz­nych jako moż­li­wych do usu­nię­cia wad na­szych in­sty­tu­cji, anie­ja­ko nie­szczęść, któ­re są nie­ro­ze­rwal­nie zwią­za­ne zludz­ką kon­dy­cją.
 –––––
 Au­tor­stwo in­nej uświę­co­nej dok­try­ny, któ­ra czę­sto to­wa­rzy­szy teo­rii czy­stej ta­bli­cy, przy­pi­su­je się zwy­kle ba­da­czo­wi, ma­te­ma­ty­ko­wi ifi­lo­zo­fo­wi, Kar­te­zju­szo­wi (René De­scar­tes’owi, 1596-1650):
  Za­cho­dzi wiel­ka róż­ni­ca mię­dzy du­szą acia­łem, taka mia­no­wi­cie, że cia­ło jest zna­tu­ry za­wsze po­dziel­ne, adu­sza jest cał­ko­wi­cie nie­po­dziel­na. Wo­bec tego, gdy za­sta­na­wiam się nad nią, to zna­czy, gdy za­sta­na­wiam się nad sa­mym sobą jako czymś, co je­dy­nie my­śli, to nie mogę wy­róż­nić wso­bie żad­nych czę­ści, lecz po­zna­ję ipoj­mu­ję na­der ja­sno, że je­stem rze­czą ab­so­lut­nie pew­ną icał­ko­wi­tą. Icho­ciaż wy­da­je się, że du­sza wca­ło­ści zjed­no­czo­na jest zca­łym cia­łem, to jed­nak gdy­by od­ję­to mi nogę, rękę czy ja­kąś inną część cia­ła, to prze­cież ro­zu­miem do­brze, iż ni­cze­go przez to nie od­cię­to by zmo­jej du­szy. Po­nad­to nie moż­na po­praw­nie na­zwać czę­ścia­mi du­szy zdol­no­ści chce­nia, spo­strze­ga­nia czy ro­zu­mie­nia, po­nie­waż to ta sama du­sza wca­ło­ści chce, wca­ło­ści spo­strze­ga iro­zu­mie itd. Cał­kiem od­wrot­nie jest na­to­miast wprzy­pad­ku rze­czy cie­le­snych iprze­strzen­nych, gdyż nie mogę so­bie wy­obra­zić żad­nej, choć­by nie wiem jak ma­łej, któ­rej wmy­śli nie mógł­bym zła­two­ścią roz­ło­żyć na ka­wał­ki.
 (…) Już to wy­star­czy, by po­uczyć mnie, że umysł czy du­sza czło­wie­ka jest cał­ko­wi­cie róż­na od cia­ła, je­śli jesz­cze miał­bym tego nie wie­dzieć dość do­brze ską­di­nąd15.
 
 Po­nad trzy­sta lat póź­niej god­ną za­pa­mię­ta­nia na­zwę nadał tej dok­try­nie je­den zjej kry­ty­ków, fi­lo­zof Gil­bert Ryle (1900-1976):
  Ist­nie­je pew­na dok­try­na do­ty­czą­ca na­tu­ry imiej­sca umy­słu, któ­ra przy­ję­ła się do tego stop­nia wśród spe­cja­li­stów, ana­wet iwśród la­ików, że za­słu­gu­je na mia­no teo­rii ofi­cjal­nej. (…) Ta ofi­cjal­na dok­try­na, wy­wo­dzą­ca się przede wszyst­kim od Kar­te­zju­sza, gło­si coś wtym ro­dza­ju: zwy­jąt­kiem, być może, idio­tów idzie­ci wko­ły­skach, każ­de ludz­kie je­ste­stwo ma za­rów­no cia­ło, jak iumysł; wzwy­kłym bie­gu rze­czy cia­ło idu­sza po­ru­sza­ją się wjed­nym za­przę­gu, ale po śmier­ci cia­ła umysł zdol­ny jest nadal ist­nieć ifunk­cjo­no­wać. Cia­ła ludz­kie znaj­du­ją się wprze­strze­ni fi­zycz­nej ipod­le­ga­ją tym sa­mym pra­wom me­cha­ni­ki, któ­re rzą­dzą in­ny­mi cia­ła­mi wprze­strze­ni. (…) Ale umy­sły nie znaj­du­ją się wprze­strze­ni, aich czyn­no­ści nie pod­le­ga­ją pra­wom me­cha­ni­ki (…). Tak przed­sta­wia się wza­ry­sie ofi­cjal­na teo­ria. Będę ją czę­sto okre­ślał, zumyśl­nym prze­ja­skra­wie­niem, jako „do­gmat odu­chu wma­szy­nie”16.
 
 Po­dob­nie do dok­try­ny szla­chet­ne­go dzi­ku­sa, teo­ria du­cha wma­szy­nie po­wsta­ła czę­ścio­wo jako od­po­wiedź na tezy Hob­be­sa. Zda­niem Hob­be­sa ży­cie iumysł moż­na wy­ja­śnić wka­te­go­riach me­cha­ni­ki. Świa­tło wpra­wia wruch na­sze ner­wy imózg – wła­śnie to ozna­cza po­ję­cie „wi­dzieć”. Ów ruch może się utrzy­my­wać przez dłuż­szy czas, po­dob­nie jak wwy­pad­ku kil­wa­te­ru czy drga­nia szarp­nię­tej stru­ny – wła­śnie to kry­je się pod po­ję­ciem „wy­obra­żać so­bie”. Nasz mózg do­da­je iodej­mu­je „dane ilo­ścio­we”, ate ope­ra­cje no­szą na­zwę „my­śle­nia”.
 Kar­te­zjusz od­rzu­cił po­gląd, że ludz­ki umysł może funk­cjo­no­wać zgod­nie zza­sa­da­mi fi­zy­ki. We­dług nie­go za­cho­wa­nia czło­wie­ka, aszcze­gól­nie mowa, nie mają żad­nej przy­czy­ny, lecz są kwe­stią wol­ne­go wy­bo­ru. Za­uwa­żył, że wod­róż­nie­niu od na­szych ciał iin­nych obiek­tów fi­zycz­nych, ludz­ka świa­do­mość nie wy­da­je się ani po­dziel­na, ani roz­miesz­czo­na wprze­strze­ni. Są­dził, iż nie mo­że­my wąt­pić wist­nie­nie na­szych umy­słów, aco wię­cej, nie mo­że­my wąt­pić wto, że je­ste­śmy na­szy­mi umy­sła­mi – sam akt my­śle­nia bo­wiem do­wo­dzi ist­nie­nia umy­słu. Mo­że­my jed­nak wąt­pić wist­nie­nie na­szych ciał, po­nie­waż po­tra­fi­my so­bie wy­obra­zić, że je­ste­śmy nie­ma­te­rial­ny­mi du­cha­mi, któ­re tyl­ko śnią lub ma­ja­czą oswo­im wcie­le­niu.
 Kar­te­zjusz do­strze­gał rów­nież wowym du­ali­zmie (czy­li wprze­ko­na­niu, że umysł jest in­nym ro­dza­jem bytu niż cia­ło) pew­ną ko­rzyść mo­ral­ną. Pi­sał: „(…) nie ma dru­gie­go ta­kie­go [błę­du], któ­ry by bar­dziej od­da­lał sła­be umy­sły od pro­stej dro­gi cno­ty, jak wy­obra­że­nie, że du­sza zwie­rząt jest tej sa­mej na­tu­ry, co na­sza iże wsku­tek tego po tym ży­ciu nie mamy się ani spo­dzie­wać, ani oba­wiać ni­cze­go wię­cej niż mu­chy lub mrów­ki”17. Ryle wtaki spo­sób wy­ja­śniał dy­le­mat Kar­te­zju­sza:
  Gdy Ga­li­le­usz po­ka­zał, że jego me­to­dy ba­dań na­uko­wych po­tra­fią do­star­czyć teo­rii me­cha­ni­cy­stycz­nej, któ­ra by od­no­si­ła się do wszyst­kich rze­czy znaj­du­ją­cych się wprze­strze­ni, Kar­te­zjusz sta­nął wo­bec dwóch prze­ciw­staw­nych so­bie mo­ty­wów. Jako ge­nial­ny czło­wiek na­uki mógł tyl­ko przy­kla­snąć po­stu­la­tom me­cha­ni­ki, ale jako czło­wiek uspo­so­bio­ny re­li­gij­nie imo­ral­nie nie mógł przy­jąć, jak przy­jął Hob­bes, przy­gnę­bia­ją­ce­go dal­sze­go cią­gu, że – mia­no­wi­cie – czło­wiek róż­ni się od me­cha­ni­zmu ze­ga­ro­we­go tyl­ko stop­niem zło­żo­no­ści18.
 
 Rze­czy­wi­ście, dość nie­przy­jem­nie jest my­śleć oso­bie jako zwy­kłych prze­kład­niach isprę­ży­nach. Ma­szy­ny są bez­dusz­ne, bez­wol­ne, prze­zna­czo­ne do tego, aby ich uży­wać. Lu­dzie mają uczu­cia, god­ność ipra­wa, aprzy tym mają nie­skoń­czo­ną war­tość. Ma­szy­na słu­ży ja­kimś pro­za­icz­nym ce­lom, ta­kim jak mie­le­nie ziar­na czy ostrze­nie ołów­ków. Isto­ta ludz­ka ma wyż­sze cele, ta­kie jak mi­łość, od­da­wa­nie czci Bogu, do­bra pra­ca czy two­rze­nie wie­dzy ipięk­na. Za­cho­wa­nie ma­szyn de­ter­mi­nu­ją nie­pod­wa­żal­ne pra­wa fi­zy­ki iche­mii. Czło­wiek wy­bie­ra swo­je za­cho­wa­nia. Moż­li­wość do­ko­ny­wa­nia wy­bo­ru ozna­cza wol­ność, ata nie­sie ze sobą opty­mizm co do na­szej przy­szło­ści. Moż­li­wość do­ko­ny­wa­nia wy­bo­ru po­zwa­la nam rów­nież uzna­wać lu­dzi za od­po­wie­dzial­nych za swo­je czy­ny. Wresz­cie, je­śli umysł jest czymś od­ręb­nym od cia­ła, to może ist­nieć tak­że po śmier­ci owej do­cze­snej po­wło­ki, aza­tem na­sze my­śli iprzy­jem­no­ści nie zga­sną pew­ne­go dnia na za­wsze.
 Jak już wspo­mnia­łem, więk­szość Ame­ry­ka­nów nadal wie­rzy wnie­śmier­tel­ną du­szę, zbu­do­wa­ną zja­kiejś nie­ma­te­rial­nej sub­stan­cji, któ­ra może się od­dzie­lić od cia­ła. Na­wet oso­by, któ­re nie wy­zna­ją tego po­glą­du wdo­kład­nie ta­kiej for­mie, są prze­ko­na­ne, że musi być wnas coś wię­cej niż tyl­ko elek­trycz­ne iche­micz­ne czyn­no­ści mó­zgu. Wol­ny wy­bór, god­ność iod­po­wie­dzial­ność to nie­zwy­kłe dary, któ­re od­róż­nia­ją czło­wie­ka od resz­ty wszech­świa­ta iwy­da­ją się nie przy­sta­wać do my­śli, że je­ste­śmy tyl­ko sku­pi­ska­mi czą­ste­czek. Pró­by wy­ja­śnia­nia ludz­kich za­cho­wań wka­te­go­riach me­cha­ni­ki kry­ty­ku­je się zwy­kle jako „re­duk­cjo­ni­stycz­ne” bądź „de­ter­mi­ni­stycz­ne”. Kry­ty­cy rzad­ko uświa­da­mia­ją so­bie do­kład­ne zna­cze­nie tych słów, ale wszy­scy wie­dzą, że od­no­szą się one do cze­goś ne­ga­tyw­ne­go. Dy­cho­to­mia umysł-cia­ło ujaw­nia się tak­że wna­szych co­dzien­nych roz­mo­wach, na przy­kład wte­dy, kie­dy ra­dzi­my ko­muś, żeby „ru­szył gło­wą”, kie­dy „wy­cho­dzi­my zsie­bie” albo kie­dy mó­wi­my o„cie­le Pio­tra”, czy ra­czej – wtym kon­tek­ście – o„mó­zgu Pio­tra”, co su­ge­ru­je, że Piotr jest wła­ści­cie­lem owe­go mó­zgu iwja­kiś spo­sób po­zo­sta­je od nie­go od­ręb­ny. Dzien­ni­ka­rze spe­ku­lu­ją cza­sa­mi na te­mat „prze­szcze­pów mó­zgu”, cho­ciaż po­win­ni je ra­czej na­zy­wać „prze­szcze­pa­mi cia­ła”, bo – jak za­uwa­żył fi­lo­zof Dan Den­nett – jest to je­dy­na ope­ra­cja prze­szcze­pie­nia or­ga­nu, wktó­rej wy­pad­ku le­piej być daw­cą niż bior­cą.
 Dok­try­ny czy­stej ta­bli­cy, szla­chet­ne­go dzi­ku­sa idu­cha wma­szy­nie, czy­li – jak na­zy­wa­ją je fi­lo­zo­fo­wie – em­pi­ryzm, ro­man­tyzm idu­alizm, są od sie­bie nie­za­leż­ne wsen­sie lo­gicz­nym, lecz wprak­ty­ce czę­sto po­ja­wia­ją się ra­zem. Je­że­li ta­bli­ca jest czy­sta, to – wnaj­prost­szym uję­ciu – nie ma skłon­no­ści ani do do­brych, ani do złych uczyn­ków. Jed­nak­że do­bro izło są asy­me­trycz­ne – ist­nie­je wię­cej spo­so­bów krzyw­dze­nia in­nych niż po­ma­ga­nia im, azłe uczyn­ki szko­dzą lu­dziom bar­dziej, niż czy­ny cno­tli­we po­pra­wia­ją ich los. Czy­sta ta­bli­ca za­dzi­wia nas za­tem przede wszyst­kim dla­te­go, że nie jest zdol­na do wy­rzą­dza­nia in­nym krzyw­dy, anie dla­te­go, że nie po­tra­fi czy­nić do­bra. Ro­us­se­au nie wie­rzył do­słow­nie wczy­stą ta­bli­cę, ale był prze­ko­na­ny, że złe za­cho­wa­nia są wy­ni­kiem ucze­nia się iso­cja­li­za­cji19. „Lu­dzie są źli – pi­sał – smut­ne do­świad­cze­nie co­dzien­ne zwal­nia tu zobo­wiąz­ku do­wo­du”20. Źró­dło owej nik­czem­no­ści tkwi jed­nak wspo­łe­czeń­stwie: „Nie ma wro­dzo­nej prze­wrot­no­ści wser­cu ludz­kim, nie ma wnim ani jed­ne­go wy­stęp­ku, októ­rym nie moż­na by po­wie­dzieć, jak iktó­rę­dy się tam do­stał”21. Je­śli me­ta­fo­ry, któ­rych uży­wa­my wmo­wie po­tocz­nej, mogą słu­żyć jako wia­ry­god­ne wska­zów­ki, to wszy­scy – po­dob­nie jak Ro­us­se­au – ko­ja­rzy­my czy­stość zcno­tą, anie zni­co­ścią. Za­sta­nów­my się nad mo­ral­ny­mi ko­no­ta­cja­mi ta­kich okre­śleń, jak „czy­sty jak łza”, „nie­ska­zi­tel­ny”, „nie­po­szla­ko­wa­ny”, „nie­ska­la­ny” czy „bez zma­zy”, oraz rze­czow­ni­ków „pla­ma”, „zma­za” czy „bru­dy”.
 Dok­try­na czy­stej ta­bli­cy wna­tu­ral­ny spo­sób współ­ist­nie­je tak­że zteo­rią du­cha wma­szy­nie, po­nie­waż czy­stość ta­bli­cy za­chę­ca du­cha do tego, by ją na­wie­dzić. Je­śli duch ma ste­ro­wać urzą­dze­niem, to fa­bry­ka może je wy­po­sa­żyć wmi­ni­mal­ną licz­bę czę­ści. Duch bę­dzie od­czy­ty­wał wskaź­ni­ki ipo­cią­gał za od­po­wied­nie dźwi­gnie, nie po­trze­ba za­tem naj­no­wo­cze­śniej­szych pro­gra­mów za­rzą­dza­nia, sys­te­mu ste­ro­wa­nia ani cen­tral­nej jed­nost­ki prze­twa­rza­ją­cej. Im bar­dziej nie­me­cha­nicz­ny byt kie­ru­je ludz­kim za­cho­wa­niem, tym mniej me­cha­ni­ki mu­si­my za­sto­so­wać. Zpo­dob­nych przy­czyn dok­try­na du­cha wma­szy­nie sta­no­wi do­bra­ną parę zteo­rią szla­chet­ne­go dzi­ku­sa. Je­że­li ma­szy­na źle się za­cho­wu­je, to mo­że­my ob­wi­nić za to du­cha, któ­ry do­ko­nał wol­ne­go wy­bo­ru izde­cy­do­wał się na owe nik­czem­ne po­stęp­ki. Nie mu­si­my więc po­szu­ki­wać wad wkon­struk­cji ma­szy­ny.
 –––––
 Fi­lo­zo­fia nie cie­szy się dzi­siaj sza­cun­kiem. Wie­lu ba­da­czy uży­wa tego ter­mi­nu jako sy­no­ni­mu ana­chro­nicz­nych dy­wa­ga­cji. Kie­dy je­den zmo­ich ko­le­gów, Ned Block, po­wie­dział ojcu, że za­mie­rza stu­dio­wać tę dzie­dzi­nę, jego oj­ciec prych­nął: „Luft!”, co wję­zy­ku ji­dysz ozna­cza „po­wie­trze”. Sły­sza­łem też dow­cip omło­dym czło­wie­ku, któ­ry po­wie­dział mat­ce, że zo­sta­nie dok­to­rem fi­lo­zo­fii, aona od­rze­kła: „To wspa­nia­le! Tyl­ko co to za cho­ro­ba, ta fi­lo­zo­fia?”
 Tym­cza­sem roz­wa­ża­nia fi­lo­zo­fów nie są wca­le bła­he ani bez­przed­mio­to­we, aich od­dzia­ły­wa­nia mogą trwać przez dłu­gie stu­le­cia. Teo­ria czy­stej ta­bli­cy oraz to­wa­rzy­szą­ce jej dok­try­ny prze­ni­ka­ją tra­dy­cyj­ne prze­ko­na­nia na­szej cy­wi­li­za­cji inie­jed­no­krot­nie wy­pły­wa­ły na po­wierzch­nię wdość nie­ocze­ki­wa­nych miej­scach. Wil­liam Go­dwin (1756-1835), je­den ztwór­ców li­be­ral­nej fi­lo­zo­fii po­li­tycz­nej, pi­sał, że „dzie­ci są swe­go ro­dza­ju su­row­cem, któ­ry tra­fia wna­sze ręce”, aich umy­sły „są jak ar­ku­sze bia­łe­go pa­pie­ru”22. Znacz­nie bar­dziej zło­wro­go brzmi prze­no­śnia, za któ­rej po­mo­cą Mao Tse-tung uza­sad­niał swo­ją ra­dy­kal­ną in­ży­nie­rię spo­łecz­ną: „Naj­pięk­niej­sze wier­sze po­wsta­ją na nie­za­pi­sa­nych stro­nach”23. Me­ta­fo­ra czy­stej ta­bli­cy za­in­spi­ro­wa­ła na­wet Wal­ta Di­sneya, któ­ry na­pi­sał: „Umysł dziec­ka jest jak nie­za­pi­sa­na książ­ka. Wpierw­szych la­tach ży­cia wie­le zo­sta­nie na­pi­sa­ne na jej kar­tach. Ja­kość tej li­te­ra­tu­ry bę­dzie wy­wie­ra­ła ogrom­ny wpływ na całe dal­sze ży­cie dziec­ka”J. Kalb, „The do­wn­town go­spel ac­cor­ding to Re­ve­rend Bil­ly”, New York Ti­mes, 25 lu­te­go 2000.
 Loc­ke nie mógł na­wet przy­pusz­czać, że pew­ne­go dnia jego sło­wa do­pro­wa­dzą do po­wsta­nia ani­mo­wa­ne­go fil­mu oprzy­go­dach je­lon­ka Bam­bi (któ­ry wza­my­śle Di­sneya miał uczyć dzie­ci sa­mo­dziel­no­ści), po­dob­nie jak Ro­us­se­au nie mógł prze­wi­dzieć ist­nie­nia księż­nicz­ki Po­ca­hon­tas – ide­al­nej szla­chet­nej dzi­ku­ski. Wy­da­je się, że duch Ro­us­se­au prze­mó­wił nie­daw­no sło­wa­mi au­to­ra ar­ty­ku­łu wstęp­ne­go, opu­bli­ko­wa­ne­go zoka­zji Świę­ta Dzięk­czy­nie­nia wdzien­ni­ku „Bo­ston Glo­be”:
  Świat, wktó­rym żyli rdzen­ni Ame­ry­ka­nie, był bar­dziej sta­bil­ny, szczę­śliw­szy imniej bar­ba­rzyń­ski niż na­sze współ­cze­sne spo­łe­czeń­stwo. (…) nie było trud­no­ści zpra­cą, człon­ków spo­łecz­no­ści łą­czy­ły sil­ne wię­zy, nie zna­no pro­ble­mu uza­leż­nień od sub­stan­cji odu­rza­ją­cych, nie­mal nie ist­nia­ła prze­stęp­czość. Na­wet kie­dy ple­mio­na to­czy­ły ze sobą woj­ny, mia­ły one cha­rak­ter ry­tu­al­ny irzad­ko pro­wa­dzi­ły do ma­so­we­go lu­do­bój­stwa. Zda­rza­ły się cięż­kie cza­sy, ale ży­cie tych lu­dzi było zwy­kle sta­bil­ne iprze­wi­dy­wal­ne. (…) Po­nie­waż rdzen­ni miesz­kań­cy Ame­ry­ki sza­no­wa­li ota­cza­ją­cy ich świat, nie cier­pie­li zpo­wo­du nie­do­bo­rów wody czy żyw­no­ści wsku­tek za­nie­czysz­cze­nia śro­do­wi­ska bądź wy­gi­nię­cia nie­któ­rych ga­tun­ków zwie­rząt, nie bra­ko­wa­ło im też drew­na na opał ani ma­te­ria­łów po­trzeb­nych do wy­twa­rza­nia przed­mio­tów co­dzien­ne­go użyt­ku – ko­szy, ło­dzi czy wi­gwa­mów24.
 
 Oczy­wi­ście nie bra­ko­wa­ło rów­nież scep­ty­ków:
[image: ]
 Wpływ trze­ciej ztych dok­tryn rów­nież nie słab­nie wdzi­siej­szych cza­sach. W2001 roku pre­zy­dent Sta­nów Zjed­no­czo­nych Geo­r­ge W. Bush ogło­sił, że ame­ry­kań­ski rząd nie bę­dzie fi­nan­so­wał ba­dań nad ko­mór­ka­mi ma­cie­rzy­sty­mi po­cho­dzą­cy­mi zludz­kich em­brio­nów, je­śli wy­od­ręb­nie­nie tych ko­mó­rek wy­ma­ga­ło­by znisz­cze­nia no­wych em­brio­nów (po­li­ty­ka rzą­du do­pusz­cza ba­da­nia nad li­nia­mi ko­mó­rek ma­cie­rzy­stych, któ­re zo­sta­ły wcze­śniej po­bra­ne od ży­wych em­brio­nów). Przed pod­ję­ciem tej de­cy­zji pre­zy­dent Bush kon­sul­to­wał się nie tyl­ko zuczo­ny­mi, ale tak­że zfi­lo­zo­fa­mi izteo­lo­ga­mi. We­dług wie­lu znich tego typu ba­da­nia wią­żą się zpro­ble­mem mo­ral­nym, któ­ry moż­na ująć wpo­sta­ci py­ta­nia: kie­dy wze­spół ko­mó­rek, zktó­re­go wprzy­szło­ści wy­ro­śnie dziec­ko, wstę­pu­je du­sza? Nie­któ­rzy twier­dzi­li, że na­stę­pu­je to już wmo­men­cie po­czę­cia, co ozna­cza, że wsen­sie mo­ral­nym bla­sto­cy­stę (czy­li li­czą­ce pięć dni sku­pi­sko ko­mó­rek, zktó­re­go po­bie­ra się ko­mór­ki ma­cie­rzy­ste) na­le­ży trak­to­wać jak isto­tę ludz­ką, ajej znisz­cze­nie jest pew­ną for­mą mor­der­stwa25. Ten ar­gu­ment oka­zał się de­cy­du­ją­cy, co ozna­cza, że oame­ry­kań­skiej po­li­ty­ce do­ty­czą­cej być może naj­bar­dziej obie­cu­ją­cej tech­no­lo­gii me­dycz­nej XXI wie­ku prze­są­dzi­ło roz­strzy­gnię­cie kwe­stii mo­ral­nej, któ­rą przed set­ka­mi lat moż­na by sfor­mu­ło­wać na­stę­pu­ją­co: kie­dy duch po raz pierw­szy wstę­pu­je wma­szy­nę?
 Przed­sta­wi­łem tyl­ko nie­któ­re ze spo­so­bów, wja­kie dok­try­ny czy­stej ta­bli­cy, szla­chet­ne­go dzi­ku­sa oraz du­cha wma­szy­nie od­ci­ska­ją swe pięt­no na współ­cze­snym ży­ciu in­te­lek­tu­al­nym. Wna­stęp­nych roz­dzia­łach prze­ko­na­my się, jak moc­no na po­zór bła­he idee fi­lo­zo­fów Oświe­ce­nia za­ko­rze­ni­ły się wświa­do­mo­ści współ­cze­sne­go czło­wie­ka. Po­zna­my też naj­now­sze od­kry­cia na­uko­we, któ­re po­da­ją owe idee wwąt­pli­wość.
ROZDZIAŁ DRUGI
Modelina
Duń­ski fi­lo­log Otto Je­sper­sen (1860-1943) to je­den znaj­po­pu­lar­niej­szych lin­gwi­stów wszech cza­sów. Czy­tel­ni­cy nadal chęt­nie się­ga­ją po jego peł­ne ży­cia książ­ki, azwłasz­cza po dzie­ło Growth and Struc­tu­re of the En­glish Lan­gu­age (Roz­wój istruk­tu­ra ję­zy­ka an­giel­skie­go), któ­re­go pierw­sze wy­da­nie uka­za­ło się w1905 roku. Cho­ciaż po­dej­ście na­uko­we Je­sper­se­na jest bar­dzo no­wo­cze­sne, lek­tu­ra pierw­szych stron jego dzie­ła przy­po­mi­na nam, że nie czy­ta­my książ­ki współ­cze­snej:
 Za każ­dym ra­zem, kie­dy my­ślę oję­zy­ku an­giel­skim ipo­rów­nu­ję go zin­ny­mi ję­zy­ka­mi, przy­cho­dzi mi do gło­wy to samo okre­śle­nie – ów ję­zyk wy­da­je się zde­cy­do­wa­nie iwy­raź­nie mę­ski, to jest ję­zyk do­ro­słe­go męż­czy­zny, ję­zyk, wktó­rym nie ma nie­mal nic dzie­cin­ne­go czy ko­bie­ce­go (…).
 Aby zi­lu­stro­wać tę tezę, przy­to­czę – na za­sa­dzie kon­tra­stu – przy­pad­ko­wy frag­ment tek­stu wję­zy­ku ha­waj­skim: Ikona hiki ana aku ila­ila ua ho­oki­pa ia mai la oia me ke alo­ha pu­me­ha­na loa. Ida­lej wtym sty­lu – żad­ne sło­wo nie koń­czy się spół­gło­ską, nig­dy nie spo­ty­ka się też gru­py dwóch lub więk­szej licz­by spół­gło­sek. Czy moż­na wąt­pić, że na­wet je­śli taki ję­zyk ma przy­jem­ne, me­lo­dyj­ne ipeł­ne har­mo­nii brzmie­nie, to spra­wia wra­że­nie ję­zy­ka dzie­cin­ne­go, znie­wie­ścia­łe­go? Trud­no się spo­dzie­wać ży­wot­no­ści iener­gii po lu­dziach, któ­rzy się nim po­słu­gu­ją. Taki ję­zyk wy­da­je się od­po­wied­ni wy­łącz­nie dla miesz­kań­ców sło­necz­nych kra­in, wktó­rych zie­mia ro­dzi wszyst­kie po­trzeb­ne czło­wie­ko­wi plo­ny nie­mal bez jego udzia­łu, za­tem jego ży­cie nie jest nie­ustan­ną wal­ką zna­tu­rą oraz zin­ny­mi stwo­rze­nia­mi. Wnie­co mniej­szym stop­niu od­naj­du­je­my po­dob­ną struk­tu­rę fo­ne­tycz­ną wta­kich ję­zy­kach, jak wło­ski czy hisz­pań­ski. Jak­że od­mien­ne od nich są na­sze ję­zy­ki Pół­no­cy26.
 Wko­lej­nych zda­niach Je­sper­sen kon­ty­nu­uje tę myśl, wy­chwa­la­jąc mę­skość, trzeź­wość ilo­gi­kę ję­zy­ka an­giel­skie­go, ana za­koń­cze­nie roz­dzia­łu stwier­dza: „Ję­zyk jest taki, jak na­ród, któ­ry go uży­wa”.
 Współ­cze­sne­go czy­tel­ni­ka musi ude­rzać sek­sizm, ra­sizm iszo­wi­nizm tego wy­wo­du – wy­pły­wa­ją­cy znie­go wnio­sek, że ko­bie­ty są dzie­cin­ne, ste­reo­ty­po­we przy­pi­sy­wa­nie sko­lo­ni­zo­wa­nym ple­mio­nom gnu­śno­ści, nie­uza­sad­nio­ne wy­chwa­la­nie kul­tu­ry, zja­kiej po­cho­dzi au­tor. Rów­nie za­dzi­wia­ją­ca wy­da­je się zni­ko­ma war­tość na­uko­wa kry­te­riów, któ­re ów wy­bit­ny uczo­ny przy­jął wswych roz­wa­ża­niach. Twier­dze­nie, że ję­zyk może być „do­ro­sły” i„mę­ski”, jest tak su­biek­tyw­ne, że sta­je się nie­mal bez­sen­sow­ne. Je­sper­sen bez­pod­staw­nie przy­pi­su­je pew­ną ce­chę oso­bo­wo­ści ca­łe­mu na­ro­do­wi, ana­stęp­nie for­mu­łu­je dwie teo­rie – że fo­no­lo­gia od­zwier­cie­dla oso­bo­wość oraz że cie­pły kli­mat sprzy­ja gnu­śno­ści – nie po­pie­ra­jąc ich na­wet da­ny­mi ko­re­la­cyj­ny­mi, nie mó­wiąc już odo­wie­dze­niu związ­ku przy­czy­no­wo-skut­ko­we­go. Na­wet na grun­cie upra­wia­nej prze­zeń dzie­dzi­ny – lin­gwi­sty­ki – jego ro­zu­mo­wa­nie jest mało prze­ko­nu­ją­ce. Wję­zy­kach przy­po­mi­na­ją­cych ha­waj­ski pod wzglę­dem ukła­du sa­mo­gło­sek ispół­gło­sek wsy­la­bach prze­ka­za­nie tego sa­me­go zna­cze­nia wy­ma­ga uży­cia dłuż­szych słów niż wan­giel­skim iwpo­dob­nych do nie­go ję­zy­kach. Czy wła­śnie tego spo­dzie­wa­li­by­śmy się po lu­dziach po­zba­wio­nych „ży­wot­no­ści iener­gii”? Zko­lei na­szpi­ko­wa­ne spół­gło­ska­mi an­giel­skie sy­la­by by­wa­ją czę­sto po­ły­ka­ne bądź nie­wła­ści­wie sły­sza­ne, cze­go trud­no by­ło­by ocze­ki­wać od na­ro­du lo­gicz­ne­go isys­te­ma­tycz­ne­go.
 Jed­nak­że naj­bar­dziej za­ska­ku­ją­cy wy­da­je się fakt, że Je­sper­se­no­wi na­wet nie przy­szło do gło­wy, iż moż­na się nie zga­dzać zjego twier­dze­nia­mi. Przy­jął za pew­nik, że czy­tel­ni­cy – jak za­kła­dał, męż­czyź­ni po­słu­gu­ją­cy się „na­szy­mi” ję­zy­ka­mi Pół­no­cy – po­dzie­la­ją jego uprze­dze­nia. „Czy moż­na wąt­pić?” – py­tał re­to­rycz­nie. Po ta­kim na­ro­dzie „trud­no się spo­dzie­wać ży­wot­no­ści iener­gii” – twier­dził bez­a­pe­la­cyj­nie. Niż­szość ko­biet oraz przed­sta­wi­cie­li in­nych ras nie wy­ma­ga­ła ani uza­sad­nie­nia, ani prze­pro­sin.
 Przy­to­czy­łem przy­kład Otto Je­sper­se­na, czło­wie­ka swo­jej epo­ki, aby po­ka­zać, jak bar­dzo zmie­ni­ły się na­sze stan­dar­dy. Za­cy­to­wa­ny frag­ment jego książ­ki jest wy­bra­ną lo­so­wo prób­ką ży­cia in­te­lek­tu­al­ne­go sprzed stu lat. Rów­nie szo­ku­ją­ce wy­wo­dy moż­na by zna­leźć wdzie­łach nie­mal wszyst­kich au­to­rów koń­ca XIX lub po­cząt­ku XX wie­ku27. Były to cza­sy, wktó­rych bia­ły czło­wiek wziął na swe bar­ki cię­żar prze­wo­dze­nia „nie­daw­no pod­bi­tym po­sęp­nym lu­dom, pół dia­błom ipół dzie­ciom”; cza­sy, kie­dy por­to­we na­brze­ża były peł­ne kłę­bią­cych się tłu­mów inędz­nych szu­mo­win; cza­sy, wktó­rych eu­ro­pej­skie mo­car­stwa ko­lo­nial­ne rzu­ca­ły so­bie mor­der­cze spoj­rze­nia (a cza­sem otwar­cie ze sobą wal­czy­ły). Im­pe­ria­lizm, imi­gra­cja, na­cjo­na­lizm ina­stęp­stwa nie­wol­nic­twa aż nad­to wy­raź­nie uwi­docz­ni­ły róż­ni­ce mię­dzy gru­pa­mi et­nicz­ny­mi. Nie­któ­re znich wy­da­wa­ły się świa­tłe icy­wi­li­zo­wa­ne, inne zaś ciem­ne iza­co­fa­ne; nie­któ­re bro­ni­ły się przed za­gro­że­nia­mi przy uży­ciu pię­ści ima­czug, inne pła­ci­ły za to samo woj­sku ipo­li­cji. Trud­no było się oprzeć przy­ję­ciu ku­szą­ce­go za­ło­że­nia, że miesz­kań­cy Eu­ro­py Pół­noc­nej są naj­le­piej roz­wi­nię­tą rasą, któ­rej prze­zna­cze­niem jest pa­no­wa­nie nad in­ny­mi lu­da­mi. Rów­nie wy­god­ne było prze­ko­na­nie, że na­tu­ral­ne miej­sce ko­biet jest wdomu, wko­ście­le iprzy dzie­ciach. Na do­wód słusz­no­ści tego po­glą­du przy­ta­cza­no re­zul­ta­ty „ba­dań”, zktó­rych wy­ni­ka­ło, że pra­ca umy­sło­wa szko­dzi fi­zycz­ne­mu ipsy­chicz­ne­mu zdro­wiu ko­bie­ty.
 Rów­nież uprze­dze­nia ra­so­we ukry­wa­ły się pod płasz­czy­kiem na­uki. Zwy­kle błęd­nie in­ter­pre­to­wa­no teo­rię ewo­lu­cji Dar­wi­na jako wy­ja­śnie­nie po­stę­pu in­te­lek­tu­al­ne­go imo­ral­ne­go, anie spo­so­bu, wjaki or­ga­ni­zmy żywe przy­sto­so­wu­ją się do swo­ich nisz eko­lo­gicz­nych. Są­dzo­no za­tem, że rasy inne niż bia­ła są na ewo­lu­cyj­nej dra­bi­nie szcze­bla­mi po­śred­ni­mi po­mię­dzy mał­pa­mi człe­ko­kształt­ny­mi aEu­ro­pej­czy­ka­mi. Co gor­sza, je­den zuczniów Dar­wi­na, Her­bert Spen­cer, na­pi­sał, że na­iw­ni fi­lan­tro­pi mogą tyl­ko za­kłó­cić pro­ces ewo­lu­cji, je­śli będą pró­bo­wa­li po­pra­wić los naj­uboż­szych klas spo­łecz­nych iras, któ­re – zda­niem Spen­ce­ra – są go­rzej do­sto­so­wa­ne bio­lo­gicz­nie. Dok­try­na dar­wi­ni­zmu spo­łecz­ne­go (czy ra­czej spo­łecz­ne­go spen­ce­ry­zmu, bo Dar­win nie miał znią nic wspól­ne­go) zna­la­zła wie­lu zwo­len­ni­ków, spo­śród któ­rych moż­na wy­mie­nić (co nie po­win­no ni­ko­go za­ska­ki­wać) Joh­na D. Roc­ke­fel­le­ra iAn­drew Car­ne­gie’ego28. Ku­zyn Dar­wi­na, Fran­cis Gal­ton, za­su­ge­ro­wał, że na­le­ży do­po­móc ewo­lu­cji, za­po­bie­ga­jąc roz­mna­ża­niu się jed­no­stek go­rzej do­sto­so­wa­nych, ina­zwał tę po­li­ty­kę eu­ge­ni­ką29. Wcią­gu ko­lej­nych kil­ku­dzie­się­ciu lat wKa­na­dzie, wkra­jach skan­dy­naw­skich, wtrzy­dzie­stu sta­nach ame­ry­kań­skich oraz – jak­by prze­po­wia­da­jąc nad­cho­dzą­cą ka­ta­stro­fę – wNiem­czech wpro­wa­dzo­no prze­pi­sy oobo­wiąz­ko­wej ste­ry­li­za­cji prze­stęp­ców i(jak ich wów­czas na­zy­wa­no) lu­dzi „sła­bych na umy­śle”. Na­zi­stow­ską ide­olo­gię niż­szych ras wy­ko­rzy­sta­no póź­niej do uza­sad­nie­nia za­gła­dy mi­lio­nów Ży­dów, Ro­mów iho­mo­sek­su­ali­stów.
 Od tam­tej pory prze­szli­śmy dłu­gą dro­gę. Co praw­da po­sta­wy znacz­nie gor­sze od tej, jaką ujaw­nił wswo­jej książ­ce Je­sper­sen, są nadal po­wszech­ne wwie­lu za­kąt­kach świa­ta, nie wy­łą­cza­jąc czę­ści spo­łe­czeństw za­chod­nich, ale wde­mo­kra­cjach Za­cho­du zo­sta­ły one ze­pchnię­te poza głów­ny nurt ży­cia in­te­lek­tu­al­ne­go. We współ­cze­snej Ame­ry­ce, Wiel­kiej Bry­ta­nii czy win­nych pań­stwach Eu­ro­py Za­chod­niej żad­na sza­no­wa­na oso­ba pu­blicz­na nie może bez­kar­nie ob­ra­żać ko­biet ani po­słu­gi­wać się wswych wy­po­wie­dziach ubli­ża­ją­cy­mi ste­reo­ty­pa­mi przed­sta­wi­cie­li in­nych ras czy grup et­nicz­nych. Lu­dzie wy­kształ­ce­ni sta­ra­ją się być świa­do­mi swo­ich ukry­tych uprze­dzeń ikon­fron­to­wać je zfak­ta­mi oraz zod­czu­cia­mi in­nych. Wży­ciu pu­blicz­nym pró­bu­je­my oce­niać lu­dzi jako jed­nost­ki, anie­ja­ko przed­sta­wi­cie­li da­nej płci czy gru­py et­nicz­nej. Sta­ra­my się od­róż­niać ar­gu­men­ty siły od słusz­nych uza­sad­nień, ana­sze za­ścian­ko­we upodo­ba­nia od obiek­tyw­nych za­let isza­no­wać kul­tu­ry, któ­re są od­mien­ne lub uboż­sze od na­szej. Wie­my, że ża­den wódz nie jest wy­star­cza­ją­co mą­dry, aby moż­na mu było po­wie­rzyć kie­ro­wa­nie ewo­lu­cją ga­tun­ku, iże nie­za­leż­nie od oko­licz­no­ści rząd nie po­wi­nien in­ge­ro­wać wtak oso­bi­ste spra­wy oby­wa­te­li, jak de­cy­zja opo­sia­da­niu dziec­ka. Sama myśl, że człon­ko­wie ja­kiejś gru­py et­nicz­nej mogą być prze­śla­do­wa­ni ze wzglę­du na swo­je ce­chy bio­lo­gicz­ne, bu­dzi wnas od­ra­zę.
 Te prze­mia­ny utrwa­li­ły się pod wpły­wem gorz­kich do­świad­czeń, ta­kich jak lin­cze, woj­ny świa­to­we, przy­mu­so­wa ste­ry­li­za­cja czy ho­lo­kaust – do­świad­czeń, któ­re uświa­do­mi­ły nam, do ja­kich nie­szczęść może pro­wa­dzić de­pre­cjo­no­wa­nie grup et­nicz­nych. Jed­nak­że owe zmia­ny roz­po­czę­ły się już wcze­śniej, na po­cząt­ku XX stu­le­cia, wsku­tek nie­pla­no­wa­ne­go eks­pe­ry­men­tu spo­łecz­ne­go – ma­so­wej imi­gra­cji, mo­bil­no­ści spo­łecz­nej ico­raz ła­twiej­sze­go roz­prze­strze­nia­nia się wie­dzy. Na przy­kład więk­szo­ści ame­ry­kań­skich dżen­tel­me­nów zepo­ki wik­to­riań­skiej nie po­mie­ści­ło­by się wgło­wie, że wnad­cho­dzą­cym stu­le­ciu Ame­ry­ka­nie będą świad­ka­mi ma­so­we­go „na­jaz­du” ży­dow­skich osad­ni­ków iżoł­nie­rzy, fali afro­ame­ry­kań­skich dzia­ła­czy imy­śli­cie­li spo­łecz­nych, czy też roz­wo­ju prze­my­słu in­for­ma­tycz­ne­go win­dyj­skim mie­ście Ban­ga­lo­re. Nie zdo­ła­li­by oni tak­że prze­wi­dzieć, że ko­bie­ty będą sta­ły na cze­le państw pod­czas wo­jen, za­rzą­dza­ły po­tęż­ny­mi kor­po­ra­cja­mi, czy też zdo­by­wa­ły Na­gro­dę No­bla wdzie­dzi­nie nauk ści­słych. Dzi­siaj już wie­my, że przed­sta­wi­cie­le obu płci iwszyst­kich ras są zdol­ni do naj­więk­szych ży­cio­wych osią­gnięć.
 Te ogrom­ne prze­mia­ny wią­za­ły się zre­wo­lu­cją wspo­so­bie trak­to­wa­nia na­tu­ry ludz­kiej przez ba­da­czy iuczo­nych. Na­ukow­cy zo­sta­li po­rwa­ni przez falę zmie­nia­ją­cych się po­staw wo­bec rasy ipłci, ajed­no­cze­śnie sami nada­wa­li temu wart­kie­mu nur­to­wi kie­ru­nek, przed­sta­wia­jąc wksiąż­kach icza­so­pi­smach nowe teo­rie na­tu­ry ludz­kiej oraz udo­stęp­nia­jąc swą wie­dzę agen­dom rzą­do­wym. Do­mi­nu­ją­ce teo­rie umy­słu prze­for­mu­ło­wa­no wtaki spo­sób, aby usu­nąć znich wszel­kie uza­sad­nie­nia ra­si­zmu isek­si­zmu. Dok­try­na czy­stej ta­bli­cy za­ko­rze­ni­ła się wów­czas wży­ciu in­te­lek­tu­al­nym wpo­sta­ci tak zwa­ne­go stan­dar­do­we­go mo­de­lu nauk spo­łecz­nych, okre­śla­ne­go tak­że mia­nem kon­struk­cjo­ni­zmu spo­łecz­ne­go30. Współ­cze­sne­mu czło­wie­ko­wi ów mo­del wy­da­je się tak na­tu­ral­ny, że bar­dzo nie­wie­lu znas zda­je so­bie spra­wę zjego ge­ne­zy ihi­sto­rii31. Oto jak pod­su­mo­wał to Carl De­gler, naj­wy­bit­niej­szy hi­sto­ryk tej re­wo­lu­cji:
  Do­stęp­ne dane wy­da­ją się do­wo­dzić, że ide­olo­gia, czy też fi­lo­zo­ficz­na wia­ra wto, że świat może być bar­dziej wol­ny ispra­wie­dli­wy, ode­gra­ły waż­ną rolę wowym odej­ściu od bio­lo­gii ku kul­tu­rze. Na­uka – aprzy­najm­niej nie­któ­re jej za­sa­dy ino­wa­tor­skie kon­cep­cje – rów­nież przy­czy­ni­ła się do tej trans­for­ma­cji, jed­nak­że jej wpływ był dość ogra­ni­czo­ny. Głów­nym bodź­cem sta­ło się pra­gnie­nie usta­no­wie­nia ta­kie­go po­rząd­ku spo­łecz­ne­go, wktó­rym wro­dzo­ne inie­zmien­ne pra­wa bio­lo­gii nie od­gry­wa­ły­by żad­nej roli wwy­ja­śnia­niu za­cho­wań grup spo­łecz­nych32.
 
 Przej­mo­wa­nie wła­dzy nad współ­cze­snym ży­ciem in­te­lek­tu­al­nym przez dok­try­nę czy­stej ta­bli­cy prze­bie­ga­ło od­mien­nie wpsy­cho­lo­gii iwin­nych na­ukach spo­łecz­nych, lecz siłą na­pę­do­wą tych pro­ce­sów były te same wy­da­rze­nia hi­sto­rycz­ne oraz ta sama po­stę­po­wa ide­olo­gia. Wdru­gim itrze­cim dzie­się­cio­le­ciu ubie­głe­go stu­le­cia ste­reo­ty­py ko­biet za­czę­ły się wAme­ry­ce wy­da­wać śmiesz­ne. Tłu­my imi­gran­tów zpo­łu­dnia iwscho­du Eu­ro­py, wtym wie­lu Ży­dów, za­le­wa­ły ame­ry­kań­skie mia­sta, wspi­na­jąc się na co­raz wyż­sze szcze­ble dra­bi­ny spo­łecz­nej. Ame­ry­ka­nie po­cho­dze­nia afry­kań­skie­go wy­ko­rzy­sty­wa­li szan­sę, jaką da­wa­ły im nowo po­wsta­łe „mu­rzyń­skie col­le­ge’e”, wy­jeż­dża­li ma­so­wo na pół­noc iroz­po­czę­li tak zwa­ny re­ne­sans Har­le­mu. Ab­sol­went­ki zna­ko­mi­cie roz­wi­ja­ją­cych się żeń­skich col­le­ge’ów za­ini­cjo­wa­ły pierw­szą falę fe­mi­ni­zmu. Po raz pierw­szy whi­sto­rii Sta­nów Zjed­no­czo­nych nie wszy­scy pro­fe­so­ro­wie istu­den­ci uni­wer­sy­te­tów byli bia­ły­mi an­glo­sa­ski­mi męż­czy­zna­mi wy­zna­nia pro­te­stanc­kie­go. Twier­dze­nie, że ta część ludz­ko­ści jest zna­tu­ry lep­sza od po­zo­sta­łych, sta­ło się nie tyl­ko nie­sto­sow­ne, ale też sprzecz­ne ze zja­wi­ska­mi, któ­re moż­na było zła­two­ścią za­ob­ser­wo­wać. Na­uka – azwłasz­cza na­uki spo­łecz­ne – przy­cią­ga­ła ko­bie­ty, Ży­dów, Azja­tów iAme­ry­ka­nów po­cho­dze­nia afry­kań­skie­go, przy czym nie­któ­rzy znich sta­li się wkrót­ce wpły­wo­wy­mi my­śli­cie­la­mi.
 Wie­le spo­śród naj­bar­dziej pa­lą­cych pro­ble­mów pierw­szych dzie­się­cio­le­ci XX wie­ku do­ty­czy­ło tych człon­ków owych grup, któ­rym nie wio­dło się rów­nie do­brze. Czy na­le­ży wpu­ścić do Ame­ry­ki więk­szą licz­bę imi­gran­tów, aje­śli tak, to zktó­rych kra­jów? Kie­dy imi­gran­ci już się tu znaj­dą, czy na­le­ży uła­twiać im asy­mi­la­cję, aje­śli tak, to wjaki spo­sób? Czy ko­bie­tom na­le­ży przy­znać rów­ne pra­wa po­li­tycz­ne iza­pew­nić jed­na­ko­we moż­li­wo­ści eko­no­micz­ne? Czy po­win­ni­śmy dą­żyć do zin­te­gro­wa­nia bia­łych iczar­nych miesz­kań­ców Ame­ry­ki? Jesz­cze inne wy­zwa­nia do­ty­czy­ły dzie­ci33. Na­uka szkol­na sta­ła się obo­wiąz­ko­wa, apań­stwo prze­ję­ło od­po­wie­dzial­ność za kształ­ce­nie dzie­ci. Wmia­rę jak wzra­sta­ło za­tło­cze­nie miast, awię­zi ro­dzin­ne się roz­luź­nia­ły, krzyw­dzo­ne ispra­wia­ją­ce trud­no­ści dzie­ci sta­wa­ły się pro­ble­mem pu­blicz­nym. Stwo­rzo­no nowe in­sty­tu­cje, któ­rych za­da­niem była opie­ka nad ta­ki­mi dzieć­mi – przed­szko­la, sie­ro­ciń­ce, domy po­praw­cze, obo­zy let­nie, to­wa­rzy­stwa cha­ry­ta­tyw­ne oraz klu­by dla dziew­cząt ichłop­ców. Roz­wój dziec­ka zna­lazł się na­gle wcen­trum za­in­te­re­so­wa­nia opi­nii pu­blicz­nej. Trze­ba było pod­jąć wszyst­kie te wy­zwa­nia, anaj­bar­dziej hu­ma­ni­stycz­ne spo­śród moż­li­wych do przy­ję­cia za­ło­żeń gło­si­ło, iż wszyst­kie isto­ty ludz­kie mają ta­kie same szan­se na osią­gnię­cie po­wo­dze­nia, je­śli tyl­ko otrzy­ma­ją od­po­wied­nie wy­cho­wa­nie istwo­rzy im się sprzy­ja­ją­ce wa­run­ki. Wie­lu przed­sta­wi­cie­li nauk spo­łecz­nych uzna­ło po­twier­dze­nie słusz­no­ści tego za­ło­że­nia za swój obo­wią­zek.
 –––––
 Jak moż­na prze­czy­tać wkaż­dym wpro­wa­dza­ją­cym pod­ręcz­ni­ku do psy­cho­lo­gii, ko­rze­nie współ­cze­snej my­śli psy­cho­lo­gicz­nej tkwią wide­ach Joh­na Loc­ke’a oraz in­nych my­śli­cie­li Oświe­ce­nia. Dla Loc­ke’a dok­try­na czy­stej ta­bli­cy była bro­nią prze­ciw­ko Ko­ścio­ło­wi ity­ra­nii mo­nar­chów, jed­nak­że wkra­jach an­glo­ję­zycz­nych te za­gro­że­nia znacz­nie osła­bły już wXIX wie­ku. Spad­ko­bier­ca in­te­lek­tu­al­ny Loc­ke’a, John Stu­art Mill (1806-1873), za­pew­ne pierw­szy od­niósł psy­cho­lo­gicz­ną teo­rię czy­stej ta­bli­cy do kwe­stii po­li­tycz­nych, któ­re nur­tu­ją nas idzi­siaj. Był jed­nym zpierw­szych zwo­len­ni­ków przy­zna­nia ko­bie­tom pra­wa do gło­so­wa­nia, wpro­wa­dze­nia obo­wiąz­ko­wej na­uki szkol­nej oraz po­pra­wie­nia wa­run­ków ży­cia naj­uboż­szych warstw spo­łecz­nych. Te prze­ko­na­nia były spój­ne zjego po­glą­da­mi na psy­cho­lo­gię ifi­lo­zo­fię, któ­re przed­sta­wił wau­to­bio­gra­fii:
  Już od daw­na prze­czu­wa­łem, że do­mi­nu­ją­ca ten­den­cja do uzna­wa­nia wszyst­kich istot­nych cech ludz­kie­go cha­rak­te­ru za wro­dzo­ne icał­ko­wi­cie nie­zmien­ne oraz do lek­ce­wa­że­nia nie­od­par­tych do­wo­dów na to, iż zde­cy­do­wa­na więk­szość róż­nic – czy to mię­dzy jed­nost­ka­mi, ra­sa­mi, czy też płcia­mi – nie tyl­ko mo­gła­by po­wsta­wać, ale wna­tu­ral­ny spo­sób po­wsta­je wsku­tek od­mien­nych oko­licz­no­ści, sta­no­wi jed­ną znaj­waż­niej­szych prze­szkód na dro­dze do ra­cjo­nal­ne­go roz­wią­zy­wa­nia waż­nych pro­ble­mów spo­łecz­nych oraz je­den znaj­sil­niej­szych ha­mul­ców roz­wo­ju ludz­ko­ści. (…) [Owa ten­den­cja] tak bar­dzo przy­sta­je do ludz­kiej in­do­len­cji oraz do ogól­nie po­ję­tych in­te­re­sów kon­ser­wa­tyw­nych, że je­śli nie za­ata­ku­je­my jej usa­mych pod­staw, to zpew­no­ścią sta­nie się jesz­cze sil­niej­sza, niż uza­sad­nia­ją to bar­dziej umiar­ko­wa­ne for­my fi­lo­zo­fii in­tu­icyj­nej34.
 
 Pi­sząc o„fi­lo­zo­fii in­tu­icyj­nej”, Mili miał na my­śli in­te­lek­tu­ali­stów zKon­ty­nen­tu, któ­rzy utrzy­my­wa­li mię­dzy in­ny­mi, że ka­te­go­rie ro­zu­mu są wro­dzo­ne. Mili pra­gnął pod­wa­żyć ich teo­rię psy­cho­lo­gu usa­mych pod­staw, aby prze­ciw­dzia­łać kon­ser­wa­tyw­nym na­stęp­stwom spo­łecz­nym, któ­re – jak są­dził – ta teo­ria za sobą po­cią­ga­ła. Zmo­dy­fi­ko­wał sfor­mu­ło­wa­ną przez Loc­ke’a teo­rię ucze­nia się, zwa­ną aso­cja­cjo­ni­zmem, wktó­rej pró­bo­wa­no wy­ja­śnić ludz­ką in­te­li­gen­cję przy za­ło­że­niu, że nie ma ona żad­nej wro­dzo­nej or­ga­ni­za­cji. We­dług tej teo­rii czy­stą ta­bli­cę po­kry­wa­ją zcza­sem do­zna­nia zmy­sło­we, któ­re Loc­ke na­zy­wał „ide­ami”, awspół­cze­śni psy­cho­lo­go­wie okre­śla­ją mia­nem „cech”. Idee, któ­re wie­lo­krot­nie na­stę­pu­ją bez­po­śred­nio po so­bie (na przy­kład czer­wo­na bar­wa, krą­głość isłod­ki smak jabł­ka), zo­sta­ją ze sobą sko­ja­rzo­ne, wsku­tek cze­go każ­da znich może przy­wo­dzić na myśl po­zo­sta­łe. Po­dob­ne obiek­ty wy­stę­pu­ją­ce wota­cza­ją­cym nas świe­cie ak­ty­wi­zu­ją po­kry­wa­ją­ce się zbio­ry idei wna­szych umy­słach. Na przy­kład po tym, jak na­sze zmy­sły ze­tknę­ły się zwie­lo­ma psa­mi, ce­chy wspól­ne tych zwie­rząt (sierść, szcze­ka­nie, czte­ry łapy itym po­dob­ne) łą­czą się, two­rząc zbio­ro­wą ka­te­go­rię „pies”.
 Od­kąd Loc­ke iMili sfor­mu­ło­wa­li teo­rię aso­cja­cjo­ni­zmu, wy­wie­ra ona wy­raź­ny wpływ na psy­cho­lo­gię. Aso­cja­cjo­nizm stał się pod­sta­wą mo­de­li ucze­nia się, zwłasz­cza wpo­dej­ściu zwa­nym be­ha­wio­ry­zmem, któ­re do­mi­no­wa­ło wpsy­cho­lo­gu od lat dwu­dzie­stych po lata sześć­dzie­sią­te XX wie­ku. Twór­ca be­ha­wio­ry­zmu, John B. Wat­son (1878-1958), jest au­to­rem jed­ne­go znaj­słyn­niej­szych ma­ni­fe­stów dok­try­ny czy­stej ta­bli­cy:
  Daj­cie mi tu­zin zdro­wych, pra­wi­dło­wo zbu­do­wa­nych nie­mow­ląt ido­starcz­cie im wszyst­ko, co skła­da się na mój wła­sny szcze­gól­ny świat, aza­pew­niam was, że we­zmę na chy­bił tra­fił jed­no znich iuczy­nię znie­go do­wol­ne­go typu spe­cja­li­stę, czy to bę­dzie le­karz, sę­dzia, ku­piec, ana­wet że­brak czy zło­dziej, bez wzglę­du na jego ta­len­ty, skłon­no­ści, zdol­no­ści, za­dat­ki irasę przod­ków35.
 
 Wuję­ciu be­ha­wio­ry­stycz­nym ta­len­ty izdol­no­ści dziec­ka nie mia­ły zna­cze­nia, po­nie­waż – jak twier­dzi­li be­ha­wio­ry­ści – nie ist­nie­je nic ta­kie­go, jak ta­lent czy zdol­ność. Wat­son wy­klu­czył te po­ję­cia zpsy­cho­lo­gii, po­dob­nie jak inne tre­ści, do­tąd przy­pi­sy­wa­ne ludz­kie­mu umy­sło­wi, ta­kie jak idee, prze­ko­na­nia, pra­gnie­nia czy uczu­cia. Twier­dził, że są one su­biek­tyw­ne inie­mie­rzal­ne, atym sa­mym nie­przy­dat­ne dla na­uki, któ­ra bada wy­łącz­nie zja­wi­ska obiek­tyw­ne imie­rzal­ne. We­dług be­ha­wio­ry­stów je­dy­ny­mi za­gad­nie­nia­mi, któ­ry­mi po­win­ni się zaj­mo­wać psy­cho­lo­go­wie, są ob­ser­wo­wal­ne za­cho­wa­nia czło­wie­ka oraz wpływ wy­wie­ra­ny na te za­cho­wa­nia przez jego daw­ne iobec­ne śro­do­wi­sko (wśród psy­cho­lo­gów krą­ży od daw­na pe­wien dow­cip: Co mówi be­ha­wio­ry­sta po sto­sun­ku sek­su­al­nym? „To­bie było do­brze. Amnie?”).
 „Idee” Loc­ke’a za­stą­pio­no „bodź­ca­mi” i„re­ak­cja­mi”, jed­nak­że jego pra­wa aso­cja­cji prze­trwa­ły wpo­sta­ci re­guł wa­run­ko­wa­nia. Re­ak­cja może zo­stać sko­ja­rzo­na zno­wym bodź­cem, tak jak wsy­tu­acji, kie­dy Wat­son po­ka­zy­wał nie­mow­lę­ciu bia­łe­go szczu­ra, ana­stęp­nie ude­rzał młot­kiem wże­la­zną szta­bę, wsku­tek cze­go – jak twier­dził – dziec­ko ko­ja­rzy­ło strach zfu­ter­kiem. Re­ak­cja może też zo­stać sko­ja­rzo­na zna­gro­dą, tak jak wte­dy, kie­dy za­mknię­ty wpu­deł­ku kot uczył się wkoń­cu, że po­cią­gnię­cie lin­ki otwie­ra drzwicz­ki ipo­zwa­la mu uciec. Woma­wia­nych sy­tu­acjach to ba­dacz usta­na­wiał zwią­zek mię­dzy dwo­ma bodź­ca­mi lub mię­dzy re­ak­cją ana­gro­dą. Wwa­run­kach na­tu­ral­nych – we­dług be­ha­wio­ry­stów – ta­kie związ­ki sta­no­wią część przy­czy­no­wo-skut­ko­wej struk­tu­ry świa­ta, więc wy­wie­ra­ją nie­unik­nio­ny wpływ na za­cho­wa­nia or­ga­ni­zmów ży­wych, wtym tak­że na za­cho­wa­nia lu­dzi.
 Wśród ofiar be­ha­wio­ry­stycz­ne­go mi­ni­ma­li­zmu zna­la­zła się bo­ga­ta myśl psy­cho­lo­gicz­na Wil­lia­ma Ja­me­sa (1842-1910). Za­in­spi­ro­wa­ła go teza Dar­wi­na, że – po­dob­nie jak or­ga­ny fi­zycz­ne – spo­strze­ga­nie, po­zna­nie iemo­cje po­wsta­ły wpro­ce­sie ewo­lu­cji jako ad­ap­ta­cje bio­lo­gicz­ne. Ja­mes od­wo­ły­wał się do po­ję­cia in­stynk­tu, wy­ja­śnia­jąc upodo­ba­nia lu­dzi, anie tyl­ko pre­fe­ren­cje zwie­rząt, awswej teo­rii ludz­kie­go umy­słu za­kła­dał ist­nie­nie wie­lu me­cha­ni­zmów, mię­dzy in­ny­mi pa­mię­ci krót­ko­trwa­łej idłu­go­trwa­łej. Jed­nak­że zna­dej­ściem be­ha­wio­ry­zmu wszyst­kie te po­ję­cia zna­la­zły się na czar­nej li­ście. W1923 roku psy­cho­log J. R. Kan­tor na­pi­sał: „Od­po­wiedź na py­ta­nie ona­tu­rę związ­ku mię­dzy psy­cho­lo­gią spo­łecz­ną ain­stynk­ta­mi jest krót­ka. Po pro­stu nie ma żad­ne­go związ­ku”36. Przede­fi­nio­wa­no na­wet po­ję­cie po­żą­da­nia sek­su­al­ne­go, uzna­jąc je za re­ak­cję wa­run­ko­wą. W1929 roku psy­cho­log Zing Yang Kuo na­pi­sał:
  Za­cho­wa­nie nie jest prze­ja­wem czyn­ni­ków dzie­dzicz­nych, nie moż­na go też wy­ja­śniać wka­te­go­riach dzie­dzicz­no­ści. Jest bier­nym, wy­mu­szo­nym ru­chem, zde­ter­mi­no­wa­nym me­cha­nicz­nie iwy­łącz­nie przez struk­tu­ral­ny wzo­rzec or­ga­ni­zmu oraz przez na­tu­rę od­dzia­ły­wań śro­do­wi­sko­wych. (…) Wszyst­kie na­sze sek­su­al­ne za­chcian­ki po­wsta­ją wsku­tek sty­mu­la­cji spo­łecz­nej. Or­ga­nizm nie ma żad­nej go­to­wej re­ak­cji na przed­sta­wi­cie­li dru­giej płci, po­dob­nie jak nie zo­stał wy­po­sa­żo­ny we wro­dzo­ne idee37.
 
 Be­ha­wio­ry­ści są­dzi­li, że za­cho­wa­nie moż­na wy­ja­śniać nie­za­leż­nie od po­zo­sta­łych me­cha­ni­zmów bio­lo­gicz­nych, bez uwzględ­nia­nia struk­tu­ry ge­ne­tycz­nej da­ne­go zwie­rzę­cia czy ewo­lu­cyj­nej his torn jego ga­tun­ku. Psy­cho­lo­gia za­czę­ła się opie­rać na wy­ni­kach ba­dań nad pro­ce­sa­mi ucze­nia się uzwie­rząt la­bo­ra­to­ryj­nych. B. F. Skin­ner (1904-1990), naj­słyn­niej­szy psy­cho­log po­ło­wy XX wie­ku, na­pi­sał książ­kę The Be­ha­vior of Or­ga­ni­sms (O za­cho­wa­niu or­ga­ni­zmów), wktó­rej je­dy­ny­mi opi­sa­ny­mi or­ga­ni­zma­mi były szczu­ry igo­łę­bie, aje­dy­ny­mi za­cho­wa­nia­mi – na­ci­ska­nie dźwi­gni idzio­ba­nie przy­ci­sków. Psy­cho­lo­go­wie mu­sie­li wy­brać się do cyr­ku, żeby so­bie przy­po­mnieć, iż ga­tun­ki oraz ich in­stynk­ty nie są zu­peł­nie po­zba­wio­ne zna­cze­nia. War­ty­ku­le za­ty­tu­ło­wa­nym The Mis­be­ha­vior of Or­ga­ni­sms (O nie­wła­ści­wym za­cho­wa­niu or­ga­ni­zmów) ucznio­wie Skin­ne­ra, Kel­ler iMa­rian Bre­land, pi­sa­li, że kie­dy pró­bo­wa­li przy uży­ciu jego me­tod na­uczyć róż­ne zwie­rzę­ta wrzu­cać że­to­ny do au­to­ma­tów ze sło­dy­cza­mi, kur­czę­ta dzio­ba­ły że­to­ny, szo­py je pra­ły, aświ­nie ryły, usi­łu­jąc wy­grze­by­wać je zzie­mi38. Sto­su­nek be­ha­wio­ry­stów do ba­dań nad mó­zgiem był rów­nie wro­gi, jak ich na­sta­wie­nie do ge­ne­ty­ki. Jesz­cze w1974 roku Skin­ner pi­sał, że ba­da­nie mó­zgu jest ko­lej­ną ska­za­ną na nie­po­wo­dze­nie pró­bą od­na­le­zie­nia przy­czyn za­cho­wań we­wnątrz or­ga­ni­zmu, anie wota­cza­ją­cym go świe­cie39.
 Be­ha­wio­ryzm nie tyl­ko zdo­mi­no­wał psy­cho­lo­gię, ale prze­nik­nął tak­że świa­do­mość pu­blicz­ną. Wat­son na­pi­sał wpły­wo­wy po­rad­nik na te­mat wy­cho­wy­wa­nia dzie­ci, wktó­rym za­le­cał ro­dzi­com, aby prze­strze­ga­li usta­lo­nych pór kar­mie­nia dzie­ci oraz oka­zy­wa­li swo­im po­cie­chom jak naj­mniej mi­ło­ści iuwa­gi. Je­śli po­cie­szasz pła­czą­ce dziec­ko – pi­sał – to na­gra­dzasz je za płacz, atym sa­mym skła­niasz je do częst­sze­go pła­czu (książ­ka Ben­ja­mi­na Spo­cka Dziec­ko – pie­lę­gna­cja, opie­ka, wy­cho­wa­nie, wy­da­na po raz pierw­szy w1946 roku izna­na ztego, że za­le­ca­ła ro­dzi­com po­błaż­li­wość wo­bec dzie­ci, sta­no­wi­ła wpew­nej mie­rze re­ak­cję na po­glą­dy Wat­so­na). Skin­ner na­pi­sał kil­ka be­st­sel­le­rów, wktó­rych prze­ko­ny­wał, że nie­po­żą­da­ne za­cho­wa­nia nie są kwe­stią ani in­stynk­tu, ani wol­ne­go wy­bo­ru, ale zo­sta­ły uwa­run­ko­wa­ne poza świa­do­mo­ścią jed­nost­ki. Gdy­by­śmy zmie­ni­li spo­łe­czeń­stwo wwiel­ką skrzyn­kę Skin­ne­ra isys­te­ma­tycz­nie – anie, jak do­tąd, na chy­bił tra­fił – kon­tro­lo­wa­li ludz­kie za­cho­wa­nia, to mo­gli­by­śmy wy­eli­mi­no­wać agre­sję, prze­lud­nie­nie, za­tło­cze­nie, za­nie­czysz­cze­nie śro­do­wi­ska inie­rów­ność, atym sa­mym osią­gnąć ide­al­ny stan uto­pii40. Tak oto szla­chet­ny dzi­kus zmie­nił się wszla­chet­ne­go go­łę­bia.
 Or­to­dok­syj­ny be­ha­wio­ryzm utra­cił pra­wo bytu we współ­cze­snej psy­cho­lo­gu, ale dużą część cha­rak­te­ry­stycz­nych dla nie­go po­staw prze­trwa­ła. Aso­cja­cjo­nizm sta­no­wi pod­sta­wę wie­lu ma­te­ma­tycz­nych mo­de­li ucze­nia się oraz mo­de­li sztucz­nych sie­ci neu­ro­no­wych41. Zda­niem wie­lu neu­ro­bio­lo­gów (i przed­sta­wi­cie­li in­nych współ­cze­snych nauk ofunk­cjo­no­wa­niu ukła­du ner­wo­we­go) ucze­nie się jest rów­no­znacz­ne zpo­wsta­wa­niem sko­ja­rzeń. Ba­da­cze ci po­szu­ku­ją aso­cja­cyj­nych po­wią­zań wfi­zjo­lo­gii neu­ro­nów isy­naps, lek­ce­wa­żąc inne ro­dza­je prze­pro­wa­dza­nych wmó­zgu ope­ra­cji ob­li­cze­nio­wych, któ­re mogą umoż­li­wiać ucze­nie się (na przy­kład prze­cho­wy­wa­nie wmó­zgu war­to­ści pew­nej zmien­nej, jak wrów­na­niu x = 3, sta­no­wi de­cy­du­ją­cy krok ob­li­cze­nio­wy wpro­ce­sach orien­to­wa­nia się wprze­strze­ni ipo­szu­ki­wa­nia po­ży­wie­nia, któ­re to umie­jęt­no­ści są do­sko­na­le roz­wi­nię­te udzi­kich zwie­rząt; tego ro­dza­ju pro­ce­su ucze­nia się nie moż­na jed­nak spro­wa­dzić do po­wsta­wa­nia aso­cja­cji idla­te­go nie uwzględ­nia się go wneu­ro­bio­lo­gii)42. Psy­cho­lo­go­wie ineu­ro­bio­lo­dzy nadal trak­tu­ją or­ga­ni­zmy wy­mien­nie ibar­dzo rzad­ko za­da­ją so­bie py­ta­nie, czy zwie­rzę, któ­re moż­na bez tru­du ba­dać wla­bo­ra­to­rium (na przy­kład szczur, kot czy mał­pa), przy­po­mi­na czło­wie­ka, czy też róż­ni się od nie­go wde­cy­du­ją­cy spo­sób43. Do nie­daw­na wpsy­cho­lo­gii po­mi­ja­no treść prze­ko­nań iemo­cji, nie bio­rąc pod uwa­gę moż­li­wo­ści, że wtoku ewo­lu­cji ludz­ki umysł za­czął od­mien­nie trak­to­wać bio­lo­gicz­nie istot­ne ka­te­go­rie44. Wteo­riach pa­mię­ci imy­śle­nia nie do­ko­ny­wa­no roz­róż­nień na my­śli do­ty­czą­ce lu­dzi imy­śli na te­mat skał czy do­mów. Wteo­riach emo­cji nie od­róż­nia­no stra­chu od gnie­wu, za­zdro­ści czy mi­ło­ści45. Wteo­riach związ­ków spo­łecz­nych jed­na­ko­wo trak­to­wa­no ro­dzi­nę, przy­ja­ciół, wro­gów inie­zna­jo­mych46. Oka­zu­je się, że za­gad­nie­nia psy­cho­lo­gicz­ne, któ­re naj­bar­dziej in­te­re­su­ją prze­cięt­ne­go od­bior­cę – mi­łość, nie­na­wiść, pra­ca, za­ba­wa, je­dze­nie, seks, sta­tus, do­mi­na­cja, za­zdrość, przy­jaźń, re­li­gia czy sztu­ka – są nie­mal cał­ko­wi­cie nie­obec­ne wpod­ręcz­ni­kach do psy­cho­lo­gii.
 Jed­ną znaj­waż­niej­szych pu­bli­ka­cji do­ku­men­tu­ją­cych myśl psy­cho­lo­gicz­ną koń­ca XX wie­ku było dwu­to­mo­we dzie­ło Da­vi­da Ru­mel­har­ta, Ja­me­sa McC­lel­lan­da oraz ich współ­pra­cow­ni­ków, za­ty­tu­ło­wa­ne Pa­ral­lel Di­stri­bu­ted Pro­ces­sing (Rów­no­le­głe prze­twa­rza­nie roz­pro­szo­ne). Au­to­rzy przed­sta­wi­li wnim me­to­dę mo­de­lo­wa­nia sie­ci neu­ro­no­wych, zwa­ną ko­nek­sjo­ni­zmem47. Zda­niem Ru­mel­har­ta iMcC­lel­lan­da ludz­kie po­zna­nie moż­na wy­ja­śnić wca­ło­ści po­przez od­wo­ła­nie się do uni­wer­sal­nych (wy­stę­pu­ją­cych uwszyst­kich or­ga­ni­zmów) sie­ci aso­cja­cyj­nych (przy za­ło­że­niu, że pod­da­je się je in­ten­syw­ne­mu tre­nin­go­wi). Ba­da­cze ci zda­wa­li so­bie spra­wę zfak­tu, że ich teo­ria nie udzie­la prze­ko­nu­ją­cej od­po­wie­dzi na py­ta­nie: „Dla­cze­go więc lu­dzie są in­te­li­gent­niej­si od szczu­rów?” Oto jak roz­strzy­gnę­li tę wąt­pli­wość:
  Bio­rąc pod uwa­gę wszyst­ko, co do tej pory po­wie­dzia­no, ta kwe­stia rze­czy­wi­ście wy­da­je się dość za­gad­ko­wa. (…) Lu­dzie mają znacz­nie wię­cej kory mó­zgo­wej niż szczu­ry, ana­wet niż po­zo­sta­łe na­czel­ne; wszcze­gól­no­ści mają znacz­nie wię­cej (…) tkan­ki mó­zgo­wej, nie­wy­ko­rzy­sty­wa­nej wpro­ce­sach prze­twa­rza­nia typu wej­ście-wyj­ście. Przy­pusz­czal­nie to wła­śnie ta do­dat­ko­wa kora zaj­mu­je wmó­zgu stra­te­gicz­ne miej­sce, peł­niąc funk­cje, któ­re od­róż­nia­ją lu­dzi od szczu­rów, ana­wet od małp człe­ko­kształt­nych (…).
 Jed­nak róż­ni­ca mię­dzy szczu­ra­mi aludź­mi ma za­pew­ne jesz­cze je­den waż­ny aspekt. Otóż śro­do­wi­sko, wja­kim żyją lu­dzie, skła­da się zin­nych lu­dzi oraz zna­rzę­dzi kul­tu­ro­wych, któ­re stwo­rzy­li­śmy po to, aby po­rząd­ko­wać na­sze pro­ce­sy my­ślo­we48.
 
 Lu­dzie róż­nią się za­tem od szczu­rów tyl­ko tym, że ich czy­ste ta­bli­ce są więk­sze iże dys­po­nu­ją czymś, co na­zwa­no „na­rzę­dzia­mi kul­tu­ro­wy­mi”. Ta myśl do­pro­wa­dza nas do dru­gie­go aspek­tu dwu­dzie­sto­wiecz­nej re­wo­lu­cji wna­ukach spo­łecz­nych.
  On jest taki za­co­fa­ny, kie­dy mó­wisz „Dy­lan”, 
 My­śli, że cho­dzi oDy­la­na Tho­ma­sa (kim­kol­wiek był ten gość). 
 Ten fa­cet nie ma za grosz kul­tu­ry. 
 – Si­mon iGar­fun­kel
 
 Sło­wa „kul­tu­ra” uży­wa się wod­nie­sie­niu do „wy­so­kich” form roz­ryw­ki, ta­kich jak po­ezja, ope­ra czy ba­let. Dru­gie po­wszech­nie zna­ne zna­cze­nie tego po­ję­cia – „ca­łość prze­ka­zy­wa­nych spo­łecz­nie wzor­ców za­cho­wa­nia, dzieł sztu­ki, prze­ko­nań, in­sty­tu­cji oraz in­nych wy­two­rów ludz­kiej pra­cy imy­śli” – li­czy so­bie za­le­d­wie sto lat. Ta de­fi­ni­cyj­na zmia­na jest tyl­ko nie­wiel­ką czę­ścią ogrom­nej spu­ści­zny, jaką po­zo­sta­wił po so­bie oj­ciec współ­cze­snej an­tro­po­lo­gii Franz Boas (1858-1942).
 Po­dob­nie jak tezy naj­waż­niej­szych teo­re­ty­ków psy­cho­lo­gu, po­glą­dy Bo­asa wy­wo­dzi­ły się zoświe­ce­nio­we­go em­pi­ry­zmu, wtym wy­pad­ku zmy­śli Geo­r­ge’a Ber­ke­leya (1685-1753). Ber­ke­ley sfor­mu­ło­wał teo­rię ide­ali­zmu, zgod­nie zktó­rą to idee, anie cia­ła bądź inne sku­pi­ska ma­tem, two­rzą rze­czy­wi­stość. Po okre­sie za­krę­tów iza­wi­ro­wań, któ­re były zbyt za­gma­twa­ne, aby je przed­sta­wiać wni­niej­szym to­mie, ide­alizm za­czął wy­wie­rać sil­ny wpływ na dzie­więt­na­sto­wiecz­nych my­śli­cie­li nie­miec­kich. Go­rą­cym zwo­len­ni­kiem tej teo­rii stał się mło­dy Boas – nie­miec­ki Żyd po­cho­dzą­cy zli­be­ral­nej, świec­kiej ro­dzi­ny.
 Ide­alizm umoż­li­wił Bo­aso­wi stwo­rze­nie no­wych pod­staw in­te­lek­tu­al­nych ega­li­ta­ry­zmu. Twier­dził on, że róż­ni­ce mię­dzy ludz­ki­mi ra­sa­mi igru­pa­mi et­nicz­ny­mi wy­ni­ka­ją nie zich kon­struk­cji fi­zycz­nej, ale zod­mien­nej kul­tu­ry – czy­li sys­te­mu idei iwar­to­ści prze­ka­zy­wa­nych za po­mo­cą ję­zy­ka oraz in­nych form za­cho­wań spo­łecz­nych. Po­szcze­gól­ne ludy róż­nią się mię­dzy sobą, po­nie­waż ich kul­tu­ry są od­mien­ne. Wła­śnie tym ter­mi­nem po­win­ni­śmy się po­słu­gi­wać – na­le­ży mó­wić okul­tu­rze eski­mo­skiej lub ży­dow­skiej, anie oeski­mo­skiej bądź ży­dow­skiej ra­sie. Po­gląd, że to kul­tu­ra kształ­tu­je ludz­kie umy­sły, sta­no­wił za­po­rę prze­ciw ra­si­zmo­wi ibył teo­rią, któ­rą na­le­ża­ło przed­kła­dać nad wszyst­kie inne na grun­cie mo­ral­nym. Boas pi­sał: „Twier­dzę, że je­śli nie moż­na do­wieść słusz­no­ści prze­ciw­ne­go sta­no­wi­ska, to mu­si­my przy­jąć, iż wszyst­kie zło­żo­ne czyn­no­ści są zde­ter­mi­no­wa­ne spo­łecz­nie, anie dzie­dzicz­ne”49.
 Tezy Bo­asa nie wy­ni­ka­ły je­dy­nie zna­ka­zu mo­ral­ne­go, lecz opie­ra­ły się na rze­czy­wi­stych od­kry­ciach na­uko­wych. Boas ba­dał tu­byl­cze ple­mio­na, imi­gran­tów oraz dzie­ci zsie­ro­ciń­ców, aby do­wieść, że wszyst­kie gru­py mają taki sam po­ten­cjał. Oba­la­jąc po­glą­dy Je­sper­se­na, Boas wy­ka­zał, że ję­zy­ki pier­wot­nych ple­mion nie są prost­sze od ję­zy­ków eu­ro­pej­skich – są po pro­stu inne. Trud­no­ściom Eski­mo­sów wroz­róż­nia­niu dźwię­ków ję­zy­ka an­giel­skie­go od­po­wia­da­ją na przy­kład kło­po­ty osób an­glo­ję­zycz­nych zroz­róż­nia­niem dźwię­ków wję­zy­kach eski­mo­skich. To praw­da, wwie­lu ję­zy­kach po­za­za­chod­nich bra­ku­je środ­ków do wy­ra­ża­nia pew­nych po­jęć abs­trak­cyj­nych. Wnie­któ­rych nie ma słów ozna­cza­ją­cych licz­by więk­sze niż trzy, win­nych bra­ku­je po­ję­cia do­bra jako war­to­ści ogól­nej (w od­róż­nie­niu od do­bro­ci kon­kret­nej oso­by). Jed­nak­że owe ogra­ni­cze­nia od­zwier­cie­dla­ją po pro­stu co­dzien­ne po­trze­by użyt­kow­ni­ków da­ne­go ję­zy­ka, anie ułom­ność ich umy­słów. Po­dob­nie jak So­kra­tes, któ­ry (we­dług jed­nej zopo­wie­ści) wy­do­był abs­trak­cyj­ne po­ję­cia fi­lo­zo­ficz­ne zma­łe­go nie­wol­ni­ka, Boas do­wiódł, że czło­nek ple­mie­nia Kwa­kiutl, za­miesz­ku­ją­ce­go wy­spy na pół­noc­no-za­chod­nim Pa­cy­fi­ku, jest wsta­nie stwo­rzyć nowe sło­wa, od­po­wia­da­ją­ce ta­kim po­ję­ciom, jak „do­broć” czy „li­tość”. Za­uwa­żył rów­nież, że kie­dy pier­wot­ne ludy sty­ka­ją się zcy­wi­li­za­cją ipo­zna­ją przed­mio­ty, któ­re trze­ba li­czyć, wkrót­ce przyj­mu­ją wpeł­ni roz­wi­nię­ty sys­tem liczb50.
 Po­mi­mo tak sil­ne­go na­ci­sku na kul­tu­rę Boas nie był ani re­la­ty­wi­stą prze­świad­czo­nym orów­no­ści wszyst­kich kul­tur, ani em­pi­ry­stą wy­zna­ją­cym dok­try­nę czy­stej ta­bli­cy. Uwa­żał cy­wi­li­za­cję eu­ro­pej­ską za wyż­szą od kul­tur ple­mien­nych, lecz jed­no­cze­śnie twier­dził, że jest ona osią­gal­na dla wszyst­kich lu­dów. Nie za­prze­czał ist­nie­niu uni­wer­sal­nej na­tu­ry ludz­kiej ani wy­stę­po­wa­niu róż­nic mię­dzy przed­sta­wi­cie­la­mi tej sa­mej gru­py et­nicz­nej. Przy­wią­zy­wał na­to­miast wiel­ką wagę do idei, że wszyst­kie gru­py et­nicz­ne zo­sta­ły wy­po­sa­żo­ne wta­kie same pod­sta­wo­we zdol­no­ści umy­sło­we51. Boas nie my­lił się wtej kwe­stii, azjego po­glą­dem zga­dza­ją się nie­mal wszy­scy współ­cze­śni teo­re­ty­cy iba­da­cze.
 Mimo to Boas stwo­rzył po­two­ra. Jego ucznio­wie zdo­mi­no­wa­li ame­ry­kań­skie na­uki spo­łecz­ne, ako­lej­ne po­ko­le­nia prze­ści­ga­ły swo­ich po­przed­ni­ków pod wzglę­dem ra­dy­ka­li­zmu gło­szo­nych tez. Ucznio­wie Bo­asa twier­dzi­li, że nie tyl­ko róż­ni­ce mię­dzy gru­pa­mi et­nicz­ny­mi, ale tak­że wszel­kie aspek­ty ludz­kiej eg­zy­sten­cji na­le­ży wy­ja­śniać wka­te­go­riach kul­tu­ro­wych. Na przy­kład Boas opo­wia­dał się za wy­ja­śnie­nia­mi spo­łecz­ny­mi, oile nie prze­czą im dane em­pi­rycz­ne, ale już je­den zjego uczniów, Al­bert Kro­eber, uzna­wał je za słusz­ne nie­za­leż­nie od do­wo­dów em­pi­rycz­nych. „Nie moż­na do­pu­ścić do tego – pi­sał – aby dzie­dzicz­ność od­gry­wa­ła ja­ką­kol­wiek rolę whi­sto­rii”52. Łań­cuch zda­rzeń, któ­ry kształ­tu­je losy na­ro­du, „po­le­ga wy­łącz­nie na wa­run­ko­wa­niu jed­nych zda­rzeń hi­sto­rycz­nych przez inne”53.
 Kro­eber nie tyl­ko za­prze­czał temu, że za­cho­wa­nia spo­łecz­ne mogą wy­ni­kać zwro­dzo­nych wła­ści­wo­ści umy­słu. Od­rzu­cał tak­że myśl, że przy­czy­ną owych za­cho­wań mogą być ja­kie­kol­wiek wła­ści­wo­ści umy­słu. Kul­tu­ra, jak pi­sał, jest na­dor­ga­nicz­na – dry­fu­je we wła­snym wszech­świe­cie, wol­na od ciał ikrwi rze­czy­wi­stych męż­czyzn iko­biet: „Cy­wi­li­za­cja nie jest dzia­ła­niem umy­sło­wym, ale zbio­rem lub stru­mie­niem wy­two­rów ak­tyw­no­ści umy­sło­wej. (…) Umy­sło­wość jest atry­bu­tem jed­nost­ki. Na­to­miast to, co spo­łecz­ne bądź kul­tu­ro­we, ze swej na­tu­ry jest nie­jed­nost­ko­we. Cy­wi­li­za­cja za­czy­na się tam, gdzie koń­czy się jed­nost­ka”54.
 Te dwie idee – za­prze­cze­nie ist­nie­niu na­tu­ry ludz­kiej oraz prze­ko­na­nie onie­za­leż­no­ści kul­tu­ry od umy­słów jed­no­stek – zna­la­zły tak­że wy­raz wpo­glą­dach twór­cy so­cjo­lo­gii, Emi­le’a Dur­khe­ima (1858-1917), któ­ry uprze­dził Kro­ebe­row­ską kon­cep­cję na­dor­ga­nicz­ne­go umy­słu:
  Ile­kroć prze­to zja­wi­sko spo­łecz­ne jest bez­po­śred­nio wy­ja­śnia­ne przez ja­kieś zja­wi­sko psy­chicz­ne, ty­le­kroć moż­na być pew­nym, że wy­ja­śnie­nie jest fał­szy­we. (…) Gru­pa my­śli, czu­je, dzia­ła cał­kiem in­a­czej, niż ro­bi­li to jej człon­ko­wie, znaj­du­jąc się wod­osob­nie­niu. Je­śli więc bie­rze­my za punkt wyj­ścia tych ostat­nich, po­zba­wia­my się wszel­kiej moż­li­wo­ści tego, co od­by­wa się wgru­pie. (…) Na­tu­ra [jed­no­stek] jest wy­łącz­nie bez­kształt­nym two­rzy­wem, któ­re czyn­nik spo­łecz­ny for­mu­je iprze­kształ­ca. Wkład jed­no­stek, to je­dy­nie bar­dzo nie­okre­ślo­ne sta­ny, pre­dys­po­zy­cje nie­ja­sne, aprzez to na­der pla­stycz­ne55.
 
 Dur­khe­im sfor­mu­ło­wał też pra­wo do­ty­czą­ce nauk spo­łecz­nych, któ­re mia­ło być wie­lo­krot­nie przy­wo­ły­wa­ne wnad­cho­dzą­cym stu­le­ciu: „Przy­czy­ny fak­tu spo­łecz­ne­go na­le­ży szu­kać wśród wcze­śniej­szych fak­tów spo­łecz­nych, nie zaś wsta­nach świa­do­mo­ści in­dy­wi­du­al­nej”56.
 Za­rów­no psy­cho­lo­gia, jak ipo­zo­sta­łe na­uki spo­łecz­ne za­prze­czy­ły za­tem istot­ne­mu zna­cze­niu umy­słów jed­no­stek, ale od­tąd za­czę­ły po­dą­żać wróż­nych kie­run­kach. Psy­cho­lo­gia od­rzu­ci­ła zja­wi­ska umy­sło­we, ta­kie jak prze­ko­na­nia czy pra­gnie­nia, za­stę­pu­jąc je po­ję­cia­mi bodź­ców ire­ak­cji. Po­zo­sta­łe na­uki spo­łecz­ne umie­ści­ły prze­ko­na­nia ipra­gnie­nia wkul­tu­rach ispo­łe­czeń­stwach, anie wumy­słach jed­no­stek. Przed­sta­wi­cie­le róż­nych nauk spo­łecz­nych zgo­dzi­li się rów­nież co do tego, że tre­ści po­znaw­cze – wy­obra­że­nia, my­śli, pla­ny itym po­dob­ne – są wrze­czy­wi­sto­ści zja­wi­ska­mi ję­zy­ko­wy­mi, jaw­ny­mi za­cho­wa­nia­mi, któ­re moż­na zła­two­ścią usły­szeć iza­pi­sać (Wat­son twier­dził na­wet, że „my­śle­nie” jest wisto­cie se­kwen­cją nie­zau­wa­żal­nych ru­chów ust igar­dła). Przede wszyst­kim jed­nak po­łą­czy­ła ich nie­chęć do in­stynk­tów iewo­lu­cji. Wy­bit­ni przed­sta­wi­cie­le nauk spo­łecz­nych nie­stru­dze­nie za­pew­nia­li, że ta­bli­ca ludz­kie­go umy­słu jest czy­sta:
  In­stynk­ty nie two­rzą oby­cza­jów; to oby­cza­je two­rzą in­stynk­ty, bo tak zwa­ne ludz­kie in­stynk­ty są za­wsze wy­uczo­ne – nig­dy wro­dzo­ne.
 – El­l­sworth Fa­ris (1927)57
 Zja­wi­ska kul­tu­ro­we (…) nie są wżad­nej mie­rze dzie­dzicz­ne. Wszyst­kie bez wy­jąt­ku są na­by­wa­ne wcha­rak­te­ry­stycz­ny spo­sób.
 – Geo­r­ge Mur­dock (1932)58
 Czło­wiek nie ma na­tu­ry; ma tyl­ko hi­sto­rię.
 – José Or­te­ga y Gas­set (1935)59
 Zwy­jąt­kiem in­stynk­tow­nych nie­mow­lę­cych re­ak­cji na na­głą utra­tę pod­par­cia inie­spo­dzie­wa­ne gło­śne dźwię­ki isto­ta ludz­ka jest cał­ko­wi­cie po­zba­wio­na in­stynk­tów. (…) Czło­wiek jest czło­wie­kiem wła­śnie dla­te­go, że nie ma in­stynk­tów, bo na­uczył się wszyst­kie­go, czym jest iczym się stał, przej­mu­jąc to ze swo­jej kul­tu­ry, zukształ­to­wa­nej ludz­ką ręką czę­ści śro­do­wi­ska, od in­nych ludz­kich istot.
 – Ash­ley Mon­ta­gu (1973)60
 
 Ów­cze­śni au­to­rzy nie ogra­ni­cza­li się już do me­ta­for czy­stej ta­bli­cy ibia­łej kar­ty. Dur­khe­im mó­wił na przy­kład o„bez­kształt­nej ma­sie” – bry­le od­le­wa­nej iwy­ku­wa­nej przez kul­tu­rę. Być może naj­traf­niej­szą współ­cze­sną me­ta­fo­rą jest mo­de­li­na – pla­stycz­na sub­stan­cja, któ­rej dzie­ci uży­wa­ją za­rów­no do ko­pio­wa­nia dru­ku (w czym przy­po­mi­na czy­stą ta­bli­cę), jak ido for­mo­wa­nia roz­ma­itych kształ­tów (w czym jest po­dob­na do „bez­kształt­nej masy”). Me­ta­fo­ra pla­stycz­no­ści ujaw­ni­ła się po­now­nie wwy­po­wie­dziach dwóch spo­śród naj­słyn­niej­szych uczen­nic Bo­asa:
 –––––
  Więk­szość lu­dzi przy­sto­so­wu­je się do for­my swo­jej kul­tu­ry dzię­ki ogrom­nej ela­stycz­no­ści swych pier­wot­nych zdol­no­ści. (…) Więk­szość jed­no­stek bar­dzo chęt­nie ak­cep­tu­je for­mę, jaką im dano.
 – Ruth Be­ne­dict (1999)61
 Mu­si­my więc uznać, że na­tu­ra ludz­ka jest nie­mal nie­wia­ry­god­nie pla­stycz­na, re­agu­jąc wspe­cy­ficz­ny izróż­ni­co­wa­ny spo­sób na zróż­ni­co­wa­ne wa­run­ki kul­tu­ro­we.
 – Mar­ga­ret Mead (1935)62
 
 Inni przy­rów­ny­wa­li umysł do swe­go ro­dza­ju siła:
 –––––
  Znacz­na część tego, co na­zy­wa­ne jest po­wszech­nie „na­tu­rą ludz­ką”, to po pro­stu kul­tu­ra prze­pusz­czo­na przez gę­sty splot ner­wów, gru­czo­łów, na­rzą­dów zmy­słu, mię­śni itym po­dob­nie.
 – Le­slie Whi­te (1949)63
 
 Albo do prze­twa­rza­ne­go wfa­bry­ce su­row­ca:
 –––––
  Na­tu­ra ludz­ka jest naj­bar­dziej su­ro­wym, naj­mniej zróż­ni­co­wa­nym zwszyst­kich ma­te­ria­łów.
 – Mar­ga­ret Mead (1928)64
 Na­sze my­śli, war­to­ści iczy­ny, ana­wet na­sze emo­cje są – po­dob­nie jak sam układ ner­wo­wy – wy­two­ra­mi kul­tu­ry. To praw­da, po­wsta­ją ze skłon­no­ści, zdol­no­ści ipre­dys­po­zy­cji, zja­ki­mi przy­szli­śmy na świat, ale po­zo­sta­ją tyl­ko wy­two­ra­mi.
 – Clif­ford Ge­ertz (1973)65
 
 Albo do nie­za­pro­gra­mo­wa­ne­go kom­pu­te­ra:
 –––––
  Czło­wiek jest zwie­rzę­ciem, któ­re bar­dziej niż ja­ka­kol­wiek inna isto­ta nie może się obyć bez ta­kich po­za­ge­ne­tycz­nych, po­za­cie­le­snych me­cha­ni­zmów kon­tro­li, pro­gra­mów kul­tu­ro­wych po­rząd­ku­ją­cych jego za­cho­wa­nie.
 – Clif­ford Ge­ertz (1973)66
 
 Albo do ja­kie­goś amor­ficz­ne­go bytu, na któ­ry moż­na od­dzia­ły­wać na wie­le róż­nych spo­so­bów:
  Psy­cho­lo­gia kul­tu­ro­wa bada spo­sób, wjaki tra­dy­cje kul­tu­ro­we iprak­ty­ki spo­łecz­ne re­gu­lu­ją, wy­ra­ża­ją, prze­kształ­ca­ją iprze­obra­ża­ją ludz­ką psy­chi­kę, pro­wa­dząc nie do psy­chicz­nej jed­no­rod­no­ści ro­dza­ju ludz­kie­go, lecz do et­nicz­ne­go zróż­ni­co­wa­nia umy­słów, jaź­ni iemo­cji.
 – Ri­chard Shwe­der (1990)67
 
 Kon­cep­cja na­dor­ga­nicz­ne­go, czy też zbio­ro­we­go umy­słu sta­ła się tak­że do­gma­tem wna­ukach spo­łecz­nych. Ro­bert Lo­wie (jesz­cze je­den uczeń Bo­asa) pi­sał: „Za­sa­dy psy­cho­lo­gu są rów­nie bez­u­ży­tecz­ne wwy­ja­śnia­niu zja­wisk kul­tu­ro­wych, jak pra­wo gra­wi­ta­cji wwy­ja­śnia­niu sty­lów ar­chi­tek­to­nicz­nych”68. Czy­tel­ni­kom, któ­rzy nie uchwy­ci­li wszyst­kich im­pli­ka­cji tego po­rów­na­nia, przy­cho­dzi zpo­mo­cą an­tro­po­log Le­slie Whi­te, któ­ry ujął je wtaki oto spo­sób:
  Za­miast uzna­wać jed­nost­kę za Pra­przy­czy­nę, siłę spraw­czą, ini­cja­to­ra iźró­dło pro­ce­su kul­tu­ro­we­go, za­czę­li­śmy ją spo­strze­gać jako je­den zele­men­tów – nie­wiel­ki isto­sun­ko­wo nie­istot­ny – wiel­kie­go sys­te­mu spo­łecz­no-kul­tu­ro­we­go, któ­ry wkaż­dym mo­men­cie swe­go ist­nie­nia mie­ści wso­bie ogrom­ną licz­bę jed­no­stek, obej­mu­jąc tak­że ich za­mierz­chłą prze­szłość (…). Na uży­tek na­uki kul­tu­rę moż­na uznać za zja­wi­sko sui ge­ne­ris; na­le­ży ją wy­ja­śniać wjej wła­snych ka­te­go­riach69.
 
 In­ny­mi sło­wy, po­win­ni­śmy za­po­mnieć oumy­śle jed­nost­ki ta­kiej, jak Ty czy ja – owej nie­wiel­kiej, nie­istot­nej cząst­ki ogrom­ne­go sys­te­mu spo­łecz­no-kul­tu­ro­we­go. Li­czy się tyl­ko umysł zbio­ro­wo­ści, któ­ra jest zdol­na do sa­mo­dziel­ne­go my­śle­nia, od­czu­wa­nia idzia­ła­nia.
 Dok­try­na na­dor­ga­ni­zmu wy­wie­ra na ży­cie współ­cze­sne­go czło­wie­ka wpływ, któ­ry znacz­nie wy­kra­cza poza uczo­ne wy­wo­dy przed­sta­wi­cie­li nauk spo­łecz­nych. To ona jest przy­czy­ną po­wszech­nej skłon­no­ści do spo­strze­ga­nia spo­łe­czeń­stwa jako au­to­no­micz­ne­go bytu, któ­ry moż­na oce­niać wka­te­go­riach mo­ral­nych iob­wi­niać za grze­chy, tak jak­by był oso­bą. To ona leży uźró­deł po­li­ty­ki toż­sa­mo­ści spo­łecz­nej, zgod­nie zktó­rą pra­wa oby­wa­tel­skie ipo­li­tycz­ne przy­zna­je się gru­pom, anie jed­nost­kom. Wresz­cie, jak prze­ko­na­my się wko­lej­nych roz­dzia­łach, dok­try­na ta przy­czy­ni­ła się do po­wsta­nia wie­lu głę­bo­kich po­dzia­łów mię­dzy naj­waż­niej­szy­mi sys­te­ma­mi po­li­tycz­ny­mi XX wie­ku.
 –––––
 Dok­try­na czy­stej ta­bli­cy nie była je­dy­ną czę­ścią ofi­cjal­nej teo­rii, któ­rej słusz­ność przed­sta­wi­cie­le nauk spo­łecz­nych czu­li się wobo­wiąz­ku po­twier­dzać. Ba­da­cze ro­bi­li tak­że wszyst­ko co wich mocy, aby uświę­cić dok­try­nę szla­chet­ne­go dzi­ku­sa. Po­dob­nie jak Gau­gu­in na swo­ich ob­ra­zach, an­tro­po­log Mar­ga­ret Mead por­tre­to­wa­ła ludy pier­wot­ne jako mi­łu­ją­ce po­kój, ega­li­tar­ne, za­do­wo­lo­ne zpo­sia­da­nych dóbr ma­te­rial­nych iwol­ne od kon­flik­tów sek­su­al­nych. Jej pod­no­szą­cą na du­chu wi­zję tego, jacy kie­dyś by­li­śmy – atym sa­mym jacy mo­że­my zno­wu się stać – przy­ję­li tacy (ską­di­nąd kry­tycz­ni) au­to­rzy, jak Ber­trand Rus­sell iH. L. Menc­ken. Ash­ley Mon­ta­gu (tak­że je­den zuczniów Bo­asa) – wy­bit­ny my­śli­ciel spo­łecz­ny – od lat pięć­dzie­sią­tych ubie­głe­go wie­ku do swej nie­daw­nej śmier­ci nie­stru­dze­nie po­wo­ły­wał się na dok­try­nę szla­chet­ne­go dzi­ku­sa, aby uza­sad­nić po­trze­bę dą­że­nia do po­wszech­ne­go bra­ter­stwa ipo­ko­ju oraz ode­przeć ar­gu­men­ty tych, któ­rzy mo­gli­by uznać owe wy­sił­ki za da­rem­ne. W1950 roku Mon­ta­gu opra­co­wał na przy­kład pro­jekt ma­ni­fe­stu nowo po­wsta­łej or­ga­ni­za­cji UNE­SCO, wktó­rym na­pi­sał: „Wy­ni­ki ba­dań bio­lo­gicz­nych prze­ma­wia­ją za et­nicz­nym iogól­no­ludz­kim bra­ter­stwem, jako że czło­wiek przy­cho­dzi na świat zpo­trze­bą współ­pra­cy, aje­śli owa po­trze­ba nie zo­sta­nie za­spo­ko­jo­na, to za­rów­no jed­nost­ki, jak icałe na­ro­dy cho­ru­ją”70. Pa­mię­ta­jąc owciąż jesz­cze cie­płych lub ra­dio­ak­tyw­nych po­pio­łach trzy­dzie­stu pię­ciu mi­lio­nów ofiar dru­giej woj­ny świa­to­wej, moż­na się było za­sta­na­wiać, ja­kim cu­dem wy­ni­ki „ba­dań na­uko­wych” mogą do­wo­dzić cze­goś ta­kie­go. Pro­jekt od­rzu­co­no, ale Mon­ta­gu miał wię­cej szczę­ścia wcią­gu na­stęp­nych kil­ku­dzie­się­ciu lat, kie­dy to UNE­SCO iwie­le to­wa­rzystw na­uko­wych przy­ję­ło po­dob­ne re­zo­lu­cje71.
 Wbar­dziej ogól­nym uję­ciu przed­sta­wi­cie­le nauk spo­łecz­nych uwa­ża­li pla­stycz­ność czło­wie­ka iau­to­no­micz­ność kul­tu­ry za dok­try­ny, dzię­ki któ­rym może się speł­nić stu­let­nie ma­rze­nie ono­wym, lep­szym czło­wie­ku. „Nie je­ste­śmy ska­za­ni na to, co nam się nie po­do­ba wna­szym obec­nym po­ło­że­niu” – twier­dzi­li. Nic – poza bra­kiem woli iza­co­fa­nym prze­ko­na­niem, że de­ter­mi­nu­ją nas nie­zmien­ne pra­wa bio­lo­gii – nie stoi na prze­szko­dzie, aby­śmy to zmie­ni­li. Wie­lu przed­sta­wi­cie­li nauk spo­łecz­nych wy­ra­ża­ło na­dzie­ję na moż­li­wość udo­sko­na­le­nia na­tu­ry ludz­kiej:
  Czu­łem (i wy­raź­nie to po­wie­dzia­łem), że kie­dy tyl­ko uza­sad­nia­ją to dane em­pi­rycz­ne, trze­ba wy­bie­rać wy­ja­śnie­nie śro­do­wi­sko­we, jest ono bo­wiem bar­dziej opty­mi­stycz­ne idaje na­dzie­ję na po­pra­wę.
 – Otto Kli­ne­berg (1928)72
 Współ­cze­sna so­cjo­lo­gia ian­tro­po­lo­gia zgod­nie twier­dzą, że isto­tą kul­tu­ry, czy też cy­wi­li­za­cji jest tra­dy­cja spo­łecz­na, któ­ra zko­lei może ule­gać nie­ogra­ni­czo­nym prze­mia­nom dzię­ki temu, iż lu­dzie nie­ustan­nie się uczą, po­szu­ku­jąc szczę­ścia ico­raz do­sko­nal­szych form współ­ist­nie­nia. (…) Ba­da­nia nad in­sty­tu­cja­mi kul­tu­ro­wy­mi wzbu­dza­ją wnas za­tem wia­rę wmoż­li­wość ulep­sze­nia za­rów­no na­tu­ry ludz­kiej, jak iza­sad ży­cia spo­łecz­ne­go.
 – Char­les El­l­wo­od (1922)73
 Wwie­lu dzie­dzi­nach na­uki ko­lej­ne ba­rie­ry upa­da­ją pod na­po­rem no­we­go, opty­mi­stycz­ne­go prze­ko­na­nia, że każ­dy może się na­uczyć wszyst­kie­go. (…) Ode­szli­śmy od poj­mo­wa­nia ludz­kich zdol­no­ści jako cze­goś nie­zmien­ne­go, zde­ter­mi­no­wa­ne­go przez fi­zjo­lo­gicz­ną struk­tu­rę or­ga­ni­zmu, ku kon­cep­cji ela­stycz­ne­go, wie­lo­ra­kie­go me­cha­ni­zmu, któ­ry moż­na wogrom­nym stop­niu ulep­szyć.
 – Ro­bert Fa­ris (1961)74
 
 Psy­cho­lo­gia nie jest tak bar­dzo upo­li­tycz­nio­na jak inne na­uki spo­łecz­ne, jed­nak iwniej do­mi­nu­je cza­sa­mi uto­pij­ny po­gląd, że zmia­ny wspo­so­bie wy­cho­wy­wa­nia ikształ­ce­nia dzie­ci mogą zła­go­dzić pa­to­lo­gie spo­łecz­ne iznacz­nie po­pra­wić ludz­ką kon­dy­cję. Zda­rza się, że twór­cy teo­rii psy­cho­lo­gicz­nych pró­bu­ją nadać wy­dźwięk mo­ral­ny ar­gu­men­tom prze­ma­wia­ją­cym za ko­nek­sjo­ni­zmem bądź za in­ny­mi kon­cep­cja­mi wy­wo­dzą­cy­mi się zem­pi­ry­zmu, wska­zu­jąc na pe­sy­mi­stycz­ne im­pli­ka­cje teo­rii, wktó­rych pod­kre­śla się de­cy­du­ją­cą rolę czyn­ni­ków wro­dzo­nych. Na przy­kład we­dług wie­lu ba­da­czy ta­kie teo­rie to­ru­ją dro­gę po­glą­dom owro­dzo­nych róż­ni­cach mię­dzy ludź­mi, co może sprzy­jać ra­si­zmo­wi; wy­ni­ka znich rów­nież, że ludz­kie ce­chy są nie­zmien­ne, co zko­lei może się przy­czy­niać do osła­bie­nia po­par­cia dla roz­ma­itych pro­gra­mów spo­łecz­nych75.
 Dwu­dzie­sto­wiecz­na na­uka ho­łu­bi nie tyl­ko dok­try­ny czy­stej ta­bli­cy iszla­chet­ne­go dzi­ku­sa, ale też ich nie­od­łącz­ną to­wa­rzysz­kę – teo­rię du­cha wma­szy­nie. Twier­dze­nie, że mo­że­my zmie­nić nie­mal wszyst­ko, co nam się wnas sa­mych nie po­do­ba, sta­ło się ha­słem prze­wod­nim nauk spo­łecz­nych. Na­su­wa się jed­nak py­ta­nie: „Kto lub co kry­je się pod sło­wem «my»?” Gdy­by owi „my” – spraw­cy do­bro­czyn­nych prze­mian – byli tyl­ko ko­lej­ny­mi sku­pi­ska­mi ma­te­rii wbio­lo­gicz­nym świe­cie, to pla­stycz­ność ludz­kie­go za­cho­wa­nia oka­za­ła­by się dość mar­ną po­cie­chą, po­nie­waż my sami – „twór­cy irzeź­bia­rze” – by­li­by­śmy ogra­ni­cze­ni przez pra­wa bio­lo­gii, awięc nie mo­gli­by­śmy for­mo­wać ani sie­bie, ani in­nych lu­dzi wnaj­bar­dziej zba­wien­ny dla spo­łe­czeń­stwa spo­sób. Duch wma­szy­nie wy­zwa­la ludz­ką wolę – wtym tak­że wolę zmie­nia­nia spo­łe­czeń­stwa – zwię­zów me­cha­nicz­nych praw przy­czy­no­wo-skut­ko­wych. An­tro­po­log Lo­ren Eise­ley nie po­zo­sta­wił co do tego żad­nych wąt­pli­wo­ści:
  Dzię­ki swo­jej pla­stycz­no­ści, dzię­ki zdol­no­ści do do­ko­ny­wa­nia wy­bo­rów ido ko­mu­ni­ka­cji kul­tu­ro­wej umysł czło­wie­ka lada mo­ment wy­mknie się spod bez­ro­zum­nej wła­dzy de­ter­mi­ni­stycz­ne­go świa­ta, wktó­rym dar­wi­ni­ści mi­mo­wol­nie uwię­zi­li ludz­kość. Wro­dzo­ne ce­chy na­rzu­co­ne czło­wie­ko­wi przez bio­lo­gicz­nych eks­tre­mi­stów roz­sy­pa­ły się wproch. (…) Wal­la­ce słusz­nie za­uwa­żył, że kie­dy po­ja­wił się czło­wiek, ewo­lu­cja ele­men­tów wznacz­nym stop­niu się zdez­ak­tu­ali­zo­wa­ła, bo od tej pory to umysł jest ar­bi­trem ludz­kie­go prze­zna­cze­nia76.
 
 Eise­ley miał na my­śli Al­fre­da Rus­se­la Wal­la­ce’a (1823-1913), któ­ry rów­no­cze­śnie zDar­wi­nem (choć nie­za­leż­nie od nie­go) od­krył zja­wi­sko do­bo­ru na­tu­ral­ne­go. Wod­róż­nie­niu od Dar­wi­na jed­nak twier­dził, że ludz­kie­go umy­słu nie moż­na wy­ja­śniać wka­te­go­riach ewo­lu­cyj­nych, po­nie­waż zo­stał on stwo­rzo­ny przez wyż­szą in­te­li­gen­cję. Wal­la­ce zpew­no­ścią był prze­ko­na­ny, że czło­wiek mógł się wy­mknąć spod „bez­ro­zum­nej wła­dzy de­ter­mi­ni­stycz­ne­go świa­ta”. Au­tor ten zo­stał wkoń­cu spi­ry­tu­ali­stą, apod ko­niec swo­jej ka­rie­ry na­uko­wej za­jął się po­szu­ki­wa­niem spo­so­bów po­ro­zu­mie­wa­nia się zdu­sza­mi zmar­łych.
 Ba­da­cze, któ­rzy opo­wia­da­li się za cał­ko­wi­tym od­dzie­le­niem kul­tu­ry od bio­lo­gii, nie­ko­niecz­nie wie­rzy­li do­słow­nie wdu­cha na­wie­dza­ją­ce­go ludz­ki mózg. Nie­któ­rzy po­słu­gi­wa­li się ana­lo­gią róż­nic mię­dzy ma­te­rią oży­wio­ną anie­oży­wio­ną. Kro­eber pi­sał: „Na­ro­dzi­ny zja­wisk spo­łecz­nych (…) nie są żad­nym ogni­wem wja­kimś łań­cu­chu ani kro­kiem na pew­nej ścież­ce, ale ozna­cza­ją prze­skok na zu­peł­nie inny po­ziom (…). [To jak] po­ja­wie­nie się ży­cia wdo­tąd nie­oży­wio­nym wszech­świe­cie. (…) Od­tąd ist­nie­ją już dwa świa­ty za­miast jed­ne­go”77. Zko­lei Lo­wie twier­dził sta­now­czo, że „nie mi­sty­cyzm, ale wia­ry­god­na me­to­da na­uko­wa” leży upod­staw tezy, iż kul­tu­ra jest zja­wi­skiem sui ge­ne­ris, czy­li że moż­na ją wy­ja­śniać wy­łącz­nie wjej wła­snych ka­te­go­riach, po­nie­waż wszy­scy wie­dzą, że wbio­lo­gii każ­da żywa ko­mór­ka może po­cho­dzić wy­łącz­nie od in­nej ży­wej ko­mór­ki78.
 Wcza­sach, kie­dy Kro­eber iLo­wie for­mu­ło­wa­li swo­je twier­dze­nia, wie­dza bio­lo­gicz­na zda­wa­ła się po­twier­dzać ich słusz­ność. Wie­lu bio­lo­gów nadal uwa­ża­ło, że tym, co oży­wia wszyst­kie or­ga­ni­zmy, jest ja­kaś wy­jąt­ko­wa esen­cja, swe­go ro­dza­ju „woda ży­cia”, dla­te­go też nie moż­na spro­wa­dzać istot ży­wych do form ma­te­rii nie­oży­wio­nej. Wwy­da­nej w1931 roku hi­sto­rii bio­lo­gii moż­na zna­leźć taką uwa­gę na te­mat ge­ne­ty­ki (tak jak ją wów­czas poj­mo­wa­no): „Ostat­nia zteo­rii bio­lo­gicz­nych po­zo­sta­wia nas za­tem wpunk­cie wyj­ścia, wob­li­czu siły zwa­nej ży­ciem lub psy­che, któ­ra jest nie tyl­ko je­dy­na wswo­im ro­dza­ju, ale tak­że nie­po­wta­rzal­na we wszel­kich swo­ich prze­ja­wach”79. Wna­stęp­nym roz­dzia­le prze­ko­na­my się, że ana­lo­gia mię­dzy au­to­no­mią kul­tu­ry iau­to­no­mią ży­cia oka­za­ła się jesz­cze traf­niej­sza, niż to so­bie wy­obra­ża­li jej twór­cy.
ROZDZIAŁ TRZECI
Ostatni mur
W1755 roku Sa­mu­el John­son za­strze­gał, że nie na­le­ży się spo­dzie­wać, iż słow­nik jego au­tor­stwa „zmie­ni na­tu­rę pod­księ­ży­co­we­go świa­ta iwjed­nej chwi­li uwol­ni go od głu­po­ty, próż­no­ści iafek­ta­cji”. Pięk­ne, choć rzad­ko dzi­siaj uży­wa­ne sło­wo „pod­księ­ży­co­wy” na­wią­zu­je do sta­ro­żyt­ne­go po­dzia­łu na nie­ska­zi­tel­ny, upo­rząd­ko­wa­ny inie­zmien­ny Ko­smos oraz znaj­du­ją­cą się pod nim nie­chluj­ną, cha­otycz­ną izmien­ną Zie­mię. Ów po­dział był już nie­ak­tu­al­ny, kie­dy John­son użył tego sło­wa, New­ton bo­wiem do­wiódł, że ta sama siła, któ­ra przy­cią­ga jabł­ko ku zie­mi, utrzy­mu­je rów­nież Księ­życ na jego nie­bie­skiej or­bi­cie.
 Teo­ria New­to­na, zgod­nie zktó­rą je­den zbiór praw rzą­dzi ru­chem wszyst­kich przed­mio­tów we wszech­świe­cie, była pierw­szym kro­kiem ku jed­ne­mu znaj­więk­szych osią­gnięć ludz­kiej my­śli – jed­no­ści wszyst­kich nauk, któ­rą bio­log E. O. Wil­son na­zwał „kon­si­lien­cją” (con­si­lien­ce)80. Po tym, jak New­ton zbu­rzył mur mię­dzy tym, co ziem­skie, atym, co nie­bie­skie, ru­nął ko­lej­ny, kie­dyś rów­nie so­lid­ny (a dziś tak samo za­po­mnia­ny) mur mię­dzy twór­czą prze­szło­ścią asta­tycz­ną te­raź­niej­szo­ścią. Sta­ło się to wte­dy, kie­dy Char­les Ly­ell wy­ka­zał, że Zie­mię ukształ­to­wa­ły wprze­szło­ści te same siły, któ­re ob­ser­wu­je­my tak­że dzi­siaj (na przy­kład trzę­sie­nia zie­mi iero­zja), dzia­ła­ją­ce przez nie­zwy­kle dłu­gi czas.
 Rów­nież isto­ty żywe iprzed­mio­ty nie­oży­wio­ne prze­sta­ły za­miesz­ki­wać dwa od­ręb­ne kró­le­stwa. W1628 roku Wil­liam Ha­rvey do­wiódł, że ludz­kie cia­ło jest ma­szy­ną, któ­ra dzia­ła zgod­nie zpra­wa­mi hy­drau­li­ki oraz in­ny­mi za­sa­da­mi me­cha­ni­ki. W1828 roku Frie­drich Wöh­ler wy­ka­zał, że „sub­stan­cja ży­cia” nie jest żad­ną ma­gicz­ną, pul­su­ją­cą, gę­stą cie­czą, ale zbio­rem zwy­kłych związ­ków che­micz­nych, pod­po­rząd­ko­wa­nych pra­wom che­mii. Ka­rol Dar­win do­wiódł, że zdu­mie­wa­ją­ca róż­no­rod­ność form ży­cia iwszech­obec­ność jego prze­ja­wów może być skut­kiem dzia­ła­nia fi­zycz­ne­go me­cha­ni­zmu do­bo­ru na­tu­ral­ne­go wśród roz­mna­ża­ją­cych się or­ga­ni­zmów. Gre­gor Men­del, apo nim Ja­mes Wat­son iFran­cis Crick wy­ka­za­li, że sam pro­ces roz­mna­ża­nia się moż­na wy­ja­śniać wka­te­go­riach fi­zycz­nych.
 Ujed­no­li­ce­nie spo­so­bu, wjaki spo­strze­ga­my ży­cie, zna­szym po­dej­ściem do ma­te­rii iener­gii moż­na uznać za naj­więk­sze osią­gnię­cie na­uki wdru­giej po­ło­wie XX wie­ku. Wjego na­stęp­stwie tacy ba­da­cze, jak Kro­eber iLo­wie, któ­rzy roz­pra­wia­li o„wia­ry­god­nych me­to­dach na­uko­wych” umiesz­cza­nia obiek­tów oży­wio­nych inie­oży­wio­nych wdwóch rów­no­le­głych wszech­świa­tach, stra­ci­li grunt pod sto­pa­mi. Dzi­siaj już wie­my, że ko­mór­ki nie za­wsze po­cho­dzą od in­nych ko­mó­rek, apo­ja­wie­nie się ży­cia nie ozna­cza­ło po­wsta­nia dru­gie­go, od­ręb­ne­go świa­ta. Ko­mór­ki po­wsta­ły zprost­szych, na­mna­ża­ją­cych się czą­ste­czek, sta­no­wią­cych nie­oży­wio­ną część świa­ta fi­zycz­ne­go, aza­tem moż­na je uznać za sku­pi­ska czą­stecz­ko­wej ma­szy­ne­rii – to praw­da, nie­zwy­kle skom­pli­ko­wa­nej, ale wciąż tyl­ko ma­szy­ne­rii.
 Wkra­jo­bra­zie na­uki ostał się więc tyl­ko je­den mur – ten, któ­re­go dwu­dzie­sto­wiecz­ni przed­sta­wi­cie­le nauk spo­łecz­nych strze­gli szcze­gól­nie za­zdro­śnie. Od­dzie­la on ma­te­rię od umy­słu, to, co na­ma­cal­ne, od tego, co nie­uchwyt­ne, to, co fi­zycz­ne, od tego, co du­cho­we, bio­lo­gię od kul­tu­ry, na­tu­rę od spo­łe­czeń­stwa, ana­uki przy­rod­ni­cze od nauk spo­łecz­nych ihu­ma­ni­stycz­nych. Ów po­dział sta­no­wi nie­od­łącz­ny ele­ment każ­dej zdok­tryn ofi­cjal­nej teo­rii: czy­sta ta­bli­ca stwo­rzo­na przez bio­lo­gię wo­bec tre­ści za­pi­sa­nych na niej przez do­świad­cze­nie ikul­tu­rę; szla­chet­ność dzi­ku­sa wsta­nie na­tu­ral­nym aze­psu­cie in­sty­tu­cji spo­łecz­nych; ma­szy­na pod­po­rząd­ko­wa­na nie­zmien­nym pra­wom fi­zy­ki aduch, któ­ry cie­szy się wol­no­ścią wy­bo­ru imoże swo­bod­nie ulep­szać ludz­ką kon­dy­cję.
 Jed­nak iten mur lada mo­ment le­gnie wgru­zach. Nowe idee po­cho­dzą­ce zczte­rech dzie­dzin, któ­re wy­zna­cza­ją gra­ni­ce wie­dzy współ­cze­sne­go czło­wie­ka – na­uki oumy­śle, mó­zgu, ge­nach iewo­lu­cji – kru­szą ów ostat­ni mur, ofe­ru­jąc nam nowy spo­sób poj­mo­wa­nia na­tu­ry ludz­kiej. Wni­niej­szym roz­dzia­le po­ka­żę, wjaki spo­sób te nowe po­glą­dy za­pi­su­ją czy­stą ta­bli­cę, de­gra­du­ją szla­chet­ne­go dzi­ku­sa iwy­pę­dza­ją du­cha zma­szy­ny. Wna­stęp­nym roz­dzia­le po­sta­ram się do­wieść, że ta nowa kon­cep­cja na­tu­ry ludz­kiej, „od dołu” po­łą­czo­na zbio­lo­gią, na wyż­szym po­zio­mie może się zko­lei wią­zać zna­uka­mi hu­ma­ni­stycz­ny­mi ispo­łecz­ny­mi. Może ona od­dać spra­wie­dli­wość zja­wi­skom kul­tu­ro­wym, nie umiesz­cza­jąc ich wod­ręb­nym wszech­świe­cie.
 Pierw­szym po­mo­stem łą­czą­cym bio­lo­gię ikul­tu­rę jest na­uka oumy­śle ipo­zna­niu, czy­li na­uka ko­gni­tyw­na lub ko­gni­ty­wi­sty­ka (co­gni­ti­ve scien­ce)81. Po­ję­cie umy­słu nur­tu­je lu­dzi od cza­su, kie­dy za­czę­li się za­sta­na­wiać nad swo­imi my­śla­mi iuczu­cia­mi. Ro­dzi­ło pa­ra­dok­sy, prze­są­dy idzi­wacz­ne teo­rie we wszyst­kich epo­kach ikul­tu­rach. Moż­na nie­mal zro­zu­mieć be­ha­wio­ry­stów ikon­struk­cjo­ni­stów spo­łecz­nych zpierw­szej po­ło­wy XX wie­ku, trak­tu­ją­cych umysł jak nie­wy­ja­śnio­ną za­gad­kę lub pu­łap­kę teo­re­tycz­ną, któ­rej na­le­ży uni­kać, sku­pia­jąc się ra­czej na jaw­nych za­cho­wa­niach bądź na ce­chach da­nej kul­tu­ry.
 Jed­nak wla­tach pięć­dzie­sią­tych ubie­głe­go wie­ku, wraz zna­dej­ściem re­wo­lu­cji po­znaw­czej, wszyst­ko za­czę­ło się zmie­niać. Dzi­siaj po­tra­fi­my już zro­zu­mieć wie­le pro­ce­sów umy­sło­wych, ana­wet ba­dać je wla­bo­ra­to­rium. Dzię­ki peł­niej­sze­mu zro­zu­mie­niu po­ję­cia umy­słu do­strze­ga­my też, że twier­dze­nia dok­try­ny czy­stej kar­ty, któ­re kie­dyś wy­da­wa­ły się prze­ko­nu­ją­ce, dzi­siaj oka­zu­ją się czę­sto nie­po­trzeb­ne, ana­wet nie­spój­ne teo­re­tycz­nie. Oto pięć idei, któ­re na­ro­dzi­ły się wtrak­cie re­wo­lu­cji po­znaw­czej, zmie­nia­jąc na­sze po­dej­ście do ludz­kie­go umy­słu:
 Idea pierw­sza: Świat umy­sło­wy moż­na umiej­sco­wić wświe­cie fi­zycz­nym za po­mo­cą ta­kich po­jęć, jak in­for­ma­cje, ob­li­cze­nia isprzę­że­nie zwrot­ne. Od­wiecz­ny po­dział na umysł (du­cha) ima­te­rię wy­da­wał się za­wsze na­tu­ral­ny, po­nie­waż na pierw­szy rzut oka za­cho­wa­nia są wy­wo­ły­wa­ne przez od­mien­ny ro­dzaj czyn­ni­ków niż inne zda­rze­nia. Wy­da­je się, że „zwy­kłe” zda­rze­nia mają swo­je przy­czy­ny, pod­czas gdy uźró­deł ludz­kich za­cho­wań leżą po­wo­dy (mo­ty­wy). Uczest­ni­czy­łem kie­dyś wnada­wa­nej przez te­le­wi­zję BBC dys­ku­sji do­ty­czą­cej tego, czy „na­uka może wy­ja­śniać ludz­kie za­cho­wa­nia”. Ar­gu­men­ty prze­ciw­ko tej te­zie wy­su­wa­ła pew­na pani fi­lo­zof, któ­ra za­py­ta­ła mię­dzy in­ny­mi, wjaki spo­sób mo­gli­by­śmy wy­ja­śnić, dla­cze­go ktoś tra­fił do wię­zie­nia. Za­łóż­my, że wię­zień zo­stał ska­za­ny za wznie­ca­nie nie­na­wi­ści ra­so­wej. Jego in­ten­cji, nie­na­wi­ści, ana­wet sa­me­go wię­zie­nia nie moż­na opi­sać ję­zy­kiem fi­zy­ki, nie spo­sób bo­wiem zde­fi­nio­wać po­jęć „nie­na­wiść” czy „wię­zie­nie” wka­te­go­riach ru­chu czą­stek ele­men­tar­nych. Wy­ja­śnie­nia ludz­kich za­cho­wań – cią­gnę­ła pani fi­lo­zof – przy­po­mi­na­ją ra­czej opo­wia­da­nia, wktó­rych nar­ra­tor sku­pia się na in­ten­cjach bo­ha­te­rów, aza­tem miesz­czą się one na zu­peł­nie in­nej, od­ręb­nej płasz­czyź­nie niż na­uki przy­rod­ni­cze. Roz­waż­my jesz­cze prost­szy przy­kład. Wjaki spo­sób mo­gli­by­śmy wy­ja­śnić, dla­cze­go Rex pod­szedł do te­le­fo­nu. Nie po­wie­dzie­li­by­śmy prze­cież, że bo­dziec wkształ­cie te­le­fo­nu wy­wo­łał uRek­sa okre­ślo­ne ru­chy koń­czyn. Uzna­li­by­śmy ra­czej, że Rex chciał po­roz­ma­wiać ze swo­ją przy­ja­ciół­ką Ce­ci­le iwie­dział, iż za sta­nie­ją wdomu. Żad­ne inne wy­ja­śnie­nie nie umoż­li­wia rów­nie traf­ne­go prze­wi­dy­wa­nia za­cho­wań Rek­sa. Gdy­by Rex po­kłó­cił się zCe­ci­le iprze­stał znią roz­ma­wiać albo gdy­by so­bie przy­po­mniał, że tego wie­czo­ru Ce­ci­le po­szła na krę­gle, jego cia­ło nie pod­nio­sło­by się zsofy.
 Przez ty­sią­ce lat prze­paść mię­dzy zja­wi­ska­mi fi­zycz­ny­mi azna­cze­niem, tre­ścią, my­śla­mi, po­wo­da­mi iin­ten­cja­mi wy­da­wa­ła się roz­sz­cze­piać świat na dwo­je. Wjaki spo­sób coś tak nie­uchwyt­ne­go, jak „wznie­ca­nie nie­na­wi­ści” lub „chęć po­roz­ma­wia­nia zCe­ci­le”, może spo­wo­do­wać ruch ma­te­rii wprze­strze­ni? Re­wo­lu­cja po­znaw­cza po­łą­czy­ła jed­nak świat idei ze świa­tem ma­te­rii za po­mo­cą no­wej, prze­ko­nu­ją­cej teo­rii, zgod­nie zktó­rą ży­cie umy­sło­we moż­na wy­ja­śniać wka­te­go­riach in­for­ma­cji, ob­li­czeń isprzę­że­nia zwrot­ne­go. Prze­ko­na­nia iwspo­mnie­nia są zbio­ra­mi in­for­ma­cji, po­dob­nie jak za­war­tość kom­pu­te­ro­wej bazy da­nych – ztą róż­ni­cą, że są one prze­cho­wy­wa­ne wpo­sta­ci wzor­ców ak­tyw­no­ści oraz wstruk­tu­rze mó­zgu. My­śle­nie ipla­no­wa­nie to sys­te­ma­tycz­ne prze­kształ­ce­nia owych wzor­ców, przy­po­mi­na­ją­ce dzia­ła­nie pro­gra­mu kom­pu­te­ro­we­go. Pra­gnie­nia idą­że­nia są pę­tla­mi sprzę­że­nia zwrot­ne­go, któ­re dzia­ła­ją po­dob­nie jak ter­mo­stat – od­bie­ra­ją in­for­ma­cje oroz­bież­no­ściach mię­dzy ce­lem aak­tu­al­nym sta­nem świa­ta, ana­stęp­nie po­dej­mu­ją dzia­ła­nia słu­żą­ce zmniej­sze­niu owych róż­nic. Umysł łą­czy się ze świa­tem po­przez na­rzą­dy zmy­słów, któ­re prze­kształ­ca­ją ener­gię fi­zycz­ną wstruk­tu­ry da­nych wmó­zgu, ipo­przez pro­gra­my mo­to­rycz­ne, dzię­ki któ­rym mózg kon­tro­lu­je pra­cę mię­śni.
 To po­dej­ście moż­na okre­ślić mia­nem ob­li­cze­nio­wej (lub kom­pu­ta­cyj­nej) teo­rii umy­słu. Nie na­le­ży jej utoż­sa­miać zme­ta­fo­rą kom­pu­te­ra, czy­li zpo­glą­dem, zgod­nie zktó­rym umysł dzia­ła tak samo, jak kom­pu­te­ro­wa baza da­nych, pro­gram kom­pu­te­ro­wy czy ter­mo­stat. Przed­sta­wio­na tu teo­ria gło­si je­dy­nie, że wy­ja­śnia­jąc funk­cjo­no­wa­nie ludz­kie­go umy­słu oraz stwo­rzo­nych przez czło­wie­ka urzą­dzeń do prze­twa­rza­nia in­for­ma­cji, moż­na – przy­najm­niej czę­ścio­wo – po­słu­gi­wać się tymi sa­my­mi za­sa­da­mi. Po­dob­nie dzie­je się wwie­lu in­nych wy­pad­kach, kie­dy to przy­ro­da ibę­dą­ca dzie­łem czło­wie­ka in­ży­nie­ria wpew­nym stop­niu się po­kry­wa­ją. Fi­zjo­log mógł­by się od­wo­ły­wać do tych sa­mych praw opty­ki, tłu­ma­cząc za­sa­dę dzia­ła­nia oka iapa­ra­tu fo­to­gra­ficz­ne­go, co wca­le nie zna­czy, że oko jest pod każ­dym wzglę­dem po­dob­ne do apa­ra­tu.
 Ob­li­cze­nio­wa teo­ria umy­słu nie tyl­ko wy­ja­śnia ist­nie­nie ludz­kich my­śli, wie­dzy idą­żeń bez od­wo­ły­wa­nia się do du­cha wma­szy­nie (cho­ciaż by­ło­by to samo wso­bie nie lada osią­gnię­ciem). Tłu­ma­czy rów­nież, jak to się dzie­je, że owe pro­ce­sy są in­te­li­gent­ne – czy­li wjaki spo­sób zau­to­ma­tycz­nych pro­ce­sów fi­zycz­nych wy­ła­nia się ra­cjo­nal­ny ro­zum. Je­że­li se­kwen­cja prze­kształ­ceń in­for­ma­cji prze­cho­wy­wa­nych wda­nej grud­ce ma­te­rii (ta­kiej jak tkan­ka mó­zgo­wa czy si­li­kon) od­zwier­cie­dla ciąg wnio­sków zgod­nych zobo­wią­zu­ją­cy­mi wświe­cie pra­wa­mi lo­gi­ki, za­sa­da­mi praw­do­po­do­bień­stwa bądź zre­gu­ła­mi przy­czy­ny iskut­ku, to owe prze­kształ­ce­nia po­zwo­lą na for­mu­ło­wa­nie traf­nych prze­wi­dy­wań na te­mat świa­ta. Afor­mu­ło­wa­nie traf­nych prze­wi­dy­wań na dro­dze do osią­gnię­cia ja­kie­goś celu wy­da­je się dość do­brze de­fi­nio­wać „in­te­li­gen­cję”82.
 Oczy­wi­ście nic na tym świe­cie nie jest zu­peł­nie nowe, atwór­ców współ­cze­snej ob­li­cze­nio­wej teo­rii umy­słu uprze­dził Hob­bes, kie­dy opi­sał ak­tyw­ność umy­sło­wą jako nie­do­strze­gal­ne ru­chy istwier­dził, że „ro­zu­mo­wa­nie jest po pro­stu ob­li­cza­niem”. Po po­nad 350 la­tach na­uka do­ści­gnę­ła jego wi­zję. Spo­strze­ga­nie, pa­mięć, wy­obraź­nię, wnio­sko­wa­nie, po­dej­mo­wa­nie de­cy­zji, ję­zyk ikon­tro­lę mo­to­rycz­ną bada się dzi­siaj wla­bo­ra­to­rium izpo­wo­dze­niem przed­sta­wia wra­mach róż­nych mo­de­li umy­słu jako na­rzę­dzia ob­li­cze­nio­we, ta­kie jak re­gu­ły, łań­cu­chy, ma­try­ce, wskaź­ni­ki, li­sty da­nych, zbio­ry, drze­wa, sze­re­gi, pę­tle, twier­dze­nia isie­ci. Na przy­kład psy­cho­lo­go­wie po­znaw­czy ba­da­ją sys­tem wi­zu­al­ny wmó­zgu, aby wy­ja­śnić, jak to się dzie­je, że lu­dziom zda­rza się „zo­ba­czyć” roz­wią­za­nie pro­ble­mu wpo­sta­ci ob­ra­zu umy­sło­we­go. Stu­diu­ją sieć po­jęć wpa­mię­ci dłu­go­trwa­łej iwy­ja­śnia­ją, dla­cze­go nie­któ­re fak­ty przy­po­mi­na­my so­bie zwięk­szą ła­two­ścią niż inne. Ba­da­ją „pro­ce­sor” ipa­mięć, wy­ko­rzy­sty­wa­ne wukła­dzie ję­zy­ko­wym, żeby się do­wie­dzieć, dla­cze­go nie­któ­re zda­nia czy­ta­my zprzy­jem­no­ścią, ainne wy­da­ją się nam nie­zro­zu­mia­łym beł­ko­tem.
 Je­że­li zaś do­wo­dów em­pi­rycz­nych na­le­ży szu­kać wświe­cie tech­no­lo­gii kom­pu­te­ro­wych, to po­krew­ne ba­da­nia nad sztucz­ną in­te­li­gen­cją po­twier­dza­ją, że zwy­kła ma­te­ria może do­ko­ny­wać wy­czy­nów, ja­kie wcze­śniej przy­pi­sy­wa­no wy­łącz­nie „sub­stan­cji umy­sło­wej”. Już wla­tach pięć­dzie­sią­tych XX wie­ku kom­pu­te­ry na­zy­wa­no „mó­zga­mi elek­tro­no­wy­mi”, po­nie­waż po­tra­fi­ły do­da­wać, po­rząd­ko­wać dane iprze­pro­wa­dzać do­wo­dy twier­dzeń. Wkrót­ce umia­ły już spraw­dzać pi­sow­nię, skła­dać do­ku­men­ty, roz­wią­zy­wać rów­na­nia iza­stę­po­wać spe­cja­li­stów wra­dze­niu so­bie zwy­bra­ny­mi pro­ble­ma­mi, ta­ki­mi jak in­we­sto­wa­nie wpa­pie­ry war­to­ścio­we czy dia­gno­zo­wa­nie cho­rób. Przez dzie­siąt­ki lat psy­cho­lo­go­wie strze­gli pod­staw ludz­kie­go po­czu­cia wy­jąt­ko­wo­ści, za­pew­nia­jąc stu­den­tów, że wod­róż­nie­niu od czło­wie­ka ża­den kom­pu­ter nie po­tra­fi czy­tać tek­stu, ro­zu­mieć mowy ani roz­po­zna­wać twa­rzy, ale te prze­chwał­ki stra­ci­ły już ra­cję bytu. Dzi­siaj na­wet kom­pu­te­ry do­mo­we są wy­po­sa­żo­ne wopro­gra­mo­wa­nie, któ­re po­tra­fi roz­po­zna­wać dru­ko­wa­ne li­te­ry isło­wa mó­wio­ne. Na ra­zie bar­dzo pro­ste (lecz nie­ustan­nie do­sko­na­lo­ne) pro­gra­my, któ­re ro­zu­mie­ją zda­nia itłu­ma­czą je na inne ję­zy­ki, moż­na zna­leźć za po­mo­cą wie­lu wy­szu­ki­wa­rek in­ter­ne­to­wych iwkom­pu­te­ro­wych na­rzę­dziach po­mo­cy. Pro­gra­my do roz­po­zna­wa­nia twa­rzy osią­gnę­ły tak wy­so­ki sto­pień roz­wo­ju, że obroń­cy swo­bód oby­wa­tel­skich oba­wia­ją się, iż za­sto­so­wa­nie ich wmiej­scach pu­blicz­nych jako ele­men­tu sys­te­mów bez­pie­czeń­stwa może pro­wa­dzić do po­waż­nych nad­użyć.
 Ludz­cy szo­wi­ni­ści wciąż jesz­cze mogą zła­two­ścią za­kwe­stio­no­wać te sto­sun­ko­wo skrom­ne osią­gnię­cia. Oczy­wi­ście – po­wie­dzą – moż­na wbu­do­wać wmo­du­ły kom­pu­te­ra pro­ce­sy prze­twa­rza­nia in­for­ma­cji typu wej­ście-wyj­ście, ale po­trzeb­ny jest jesz­cze użyt­kow­nik – czło­wiek zdol­ny do oce­nia­nia, my­śle­nia itwo­rze­nia. Jed­nak­że zgod­nie zob­li­cze­nio­wą teo­rią umy­słu owe zdol­no­ści są rów­nież tyl­ko for­ma­mi prze­twa­rza­nia in­for­ma­cji, któ­re moż­na wpro­wa­dzić do sys­te­mu kom­pu­te­ro­we­go. W1997 roku wy­pro­du­ko­wa­ny przez IBM kom­pu­ter Deep Blue po­ko­nał mi­strza świa­ta wsza­chach Gar­ry’ego Ka­spa­ro­wa. Wod­róż­nie­niu od swo­ich po­przed­ni­ków Deep Blue nie ogra­ni­czał się do „pry­mi­tyw­ne­go” oce­nia­nia bi­lio­nów hi­po­te­tycz­nych po­su­nięć, lecz zo­stał wy­po­sa­żo­ny wstra­te­gie, dzię­ki któ­rym in­te­li­gent­nie re­ago­wał na kon­kret­ne po­zy­cje wkaż­dej zpar­tii. „New­swe­ek” na­zwał ten mecz „ostat­nim ba­stio­nem ludz­kie­go mó­zgu”, aKa­spa­row uznał, że jego wy­nik ozna­cza „po­czą­tek koń­ca ludz­ko­ści”.
 Iten ar­gu­ment moż­na by jed­nak za­kwe­stio­no­wać, wska­zu­jąc na fakt, że sza­chy są świa­tem wy­my­ślo­nym przez czło­wie­ka, wktó­rym gra­cze wy­ko­nu­ją umow­ne, ści­śle okre­ślo­ne po­su­nię­cia iwktó­rym moż­na jed­no­znacz­nie wska­zać zwy­cięz­cę (bądź uznać par­tię za re­mi­so­wą). Są za­tem ide­al­nie do­sto­so­wa­ne do za­sad prze­twa­rza­nia da­nych przez kom­pu­ter. Lu­dzie na­to­miast żyją wnie­upo­rząd­ko­wa­nym świe­cie, wktó­rym moż­na wy­ko­ny­wać nie­ogra­ni­czo­ną licz­bę naj­roz­ma­it­szych „po­su­nięć” idą­żyć do na­wet naj­bar­dziej mgli­stych ce­lów. Zpew­no­ścią mu­szą się więc wy­ka­zy­wać twór­czo­ścią oraz in­tu­icją idla­te­go wszy­scy wie­my, że kom­pu­ter nig­dy nie skom­po­nu­je sym­fo­nii, nie na­pi­sze opo­wia­da­nia ani nie na­ma­lu­je ob­ra­zu. Może jed­nak wszy­scy się my­li­my? Naj­now­sze sys­te­my sztucz­nej in­te­li­gen­cji pi­szą wia­ry­god­ne opo­wia­da­nia83, kom­po­nu­ją miłe dla ucha sym­fo­nie, przy­po­mi­na­ją­ce utwo­ry Mo­zar­ta84, ry­su­ją prze­ko­nu­ją­ce wi­ze­run­ki lu­dzi ikra­jo­bra­zów85 imają bły­sko­tli­we po­my­sły na slo­ga­ny re­kla­mo­we86.
 Ża­den ztych fak­tów nie ozna­cza, że ludz­ki mózg dzia­ła jak kom­pu­ter, że pew­ne­go dnia sztucz­na in­te­li­gen­cja do­rów­na ludz­kie­mu umy­sło­wi albo że kom­pu­te­ry mają świa­do­mość ro­zu­mia­ną jako su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nie. Moż­na znich jed­nak wnio­sko­wać, że my­śle­nie, in­te­li­gen­cja, wy­obraź­nia itwór­czość są for­ma­mi prze­twa­rza­nia in­for­ma­cji – do­brze po­zna­ne­go pro­ce­su fi­zycz­ne­go. Tak oto za po­mo­cą ob­li­cze­nio­wej teo­rii umy­słu ko­gni­ty­wi­sty­ka wy­pę­dzi­ła zma­szy­ny przy­najm­niej jed­ne­go du­cha.
 Idea dru­ga: Umysł nie może być czy­stą ta­bli­cą, bo czy­ste ta­bli­ce nie po­tra­fią ni­cze­go zro­bić. Wcza­sach, kie­dy lu­dzie mie­li bar­dzo mgli­ste po­ję­cie na te­mat tego, czym jest iwjaki spo­sób dzia­ła ludz­ki umysł, me­ta­fo­ra czy­stej ta­bli­cy, któ­rą zcza­sem za­pi­su­je śro­do­wi­sko, nie wy­da­wa­ła się wca­le ab­sur­dal­na. Kie­dy jed­nak za­czy­na­my się po­waż­nie za­sta­na­wiać nad tym, ja­kie ro­dza­je dzia­łań iob­li­czeń umoż­li­wia­ją sys­te­mo­wi wi­dze­nie, my­śle­nie, mó­wie­nie ipla­no­wa­nie, pro­blem zwią­za­ny zczy­sty­mi ta­bli­ca­mi sta­je się aż na­zbyt oczy­wi­sty – czy­ste ta­bli­ce nie po­tra­fią ni­cze­go zro­bić. Na­pi­sy, któ­ry­mi po­kry­ło je śro­do­wi­sko, po­zo­sta­ną bez­u­ży­tecz­ne aż do koń­ca świa­ta, je­śli coś lub ktoś nie za­uwa­ży wnich pew­nych pra­wi­dło­wo­ści, nie po­łą­czy ich zwcze­śniej przy­swo­jo­ny­mi wzor­ca­mi, nie wy­ko­rzy­sta owych po­wią­zań do na­ba­zgra­nia na ta­bli­cy no­wych my­śli inie zin­ter­pre­tu­je wy­ni­ków tych dzia­łań tak, aby kie­ro­wa­ły za­cho­wa­nia­mi jed­nost­ki, umoż­li­wia­jąc jej osią­ga­nie ce­lów. Loc­ke do­strzegł ten pro­blem iuciekł się do cze­goś, co na­zwał „ro­zu­mie­niem” (un­der­stan­ding). We­dług nie­go to wła­śnie ro­zu­mie­nie od­czy­tu­je na­pi­sy na bia­łym pa­pie­rze, prze­pro­wa­dza­jąc ope­ra­cje roz­po­zna­wa­nia, my­śle­nia iko­ja­rze­nia. Oczy­wi­ście jed­nak wy­ja­śnia­nie dzia­ła­nia ludz­kie­go umy­słu po­przez od­wo­ła­nie się do ta­jem­ni­cze­go bytu zwa­ne­go „ro­zu­mie­niem” pro­wa­dzi do po­wsta­nia błęd­ne­go koła.
 Bar­dzo traf­nie ujął to za­strze­że­nie wo­bec dok­try­ny czy­stej ta­bli­cy Got­t­fried Wil­helm Le­ib­niz (1646-1716), któ­ry po­le­mi­zo­wał zLoc­kiem. Le­ib­niz po­wtó­rzył mot­to em­pi­ry­stów: „Nie ma ni­cze­go wumy­śle, co by wpierw nie było wzmy­słach”, apo­tem do­dał: „z wy­jąt­kiem sa­me­go umy­słu”87. Ja­kaś część ludz­kie­go umy­słu musi być wro­dzo­na – cho­ciaż­by sam me­cha­nizm od­po­wie­dzial­ny za ucze­nie się. Wumy­śle musi być coś, co spo­strze­ga świat fi­zycz­nych przed­mio­tów, anie ka­lej­do­skop mi­ga­ją­cych punk­tów; coś, co wnio­sku­je otre­ści zda­nia, za­miast bez­myśl­nie je po­wta­rzać; coś, co in­ter­pre­tu­je za­cho­wa­nia lu­dzi jako pró­by osią­gnię­cia pew­nych ce­lów, anie jako tra­jek­to­rie po­dry­gu­ją­cych rąk inóg.
 Idąc śla­da­mi Loc­ke’a, moż­na by przy­pi­sać wszyst­kie te funk­cje ja­kie­muś abs­trak­cyj­ne­mu po­ję­ciu – być może nie „ro­zu­mo­wi”, ale na przy­kład „ucze­niu się”, „in­te­li­gen­cji”, „pla­stycz­no­ści” czy „zdol­no­ściom przy­sto­so­waw­czym”. Jak jed­nak za­uwa­żył Le­ib­niz, ta­kie roz­wią­za­nie ozna­cza „chcąc oca­lić po­zo­ry, fa­bry­ko­wa­no umyśl­nie ukry­te ja­ko­ści albo zdol­no­ści, któ­re wy­obra­ża­no so­bie wpo­sta­ci ma­łych de­mo­nów albo cho­chli­ków, mo­gą­cych bez ce­re­mo­nii ro­bić wszyst­ko, cze­go się od nich za­żą­da, jak gdy­by ze­gar­ki kie­szon­ko­we wska­zy­wa­ły go­dzi­ny dzię­ki pew­nej zdol­no­ści chro­no­me­trycz­nej, oby­wa­jąc się bez kó­łek, albo jak gdy­by mły­ny meł­ły ziar­no dzię­ki zdol­no­ści miaż­dżą­cej, oby­wa­jąc się bez cze­go­kol­wiek, co by przy­po­mi­na­ło ka­mie­nie młyń­skie”88. Le­ib­niz, po­dob­nie jak Hob­bes (któ­ry zresz­tą wy­warł na nie­go sil­ny wpływ), wy­prze­dził swo­je cza­sy, uzna­jąc, że in­te­li­gen­cja jest for­mą prze­twa­rza­nia in­for­ma­cji, awięc nie może się obyć bez zło­żo­nej ma­szy­ne­rii. Jak wszy­scy wie­my, kom­pu­te­ry nie ro­zu­mie­ją mowy ani nie roz­po­zna­ją tek­stu tuż po opusz­cze­niu li­nii mon­ta­żo­wej. Ktoś musi wnich naj­pierw za­in­sta­lo­wać od­po­wied­nie opro­gra­mo­wa­nie. Praw­do­po­dob­nie to samo do­ty­czy znacz­nie bar­dziej zło­żo­nych umie­jęt­no­ści czło­wie­ka. Twór­cy mo­de­li umy­słu od­kry­li, że na­sze co­dzien­ne osią­gnię­cia, ta­kie jak omi­ja­nie me­bli, ro­zu­mie­nie zdań, przy­po­mi­na­nie so­bie fak­tów czy do­my­śla­nie się cu­dzych in­ten­cji, spra­wia­ją kon­struk­to­rom ogrom­ne trud­no­ści, któ­re znaj­du­ją się dziś na gra­ni­cy moż­li­wo­ści sztucz­nej in­te­li­gen­cji, lub na­wet poza jej za­się­giem. Twier­dze­nie, że owe pro­ble­my moż­na roz­wią­zać przy uży­ciu grud­ki mo­de­li­ny, po­zwa­la­ją­cej się bier­nie kształ­to­wać cze­muś, co na­zy­wa­my „kul­tu­rą”, wy­da­je się cał­ko­wi­cie nie­prze­ko­nu­ją­ce.
 Wszyst­ko to nie zna­czy, że ba­da­cze pro­ce­sów po­znaw­czych osta­tecz­nie roz­strzy­gnę­li spór ozna­cze­nie na­tu­ry iśro­do­wi­ska. Prze­ciw­nie, nadal róż­nią się wopi­niach na te­mat tego, jak bo­ga­te jest „stan­dar­do­we” wy­po­sa­że­nie ludz­kie­go umy­słu. Na jed­nym krań­cu tego kon­ti­nu­um znaj­du­ją się fi­lo­zof Jer­ry Fo­dor, któ­ry twier­dzi, że wszyst­kie po­ję­cia mogą być wro­dzo­ne (na­wet ta­kie, jak „klam­ka” czy „pę­se­ta”), oraz psy­cho­lin­gwi­sta Noam Chom­sky, któ­ry uwa­ża, iż sło­wo „ucze­nie się” jest my­lą­ce ina­le­ża­ło­by ra­czej mó­wić, że dzie­ci „ho­du­ją wso­bie” ję­zyk89. Na dru­gim jego krań­cu znaj­du­ją się ko­nek­sjo­ni­ści, tacy jak Ru­mel­hart, McC­lel­land, Jef­frey El­man iEli­za­beth Ba­tes, któ­rzy kon­stru­ują sto­sun­ko­wo pro­ste mo­de­le kom­pu­te­ro­we, apo­tem „tre­nu­ją” je, wy­ci­ska­jąc znich siód­me poty90. Zwo­len­ni­cy pierw­sze­go ztych skraj­nych po­dejść, wy­wo­dzą­ce­go się zMas­sa­chu­setts In­sti­tu­te of Tech­no­lo­gy (MIT), umiej­sca­wia­ją je na Bie­gu­nie Wschod­nim, wmi­tycz­nym miej­scu, zktó­re­go wszyst­kie dro­gi pro­wa­dzą na za­chód. Sym­pa­ty­cy dru­gie­go skraj­ne­go obo­zu, wy­wo­dzą­ce­go się zUni­ver­si­ty of Ca­li­for­nia wSan Die­go, lo­ku­ją go na Bie­gu­nie Za­chod­nim, wmi­tycz­nym miej­scu, zktó­re­go moż­na się kie­ro­wać wy­łącz­nie na wschód (na­zwy te za­pro­po­no­wał Fo­dor pod­czas jed­ne­go zse­mi­na­riów MIT, kie­dy to rzu­cał gro­my na pew­ne­go „teo­re­ty­ka zZa­chod­nie­go Wy­brze­ża”, aktoś zwró­cił mu uwa­gę, że ów ba­dacz pra­cu­je wYale Uni­ver­si­ty, czy­li de fac­to na Wschod­nim Wy­brze­żu)91.
 Jed­nak­że spór mię­dzy ba­da­cza­mi zBie­gu­na Wschod­nie­go iZa­chod­nie­go wy­raź­nie się róż­ni od tych to­czo­nych przez fi­lo­zo­fów przez ty­sią­ce lat. Otóż żad­na ze stron tego spo­ru nie wie­rzy wdok­try­nę czy­stej ta­bli­cy. Wszy­scy zga­dza­ją się co do tego, że nie mo­gli­by­śmy się uczyć, gdy­by­śmy nie przy­cho­dzi­li na świat wy­po­sa­że­ni wsłu­żą­ce do tego „ob­wo­dy”. Wswo­istym ma­ni­fe­ście Bie­gu­na Za­chod­nie­go – roz­pra­wie za­ty­tu­ło­wa­nej Re­thin­king In­na­te­ness (Nowe spoj­rze­nie na ce­chy wro­dzo­ne) Ba­tes, El­man ipo­zo­sta­li współ­au­to­rzy ocho­czo to przy­zna­ją: „Żad­na zre­guł ucze­nia się nie może być zu­peł­nie po­zba­wio­na tre­ści teo­re­tycz­nych, ata­bu­la nig­dy nie bywa cał­ko­wi­cie rasa”92. Wy­ja­śnia­ją oni:
  Roz­po­wszech­ni­ło się prze­ko­na­nie, że mo­de­le ko­nek­sjo­ni­stycz­ne (oraz ich twór­cy) re­pre­zen­tu­ją skraj­ną po­stać em­pi­ry­zmu iże na­le­ży uni­kać jak ognia ja­kich­kol­wiek form wie­dzy wro­dzo­nej (…). Oczy­wi­ście nie pod­pi­su­je­my się pod tym po­glą­dem. (…) Jest wie­le po­wo­dów, aby są­dzić, że ko­niecz­ne są ja­kieś uprzed­nie ogra­ni­cze­nia [mo­de­li ucze­nia się]. Irze­czy­wi­ście, we wszyst­kich mo­de­lach ko­nek­sjo­ni­stycz­nych przyj­mu­je się zko­niecz­no­ści pew­ne za­ło­że­nia, któ­re na­le­ży uznać za od­zwier­cie­dle­nie owych wro­dzo­nych ogra­ni­czeń93.
 
 Roz­bież­no­ści mię­dzy tymi dwo­ma bie­gu­na­mi są znacz­ne, ale do­ty­czą szcze­gó­łów: Wjak wie­le wro­dzo­nych sie­ci umoż­li­wia­ją­cych ucze­nie się je­ste­śmy wy­po­sa­że­ni? Wja­kim stop­niu są one prze­zna­czo­ne – zra­cji swych cech „kon­struk­cyj­nych” – do wy­ko­ny­wa­nia kon­kret­nych za­dań? Nie­któ­rym spo­śród tych roz­bież­no­ści przyj­rzy­my się wroz­dzia­le pią­tym.
 Idea trze­cia: Nie­ogra­ni­czo­na roz­ma­itość za­cho­wań może być wy­ni­kiem dzia­ła­nia ogra­ni­czo­nej licz­by kom­bi­na­to­rycz­nych pro­gra­mów umy­sło­wych. Ko­gni­ty­wi­sty­ka pod­wa­ży­ła dok­try­ny czy­stej ta­bli­cy idu­cha wma­szy­nie wjesz­cze inny spo­sób. Moż­na wy­ba­czyć lu­dziom, że drwią so­bie zpo­glą­dów, iż na­sze za­cho­wa­nia są „za­ko­do­wa­ne wge­nach” albo sta­no­wią „wy­twór ewo­lu­cji” wtym sen­sie, wja­kim uży­wa­my tych sfor­mu­ło­wań wod­nie­sie­niu do świa­ta zwie­rząt. Ludz­kie dzia­ła­nia nie są wy­bie­ra­ne zze­sta­wu re­ak­cji od­ru­cho­wych, ta­kich jak ata­ko­wa­nie czer­wo­nej plam­ki przez rybę czy wy­sia­dy­wa­nie jaj przez kwo­kę. Lu­dzie mogą od­da­wać cześć bo­gi­niom, wy­sta­wiać kicz na au­kcji in­ter­ne­to­wej, grać na na­dmu­chi­wa­nej gi­ta­rze, po­ścić, aby po­ku­to­wać za daw­ne grze­chy, bu­do­wać for­ty­fi­ka­cje zkrze­seł ogro­do­wych itak da­lej, bez żad­nych ogra­ni­czeń. Wy­star­czy przej­rzeć do­wol­ny nu­mer „Na­tio­nal Geo­gra­phic”, aby się prze­ko­nać, że na­wet naj­dzi­wacz­niej­sze dzia­ła­nia po­dej­mo­wa­ne wna­szej kul­tu­rze są tyl­ko skrom­ną prób­ką tego, co może uczy­nić czło­wiek. Aje­śli rze­czy­wi­ście je­ste­śmy zdol­ni do wszyst­kie­go, to może jed­nak je­ste­śmy grud­ka­mi mo­de­li­ny bądź czyn­ni­ka­mi spraw­czy­mi onie­ogra­ni­czo­nych moż­li­wo­ściach?
 To przy­pusz­cze­nie zdez­ak­tu­ali­zo­wa­ło się jed­nak pod wpły­wem ob­li­cze­nio­we­go po­dej­ścia do umy­słu, któ­re było nie­mal nie­wy­obra­żal­ne dla lu­dzi ży­ją­cych wcza­sach, kie­dy po­wsta­ła dok­try­na czy­stej ta­bli­cy. Naj­wy­raź­niej wi­dać to na przy­kła­dzie za­po­cząt­ko­wa­nej przez Chom­sky’ego re­wo­lu­cji ję­zy­ko­wej94. Ję­zyk jest zna­ko­mi­tym przy­kła­dem twór­cze­go izmien­ne­go cha­rak­te­ru ludz­kich za­cho­wań. Na­sze wy­po­wie­dzi są wwięk­szo­ści zu­peł­nie no­wy­mi kom­bi­na­cja­mi słów, stwo­rzo­ny­mi po raz pierw­szy whi­sto­rii ludz­ko­ści. Wni­czym nie przy­po­mi­na­my mó­wią­cych la­lek, wktó­re wbu­do­wa­no nie­zmien­ną li­stę re­ak­cji słow­nych. Jed­nak­że, jak za­uwa­żył Chom­sky, po­mi­mo ca­łej swej otwar­to­ści ję­zyk nie jest „wol­no­ame­ry­kan­ką” – rzą­dzą nim okre­ślo­ne za­sa­dy iwzor­ce. Użyt­kow­nik ję­zy­ka pol­skie­go95 może wy­po­wia­dać zu­peł­nie nowe cią­gi słów, ta­kie jak: „Co­dzien­nie po­wsta­ją nowe wszech­świa­ty”, „On lubi jeść to­sty zser­kiem śmie­tan­ko­wym izke­czu­pem”, czy też: „Mój sa­mo­chód zo­stał zje­dzo­ny przez kró­li­ki”. Nikt jed­nak nie po­wie­dział­by: „Sa­mo­chód mój zje­dzo­ny kró­li­ki zo­stał przez”, ani nie upo­rząd­ko­wał­by słów wtym zda­niu na wie­le in­nych moż­li­wych spo­so­bów. Naj­wy­raź­niej wna­szej gło­wie jest coś, co po­tra­fi bu­do­wać nie do­wol­ne, ale wy­so­ce upo­rząd­ko­wa­ne kom­bi­na­cje słów.
 To „coś” jest swe­go ro­dza­ju opro­gra­mo­wa­niem, gra­ma­ty­ką ge­ne­ra­tyw­ną, któ­ra two­rzy nowe se­kwen­cje słów. Za po­mo­cą ze­sta­wu re­guł, ta­kich jak: „Zda­nie za­wie­ra pod­miot iorze­cze­nie”, czy też „Orze­cze­nie cza­sow­ni­ko­we wy­ra­ża się za po­mo­cą oso­bo­wych form cza­sow­ni­ka”, moż­na wy­ja­śnić nie­ogra­ni­czo­ną twór­czość użyt­kow­ni­ków ję­zy­ka. Dys­po­nu­jąc ty­sią­ca­mi rze­czow­ni­ków, któ­re mogą wy­stą­pić wroli pod­mio­tu, oraz ty­sią­ca­mi cza­sow­ni­ków, któ­re mogą peł­nić funk­cję orze­cze­nia, mamy mi­lio­ny moż­li­wo­ści roz­po­czę­cia zda­nia, akie­dy uwzględ­ni­my po­zo­sta­łe czę­ści zda­nia, licz­ba kom­bi­na­cji sta­je się nie­wy­obra­żal­nie wiel­ka. Co wię­cej, nasz re­per­tu­ar zdań jest teo­re­tycz­nie nie­ogra­ni­czo­ny, po­nie­waż re­gu­ły ję­zy­ko­we do­pusz­cza­ją sto­so­wa­nie sztucz­ki zwa­nej za­sa­dą re­ku­ren­cji. Zgod­nie ztą za­sa­dą dana gru­pa skła­dnio­wa może za­wie­rać przy­kład sa­mej sie­bie: „Ona my­śli, że on my­śli, że oni my­ślą, że on wie… itak da­lej wnie­skoń­czo­ność. Aje­śli licz­ba zdań jest nie­skoń­czo­na, to nie­skoń­czo­na jest rów­nież licz­ba moż­li­wych my­śli iza­mia­rów, bo nie­mal każ­de zda­nie wy­ra­ża ja­kąś myśl lub za­miar. Kom­bi­na­to­rycz­na gra­ma­ty­ka ję­zy­ka za­zę­bia się zin­ny­mi kom­bi­na­to­rycz­ny­mi pro­gra­ma­mi dzia­ła­ją­cy­mi wna­szym umy­śle, od­po­wie­dzial­ny­mi za my­śli oraz in­ten­cje. Nie­zmien­ny ze­staw „urzą­dzeń” umy­sło­wych może za­tem wy­twa­rzać nie­ogra­ni­czo­ną pa­le­tę za­cho­wań96.
 Kie­dy za­czy­na­my my­śleć wka­te­go­riach umy­sło­we­go opro­gra­mo­wa­nia, anie za­cho­wań fi­zycz­nych, róż­ni­ce mię­dzy kul­tu­ra­mi oka­zu­ją się znacz­nie mniej­sze, niż nam się do­tąd wy­da­wa­ło. Wten spo­sób do­cie­ra­my do czwar­tej no­wej idei: Pod po­wierz­chow­nym zróż­ni­co­wa­niem kul­tur mogą się kryć uni­wer­sal­ne me­cha­ni­zmy umy­sło­we. Po­now­nie po­słu­ży­my się ję­zy­kiem jako ide­al­nym przy­kła­dem nie­ogra­ni­czo­no­ści ludz­kich za­cho­wań. Lu­dzie uży­wa­ją oko­ło 6000 róż­nych ję­zy­ków. Pro­gra­my gra­ma­tycz­ne wludz­kich umy­słach nie są jed­nak tak od­mien­ne, jak mowa, któ­ra osta­tecz­nie wy­do­by­wa się zich ust. Już od daw­na wie­my, że we wszyst­kich ję­zy­kach moż­na wy­ra­żać po­dob­ne idee. Bi­blię prze­tłu­ma­czo­no na set­ki ję­zy­ków spo­za krę­gu kul­tu­ry za­chod­niej, apod­czas dru­giej woj­ny świa­to­wej kor­pus ame­ry­kań­skiej pie­cho­ty mor­skiej prze­sy­łał przez Pa­cy­fik taj­ne wia­do­mo­ści, ko­rzy­sta­jąc zpo­mo­cy In­dian Na­va­ho, któ­rzy tłu­ma­czy­li je na swój ję­zyk oj­czy­sty, apo­tem zpo­wro­tem na an­giel­ski. Fakt, że wkaż­dym ję­zy­ku moż­na wy­ra­zić do­wol­ne tre­ści – od bi­blij­nych przy­po­wie­ści po roz­ka­zy woj­sko­we – na­su­wa przy­pusz­cze­nie, iż wszyst­kie ję­zy­ki wy­kro­jo­no ztej sa­mej ma­te­rii.
 We­dług Chom­sky’ego gra­ma­ty­ki ge­ne­ra­tyw­ne po­szcze­gól­nych ję­zy­ków są tyl­ko od­mia­na­mi jed­ne­go wzor­ca, któ­ry okre­ślił on mia­nem gra­ma­ty­ki uni­wer­sal­nej (Uni­ver­sal Gram­mar). Na przy­kład wję­zy­ku an­giel­skim97 cza­sow­nik wy­stę­pu­je przed do­peł­nie­niem („piję piwo”), aprzy­imek przed rze­czow­ni­kiem („z bu­tel­ki”). Wję­zy­ku ja­poń­skim do­peł­nie­nie po­prze­dza cza­sow­nik („piwo piję”), arze­czow­nik wy­stę­pu­je przed przy­im­kiem („bu­tel­ki z”). Waż­ne jest jed­nak od­kry­cie, że wobu ję­zy­kach ist­nie­ją cza­sow­ni­ki, do­peł­nie­nia iprzy­im­ki, choć moż­na so­bie wy­obra­zić bar­dzo wie­le in­nych na­rzę­dzi, wktó­re mo­gły­by być wy­po­sa­żo­ne sys­te­my po­ro­zu­mie­wa­nia się. Jesz­cze bar­dziej istot­ny wy­da­je się fakt, że wdwóch zu­peł­nie nie­spo­krew­nio­nych ję­zy­kach bu­du­je się fra­zy wtaki sam spo­sób – przez po­łą­cze­nie rdze­nia (ang. head; na przy­kład cza­sow­ni­ka lub przy­im­ka) zdo­peł­nie­niem (na przy­kład rze­czow­ni­ka) oraz usta­wie­nie tych dwóch ele­men­tów wokre­ślo­nej (za­wsze tej sa­mej) ko­lej­no­ści. Wję­zy­ku an­giel­skim rdzeń fra­zy znaj­du­je się na po­cząt­ku, wja­poń­skim – na koń­cu, ale pod każ­dym in­nym wzglę­dem struk­tu­ra oma­wia­nych tu fraz jest wobu ję­zy­kach bar­dzo po­dob­na. To samo mo­gli­by­śmy po­wie­dzieć oin­nych wy­ra­że­niach iję­zy­kach. Zgod­nie zza­sa­da­mi lo­gi­ki naj­czę­ściej uży­wa­ne ro­dza­je rdze­ni ido­peł­nień moż­na upo­rząd­ko­wać na 128 spo­so­bów, jed­nak­że w95% ję­zy­ków spo­ty­ka­my je­den zdwóch ukła­dów: skład­nię an­giel­ską bądź sta­no­wią­cy jej lu­strza­ne od­bi­cie sche­mat ja­poń­ski98. Aby wy­ra­zić tę jed­no­rod­ność wmoż­li­wie naj­prost­szy spo­sób, mo­gli­by­śmy po­wie­dzieć, że je­śli cho­dzi ogra­ma­ty­kę, ję­zy­ki róż­nią się tyl­ko jed­nym pa­ra­me­trem – swe­go ro­dza­ju prze­łącz­ni­kiem, któ­ry może być usta­wio­ny wjed­nej zdwóch po­zy­cji: „rdzeń na po­cząt­ku” lub „rdzeń na koń­cu”. Ję­zy­ko­znaw­ca Mark Ba­ker opi­sał ostat­nio kil­ka­na­ście po­dob­nych pa­ra­me­trów, któ­re zwięź­le wy­ja­śnia­ją prze­wa­ża­ją­cą część po­zna­nych róż­nic mię­dzy ję­zy­ka­mi świa­ta99.
 Od­dzie­le­nie po­wierz­chow­nych róż­nic od uni­wer­sal­nych wzor­ców nie słu­ży je­dy­nie upo­rząd­ko­wa­niu zbio­ru cha­otycz­nych da­nych. Taki za­bieg może nam rów­nież do­star­czyć wska­zó­wek do­ty­czą­cych wro­dzo­nych „ob­wo­dów” umy­sło­wych, któ­re umoż­li­wia­ją ucze­nie się. Za­kła­da­jąc, że uni­wer­sal­na część da­nej re­gu­ły ję­zy­ko­wej jest za­ko­do­wa­na wob­wo­dach neu­ro­no­wych, któ­re kie­ru­ją pro­ce­sem ucze­nia się ję­zy­ka przez małe dziec­ko, mo­że­my wy­ja­śnić, dla­cze­go dzie­ci uczą się ję­zy­ka ztaką ła­two­ścią ibez po­mo­cy na­uczy­cie­la. Za­miast trak­to­wać sło­wa wy­po­wia­da­ne przez mat­kę wy­łącz­nie jako in­te­re­su­ją­ce dźwię­ki, któ­re moż­na po­wta­rzać, dzie­lić iłą­czyć wdo­wol­ny spo­sób, dziec­ko sta­ra się wy­chwy­cić wjej wy­po­wie­dziach rdze­nie ido­peł­nie­nia, zwra­ca uwa­gę na ich po­rzą­dek ina tej pod­sta­wie bu­du­je spój­ny sys­tem gra­ma­tycz­ny.
 Ta­kie uję­cie po­zwa­la nam tak­że zro­zu­mieć inne ro­dza­je zmien­no­ści mię­dzy­kul­tu­ro­wej. Wie­lu an­tro­po­lo­gów opo­wia­da­ją­cych się za kon­struk­cjo­ni­zmem spo­łecz­nym twier­dzi, że wpew­nych kul­tu­rach nie wy­stę­pu­ją do­brze nam zna­ne emo­cje, ta­kie jak gniew100 (nie­któ­rzy an­tro­po­lo­dzy uwa­ża­ją, że ist­nie­ją kul­tu­ry cał­ko­wi­cie po­zba­wio­ne emo­cji101!). Na przy­kład we­dług Ca­the­ri­ne Lutz przed­sta­wi­cie­le mi­kro­ne­zyj­skie­go ple­mie­nia Ifa­lu­ków nie od­czu­wa­ją zna­ne­go nam „gnie­wu”, lecz do­świad­cza­ją cze­goś, co nosi na­zwę song. Jest to stan żalu iura­zy, spo­wo­do­wa­ny po­gwał­ce­niem przez inną oso­bę za­sad mo­ral­nych, na przy­kład na­ru­sze­niem tabu lub oka­zy­wa­niem nad­mier­nej pew­no­ści sie­bie. Ta­kie po­stę­po­wa­nie upraw­nia in­nych do uni­ka­nia wi­no­waj­cy, do po­sy­ła­nia mu nie­przy­chyl­nych spoj­rzeń, gro­że­nia mu iplot­ko­wa­nia na jego te­mat, ale nie do fi­zycz­nej na­pa­ści. Oso­ba bę­dą­ca obiek­tem song do­świad­cza in­nej, rze­ko­mo nie­zna­nej lu­dziom Za­cho­du emo­cji, me­ta­gu – lęku, któ­ry skła­nia ją do prób udo­bru­cha­nia czło­wie­ka od­czu­wa­ją­ce­go song po­przez prze­pro­sze­nie go, za­pła­ce­nie grzyw­ny bądź po­da­ro­wa­nie mu ja­kie­goś pre­zen­tu.
 Za­in­spi­ro­wa­ni pra­ca­mi Chom­sky’ego oraz in­nych ko­gni­ty­wi­stów fi­lo­zo­fo­wie Ron Mall on iSte­phen Stich za­uwa­ży­li, że py­ta­nie oto, czy ifa­luc­ki song iza­chod­ni gniew moż­na uznać za tę samą emo­cję, jest wisto­cie py­ta­niem ozna­cze­nie nazw emo­cji. Czy po­ję­cia te na­le­ży de­fi­nio­wać wka­te­go­riach ob­ser­wo­wal­nych za­cho­wań, czy też znaj­du­ją­cych się uich pod­ło­ża ope­ra­cji umy­sło­wych102? Je­śli de­fi­niu­je­my je wka­te­go­riach za­cho­wań, to kul­tu­ry bez wąt­pie­nia róż­nią się pod wzglę­dem emo­cjo­nal­nym. Wod­róż­nie­niu od nas Ifa­lu­ko­wie do­świad­cza­ją sil­nych emo­cji na wi­dok ko­bie­ty, któ­ra pra­cu­je wpolu pod­czas men­stru­acji, albo męż­czy­zny wcho­dzą­ce­go do domu, wktó­rym od­by­wa się po­ród. My re­agu­je­my emo­cjo­nal­nie, kie­dy sły­szy­my, jak ktoś wy­krzy­ku­je ra­si­stow­skie wy­zwi­ska, albo wi­dzi­my czyjś pa­lec środ­ko­wy unie­sio­ny wob­raź­li­wym ge­ście. Oile wiem, Ifa­lu­ko­wie nie od­czu­wa­ją wta­kich sy­tu­acjach ne­ga­tyw­nych emo­cji. Je­że­li jed­nak zde­fi­niu­je­my emo­cje wka­te­go­riach me­cha­ni­zmów umy­sło­wych – cze­goś, co psy­cho­lo­go­wie tacy, jak Paul Ek­man iRi­chard La­za­rus, na­zy­wa­ją „pro­gra­ma­mi afek­tyw­ny­mi” bądź „wzo­ra­mi typu je­że­li – to” (zwróć­my uwa­gę na kom­pu­te­ro­we słow­nic­two) – to oka­zu­je się, że Ifa­lu­ko­wie wca­le tak bar­dzo się od nas nie róż­nią103. Być może każ­dy znas zo­stał wy­po­sa­żo­ny wpro­gram, któ­ry na wszyst­ko, co za­gra­ża na­szym in­te­re­som lub uwła­cza na­szej god­no­ści, re­agu­je nie­przy­jem­nym, in­ten­syw­nym uczu­ciem, mo­ty­wu­ją­cym nas do uka­ra­nia wi­no­waj­cy bądź do za­żą­da­nia od nie­go za­dość­uczy­nie­nia. Kul­tu­ra de­cy­du­je jed­nak otym, co uzna­je­my za taką znie­wa­gę, czy wokre­ślo­nych oko­licz­no­ściach uwa­ża­my za do­pusz­czal­ne rzu­ca­nie ko­muś mor­der­czych spoj­rzeń, oraz otym, do ja­kich form za­dość­uczy­nie­nia czu­je­my się upraw­nie­ni. Bodź­ce ire­ak­cje mogą się róż­nić wza­leż­no­ści od kul­tu­ry, ale sta­ny psy­chicz­ne są ta­kie same, nie­za­leż­nie od tego, czy wda­nym ję­zy­ku nada­no im kon­kret­ną na­zwę.
 Po­dob­nie jak wwy­pad­ku ję­zy­ka, bez ja­kie­goś wro­dzo­ne­go me­cha­ni­zmu do­ko­ny­wa­nia ob­li­czeń umy­sło­wych nie by­li­by­śmy wsta­nie przy­swo­ić so­bie in­nych ele­men­tów kul­tu­ry, któ­re wy­ma­ga­ją ucze­nia się. Nie­przy­pad­ko­wo do oko­licz­no­ści, któ­re wy­wo­łu­ją song uIfa­lu­ków, na­le­żą ta­kie za­cho­wa­nia, jak po­gwał­ce­nie tabu, le­ni­stwo lub lek­ce­wa­że­nie in­nych oraz skąp­stwo, anie ta­kie, jak prze­strze­ga­nie tabu, uprzej­mość ioka­zy­wa­nie in­nym sza­cun­ku czy sta­nie na gło­wie. Ifa­lu­ko­wie uwa­ża­ją trzy pierw­sze oko­licz­no­ści za po­dob­ne, po­nie­waż uru­cha­mia­ją one ten sam pro­gram afek­tyw­ny – są spo­strze­ga­ne jako znie­wa­gi. Dzię­ki temu ła­twiej jest im się na­uczyć, że wszyst­kie trzy ro­dza­je za­cho­wań wy­ma­ga­ją ta­kiej sa­mej re­ak­cji, co zko­lei zwięk­sza praw­do­po­do­bień­stwo tego, iż wszyst­kie trzy zo­sta­ną po­trak­to­wa­ne wjed­na­ko­wy spo­sób – jako uza­sad­nio­ne przy­czy­ny jed­nej emo­cji.
 Na­su­wa się za­tem wnio­sek, że zna­ne nam ka­te­go­rie za­cho­wań – oby­cza­je zwią­za­ne zza­wie­ra­niem mał­żeństw, tabu do­ty­czą­ce je­dze­nia, prze­są­dy lu­do­we itak da­lej – bez wąt­pie­nia róż­nią się wza­leż­no­ści od kul­tu­ry itrze­ba je so­bie przy­swo­ić, jed­nak­że bar­dziej pod­sta­wo­we me­cha­ni­zmy psy­chicz­ne, któ­re leżą upod­staw owych za­cho­wań, są być może uni­wer­sal­ne iwro­dzo­ne. Lu­dzie mogą no­sić roz­ma­ite stro­je, ale wszy­scy sta­ra­ją się pod­kre­ślać wy­glą­dem swój sta­tus spo­łecz­ny. Mogą re­spek­to­wać wy­łącz­nie pra­wa człon­ków wła­sne­go kla­nu albo roz­sze­rzać to po­sza­no­wa­nie na wszyst­kich przed­sta­wi­cie­li da­ne­go ple­mie­nia, na­ro­du czy ga­tun­ku, ale wszy­scy dzie­lą świat na gru­py wła­sne iobce. Mogą się róż­nić pod wzglę­dem tego, ja­kie zda­rze­nia uzna­ją za skut­ki świa­do­mych ak­tów woli, przy czym nie­któ­rzy uwa­ża­ją, że je­dy­nie przed­mio­ty kul­tu­ry ma­te­rial­nej zo­sta­ły ce­lo­wo wy­ko­na­ne przez czło­wie­ka, inni zaś ży­wią prze­ko­na­nie, iż cho­ro­by są skut­kiem za­klęć rzu­ca­nych przez wro­gów, ajesz­cze inni wie­rzą, że świat po­wstał wsku­tek aktu stwo­rze­nia. Wszy­scy jed­nak wy­ja­śnia­ją pew­ne zda­rze­nia, po­wo­łu­jąc się na ist­nie­nie my­ślą­cych istot, któ­re sta­ra­ją się osią­gać swo­je cele. Be­ha­wio­ry­ści od­wró­ci­li ten po­rzą­dek – ich zda­niem to umysł jest po­chod­ną za­cho­wa­nia, anie na od­wrót.
 Idea pią­ta: Umysł jest skom­pli­ko­wa­nym sys­te­mem skła­da­ją­cym się zwie­lu po­łą­czo­nych czę­ści. Psy­cho­lo­go­wie, któ­rzy ba­da­ją emo­cje wróż­nych kul­tu­rach, do­ko­na­li in­ne­go waż­ne­go od­kry­cia. Swo­bod­na eks­pre­sja emo­cjo­nal­na wy­da­je się bar­dzo po­dob­na we wszyst­kich czę­ściach świa­ta, ale przed­sta­wi­cie­le nie­któ­rych kul­tur uczą się za­cho­wy­wać „twarz po­ke­rzy­sty”, kie­dy znaj­du­ją się wto­wa­rzy­stwie in­nych lu­dzi104. Ów fakt moż­na wy­ja­śnić wbar­dzo pro­sty spo­sób: uwszyst­kich lu­dzi pro­gra­my afek­tyw­ne ak­ty­wi­zu­ją ta­kie same wy­ra­zy emo­cjo­nal­ne, jed­nak­że otym, kie­dy moż­na ujaw­nić swo­je emo­cje, de­cy­du­je od­ręb­ny sys­tem „re­guł wy­świe­tla­nia”.
 Róż­ni­cę mię­dzy tymi dwo­ma me­cha­ni­zma­mi uwi­dacz­nia inne waż­ne osią­gnię­cie re­wo­lu­cji po­znaw­czej. Przed jej roz­po­czę­ciem za­kła­da­no ist­nie­nie wiel­kich czar­nych skrzy­nek, ta­kich jak „in­te­lekt” czy „ro­zum”, ifor­mu­ło­wa­no uogól­nie­nia na te­mat na­tu­ry ludz­kiej, twier­dząc na przy­kład, że je­ste­śmy zna­tu­ry szla­chet­ni bądź nik­czem­ni. Dzi­siaj jed­nak wie­my, że ludz­ki umysł nie jest jed­no­rod­ną kulą wy­po­sa­żo­ną wjed­no­li­te zdol­no­ści iuni­wer­sal­ne ce­chy. Umysł ma bu­do­wę mo­du­ło­wą, ajego roz­ma­ite czę­ści współ­pra­cu­ją, aby wy­two­rzyć ciąg my­śli lub zor­ga­ni­zo­wa­ne dzia­ła­nie. Za­wie­ra wso­bie od­ręb­ne sys­te­my prze­twa­rza­nia da­nych, słu­żą­ce ko­ry­go­wa­niu za­kłó­ceń, ucze­niu się, kon­tro­lo­wa­niu ru­chów cia­ła, za­pa­mię­ty­wa­niu fak­tów, tym­cza­so­we­mu prze­cho­wy­wa­niu in­for­ma­cji oraz za­pa­mię­ty­wa­niu isto­so­wa­niu re­guł. Wpo­przek wszyst­kich tych sys­te­mów prze­twa­rza­nia da­nych prze­bie­ga­ją mo­du­ły po­szcze­gól­nych zdol­no­ści umy­sło­wych (na­zy­wa­nych cza­sa­mi wie­lo­ra­ki­mi in­te­li­gen­cja­mi – ang. mul­ti­ple in­tel­li­gen­ces), od­no­szą­ce się do kon­kret­nych tre­ści, ta­kich jak ję­zyk, licz­by, prze­strzeń, na­rzę­dzia czy isto­ty żywe. Ko­gni­ty­wi­ści zBie­gu­na Wschod­nie­go po­dej­rze­wa­ją, że róż­ni­ce in­dy­wi­du­al­ne do­ty­czą­ce tych spe­cy­ficz­nych pod wzglę­dem tre­ści mo­du­łów wy­ni­ka­ją wznacz­nej mie­rze zuwa­run­ko­wań ge­ne­tycz­nych105. Ba­da­cze zBie­gu­na Za­chod­nie­go przy­pusz­cza­ją, że uich źró­deł leżą nie­wiel­kie wro­dzo­ne róż­ni­ce zwią­za­ne ze skłon­no­ścią do sku­pia­nia uwa­gi na okre­ślo­nych ro­dza­jach in­for­ma­cji, któ­re zcza­sem się po­więk­sza­ją iutrwa­la­ją pod wpły­wem sta­ty­stycz­nych wzor­ców od­bie­ra­nych da­nych sen­so­rycz­nych106. Ba­da­cze zobu bie­gu­nów zga­dza­ją się jed­nak co do tego, że mózg nie jest jed­no­rod­ną bry­łą. Ko­lej­ną war­stwę sys­te­mów prze­twa­rza­nia in­for­ma­cji – ukła­dy mo­ty­wa­cyj­ne iemo­cjo­nal­ne – moż­na zna­leźć wpro­gra­mach afek­tyw­nych.
 Przy ta­kiej kon­struk­cji ludz­kie­go umy­słu każ­dy im­puls bądź na­wyk po­cho­dzą­cy zjed­ne­go mo­du­łu może na wie­le róż­nych spo­so­bów prze­ło­żyć się na za­cho­wa­nie pod wpły­wem od­dzia­ły­wa­nia in­ne­go mo­du­łu (może też zo­stać przez nie­go stłu­mio­ny). Roz­waż­my pe­wien pro­sty przy­kład. We­dług psy­cho­lo­gów po­znaw­czych mo­duł zwa­ny sys­te­mem na­wy­ków jest od­po­wie­dzial­ny za na­szą skłon­ność do na­wy­ko­we­go re­ago­wa­nia na pew­ne bodź­ce, na przy­kład do „wy­po­wia­da­nia” wmy­śli czy­ta­nych słów. Tym­cza­sem inny mo­duł, zwa­ny sys­te­mem kon­tro­li uwa­gi (su­per­vi­so­ry at­ten­tion sys­tem), może zy­skać prze­wa­gę nad sys­te­mem na­wy­ków, wsku­tek cze­go sku­pia­my się na in­for­ma­cjach od­no­szą­cych się do kon­kret­ne­go pro­ble­mu, na przy­kład na na­zwa­niu ko­lo­ru czcion­ki, jaką na­pi­sa­no dane sło­wo, albo na wy­my­śle­niu ja­kiejś zwią­za­nej znim czyn­no­ści107.
 Wbar­dziej ogól­nym uję­ciu wza­jem­ne od­dzia­ły­wa­nie sys­te­mów umy­sło­wych może wy­ja­śniać, jak to moż­li­we, że lu­dzie zupodo­ba­niem snu­ją pla­ny ze­msty, ale nig­dy nie wpro­wa­dza­ją ich wży­cie albo zdra­dza­ją part­ne­rów tyl­ko wwy­obraź­ni. Teo­ria na­tu­ry ludz­kiej, któ­ra wy­ła­nia się zre­wo­lu­cji po­znaw­czej, ma za­tem wię­cej wspól­ne­go ztra­dy­cją ju­de­ochrze­ści­jań­ską ize sfor­mu­ło­wa­ną przez Freu­da teo­rią psy­cho­ana­li­tycz­ną niż zbe­ha­wio­ry­zmem, kon­struk­cjo­ni­zmem spo­łecz­nym oraz in­ny­mi od­mia­na­mi dok­try­ny czy­stej ta­bli­cy. Za­cho­wa­nie nie jest po pro­stu „emi­to­wa­ne” czy wy­wo­ły­wa­ne, nie wy­wo­dzi się też bez­po­śred­nio zda­nej kul­tu­ry czy spo­łe­czeń­stwa. Jest ra­czej wy­ni­kiem we­wnętrz­nej wal­ki mię­dzy róż­ny­mi mo­du­ła­mi umy­słu, któ­re mają od­mien­ne pla­ny icele.
 Ukształ­to­wa­ne wsku­tek re­wo­lu­cji po­znaw­czej wy­obra­że­nie umy­słu jako sys­te­mu uni­wer­sal­nych, twór­czych mo­du­łów ob­li­cze­nio­wych pod­wa­ża sens to­czą­ce­go się od stu­le­ci spo­ru ona­tu­rę czło­wie­ka. Py­ta­nia oto, czy lu­dzie są ela­stycz­ni, czy za­pro­gra­mo­wa­ni, czy ich za­cho­wa­nia są uni­wer­sal­ne, czy też róż­nią się wza­leż­no­ści od kul­tu­ry, czy dzia­ła­nia czło­wie­ka są wy­uczo­ne, czy wro­dzo­ne, czy je­ste­śmy zna­tu­ry do­brzy, czy źli, oka­zu­ją się po pro­stu błęd­nie sfor­mu­ło­wa­ne. Lu­dzie za­cho­wu­ją się wela­stycz­ny spo­sób wła­śnie dla­te­go, że są za­pro­gra­mo­wa­ni – ich umy­sły peł­ne są pro­gra­mów kom­bi­na­to­rycz­nych, któ­re mogą wy­twa­rzać nie­ogra­ni­czo­ny wa­chlarz my­śli iza­cho­wań. Ludz­kie za­cho­wa­nia mogą się róż­nić wza­leż­no­ści od kul­tu­ry, mimo że kon­struk­cja wy­twa­rza­ją­cych je pro­gra­mów umy­sło­wych jest jed­na­ko­wa. Mo­że­my zpo­wo­dze­niem uczyć się in­te­li­gent­nych za­cho­wań, po­nie­waż je­ste­śmy wy­po­sa­że­ni we wro­dzo­ne sys­te­my umoż­li­wia­ją­ce ucze­nie się. Wresz­cie, wszy­scy lu­dzie mogą mieć do­bre izłe mo­ty­wy, ale nie wszy­scy prze­kła­da­ją je na za­cho­wa­nia wtaki sam spo­sób.
 –––––
 Dru­gim po­mo­stem łą­czą­cym du­cha (umysł) zma­te­rią jest współ­cze­sna na­uka ofunk­cjo­no­wa­niu ukła­du ner­wo­we­go (neu­ro­scien­ce)108, azwłasz­cza neu­rop­sy­cho­lo­gia po­znaw­cza – dys­cy­pli­na zaj­mu­ją­ca się tym, wjaki spo­sób po­zna­nie iemo­cje zo­sta­ją „wbu­do­wa­ne” wstruk­tu­ry mó­zgu109.
 Fran­cis Crick na­pi­sał książ­kę oludz­kim mó­zgu iza­ty­tu­ło­wał ją The Asto­ni­shing Hi­po­the­sis (Zdu­mie­wa­ją­ca hi­po­te­za), na­wią­zu­jąc do przy­pusz­cze­nia, że wszyst­kie na­sze my­śli iuczu­cia, ra­do­ści icier­pie­nia, ma­rze­nia ipra­gnie­nia są wy­ni­kiem fi­zjo­lo­gicz­nej ak­tyw­no­ści mó­zgu110. Znu­że­ni tym te­ma­tem neu­ro­bio­lo­dzy, któ­rzy od daw­na uzna­ją to przy­pusz­cze­nie za pew­nik, drwi­li zty­tu­łu książ­ki Cric­ka, ajed­nak to au­tor miał ra­cję. Dla więk­szo­ści lu­dzi ta hi­po­te­za nadal jest zdu­mie­wa­ją­ca, kie­dy za­sta­na­wia­ją się nad nią po raz pierw­szy. Któż znas nie ro­zu­mie wąt­pli­wo­ści Dy­mi­tra Ka­ra­ma­zo­wa, kie­dy ten sta­ra się po­jąć aka­de­mic­ki wy­wód go­ścia, któ­ry od­wie­dził go wwię­zie­niu?
  Wy­obraź so­bie tyl­ko: to jest wner­wach, wgło­wie, są tam wmó­zgu te ner­wy… (niech to dia­bli we­zmą!), są tam ta­kie ogon­ki, te ner­wy mają ogon­ki, no ijak tyl­ko one za­drga­ją na przy­kład, wi­dzisz, spoj­rzę na coś, ot tak, ite ogon­ki drga­ją, ajak drga­ją, to uka­zu­je się ob­raz, ale nie za­raz, apo ja­kimś ułam­ku se­kun­dy, ten mo­ment mija ina­stę­pu­je taka chwi­la, lecz ob­raz, to zna­czy przed­miot albo zda­rze­nie, no, tam do dia­bła! – otóż dla­cze­go przed­tem oglą­dam, apo­tem my­ślę… dla­te­go, że ogo­nek, awca­le nie dla­te­go, że mam du­szę, ani dla­te­go, że je­stem stwo­rzo­ny na czyjś ob­raz ipo­do­bień­stwo, wszyst­ko to głup­stwa! To wszyst­ko, bra­cie, Mi­chał mi wczo­raj wy­tłu­ma­czył, jak­by mnie zim­ną wodą ob­lał. Wspa­nia­ła to na­uka, Alo­sza. Nowy czło­wiek po­wsta­nie, tak to ro­zu­miem… Ajed­nak szko­da mi Boga!111
 
 Zdu­mie­wa­ją­cy jest już sam fakt, że Do­sto­jew­ski tak bar­dzo wy­prze­dził na­ukę. W1880 roku zna­no za­le­d­wie pod­sta­wy funk­cjo­no­wa­nia ko­mó­rek ner­wo­wych, akaż­dy roz­sąd­ny czło­wiek mógł po­wąt­pie­wać wto, że wszyst­kie na­sze do­świad­cze­nia spro­wa­dza­ją się do drgań ogon­ków neu­ro­nów. Od tam­tej pory wie­le się jed­nak zmie­ni­ło. Dzi­siaj mo­gli­by­śmy po­wie­dzieć, że pro­ce­sy prze­twa­rza­nia in­for­ma­cji przez mózg są przy­czy­ną po­wsta­wa­nia ludz­kie­go umy­słu, albo na­wet że to one są ludz­kim umy­słem, ale wobu wy­pad­kach dys­po­nu­je­my nie­zbi­ty­mi do­wo­da­mi na to, iż każ­dy aspekt na­sze­go umy­słu za­le­ży wca­ło­ści od fi­zjo­lo­gicz­nej ak­tyw­no­ści kory mó­zgo­wej.
 Wy­sy­ła­jąc do mó­zgu pa­cjen­ta im­puls elek­trycz­ny, neu­ro­fi­zjo­log może wy­wo­łać unie­go żywe, re­ali­stycz­ne prze­ży­cie. Pew­ne związ­ki che­micz­ne po prze­do­sta­niu się do mó­zgu mogą zmie­nić spo­strze­ga­nie, na­strój, oso­bo­wość ispo­sób my­śle­nia da­nej oso­by. Kie­dy ja­kiś frag­ment kory mó­zgo­wej umie­ra, część psy­chi­ki może znik­nąć ra­zem znim. Pa­cjent zneu­ro­lo­gicz­nym uszko­dze­niem mó­zgu może stra­cić umie­jęt­ność na­zy­wa­nia przed­mio­tów, roz­po­zna­wa­nia twa­rzy, prze­wi­dy­wa­nia skut­ków wła­snych za­cho­wań, współ­od­czu­wa­nia zin­ny­mi albo prze­cho­wy­wa­nia wpa­mię­ci ja­kiejś czę­ści oto­cze­nia lub wła­sne­go cia­ła (De­scar­tes my­lił się za­tem, kie­dy pi­sał, iż „umysł jest cał­ko­wi­cie nie­po­dziel­ny”, wnio­sku­jąc na tej pod­sta­wie, że zde­cy­do­wa­nie róż­ni się on od cia­ła). Każ­da emo­cja imyśl wy­sy­ła sy­gna­ły fi­zycz­ne, anowe tech­ni­ki wy­kry­wa­nia owych sy­gna­łów są tak pre­cy­zyj­ne, że mogą do­słow­nie czy­tać ludz­kie my­śli ipo­wie­dzieć ba­da­czo­wi, czy dana oso­ba wy­obra­ża so­bie twarz, czy też ja­kieś miej­sce. Neu­ro­bio­lo­dzy mogą usu­nąć zor­ga­ni­zmu my­szy pe­wien gen (wy­stę­pu­ją­cy tak­że ulu­dzi), co unie­moż­li­wi jej ucze­nie się, albo wpro­wa­dzić do jej or­ga­ni­zmu kil­ka do­dat­ko­wych ko­pii tego genu, spra­wia­jąc, że mysz bę­dzie się uczy­ła szyb­ciej niż do­tąd. Oglą­da­na pod mi­kro­sko­pem tkan­ka mó­zgo­wa oka­zu­je się osza­ła­mia­ją­co zło­żo­na – set­ki mi­liar­dów neu­ro­nów po­łą­czo­ne za po­mo­cą se­tek bi­lio­nów sy­naps – co wy­da­je się od­po­wia­dać zdu­mie­wa­ją­cej zło­żo­no­ści ludz­kich my­śli iprze­żyć. Twór­cy mo­de­li sie­ci neu­ro­no­wych od­nie­śli pierw­sze suk­ce­sy we wpro­wa­dza­niu do ob­wo­dów neu­ro­no­wych po­szcze­gól­nych ele­men­tów ob­li­cze­nio­wych ope­ra­cji umy­sło­wych, ta­kich jak prze­cho­wy­wa­nie iwy­do­by­wa­nie wzor­ców zpa­mię­ci. Akie­dy mózg umie­ra, czło­wiek prze­sta­je ist­nieć. Po­mi­mo wspól­nych wy­sił­ków Al­fre­da Rus­se­la Wal­la­ce’a oraz in­nych ba­da­czy zepo­ki wik­to­riań­skiej naj­wy­raź­niej nie moż­na na­wią­zać kon­tak­tu ze zmar­ły­mi.
 Oczy­wi­ście lu­dzie wy­kształ­ce­ni wie­dzą, że spo­strze­ga­nie, po­zna­nie, ję­zyk iemo­cje są umiej­sco­wio­ne wmó­zgu. Nadal jed­nak ku­szą­ce wy­da­je się trak­to­wa­nie mó­zgu wspo­sób, wjaki po­ka­zy­wa­no go na daw­nych plan­szach edu­ka­cyj­nych – jako pul­pi­tu ste­row­ni­cze­go, wy­po­sa­żo­ne­go wdźwi­gnie iprze­kład­nie, aob­słu­gi­wa­ne­go przez użyt­kow­ni­ka: jaźń, du­szę, du­cha, oso­bę, czy też po pro­stu przez Ja. Ba­da­nia neu­rop­sy­cho­lo­gów po­znaw­czych do­wo­dzą jed­nak, że jaźń jest tyl­ko jed­ną zwie­lu sie­ci sys­te­mów mó­zgo­wych.
 Pierw­szych wska­zó­wek do­ty­czą­cych tej kwe­stii do­star­czył przy­pa­dek Phi­ne­asa Gage’a, dzie­więt­na­sto­wiecz­ne­go ro­bot­ni­ka ko­le­jo­we­go, zna­ne­go wie­lu po­ko­le­niom stu­den­tów psy­cho­lo­gu. Gage ubi­jał ma­te­riał wy­bu­cho­wy wskal­nej szcze­li­nie za po­mo­cą me­tro­we­go że­la­zne­go prę­ta, kie­dy na­gle wsku­tek przed­wcze­sne­go wy­bu­chu ostre na­rzę­dzie prze­bi­ło kość po­licz­ko­wą ro­bot­ni­ka, prze­szy­ło jego mózg iwy­do­sta­ło się na ze­wnątrz, prze­bi­ja­jąc gór­ną część czasz­ki. Phi­ne­as prze­żył wy­pa­dek, ajego zdol­no­ści spo­strze­ga­nia, pa­mięć, ję­zyk ifunk­cje mo­to­rycz­ne po­zo­sta­ły nie­na­ru­szo­ne. Mimo to, jak to eu­fe­mi­stycz­nie ujął je­den zjego współ­pra­cow­ni­ków, po wy­pad­ku „Gage nie był już sobą”. Że­la­zne ostrze do­słow­nie zmie­ni­ło go wko­goś in­ne­go – zczło­wie­ka uprzej­me­go, od­po­wie­dzial­ne­go iam­bit­ne­go stał się gru­biań­ski, nie­rze­tel­ny ile­ni­wy. Do­szło do tego wsku­tek prze­bi­cia kory przy­środ­ko­wej przed­czo­ło­wej – po­ło­żo­ne­go nad oczo­do­ła­mi ob­sza­ru mó­zgu, któ­ry, jak wska­zu­ją wy­ni­ki ba­dań, uczest­ni­czy wpro­ce­sach wnio­sko­wa­nia na te­mat in­nych lu­dzi. Wraz zin­ny­mi ob­sza­ra­mi pła­tów przed­czo­ło­wych iukła­du lim­bicz­ne­go (zwa­ne­go sie­dli­skiem emo­cji) ta część mó­zgu od­po­wia­da za prze­wi­dy­wa­nie skut­ków za­cho­wa­nia da­nej oso­by oraz za wy­bór za­cho­wań zgod­nych zjej ce­la­mi112.
 Neu­rop­sy­cho­lo­go­wie po­znaw­czy nie tyl­ko wy­pę­dzi­li du­cha zma­szy­ny, ale też do­wie­dli, że wmó­zgu nie ma na­wet od­ręb­ne­go ob­sza­ru speł­nia­ją­ce­go funk­cje, któ­re do­tąd przy­pi­sy­wa­no du­cho­wi, ta­kie jak ana­li­zo­wa­nie fak­tów ipo­dej­mo­wa­nie de­cy­zji, wy­ko­ny­wa­nych na­stęp­nie przez po­zo­sta­łe czę­ści mó­zgu113. Każ­dy znas ma po­czu­cie, że jego za­cho­wa­niem kie­ru­je ja­kieś jed­no wy­raź­nie wy­od­ręb­nio­ne Ja. Jest to jed­nak złu­dze­nie, po­wsta­ją­ce wsku­tek cięż­kiej pra­cy mó­zgu, po­dob­nie jak cho­ciaż­by wra­że­nie, że na­sze pole wi­dze­nia jest bo­ga­te wszcze­gó­ły od jed­ne­go krań­ca po dru­gi (w rze­czy­wi­sto­ści nie do­strze­ga­my żad­nych szcze­gó­łów poza punk­tem fik­sa­cji wzro­ku; po­nie­waż bły­ska­wicz­nie prze­no­si­my wzrok zjed­ne­go in­te­re­su­ją­ce­go obiek­tu na inny, mamy myl­ne wra­że­nie, że do­strze­ga­my szcze­gó­ły jed­no­cze­śnie wca­łym polu wi­dze­nia). Mó­zgo­we sys­te­my kon­tro­li, umiej­sco­wio­ne wpła­tach przed­czo­ło­wych iwko­rze za­krę­tu ob­rę­czy, mogą „na­ci­skać gu­zi­ki” za­cho­wań oraz prze­zwy­cię­żać na­sze na­wy­ki czy im­pul­sy. Jed­nak sys­te­my te są tyl­ko przy­rzą­da­mi ości­śle okre­ślo­nych moż­li­wo­ściach iogra­ni­cze­niach, anie uoso­bie­niem ra­cjo­nal­ne­go, wol­ne­go czyn­ni­ka spraw­cze­go, utoż­sa­mia­ne­go zwy­kle zdu­szą bądź zjaź­nią.
 Je­den znaj­bar­dziej prze­ko­nu­ją­cych do­wo­dów na to, że jed­no­rod­na jaźń jest tyl­ko złu­dze­niem, po­cho­dzi zba­dań neu­rop­sy­cho­lo­gów Mi­cha­ela Gaz­za­ni­gi iRo­ge­ra Sper­ry. Wy­ka­za­li oni, że kie­dy prze­tnie się chi­rur­gicz­nie cia­ło mo­dze­lo­wa­te, któ­re łą­czy pół­ku­le mó­zgu, jaźń pa­cjen­ta zo­sta­je do­słow­nie prze­po­ło­wio­na, akaż­da zpół­kul cie­szy się cał­ko­wi­tą wol­no­ścią, nie dba­jąc ozda­nie ani oprzy­zwo­le­nie dru­giej. Co jesz­cze bar­dziej za­ska­ku­ją­ce, lewa pół­ku­la nie­ustan­nie wy­my­śla spój­ne, choć nie­praw­dzi­we re­la­cje zza­cho­wań, któ­re bez jej wie­dzy wy­bra­ła pół­ku­la pra­wa. Na przy­kład, je­śli eks­pe­ry­men­ta­tor wy­świe­tli po­le­ce­nie IDŹ pra­wej pół­ku­li (umiesz­cza­jąc je wtej czę­ści pola wi­dze­nia, któ­ra jest wi­docz­na tyl­ko dla pra­wej pół­ku­li), to oso­ba ba­da­na speł­ni tę proś­bę, wsta­nie iza­cznie wy­cho­dzić zpo­ko­ju. Je­że­li jed­nak za­py­ta­my tę oso­bę (a do­kład­nie – jej lewą pół­ku­lę), dla­cze­go wsta­ła, to od­po­wie zu­peł­nie szcze­rze: „Żeby na­lać so­bie coli”, za­miast po­wie­dzieć: „Praw­dę mó­wiąc, nie wiem”, „Po pro­stu coś ka­za­ło mi to zro­bić”, lub też: „Bada mnie pan od wie­lu lat, od­kąd mia­łem tę ope­ra­cję, icza­sa­mi ro­bię róż­ne rze­czy, cho­ciaż nie bar­dzo wiem, oco mnie pan pro­sił”. Po­dob­nie, je­śli po­ka­że­my le­wej pół­ku­li kurę, apra­wej pła­tek śnie­gu, ana­stęp­nie po­pro­si­my obie pół­ku­le, żeby wska­za­ły ob­ra­zek, któ­ry pa­su­je do oglą­da­ne­go przed­mio­tu (przy czym każ­da pół­ku­la wła­da inną ręką), to lewa pół­ku­la wy­bie­rze ku­rze pa­zu­ry (po­praw­nie), apra­wa wska­że szu­flę (tak­że po­praw­nie). Kie­dy jed­nak za­py­ta­my lewą pół­ku­lę, dla­cze­go pa­cjent wy­brał wła­śnie te ob­raz­ki, od­po­wie nie­fra­so­bli­wie: „To bar­dzo pro­ste. Ku­rze pa­zu­ry pa­su­ją do kury, aszu­fla jest po­trzeb­na do po­sprzą­ta­nia kur­ni­ka”114.
 Wy­ni­ki tych eks­pe­ry­men­tów wy­da­dzą się na­der nie­po­ko­ją­ce, kie­dy so­bie uświa­do­mi­my, że nie mamy żad­nych pod­staw, aby są­dzić, iż urzą­dze­nie do wy­my­śla­nia bred­ni wle­wej pół­ku­li pa­cjen­tów zprze­cię­tym cia­łem mo­dze­lo­wa­tym dzia­ła in­a­czej niż na­sze wła­sne, po­dob­ne na­rzę­dzie, słu­żą­ce do uza­sad­nia­nia im­pul­sów, któ­re po­wsta­ją wróż­nych czę­ściach na­sze­go mó­zgu. Świa­do­my umysł – jaźń, czy też du­sza – jest na­szym rzecz­ni­kiem pra­so­wym, anie na­czel­nym do­wód­cą. Freud pi­sał nie­skrom­nie, że „na prze­strze­ni dzie­jów ludz­kość mu­sia­ła znieść trzy po­tęż­ne cio­sy za­da­ne przez na­ukę jej na­iw­nej mi­ło­ści wła­snej”: od­kry­cie, że nasz świat nie jest ośrod­kiem sfer nie­bie­skich, ale ra­czej nie­wie­le zna­czą­cym pył­kiem wogrom­nym wszech­świe­cie, od­kry­cie, że nie zo­sta­li­śmy ce­lo­wo stwo­rze­ni, ale po­cho­dzi­my od zwie­rząt, oraz od­kry­cie, że na­sze świa­do­me umy­sły nie kie­ru­ją na­szy­mi dzia­ła­nia­mi, atyl­ko je nam re­la­cjo­nu­ją. Freud miał ra­cję co do wszyst­kich trzech kwe­stii, ale to neu­rop­sy­cho­lo­gia po­znaw­cza, anie psy­cho­ana­li­za, za­da­ła ludz­ko­ści ów trze­ci cios.
 Neu­rop­sy­cho­lo­gia po­znaw­cza nie tyl­ko kwe­stio­nu­je obec­ność du­cha wma­szy­nie, lecz pod­wa­ża tak­że dok­try­nę szla­chet­ne­go dzi­ku­sa. Uszko­dze­nie pła­tów czo­ło­wych ob­ni­ża spraw­ność umy­sło­wą da­nej oso­by iza­wę­ża re­per­tu­ar jej za­cho­wań, ale może też wniej wy­zwo­lić skłon­no­ści agre­syw­ne115. Dzie­je się tak dla­te­go, że uszko­dzo­ne pła­ty nie mogą już peł­nić funk­cji ha­mul­ców dla ele­men­tów ukła­du lim­bicz­ne­go, azwłasz­cza dla ob­wo­du łą­czą­ce­go cia­ło mig­da­ło­wa­te zpod­wzgó­rzem za po­śred­nic­twem szla­ku ner­wo­we­go zwa­ne­go prąż­kiem krań­co­wym (stria ter­mi­na­lis). Dzię­ki ist­nie­niu po­łą­czeń mię­dzy pła­tem czo­ło­wym każ­dej zpół­kul aukła­dem lim­bicz­nym wie­dza icele da­nej oso­by mogą ha­mo­wać inne me­cha­ni­zmy, mię­dzy in­ny­mi ten, któ­ry wy­wo­łu­je za­cho­wa­nia wy­rzą­dza­ją­ce krzyw­dę in­nym lu­dziom116.
 Rów­nież fi­zycz­na struk­tu­ra mó­zgu nie jest czy­stą ta­bli­cą. Wpo­ło­wie XIX wie­ku neu­ro­log Paul Bro­ca od­krył, że układ za­krę­tów ibruzd kory mó­zgo­wej nie jest rów­nie przy­pad­ko­wy jak kształt li­nii pa­pi­lar­nych, ale moż­na wnim do­strzec pew­ne pra­wi­dło­wo­ści geo­me­trycz­ne. Co wię­cej, mó­zgi wszyst­kich lu­dzi są do sie­bie tak po­dob­ne pod wzglę­dem owe­go ukła­du, że każ­de­mu za­krę­to­wi ikaż­dej fał­dzie moż­na nadać na­zwę. Od tam­tej pory neu­ro­ana­to­mo­wie do­wie­dli, że „ma­kro­ana­to­mia” mó­zgu – wiel­kość ikształt pła­tów, ich po­łą­cze­nia zją­dra­mi mó­zgu oraz pod­sta­wo­wy układ kory mó­zgo­wej – jest wdu­żej mie­rze uwa­run­ko­wa­na ge­ne­tycz­nie ikształ­tu­je się wtrak­cie roz­wo­ju pre­na­tal­ne­go117. To samo do­ty­czy róż­nic in­dy­wi­du­al­nych wilo­ści isto­ty sza­rej wroz­ma­itych ob­sza­rach mó­zgu, mię­dzy in­ny­mi re­jo­nach od­po­wie­dzial­nych za zdol­no­ści ję­zy­ko­we iwnio­sko­wa­nie118.
 Ta wro­dzo­na geo­me­tria i„oka­blo­wa­nie” mó­zgu mogą mieć istot­ne zna­cze­nie dla na­szych my­śli, uczuć iza­cho­wań. Jak się do­wie­my wjed­nym zna­stęp­nych roz­dzia­łów, unie­mow­ląt zuszko­dze­nia­mi kon­kret­nych ob­sza­rów mó­zgu czę­sto ob­ser­wu­je się trwa­łe (utrzy­mu­ją­ce się wmia­rę roz­wo­ju) de­fi­cy­ty okre­ślo­nych zdol­no­ści umy­sło­wych. Umy­sły lu­dzi, któ­rzy przy­cho­dzą na świat zukła­dem od­mien­nym od ty­po­wej to­po­gra­fii mó­zgu, rów­nież dzia­ła­ją in­a­czej niż umysł prze­cięt­ne­go czło­wie­ka. Jak do­wio­dły nie­daw­ne ba­da­nia nad mó­zga­mi bliź­niąt jed­no­ja­jo­wych idwu­ja­jo­wych, róż­ni­ce wilo­ści isto­ty sza­rej wpła­tach czo­ło­wych mó­zgu są nie tyl­ko uwa­run­ko­wa­ne ge­ne­tycz­nie, ale też istot­nie sko­re­lo­wa­ne ze zróż­ni­co­wa­niem po­zio­mu in­te­li­gen­cji119. Ba­da­nie mó­zgu Al­ber­ta Ein­ste­ina wy­ka­za­ło, że miał on duże, nie­ty­po­wo ukształ­to­wa­ne we­wnętrz­ne war­stwy sy­nap­tycz­ne (IPL), któ­re od­po­wia­da­ją za wy­obraź­nię prze­strzen­ną iin­tu­icyj­ne ope­ra­cje licz­bo­we120. Ho­mo­sek­su­ali­ści mają zwy­kle mniej­sze trze­cie śród­miąż­szo­we ją­dro śred­nie­go pod­wzgó­rza – ją­dro, któ­re, jak się uwa­ża, od­gry­wa pew­ną rolę wkształ­to­wa­niu róż­nic płcio­wych121. Zko­lei ska­za­ni mor­der­cy oraz inne agre­syw­ne, an­ty­spo­łecz­ne jed­nost­ki mają zwy­kle mniej­sze imniej spraw­ne pła­ty przed­czo­ło­we, czy­li tę część mó­zgu, któ­ra od­po­wia­da za po­dej­mo­wa­nie de­cy­zji iha­mo­wa­nie im­pul­sów122. Te ma­kro­ce­chy mó­zgu nie­mal na pew­no nie kształ­tu­ją się pod wpły­wem in­for­ma­cji sen­so­rycz­nych, co su­ge­ru­je, że róż­ni­ce pod wzglę­dem in­te­li­gen­cji, ta­len­tów na­uko­wych, orien­ta­cji sek­su­al­nej oraz nie­kon­tro­lo­wa­nej agre­sji nie są wpeł­ni na­by­te.
 Do nie­daw­na kwe­stia ge­ne­tycz­nych uwa­run­ko­wań struk­tu­ry mó­zgu wpra­wia­ła ba­da­czy ukła­du ner­wo­we­go wza­kło­po­ta­nie. Geny nie mo­gły de­cy­do­wać obu­do­wie mó­zgu aż do ostat­niej sy­nap­sy, bo ge­nom nie za­wie­ra wy­star­cza­ją­co du­żej licz­by in­for­ma­cji. Wie­my rów­nież, że lu­dzie uczą się przez całe ży­cie, awy­ni­ki tego pro­ce­su mu­szą być wja­kiś spo­sób prze­cho­wy­wa­ne wmó­zgu. Od­rzu­ce­nie dok­try­ny du­cha wma­szy­nie ozna­cza, że wszyst­ko, cze­go czło­wiek się uczy, musi wpły­wać na ja­kąś część jego mó­zgu, ado­kład­nie – że ucze­nie się jest rów­no­znacz­ne ze zmia­ną wja­kimś ob­sza­rze mó­zgu. Nie­zwy­kle trud­no było jed­nak od­na­leźć wca­łej wro­dzo­nej struk­tu­rze mó­zgu ce­chy od­zwier­cie­dla­ją­ce owe zmia­ny. Do­sko­na­le­nie umie­jęt­no­ści ma­te­ma­tycz­nych bądź ko­or­dy­na­cji ru­cho­wej nie po­więk­sza mó­zgu wspo­sób, wjaki sys­te­ma­tycz­ne pod­no­sze­nie cię­ża­rów „pom­pu­je” na­sze mię­śnie.
 Na­resz­cie jed­nak neu­rop­sy­cho­lo­gia ineu­ro­bio­lo­gia za­czy­na­ją do­trzy­my­wać kro­ku tra­dy­cyj­nej psy­cho­lo­gii, od­kry­wa­jąc za­cho­dzą­ce wmó­zgu zmia­ny, któ­re leżą upod­staw ucze­nia się. Jak się prze­ko­na­my, gra­ni­ce mię­dzy wy­cin­ka­mi kory, od­po­wie­dzial­ny­mi za po­szcze­gól­ne czę­ści cia­ła, zdol­no­ści, ana­wet zmy­sły fi­zycz­ne, mogą się prze­su­wać wsku­tek ucze­nia się ićwi­czeń. Nie­któ­rzy ba­da­cze są tak pod­eks­cy­to­wa­ni tymi od­kry­cia­mi, że pró­bu­ją po­pchnąć wa­ha­dło wprze­ciw­ną stro­nę, pod­kre­śla­jąc pla­stycz­ność kory mó­zgo­wej. Jed­nak zpew­nych przy­czyn, któ­re omó­wię wroz­dzia­le pią­tym, więk­szość na­ukow­ców uwa­ża, że owe zmia­ny za­cho­dzą wra­mach ogra­ni­czo­nej, ge­ne­tycz­nie uwa­run­ko­wa­nej struk­tu­ry. Nadal po­szu­ku­je­my od­po­wie­dzi na wie­le py­tań do­ty­czą­cych kształ­to­wa­nia się mó­zgu wpro­ce­sie roz­wo­ju jed­nost­ki, ale już dzi­siaj wie­my zcałą pew­no­ścią, że pla­stycz­ność mó­zgu – czy­li jego po­dat­ność na wpły­wy do­świad­cze­nia – jest ogra­ni­czo­na.
 –––––
 Trze­cim po­mo­stem łą­czą­cym świat bio­lo­gii ze sfe­rą umy­słu jest ge­ne­ty­ka be­ha­wio­ral­na, czy­li na­uka owpły­wie ge­nów na za­cho­wa­nie123. Zdol­no­ści do my­śle­nia, ucze­nia się iod­czu­wa­nia, któ­re od­róż­nia­ją czło­wie­ka od in­nych zwie­rząt, ukry­te są wca­ło­ści win­for­ma­cjach za­ko­do­wa­nych wDNA za­płod­nio­nej ko­mór­ki ja­jo­wej. Sta­je się to oczy­wi­ste, kie­dy po­rów­nu­je­my ga­tun­ki. Szym­pan­sy wy­cho­wy­wa­ne wludz­kich do­mach nie mó­wią, nie my­ślą inie za­cho­wu­ją się tak jak lu­dzie, ato za spra­wą in­for­ma­cji za­ko­do­wa­nych wdzie­się­ciu me­ga­bi­tach DNA, któ­ry­mi róż­nią się te dwa ga­tun­ki. Na­wet dwa ga­tun­ki szym­pan­sów – zwy­kłe szym­pan­sy ibo­no­bo – któ­re róż­nią się za­le­d­wie kil­ko­ma ty­sięcz­ny­mi czę­ścia­mi ma­te­ria­łu ge­ne­tycz­ne­go, za­cho­wu­ją się od­mien­nie, co od­kry­li pra­cow­ni­cy pew­ne­go ogro­du zoo­lo­gicz­ne­go, kie­dy przez po­mył­kę umie­ści­li przed­sta­wi­cie­li obu ga­tun­ków na jed­nym wy­bie­gu. Zwy­kłe szym­pan­sy są jed­ny­mi znaj­bar­dziej agre­syw­nych ssa­ków zna­nych zoo­lo­gom, na­to­miast szym­pan­sy bo­no­bo na­le­żą do naj­bar­dziej ła­god­nych. Wśród zwy­kłych szym­pan­sów sam­ce do­mi­nu­ją nad sa­mi­ca­mi; uszym­pan­sów bo­no­bo to sa­mi­ce gra­ją pierw­sze skrzyp­ce. Zwy­kłe szym­pan­sy upra­wia­ją seks wce­lach pro­kre­acyj­nych, szym­pan­sy bo­no­bo ro­bią to dla przy­jem­no­ści. Nie­wiel­kie róż­ni­ce ge­ne­tycz­ne mogą pro­wa­dzić do znacz­nych róż­nic wza­cho­wa­niu. Mogą wpły­wać na wiel­kość ikształt po­szcze­gól­nych czę­ści mó­zgu, na ich neu­ro­no­we „oka­blo­wa­nie”, atak­że na na­no­tech­no­lo­gię uwal­nia­nia, wią­za­nia iprze­twa­rza­nia hor­mo­nów oraz neu­ro­prze­kaź­ni­ków.
 Do­nio­słe zna­cze­nie ge­nów wkształ­to­wa­niu nor­mal­ne­go mó­zgu sta­je się szcze­gól­nie wi­docz­ne, kie­dy za­sta­na­wia­my się nad roz­ma­ito­ścią spo­so­bów, wja­kie nie­stan­dar­do­we geny mogą pro­wa­dzić do po­wsta­wa­nia nie­ty­po­wych umy­słów. Kie­dy jako stu­dent zda­wa­łem eg­za­min zpsy­cho­lo­gii kli­nicz­nej, jed­no zpy­tań eg­za­mi­na­cyj­nych sfor­mu­ło­wa­no na­stę­pu­ją­co: „Kie­dy mo­że­my naj­traf­niej prze­wi­dy­wać, że dana oso­ba za­cho­ru­je na schi­zo­fre­nię?” Pra­wi­dło­wa od­po­wiedź brzmia­ła: „Gdy ma ona jed­no­ja­jo­we­go bliź­nia­ka cier­pią­ce­go na schi­zo­fre­nię”. Wtam­tych cza­sach było to pod­chwy­tli­we py­ta­nie, po­nie­waż wdo­mi­nu­ją­cych teo­riach schi­zo­fre­nii wśród przy­czyn tej cho­ro­by wy­mie­nia­no stres spo­łecz­ny, „schi­zo­fre­no­gen­ne” mat­ki, „po­dwój­ne wią­za­nia” oraz inne do­świad­cze­nia ży­cio­we (póź­niej­sze ba­da­nia wy­ka­za­ły, iż ża­den ztych czyn­ni­ków nie ma istot­ne­go zna­cze­nia, awięk­szość nie od­gry­wa żad­nej roli wpo­wsta­wa­niu schi­zo­fre­nii). Nie­mal nikt nie uwa­żał wów­czas ge­nów za moż­li­wą przy­czy­nę tej cho­ro­by. Już wte­dy jed­nak dys­po­no­wa­no em­pi­rycz­ny­mi do­wo­da­mi wpły­wu czyn­ni­ków ge­ne­tycz­nych – schi­zo­fre­nia bar­dzo czę­sto współ­wy­stę­pu­je ubliź­niąt jed­no­ja­jo­wych, któ­re mają iden­tycz­ne DNA oraz żyją wnie­mal jed­na­ko­wych śro­do­wi­skach, aznacz­nie rza­dziej ubliź­niąt dwu­ja­jo­wych, któ­re mają tyl­ko po­ło­wę wspól­ne­go DNA (spo­śród roz­ma­itych ty­pów DNA, wy­stę­pu­ją­cych wda­nej po­pu­la­cji) i–po­dob­nie jak bliź­nię­ta jed­no­ja­jo­we – żyją wbar­dzo zbli­żo­nych śro­do­wi­skach. To pod­chwy­tli­we py­ta­nie eg­za­mi­na­cyj­ne mo­gło­by do­ty­czyć pra­wie wszyst­kich po­zna­nych za­bu­rzeń oraz róż­nic po­znaw­czych iemo­cjo­nal­nych, aod­po­wiedź za każ­dym ra­zem by­ła­by taka sama. Au­tyzm, dys­lek­sja, opóź­nie­nie roz­wo­ju mowy, za­bu­rze­nia mowy, upo­śle­dze­nie zdol­no­ści do ucze­nia się, le­wo­ręcz­ność, za­bu­rze­nia de­pre­syj­ne, dwu­bie­gu­no­wa cho­ro­ba afek­tyw­na (psy­cho­za ma­nia­kal­no-de­pre­syj­na), za­bu­rze­nie ob­se­syj­no-kom­pul­syw­ne, orien­ta­cja sek­su­al­na oraz wie­le in­nych „ro­dzin­nych” przy­pa­dło­ści współ­wy­stę­pu­je czę­ściej ubliź­niąt jed­no­ja­jo­wych niż udwu­ja­jo­wych. Po­nad­to wy­stą­pie­nie uda­nej oso­by owych za­bu­rzeń iróż­nic moż­na traf­niej prze­wi­dy­wać na pod­sta­wie sta­nu zdro­wia jej krew­nych bio­lo­gicz­nych niż przy­bra­nych, awszel­kie mie­rzal­ne ce­chy śro­do­wi­ska oka­zu­ją się wtym wy­pad­ku bar­dzo nie­wia­ry­god­nym pro­gno­sty­kiem124.
 Geny są od­po­wie­dzial­ne nie tyl­ko za za­bu­rze­nia funk­cjo­no­wa­nia umy­sło­we­go, ale tak­że za zmien­ność wgra­ni­cach nor­my. To czyn­ni­ki ge­ne­tycz­ne sta­no­wią przy­czy­nę więk­szo­ści róż­nic in­dy­wi­du­al­nych wzdol­no­ściach item­pe­ra­men­cie, ja­kie mo­że­my do­strzec wśród ota­cza­ją­cych nas lu­dzi. Wsłyn­nym dow­ci­pie ry­sun­ko­wym Cha­sa Ad­dam­sa, za­miesz­czo­nym wcza­so­pi­śmie „The New Yor­ker”, jest tyl­ko tro­chę prze­sa­dy:
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 Roz­dzie­le­ni tuż po uro­dze­niu, bra­cia bliź­nia­cy Ro­bert iEdward, na chwi­lę przed swym pierw­szym spo­tka­niem
 Bliź­nię­ta jed­no­ja­jo­we do­świad­cza­ją tak po­dob­nych my­śli iuczuć, że czę­sto po­dej­rze­wa­ją, iż łą­czy je więź te­le­pa­tycz­na. Kie­dy zo­sta­ją roz­dzie­lo­ne tuż po uro­dze­niu, apo la­tach spo­ty­ka­ją się jako oso­by do­ro­słe, mają czę­sto po­czu­cie, jak­by zna­ły się przez całe ży­cie. Ba­da­nia wy­ka­zu­ją, że bliź­nię­ta jed­no­ja­jo­we – nie­za­leż­nie od tego, czy roz­dzie­lo­no je tuż po uro­dze­niu, czy też nie – są za­dzi­wia­ją­co po­dob­ne (choć wca­le nie iden­tycz­ne) pod wzglę­dem nie­mal każ­dej mie­rzal­nej ce­chy. Są po­dob­ne pod wzglę­dem in­te­li­gen­cji wer­bal­nej, ma­te­ma­tycz­nej iogól­nej, po­zio­mu za­do­wo­le­nia zży­cia oraz cech oso­bo­wo­ści, ta­kich jak in­tro­wer­sja, ugo­do­wość, neu­ro­tyzm, su­mien­ność iotwar­tość na do­świad­cze­nie. Mają zbli­żo­ne po­sta­wy wo­bec kon­tro­wer­syj­nych kwe­stii, ta­kich jak kara śmier­ci, re­li­gia czy mu­zy­ka współ­cze­sna. Nie tyl­ko uzy­sku­ją po­rów­ny­wal­ne wy­ni­ki wte­stach typu pa­pier-ołó­wek, ale też ujaw­nia­ją po­dob­ne, brze­mien­ne wskut­ki za­cho­wa­nia, ta­kie jak upra­wia­nie ha­zar­du, roz­wo­dy, po­peł­nia­nie prze­stępstw, ule­ga­nie wy­pad­kom ioglą­da­nie te­le­wi­zji. Mają rów­nież dzie­siąt­ki wspól­nych przy­zwy­cza­jeń, ta­kich jak nie­po­ha­mo­wa­ne chi­cho­ta­nie, udzie­la­nie roz­wle­kłych od­po­wie­dzi na pro­ste py­ta­nia, ma­cza­nie po­sma­ro­wa­ne­go ma­słem to­stu wka­wie czy – jak wwy­pad­ku Abi­ga­il van Bu­ren iAnn Lan­ders – pi­sa­nie nie­moż­li­wych do roz­róż­nie­nia po­rad dla czy­tel­ni­ków, za­miesz­cza­nych rów­no­cze­śnie wróż­nych ga­ze­tach. Li­nie ich elek­tro­en­ce­fa­lo­gra­mów (ich fale mó­zgo­we) są tak po­dob­ne, jak za­pi­sy pra­cy mó­zgu jed­nej oso­by, spo­rzą­dzo­ne wdwóch róż­nych mo­men­tach. Znacz­ne po­do­bień­stwo łą­czy tak­że za­krę­ty ibruz­dy ich kory mó­zgo­wej, po­dob­ne jest też roz­miesz­cze­nie isto­ty sza­rej wpo­szcze­gól­nych ob­sza­rach ich mó­zgów125.
 Zwią­zek mię­dzy zmien­no­ścią ge­ne­tycz­ną aróż­ni­ca­mi wfunk­cjo­no­wa­niu umy­słu moż­na mie­rzyć. Oka­zu­je się, że nie­za­leż­nie od za­sto­so­wa­ne­go na­rzę­dzia tego typu po­mia­ry za­wsze przy­no­szą zbli­żo­ne wy­ni­ki – siła ba­da­ne­go związ­ku jest wy­raź­nie więk­sza od zera, jed­nak istot­nie mniej­sza od 100%. Bliź­nię­ta jed­no­ja­jo­we są znacz­nie bar­dziej po­dob­ne niż bliź­nię­ta dwu­ja­jo­we, nie­za­leż­nie od tego, czy do­ra­sta­ły ra­zem, czy od­dziel­nie. Bliź­nię­ta jed­no­ja­jo­we wy­cho­wy­wa­ne od­dziel­nie są do sie­bie bar­dzo po­dob­ne. Ro­dzeń­stwo bio­lo­gicz­ne jest znacz­nie bar­dziej po­dob­ne niż ro­dzeń­stwo przy­bra­ne, nie­za­leż­nie od tego, czy do­ra­sta­ło ra­zem, czy od­dziel­nie. Spo­ra część tych wnio­sków po­cho­dzi zba­dań pro­wa­dzo­nych na wiel­ką ska­lę wkra­jach skan­dy­naw­skich. Rzą­dy tych państw dys­po­nu­ją ogrom­ny­mi ba­za­mi da­nych, któ­re za­wie­ra­ją wszech­stron­ne in­for­ma­cje na te­mat oby­wa­te­li, oraz po­słu­gu­ją się naj­rze­tel­niej zwe­ry­fi­ko­wa­ny­mi na­rzę­dzia­mi po­mia­ru, zna­ny­mi psy­cho­lo­gii. Scep­ty­cy pro­po­nu­ją inne wy­ja­śnie­nia, sta­ra­jąc się mi­ni­ma­li­zo­wać wpływ czyn­ni­ków ge­ne­tycz­nych. Twier­dzą na przy­kład, że bliź­nię­ta jed­no­ja­jo­we roz­dzie­lo­ne tuż po uro­dze­niu mo­gły tra­fić do po­dob­nych ro­dzin ad­op­cyj­nych, że mo­gły się ze sobą kon­tak­to­wać przed ba­da­niem, że ze wzglę­du na po­dob­ny wy­gląd mo­gły być po­dob­nie trak­to­wa­ne oraz że oprócz ge­nów dzie­li­ły tak­że miej­sce wło­nie mat­ki. Jak się jed­nak prze­ko­na­my wroz­dzia­le po­świę­co­nym dzie­ciom, wszyst­kie te wy­ja­śnie­nia zo­sta­ły zwe­ry­fi­ko­wa­ne iod­rzu­co­ne. Ostat­nio ogrom­ny stos zgro­ma­dzo­nych do­tąd da­nych po­więk­szył się owy­ni­ki no­we­go ro­dza­ju ba­dań. „Wir­tu­al­ne” bliź­nię­ta są lu­strza­nym od­bi­ciem wy­cho­wy­wa­nych osob­no bliź­niąt jed­no­ja­jo­wych. Jest to nie­spo­krew­nio­ne „ro­dzeń­stwo” (przy­najm­niej jed­no znich jest ad­op­to­wa­ne), od nie­mow­lęc­twa wy­cho­wy­wa­ne ra­zem. Cho­ciaż dzie­ci są wtym sa­mym wie­ku ido­ra­sta­ją wjed­nej ro­dzi­nie, psy­cho­log Nan­cy Se­gal wy­ka­za­ła, że ko­re­la­cja mię­dzy ich wy­ni­ka­mi wte­ście in­te­li­gen­cji jest bli­ska zeru126. Oj­ciec jed­ne­go zba­da­nych dzie­ci po­wie­dział, że mimo iż obo­je zżoną sta­ra­ją się trak­to­wać dzie­ci jed­na­ko­wo, wir­tu­al­ne bliź­nię­ta są jak „ogień iwoda”.
 Ba­da­nia nad bliź­nię­ta­mi iro­dzeń­stwem ad­op­cyj­nym są swe­go ro­dza­ju eks­pe­ry­men­ta­mi na­tu­ral­ny­mi, któ­re do­star­cza­ją prze­ko­nu­ją­cych do­wo­dów po­śred­nich na to, że róż­ni­ce wfunk­cjo­no­wa­niu umy­słu mogą wy­ni­kać zróż­nic ge­ne­tycz­nych. Ge­ne­ty­cy wy­od­ręb­ni­li nie­daw­no część tych ge­nów, któ­re mogą po­wo­do­wać owe róż­ni­ce. Je­den „zbun­to­wa­ny” nu­kle­otyd genu ona­zwie FO­XP2 wy­wo­łu­je dzie­dzicz­ne za­bu­rze­nie mowy iję­zy­ka127. Inny gen, znaj­du­ją­cy się wtym sa­mym chro­mo­so­mie, LIM-ki­na­sel, wy­twa­rza biał­ko wy­stę­pu­ją­ce wro­sną­cych ko­mór­kach ner­wo­wych, któ­re uła­twia roz­wój wy­obraź­ni prze­strzen­nej. Po usu­nię­ciu tego genu dana oso­ba za­cho­wu­je nor­mal­ną in­te­li­gen­cję, ale nie po­tra­fi skła­dać przed­mio­tów zczę­ści, ukła­dać kloc­ków ani od­wzo­ro­wy­wać kształ­tów128. Jed­na zwer­sji genu IG­F2R wią­że się zwy­so­kim po­zio­mem in­te­li­gen­cji ogól­nej, od­po­wia­da­jąc za róż­ni­ce in­dy­wi­du­al­ne rzę­du aż 4 punk­tów ilo­ra­zu in­te­li­gen­cji oraz za 2% zmien­no­ści po­zio­mu in­te­li­gen­cji wśród nor­mal­nych jed­no­stek129. Lu­dzie odłuż­szej od prze­cięt­nej wer­sji genu D4DR (re­cep­to­ra do­pa­mi­ny) czę­ściej niż inni by­wa­ją po­szu­ki­wa­cza­mi moc­nych wra­żeń – śmiał­ka­mi ska­czą­cy­mi ze spa­do­chro­nem, wdra­pu­ją­cy­mi się na za­mar­z­nię­te wo­do­spa­dy lub upra­wia­ją­cy­mi seks znie­zna­jo­my­mi130. Zko­lei oso­by okrót­szym od prze­cięt­ne­go łań­cu­chu DNA, któ­ry ha­mu­je dzia­ła­nie zlo­ka­li­zo­wa­ne­go wchro­mo­so­mie sie­dem­na­stym genu prze­no­szą­ce­go se­ro­to­ni­nę, czę­ściej by­wa­ją neu­ro­tycz­ne iskłon­ne do od­czu­wa­nia lęku – ta­kie oso­by bar­dzo źle się czu­ją wsy­tu­acjach to­wa­rzy­skich, po­nie­waż boją się, że mogą ko­goś ura­zić albo na­ra­zić się na śmiesz­ność131.
 Tak duży wpływ po­je­dyn­czych ge­nów sta­no­wi nie­zwy­kle spek­ta­ku­lar­ny, lecz nie naj­bar­dziej ty­po­wy przy­kład od­dzia­ły­wa­nia ge­nów na ludz­ki umysł. Więk­szość cech psy­chicz­nych kształ­tu­je się pod wpły­wem łącz­ne­go dzia­ła­nia wie­lu ge­nów (przy czym wpływ każ­de­go znich zosob­na jest nie­znacz­ny), anie wsku­tek de­cy­du­ją­ce­go od­dzia­ły­wa­nia po­je­dyn­cze­go genu, któ­ry do­pro­wa­dza do po­wsta­nia da­nej ce­chy bez wzglę­du na oko­licz­no­ści. To dla­te­go ko­lej­ne ba­da­nia nad bliź­nię­ta­mi jed­no­ja­jo­wy­mi (czy­li pa­ra­mi osób, uktó­rych wszyst­kie geny są jed­na­ko­we) wy­ka­zu­ją sil­ne ge­ne­tycz­ne uwa­run­ko­wa­nie da­nej ce­chy, na­wet je­śli nie uda­je się zna­leźć po­je­dyn­cze­go genu, któ­ry za nią od­po­wia­da.
 W2001 roku opu­bli­ko­wa­no peł­ną se­kwen­cję ludz­kie­go ge­no­mu, co otwo­rzy­ło przed ba­da­cza­mi nowe, fa­scy­nu­ją­ce moż­li­wo­ści. Od­tąd mogą oni iden­ty­fi­ko­wać po­szcze­gól­ne geny oraz ich pro­duk­ty, mię­dzy in­ny­mi te, któ­re dzia­ła­ją wludz­kim mó­zgu. Wcią­gu na­stęp­nych dzie­się­ciu lat ge­ne­ty­cy zpew­no­ścią wska­żą geny, któ­re od­róż­nia­ją nas od szym­pan­sów, usta­lą, któ­re ztych ge­nów pod­le­ga­ły pro­ce­som do­bo­ru na­tu­ral­ne­go na prze­strze­ni mi­lio­nów lat, kie­dy to ewo­lu­cja zmie­ni­ła na­szych przod­ków wisto­ty ludz­kie, okre­ślą, ja­kie kom­bi­na­cje ge­nów wią­żą się znor­mal­ny­mi, za­bu­rzo­ny­mi iwy­bit­ny­mi zdol­no­ścia­mi umy­sło­wy­mi, oraz po­czy­nią pierw­sze kro­ki ku od­kry­ciu łań­cu­cha przy­czy­no­wo-skut­ko­we­go wroz­wo­ju pło­do­wym czło­wie­ka, po­przez któ­ry geny kształ­tu­ją sys­te­my mó­zgo­we, umoż­li­wia­ją­ce nam ucze­nie się, od­czu­wa­nie idzia­ła­nie.
 Nie­któ­rzy lu­dzie uwa­ża­ją, że je­śli geny wy­wie­ra­ją ja­ki­kol­wiek wpływ na nasz umysł, to mu­szą go de­ter­mi­no­wać do ostat­nie­go szcze­gó­łu. Ta­kie ro­zu­mo­wa­nie jest błęd­ne zdwóch po­wo­dów. Po pierw­sze, wwięk­szo­ści wy­pad­ków wpływ ge­nów ma cha­rak­ter pro­ba­bi­li­stycz­ny. Je­że­li jed­no zbliź­niąt jed­no­ja­jo­wych ma pew­ną ce­chę, to dru­gie może zjed­na­ko­wym praw­do­po­do­bień­stwem mieć tę samą ce­chę lub jej nie mieć, mimo że ich geny są wca­ło­ści iden­tycz­ne. Ge­ne­ty­cy be­ha­wio­ral­ni sza­cu­ją, że wwy­pad­ku więk­szo­ści cech psy­chicz­nych wy­stę­pu­ją­cych wda­nym śro­do­wi­sku za­le­d­wie po­ło­wa zmien­no­ści jest sko­re­lo­wa­na zróż­ni­ca­mi ge­ne­tycz­ny­mi. Wroz­dzia­le po­świę­co­nym dzie­ciom za­sta­no­wi­my się, co to ozna­cza oraz skąd po­cho­dzi po­zo­sta­ła część zmien­no­ści.
 Po dru­gie, wpływ ge­nów może być zróż­ni­co­wa­ny wza­leż­no­ści od śro­do­wi­ska. Pro­stą ilu­stra­cję tej tezy moż­na zna­leźć wkaż­dym pod­ręcz­ni­ku do ge­ne­ty­ki. Dwie od­mia­ny ku­ku­ry­dzy upra­wia­ne na jed­nym polu będą się róż­ni­ły wy­so­ko­ścią wsku­tek od­mien­nych ge­nów, na­to­miast ta sama od­mia­na ku­ku­ry­dzy upra­wia­na na dwóch róż­nych po­lach – zktó­rych jed­no jest su­che, adru­gie na­wod­nio­ne – osią­gnie zróż­ni­co­wa­ną wy­so­kość wsku­tek wpły­wu śro­do­wi­ska. Za przy­kład do­ty­czą­cy na­sze­go ga­tun­ku niech po­słu­ży nam hi­sto­ria Wo­ody’ego Al­le­na. Być może sła­wę, bo­gac­two iumie­jęt­ność przy­cią­ga­nia pięk­nych ko­biet za­wdzię­cza on wpły­wo­wi genu, któ­ry wy­ostrza po­czu­cie hu­mo­ru, ale wbio­gra­ficz­nej książ­ce Star­dust Me­mo­ries (Wspo­mnie­nia sen­ty­men­tal­ne) sam Al­len wy­ja­śnia za­zdro­sne­mu ojego suk­ce­sy przy­ja­cie­lo­wi zdzie­ciń­stwa, że waż­ną rolę ode­gra­ło rów­nież śro­do­wi­sko: „Ży­je­my wspo­łe­czeń­stwie, któ­re wy­so­ko ceni po­czu­cie hu­mo­ru. (…) Gdy­bym był Apa­czem…, ci lu­dzie nie po­trze­bu­ją ko­me­dian­tów, więc pew­nie był­bym bez­ro­bot­ny”.
 Zna­cze­nie od­kryć ge­ne­ty­ki be­ha­wio­ral­nej dla na­sze­go ro­zu­mie­nia na­tu­ry ludz­kiej na­le­ży roz­pa­try­wać we wszyst­kich wy­pad­kach od­ręb­nie. Zfak­tu, że aber­ra­cja ja­kie­goś genu wy­wo­łu­je okre­ślo­ne za­bu­rze­nie umy­sło­we, wy­ni­ka, iż czło­wiek musi być wy­po­sa­żo­ny wstan­dar­do­wą wer­sję tego genu, aby jego umysł dzia­łał pra­wi­dło­wo. Nadal jed­nak nie jest oczy­wi­ste, wjaki spo­sób owa stan­dar­do­wa wer­sja wpły­wa na jego umysł. Je­śli koło zę­ba­te zuła­ma­nym zę­bem przy każ­dym ob­ro­cie gło­śno skrzy­pi, to nie bę­dzie­my ztego wnio­sko­wać, że za­da­niem zęba wnie­na­ru­szo­nej po­sta­ci było tłu­mie­nie skrzy­pią­ce­go dźwię­ku. Po­dob­nie gen za­kłó­ca­ją­cy ja­kąś zdol­ność umy­sło­wą wca­le nie musi być uszko­dzo­ną wer­sją genu, któ­ry od­po­wia­da za roz­wój tej zdol­no­ści. Ów szko­dli­wy gen może wy­twa­rzać tok­sycz­ną sub­stan­cję za­kłó­ca­ją­cą nor­mal­ny roz­wój mó­zgu, zo­sta­wiać wukła­dzie od­por­no­ścio­wym szcze­li­nę, przez któ­rą ja­kiś czyn­nik pa­to­gen­ny wni­ka do mó­zgu, albo spra­wiać, że dana oso­ba wy­glą­da na nie­zbyt by­strą lub wy­jąt­ko­wo nie­mi­łą, atym sa­mym wpły­wać na spo­sób, wjaki od­no­szą się do niej inni lu­dzie. Wprze­szło­ści ge­ne­ty­cy nie po­tra­fi­li wy­klu­czyć owych „try­wial­nych” wy­ja­śnień (czy­li ta­kich, któ­re nie wią­żą się bez­po­śred­nio zfunk­cjo­no­wa­niem mó­zgu), ascep­ty­cy twier­dzi­li, że wszyst­kie przy­pad­ki rze­ko­mych za­bu­rzeń ge­ne­tycz­nych mogą się oka­zać rów­nie „try­wial­ne”, bo uszko­dzo­ne geny mogą co naj­wy­żej wy­pa­czać iza­ma­zy­wać czy­stą ta­bli­cę, anie nada­wać struk­tu­rę zło­żo­ne­mu mó­zgo­wi ludz­kie­mu. Współ­cze­śni na­ukow­cy co­raz czę­ściej jed­nak po­tra­fią do­wieść ist­nie­nia ści­słych po­wią­zań mię­dzy ge­na­mi amó­zgiem.
 Obie­cu­ją­cym przy­kła­dem jest gen FO­XP2, któ­ry, jak są­dzą ba­da­cze, wią­że się zza­bu­rze­nia­mi mowy iję­zy­ka, wy­stę­pu­ją­cy­mi wpew­nej du­żej, wie­lo­po­ko­le­nio­wej ro­dzi­nie132. Uszko­dzo­ny nu­kle­otyd zna­le­zio­no uwszyst­kich cier­pią­cych na to za­bu­rze­nie człon­ków ba­da­nej ro­dzi­ny (a tak­że ujed­ne­go nie­spo­krew­nio­ne­go znimi pa­cjen­ta do­tknię­te­go tym sa­mym upo­śle­dze­niem), nie zna­le­zio­no go na­to­miast użad­ne­go zjej zdro­wych człon­ków ani wżad­nym z364 chro­mo­so­mów po­cho­dzą­cych od nie­spo­krew­nio­nych ztą ro­dzi­ną, wol­nych od upo­śle­dze­nia osób. Ów gen na­le­ży do gru­py ge­nów ko­du­ją­cych tak zwa­ne czyn­ni­ki trans­kryp­cyj­ne – biał­ka ak­ty­wi­zu­ją­ce inne geny – któ­re zko­lei od­gry­wa­ją istot­ną rolę wroz­wo­ju za­rod­ko­wym. Mu­ta­cja uszka­dza tę część biał­ka, któ­ra wią­że je zkon­kret­nym frag­men­tem łań­cu­cha DNA, aten pro­ces ma de­cy­du­ją­ce zna­cze­nie dla „włą­cze­nia” od­po­wied­nie­go genu we wła­ści­wym mo­men­cie. Oma­wia­ny gen wy­da­je się bar­dzo ak­tyw­ny wtkan­ce mó­zgo­wej pło­du, abar­dzo po­dob­ny do nie­go gen zna­le­zio­ny umy­szy bie­rze czyn­ny udział wroz­wo­ju kory mó­zgo­wej. We­dług au­to­rów tego ba­da­nia uzy­ska­ne wy­ni­ki su­ge­ru­ją, że nor­mal­na wer­sja genu FO­XP2 wy­wo­łu­je łań­cuch zda­rzeń, któ­re uczest­ni­czą wnada­wa­niu struk­tu­ry pew­nej czę­ści roz­wi­ja­ją­ce­go się mó­zgu.
 Po­dob­nie jak wwy­pad­ku uszko­dzeń ge­ne­tycz­nych wy­wo­łu­ją­cych za­bu­rze­nia, in­ter­pre­ta­cja zróż­ni­co­wa­nia ge­ne­tycz­ne­go nor­mal­nych jed­no­stek po­win­na się opie­rać na wni­kli­wej ana­li­zie. Wro­dzo­na róż­ni­ca mię­dzy ludź­mi nie jest tym sa­mym, co wro­dzo­na na­tu­ra ludz­ka, wspól­na dla ca­łe­go ga­tun­ku. Ana­li­za róż­nic mię­dzy ludź­mi wca­le nie musi do­pro­wa­dzić do ujaw­nie­nia isto­ty na­tu­ry ludz­kiej, po­dob­nie jak zgłę­bie­nie róż­nic mię­dzy sa­mo­cho­da­mi nie do­star­czy nam bez­po­śred­nio in­for­ma­cji do­ty­czą­cych za­sad dzia­ła­nia sil­ni­ka. Zmien­ność ge­ne­tycz­na ma jed­nak istot­ne zna­cze­nie dla na­sze­go ro­zu­mie­nia na­tu­ry ludz­kiej. Je­że­li umy­sły mogą się róż­nić ge­ne­tycz­nie na wie­le roz­ma­itych spo­so­bów, to zpew­no­ścią mają wie­le uwa­run­ko­wa­nych ge­ne­tycz­nie czę­ści icech umoż­li­wia­ją­cych wy­stę­po­wa­nie owej zmien­no­ści. Po­nad­to każ­da no­wo­cze­sna kon­cep­cja na­tu­ry ludz­kiej (w od­róż­nie­niu od kon­cep­cji tra­dy­cyj­nych, osa­dzo­nych wfi­lo­zo­fii, re­li­gii czy wie­dzy po­tocz­nej) musi za­kła­dać ilo­ścio­wą zmien­ność zdol­no­ści umy­sło­wych, któ­re skła­da­ją się na na­tu­rę czło­wie­ka, na­wet je­śli ich pod­sta­wo­wa kon­struk­cja (me­cha­nizm dzia­ła­nia) jest uni­wer­sal­na. Do­bór na­tu­ral­ny opie­ra się na zmien­no­ści ge­ne­tycz­nej icho­ciaż pro­ces se­lek­cji, kształ­tu­ją­cy ko­lej­ne po­ko­le­nia or­ga­ni­zmów, zmniej­sza tę róż­no­rod­ność, to jed­nak nig­dy nie usu­wa jej cał­ko­wi­cie133.
 Nie­za­leż­nie od osta­tecz­nej in­ter­pre­ta­cji od­kryć ge­ne­ty­ki be­ha­wio­ral­nej sta­no­wią one po­waż­ne za­gro­że­nie dla teo­rii czy­stej ta­bli­cy ito­wa­rzy­szą­cych jej dok­tryn. Ta­bli­ca nie może być czy­sta, je­śli róż­ne geny mogą ją uczy­nić mniej lub bar­dziej by­strą, elo­kwent­ną, żąd­ną przy­gód, nie­śmia­łą, szczę­śli­wą, su­mien­ną, neu­ro­tycz­ną, otwar­tą, in­tro­wer­tycz­ną, sko­rą do śmie­chu, spraw­ną wmy­śle­niu prze­strzen­nym albo skłon­ną do ma­cza­nia po­sma­ro­wa­ne­go ma­słem to­stu wka­wie. Aby geny mo­gły wpły­wać na ludz­ki umysł na wszyst­kie te spo­so­by, umysł musi za­wie­rać wie­le czę­ści icech pod­da­ją­cych się od­dzia­ły­wa­niu ge­nów. Po­dob­nie, je­śli mu­ta­cja lub usu­nię­cie ja­kie­goś genu może wpły­nąć na tak ści­śle okre­ślo­ną funk­cję umy­sło­wą, jak kon­stru­owa­nie obiek­tów prze­strzen­nych, lub na tak spe­cy­ficz­ną ce­chę oso­bo­wo­ści, jak po­szu­ki­wa­nie moc­nych wra­żeń, to owa funk­cja bądź ce­cha jest być może od­ręb­nym ele­men­tem zło­żo­nej psy­chi­ki.
 War­to za­uwa­żyć, że wie­le cech ule­ga­ją­cych wpły­wo­wi ge­nów nie ma nic wspól­ne­go ze szla­chet­no­ścią. Psy­cho­lo­go­wie od­kry­li, że na­sze oso­bo­wo­ści róż­nią się pod pię­cio­ma naj­waż­niej­szy­mi wzglę­da­mi. Je­ste­śmy wróż­nym stop­niu in­tro­wer­tycz­ni lub eks­tra­wer­tycz­ni, neu­ro­tycz­ni lub sta­bil­ni emo­cjo­nal­nie, za­mknię­ci lub otwar­ci na do­świad­cze­nie, ugo­do­wi lub kon­flik­to­wi oraz su­mien­ni lub lek­ko­myśl­ni. Więk­szość wy­mie­nia­nych wsłow­ni­kach kil­ku­na­stu ty­się­cy słów ozna­cza­ją­cych ce­chy oso­bo­wo­ści moż­na po­wią­zać zjed­nym ztych pię­ciu wy­mia­rów. Do­ty­czy to mię­dzy in­ny­mi po­spo­li­tych ludz­kich grze­chów isła­bo­stek, wy­ra­żo­nych ta­ki­mi przy­miot­ni­ka­mi, jak „nie­kon­se­kwent­ny”, „nie­dba­ły”, „ule­gły”, „nie­cier­pli­wy”, „ogra­ni­czo­ny”, „nie­uprzej­my”, „prze­wraż­li­wio­ny”, „sa­mo­lub­ny”, „po­dejrz­li­wy”, „nie­ko­le­żeń­ski” czy „nie­rze­tel­ny”. Wszyst­kich pięć głów­nych wy­mia­rów oso­bo­wo­ści jest dzie­dzicz­nych, przy czym od 40 do 50% zmien­no­ści wty­po­wej po­pu­la­cji wią­że się zróż­ni­ca­mi ge­ne­tycz­ny­mi. Nie­szczę­śni­cy, któ­rzy są rów­no­cze­śnie in­tro­wer­tycz­ni, neu­ro­tycz­ni, ogra­ni­cze­ni, sa­mo­lub­ni inie­rze­tel­ni, praw­do­po­dob­nie przy­najm­niej czę­ścio­wo „za­wdzię­cza­ją” tę kom­bi­na­cję cech swo­im ge­nom, po­dob­nie jak wszy­scy lu­dzie, uktó­rych – wpo­rów­na­niu zin­ny­mi – prze­wa­ża­ją któ­reś ztych skłon­no­ści.
 Dzie­dzi­czy­my nie tyl­ko nie­zbyt sym­pa­tycz­ne ce­chy oso­bo­wo­ści, ale tak­że skłon­ność do okre­ślo­nych za­cho­wań, któ­re wią­żą się zrze­czy­wi­sty­mi kon­se­kwen­cja­mi. Wy­ni­ki wie­lu ba­dań do­wo­dzą, że go­to­wość do po­peł­nia­nia czy­nów an­ty­spo­łecz­nych, ta­kich jak kłam­stwo, kra­dzie­że, wsz­czy­na­nie bó­jek inisz­cze­nie mie­nia, jest wpew­nej mie­rze dzie­dzicz­na (choć po­dob­nie jak wwy­pad­ku wszyst­kich cech dzie­dzicz­nych, wpew­nych śro­do­wi­skach owe skłon­no­ści ujaw­nia­ją się czę­ściej niż win­nych)134. Uosób, któ­re do­pusz­cza­ją się na­praw­dę od­ra­ża­ją­cych wy­stęp­ków – na przy­kład ogra­bia­ją sta­rusz­ków zich oszczęd­no­ści, wie­lo­krot­nie gwał­cą ko­bie­ty albo strze­la­ją do sprze­daw­cy le­żą­ce­go twa­rzą do pod­ło­gi pod­czas na­pa­du na sklep – roz­po­zna­je się czę­sto „psy­cho­pa­tię” bądź „an­ty­spo­łecz­ne za­bu­rze­nie oso­bo­wo­ści”135. Więk­szość psy­cho­pa­tów już wdzie­ciń­stwie zdra­dza­ła ozna­ki złe­go cha­rak­te­ru. Znę­ca­li się nad mniej­szy­mi dzieć­mi, mal­tre­to­wa­li zwie­rzę­ta, no­to­rycz­nie kła­ma­li iwy­da­wa­li się nie­zdol­ni do em­pa­tii lub od­czu­wa­nia skru­chy, mimo że czę­sto po­cho­dzi­li znor­mal­nych ro­dzin, aich prze­ra­że­ni ro­dzi­ce do­kła­da­li wszel­kich sta­rań, żeby wy­cho­wać ich na po­rząd­nych lu­dzi. Więk­szość spe­cja­li­stów uwa­ża, że psy­cho­pa­tia jest uwa­run­ko­wa­na ge­ne­tycz­nie, cho­ciaż nie­kie­dy jej przy­czy­ną bywa wcze­sno­dzie­cię­ce or­ga­nicz­ne uszko­dze­nie mó­zgu136. Wobu wy­pad­kach ge­ne­ty­ka ineu­ro­bio­lo­gia do­wo­dzą, że zło nie za­wsze wkra­da się wser­ca psy­cho­pa­tów zwiny ich ro­dzi­ców czy spo­łe­czeń­stwa.
 Geny zpew­no­ścią nie prze­są­dza­ją osta­tecz­nie ona­szym lo­sie, ale trud­no po­go­dzić współ­cze­sną wie­dzę na­uko­wą na ich te­mat zpo­tocz­nym prze­ko­na­niem, że je­ste­śmy du­cha­mi ukry­ty­mi wma­szy­nach. Wy­obraź so­bie, że cier­pisz ka­tu­sze, pró­bu­jąc do­ko­nać ja­kie­goś wy­bo­ru: jaki wy­brać za­wód, czy wyjść za mąż, na kogo gło­so­wać wwy­bo­rach pre­zy­denc­kich, wco się dzi­siaj ubrać? Kie­dy kom­plet­nie wy­czer­pa­na po­dej­mu­jesz wresz­cie de­cy­zję, dzwo­ni te­le­fon. To Two­ja jed­no­ja­jo­wa sio­stra bliź­niacz­ka, októ­rej ist­nie­niu nie mia­łaś po­ję­cia. Wtrak­cie Wa­szej ra­do­snej roz­mo­wy oka­zu­je się, że wy­bra­ła ona po­dob­ny za­wód, po­sta­no­wi­ła wyjść za mąż mniej wię­cej wtym sa­mym cza­sie, za­mie­rza gło­so­wać na tego sa­me­go kan­dy­da­ta ima na so­bie bluz­kę tego sa­me­go ko­lo­ru (tak jak to prze­wi­dzie­li ge­ne­ty­cy be­ha­wio­ral­ni, któ­rzy po­mo­gli Wam się od­na­leźć). Jak wie­le wol­no­ści mia­ło Two­je Ja, do­ko­nu­jąc wszyst­kich tych wy­bo­rów, sko­ro ich wy­ni­ki moż­na było prze­wi­dzieć (przy­najm­niej ze znacz­nym praw­do­po­do­bień­stwem) na pod­sta­wie zda­rzeń, któ­re przed wie­lo­ma laty ro­ze­gra­ły się wja­jo­wo­dach Two­jej mat­ki?
 –––––
 Czwar­tym po­mo­stem łą­czą­cym bio­lo­gię zkul­tu­rą jest psy­cho­lo­gia ewo­lu­cyj­na – dzie­dzi­na na­uki zaj­mu­ją­ca się fi­lo­ge­ne­tycz­ną hi­sto­rią umy­słu ijego funk­cja­mi ad­ap­ta­cyj­ny­mi137. Psy­cho­lo­go­wie ewo­lu­cyj­ni pró­bu­ją do­ciec, do cze­go jest prze­zna­czo­ny lub cze­mu słu­ży ludz­ki umysł – nie wja­kimś mi­stycz­nym czy te­le­olo­gicz­nym sen­sie, ale wzna­cze­niu ujaw­nie­nia re­guł „in­ży­nie­rii”, któ­re rzą­dzą świa­tem przy­ro­dy. Prze­ja­wy owej in­ży­nie­rii mo­że­my do­strzec na każ­dym kro­ku. Oko wy­da­je się prze­zna­czo­ne do two­rze­nia ob­ra­zów, ser­ce – do pom­po­wa­nia krwi, askrzy­dła – do uno­sze­nia pta­ków wlo­cie.
 Oczy­wi­ście Dar­win wy­ka­zał, że to złu­dze­nie ce­lo­wo­ści wświe­cie przy­ro­dy moż­na wy­ja­śnić me­cha­ni­zmem do­bo­ru na­tu­ral­ne­go. Oko jest zpew­no­ścią zbyt pre­cy­zyj­nie skon­stru­owa­ne, żeby mo­gło po­wstać przez przy­pa­dek. Na­wet przy naj­po­myśl­niej­szym zbie­gu oko­licz­no­ści żad­na na­rośl, guz ani wy­nik du­żej mu­ta­cji nie mo­gły­by mieć so­czew­ki, źre­ni­cy, siat­ków­ki, ka­na­li­ków łzo­wych iwszyst­kich po­zo­sta­łych ele­men­tów, po­łą­czo­nych wspo­sób umoż­li­wia­ją­cy two­rze­nie ob­ra­zów. Oko nie jest tak­że ar­cy­dzie­łem in­ży­nie­rii, zbu­do­wa­nym przez ja­kie­goś ko­smicz­ne­go kon­struk­to­ra, któ­ry stwo­rzył czło­wie­ka na swój ob­raz ipo­do­bień­stwo. Ludz­kie oko jest zdu­mie­wa­ją­co po­dob­ne do na­rzą­du wzro­ku in­nych or­ga­ni­zmów iza­wie­ra dzi­wacz­ne po­zo­sta­ło­ści po na­szych wy­mar­łych przod­kach, na przy­kład siat­ków­kę, któ­ra wy­da­je się „za­in­sta­lo­wa­na” ty­łem do przo­du138. Współ­cze­sne ludz­kie na­rzą­dy są ko­pia­mi na­rzą­dów na­szych przod­ków, któ­re speł­nia­ły swe funk­cje le­piej niż od­mien­nie skon­stru­owa­ne or­ga­ny, dzię­ki cze­mu ich „wła­ści­cie­le” mo­gli zo­stać na­szy­mi przod­ka­mi139. Do­bór na­tu­ral­ny jest je­dy­nym zna­nym nam pro­ce­sem fi­zycz­nym, któ­ry może imi­to­wać in­ży­nie­rię, po­nie­waż tyl­ko wjego wy­pad­ku to, jak spraw­nie dzia­ła dane urzą­dze­nie, wy­ja­śnia, wjaki spo­sób po­wsta­ło.
 Ewo­lu­cja ma de­cy­du­ją­ce zna­cze­nie dla zro­zu­mie­nia zja­wi­ska ży­cia, wtym tak­że na­tu­ry ludz­kiej. Po­dob­nie jak wszyst­kie isto­ty żywe, po­wsta­li­śmy wsku­tek dzia­ła­nia do­bo­ru na­tu­ral­ne­go. Przy­szli­śmy na świat, bo odzie­dzi­czy­li­śmy ce­chy, któ­re po­zwo­li­ły na­szym przod­kom prze­trwać, zna­leźć part­ne­rów sek­su­al­nych iroz­mno­żyć się. Ten do­nio­sły fakt wy­ja­śnia na­sze naj­głęb­sze dą­że­nia itłu­ma­czy, dla­cze­go nie­wdzięcz­ność wła­sne­go dziec­ka jest bar­dziej bo­le­sna niż uką­sze­nie węża, dla­cze­go uzna­je się za oczy­wi­ste, że każ­dy za­moż­ny męż­czy­zna po­trze­bu­je żony, idla­cze­go nie od­cho­dzi­my spo­koj­nie wmrok nie­ist­nie­nia, tyl­ko roz­pacz­li­wie się bun­tu­je­my prze­ciw­ko temu, że pew­ne­go dnia nie­uchron­nie zga­śnie wnas świa­tło ży­cia.
 Ewo­lu­cja ma de­cy­du­ją­ce zna­cze­nie dla zro­zu­mie­nia na­tu­ry czło­wie­ka, bo prze­ja­wy ce­lo­we­go za­pro­jek­to­wa­nia istot ludz­kich nie koń­czą się na oku czy ser­cu. Mimo ca­łej swej mi­ster­nej kon­struk­cji oko oka­zu­je się bez­u­ży­tecz­ne bez mó­zgu. Oko nie wy­twa­rza nic nie­zna­czą­cych de­se­ni, zna­nych nam cho­ciaż­by zkom­pu­te­ro­wych wy­ga­sza­czy ekra­nu, ale su­ro­wiec wy­ko­rzy­sty­wa­ny przez ob­wo­dy, wktó­rych po­wsta­je umy­sło­wa re­pre­zen­ta­cja świa­ta ze­wnętrz­ne­go. Owa re­pre­zen­ta­cja zo­sta­je zko­lei wpro­wa­dzo­na do ob­wo­dów, któ­re na­da­ją świa­tu sens, przy­pi­su­jąc za­cho­dzą cym wnim zda­rze­niom przy­czy­ny iumiesz­cza­jąc je wka­te­go­riach, któ­re umoż­li­wia­ją for­mu­ło­wa­nie uży­tecz­nych prze­wi­dy­wań. Pro­ce­sy nada­wa­nia świa­tu sen­su na­to­miast po­zo­sta­ją wsłuż­bie ta­kich mo­ty­wów, jak głód, strach, mi­łość, cie­ka­wość oraz dą­że­nie do osią­gnię­cia wy­so­kie­go sta­tu­su ipod­wyż­sze­nia sa­mo­oce­ny. Jak już wspo­mnia­łem, umie­jęt­no­ści przy­cho­dzą­ce nam, lu­dziom, bez żad­ne­go wy­sił­ku – ka­te­go­ry­zo­wa­nie zda­rzeń, wnio­sko­wa­nie oprzy­czy­nach iskut­kach czy dą­że­nie do sprzecz­nych ce­lów – oka­zu­ją się ogrom­ny­mi wy­zwa­nia­mi dla kon­struk­to­rów in­te­li­gent­nych sys­te­mów, któ­rym (mimo usil­nych sta­rań) nie uda­ło się ich jesz­cze od­two­rzyć wpro­jek­to­wa­nych przez sie­bie ro­bo­tach.
 Prze­ja­wy in­ży­nie­rii ludz­kie­go umy­słu uwi­dacz­nia­ją się za­tem na wszyst­kich po­zio­mach jego funk­cjo­no­wa­nia. To dla­te­go psy­cho­lo­gia była od sa­me­go po­cząt­ku na­uką ewo­lu­cyj­ną. Funk­cje po­znaw­cze iemo­cjo­nal­ne za­wsze uzna­wa­no za nie­przy­pad­ko­we, zło­żo­ne iuży­tecz­ne, co ozna­cza, że po­wsta­ły albo wsku­tek bo­skie­go aktu stwo­rze­nia, albo pod wpły­wem me­cha­ni­zmu do­bo­ru na­tu­ral­ne­go. Do nie­daw­na jed­nak wpsy­cho­lo­gii rzad­ko mó­wi­ło się otwar­cie oewo­lu­cji, po­nie­waż wwy­pad­ku wie­lu za­gad­nień psy­cho­lo­gicz­nych na­sze po­tocz­ne, in­tu­icyj­ne teo­rie oka­zy­wa­ły się wy­star­cza­ją­ce, aby wtej dzie­dzi­nie mógł się do­ko­ny­wać po­stęp. Nie po­trze­bu­je­my uczo­nych wy­wo­dów bio­lo­ga ewo­lu­cyj­ne­go, by po­jąć, że umie­jęt­ność spo­strze­ga­nia głę­bi chro­ni zwie­rzę­ta przed spa­da­niem zurwisk iwpa­da­niem na drze­wa, że pra­gnie­nie chro­ni je przed od­wod­nie­niem oraz że le­piej pa­mię­tać, któ­re roz­wią­za­nia są sku­tecz­ne, aktó­re nie, niż cier­pieć na amne­zję.
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