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  Moim ukochanym dziewczynom:

  żonie Małgorzacie icórce Ani,

  za ich miłość icierpliwość...


  
    „O, jakby to było dobrze, gdyby cały świat ikażdy na tym świecie był tak cichy ipokorny jak ja! Itak samo niczego niepewny – ani siebie, ani powagi swego ziemskiego istnienia! Żadnych entuzjastów, żadnych wyczynów, żadnych porywów! Powszechna małoduszność! Zgodziłbym się żyć na tej ziemi przez całą wieczność, gdyby mi tylko pokazano kącik, wktórym wielkie czyny nie są na miejscu. Powszechna małoduszność, to ratunek od wszystkich nieszczęść, uniwersalne lekarstwo, fundament doskonałości!”


    „Moskwa – Pietuszki”


    Wieniedikt Wasiljewicz Jerofiejew

  


  
    Zapraszam Państwa do wędrówki po meandrach życia iśmierci za sprawą pewnych wydarzeń, które miały miejsce na cmentarzu wmiejscowości owdzięcznej nazwie Ponura. Niczym ciasto lukrem, wszystko to okraszone jest rozmowami prowadzonymi przez trzech grabarzy: Tomasza, Ryśka iMłodego. Inteligentny czytelnik, który weźmie wswe ręce „Rozmowy na trzech grabarzy ijedną śmierć”, celem ich lektury, szybko zauważy, że bohaterowie opowieści, którzy powinni być znatury swej iprzypisanej im przez społeczeństwo roli durni jak pompa, durni wcale nie są. Mądrością swą łamią konwencję iburzą porządek, plując wtwarz stereotypom. Isłusznie. Taka jest bowiem rola sztuki. Pełno tu symboli, odniesień inikomu niepotrzebnej paplaniny. Fikcja mieszać się będzie zrzeczywistością, której to będzie tu jak na lekarstwo. Ibardzo dobrze, bo rzeczywistość dziś nie wmodzie.


    Jaka jest moja rola wtej historii? Bardzo ważna. Sprowadzam zagubionego czytelnika wkonkretne miejsca iroztaczam przed oczami obrazy, których jego umęczona wyobraźnia wykreować nie potrafi. Ichociaż najczęściej mnie nie widać, nie mam też imienia czy nazwiska, posady isłużbowego samochodu, to jednak istnieję. Rozsiewam wokół zapachy perfum, kawy, przepełnionego tramwaju, drzewa sandałowego, opiekanych śledzi wzalewie octowej, jak również domowej toalety.


    Czytajcie więc, co jest tu napisane. Inawet jeśli opowieść ta wyda Wam się nudna ibanalna, bluźniercza, bez gustu idobrego smaku, będziecie mogli śmiało zaliczyć się do grona obywateli, którzy przeczytali wroku przynajmniej jedną książkę. Ato już jest jakaś pociecha iwartość sama wsobie.


    Zpoważaniem


    Narrator

  


  I

  Cmentarz Tomasza ihistoria dziada, co nie chciał umrzeć


  Cmentarna kaplica zbudowana była wstylu neogotyckim. Czerwona cegła, ustawiana naprzemiennie zręcznymi dłońmi lokalnych murarzy, starała się wsposób mniej lub bardziej udolny naśladować dokonania średniowiecznych mistrzów. Czy była przez to podobna do katedry wKolonii lub wMoguncji? No, nie była. Ale nie oto chodzi wprzypadku cmentarnych kaplic.


  Do środka każdej kaplicy można się dostać na dwa sposoby. Albo na własnych nogach, wycierając nos ze wzruszenia iszczerej rozpaczy, obierając znudów liście asparagusa zdobiącego trzymane wrękach kwiecie, albo wtrumnie. Każdy ztych sposobów był lub stanie się naszym doświadczeniem – czy nam się to podoba, czy nie. Czyni to kaplicę obiektem ważnym itrudnym do przecenienia dla każdego znas.


  Sam cmentarz podzielony był na dwie części: starą, datowaną na lata siedemdziesiąte XVIII wieku oraz nową, na której proceder związany zukładaniem do snu wiecznego woczekiwaniu na sąd ostateczny uprawiany był jeszcze nader często. Inic wtym dziwnego. Oile sam cmentarz był miejscem dość niezwykłym, to miasteczko, agłównie jego mieszkańcy, podlegali tym samym prawom natury, co reszta cywilizowanego świata. Skoro się już urodziłeś, to nie po to, żeby żyć wnieskończoność. Rodząc się, podpisujemy na siebie wyrok śmierci. Chociaż ito nie do końca jest prawdą, oczym będzie jeszcze mowa później.


  Wnętrze kaplicy otulone było mrokiem, wypełnione chłodem izapachem kadzidła, spełniając tym samym przypisane takim miejscom standardy. Dziesięć rzędów drewnianych ławek oraz katafalk, czyli ławka dla biernego uczestnika każdej przyzwoitej imprezy pogrzebowej. Wejście główne, zakończone łukiem zzielonej cegły izamykane ogromnymi (oczywiście wkategoriach cmentarnej kaplicy) drzwiami, okutymi zdobnym żelastwem, dziełem kowala-artysty. Lekko zboku, nienachalnie, otwierały się inne, małe, drewniane drzwi. Drzwiczki wzasadzie. Ukryte sprytnie za wnęką uniemożliwiały uczestnikom pogrzebu zarejestrowanie chwili przybycia mistrzów ceremonii, władców ciemności, ponurych przewodników po świecie umarłych, sług Charona skąpanych wmorzu alkoholu itaniego tytoniu – czyli...? Grabarzy zcmentarza parafii kościoła pod wezwaniem Najświętszego Serca Pana Jezusa wPonurej.


  Szefem tego zgranego zespołu był Tomasz. Kopidolskie doświadczenie niczym nie ustępowało jego mądrości izamiłowaniu do poszukiwania odpowiedzi na dręczące go jak łupież fryzjera pytania. Zaraz po ukończeniu technikum kolejowego wybrał się na studia. W1968 roku obronił tytuł magistra na Wydziale Filozoficzno-Historycznym. Nie mając kompletnie pomysłu na siebie iswoje młode życie, zatrudnił się po studiach wmiejskiej bibliotece, zktórej wylano go po ośmiu miesiącach pracy za burdel wfiszkach katalogu bibliotecznego, awłaściwie zpowodu wynikłego na tym tle konfliktu zpanią kierownik. Prawda, choć nie prozaiczna, była jednak taka, że kierowniczka miejskiej biblioteki, pani Alina, która była starsza od swojego nowego pracownika odwadzieścia osiem lat, ubzdurała sobie małżeństwo zTomaszem. Rzecz jasna on sam też nie był bez winy, dał bowiem kilka razy upust swej młodej chuci, kiedy to tuż po zamknięciu biblioteki Alina wmiłosnej ekstazie zpodkasaną spódnicą, krzycząc wobjęciach kochanka, recytowała Świteziankę iwyrywała szufladki zregału, rozsypując wokoło cholerne biblioteczne fiszki. Po tym niemiłym incydencie Tomasz przewinął się jeszcze przez Miejski Dom Kultury wPonurej, zktórego to wyprowadziła go Milicja Obywatelska, po tym jak wtrakcie przedstawienia dla dzieci, kompletnie pijany próbował zamieszkać wstarym fortepianie marki J. Beckers. Do dziś pozostały mu blizny na dłoniach od ran, jakich doznał, rozcinając sobie skórę owysokotonowe struny. Na komisariacie tłumaczył się tym, że jego zachowanie było performansem dokonanym wakcie protestu. Nie mógł jednak za diabła przypomnieć sobie przeciwko czemu. Zresztą to właśnie alkohol niczym profesjonalny doradca personalny, pokierował ostatecznie jego karierą zawodową. Kiedyś, pijąc alpagę wmiejskim parku, znalazł ciało czternastolatki, która utopiła się wparkowym stawie (jak się potem okazało, było to samobójstwo zpowodu nieodwzajemnionej miłości do Marka Grechuty). Niebożątko leżało twarzą wwodzie pełnej lilii wodnych ibutelek po piwie. Trochę zprzejęcia, trochę znudów, jak tylko milicja ilekarze stwierdzili na miejscu tak zwany brak udziału osób trzecich wzejściu, Tomasz pomógł kolesiom zzakładu pogrzebowego załadować zwłoki dziecka do samochodu. Od nich dowiedział się ochorobie grabarza Jakubka zcmentarza parafii kościoła pod wezwaniem Najświętszego Serca Pana Jezusa wPonurej. Stary Jakubek schodził ztego świata zpomarszczoną wątrobą ikataraktą na oczach, ale ponoć dumny iszczęśliwy. Niedoszły filozof Tomasz uznał propozycję tymczasowego pomachania łopatą jako dobrą nauczkę, mającą wzbudzić wnim potrzebę ogarnięcia się iposzukania pracy zgodnej zjego wykształceniem. Cóż, los inaczelna cecha prowizorek zatrzymały go na cmentarzu na najbliższych czterdzieści lat.


  Cmentarz to jego życie, jego sens iwartość sama wsobie. Wie onim wszystko. Zna wszystkich swoich podopiecznych, spośród których dużą część osobiście układał wwykopanych przez siebie mogiłach przez ponad czterdzieści lat wytężonej pracy. Mędrzec ifilozof – tak postrzegają go mieszkańcy Ponurej. Mistrz iprzewodnik – tak widzą go jego dwaj współpracownicy.


  Ano właśnie... Rysiek. Drugi po Szefie. Chociaż na pierwszy rzut oka mógłby wydawać się jego przeciwieństwem, wrzeczywistości jest ważnym łącznikiem pomiędzy odrealnionym światem Tomasza aprozą życia dojrzałego mężczyzny. Był absolwentem Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych, które ukończył w1977 roku, bez wyróżnienia. Mając wsobie więcej zrzemieślnika niż artysty, zatrudnił się wUrzędzie Miasta wPonurej wWydziale Promocji. Zajmował się głównie pracą nadwornego plastyka przy organizacji imprez folklorystycznych iświąt państwowych. Wieszał plakaty, malował wielkogabarytowe makiety ludowych wycinanek ipierwszomajowych haseł. Wdni powszednie, które zroku na rok zajmowały coraz większą ilość kratek wkalendarzu życia Ponurej, siedział woparach dymu wciasnej kanciapie pełnej słoików zrozpuszczalnikami, puszek zfarbami, ścinków materiału, wyleniałych pędzli iszklanek zparzoną kawą. Klubowa atmosfera zaczęła uwierać Ryśka na tyle, że zzadowoleniem przyjął propozycję Tomasza izatrudnił się na cmentarzu wroli kopidoła.


  Iwreszcie – Młody, uczeń. Pełen zapału do pracy, co skrzętnie inie bez wyrachowania wykorzystują iTomasz, iRysiek. Chłonny wiedzy, jaką przekazują mu starsi koledzy, pytający swego mistrza nie tylko oarkana grabarskiego fachu, ale przede wszystkim oto, co Tomasz mógł ichciał mu przekazać.


  ***


  Robiło się coraz ciemniej. Mrok nad cmentarzem nie zwiastuje niczego dobrego. Nie zwiastuje też niczego złego, ponieważ rolą mroku nie jest zwiastowanie, będące raczej domeną aniołów, lecz sygnalizowanie nadchodzącej nocy. Wiadomo to zresztą nie od dzisiaj. Gdzieniegdzie na grobach tliły się kolorowe znicze – lampki, które niczym latarnie morskie pozwalały odnaleźć się zbłąkanym duszom wtym morzu granitu itaniego lastriko. Dziś znicze, no cóż, już nie są takie jak kiedyś. Te dawne płonęły żywym, gorącym ogniem, roztaczając wdzień Wszystkich Świętych wielką, jasną łunę nad każdym cmentarzem niczym piec wielkiej huty. Szkło pękało, wydając charakterystyczny dźwięk izalewając woskiem wypolerowane uprzednio nagrobki. Dziatwa, znudzona rodzinnymi dysputami na temat powszechnie znanej dobroci zmarłych przodków, mogła bez przeszkód maczać palce wrozgrzanej parafinie, dając tym samym dowody swej odwagi ipowód do utyskiwań futrzanych matek. Teraz to już zwykły erzac zwymiennymi wkładami. Wie otym doskonale miejscowy biznesmen, wytwórca zniczy, pan Ćwięczek.


  Ogromne, pozbawione liści drzewa, potęgowały uczucie przemijania. Zgiełk samochodów, wktórych wracali do swoich domów ich właściciele, przypominał dwudziestowieczną rzeczywistość. Za wysokim cmentarnym murem, oplecionym dzikim bluszczem, roztaczało się królestwo żywych – Ponura. Miasteczko jakich wpołudniowej Polsce wiele. Położone oczywiście upodnóża czegoś tam, zwielkim krzyżem, dowodem niedawnej pielgrzymki papieża, na dawnym szlaku wiodącym gdzieś tam. Teraz to miejsce typowo turystyczne, szczycące się kiedyś dużym Zakładem Wyrobów zDrutu oraz cynkownią. Aktualnie borykające się ze swoją małomiasteczkowością jak zczyrakiem na dupie.


  Ten cmentarz nie był jedynym tego typu miejscem wPonurej. Były też inne, jak chociażby cmentarz komunalny przy ulicy Kurzeja. Ale cóż znaczą inne miejsca, kiedy jest tylko jedno tak wyjątkowe.


  ***


  Drzwi kaplicy były uchylone. Wśrodku na katafalku spoczywała trumna. Pojutrze kolejny pogrzeb. Było już na tyle chłodno, że nie było sensu trzymać nieboszczyka wszpitalnej lodówce, szczególnie, że to drogo, akażdy grosz się liczy. Pomimo późnej pory, wnowej części cmentarza odbywał się jeszcze skromny pogrzeb nieszczęśnika, który wprzypływie solidnej dawki goryczy irozczarowania światem powiesił się na terenie ruin starej cynkowni. Innymi słowy – życie toczyło się swoim ustalonym torem. Zaczęło padać.


  Lekko przygarbiona, wczarnej, postrzępionej pelerynie izkapturem na głowie do kaplicy wtarabaniła się Ona. Nie wpłynęła niesiona jakąś tajemniczą, morową mgłą, ale po prostu wlazła. Ito wlazła jak do siebie. Nie rozglądała się, bo inie było na co patrzeć. Oparła ościanę kosę, która po chwili zsunęła się izhukiem wylądowała na posadzce. Chciała ją nawet podnieść, ale wrodzony tumiwisizm inonszalancja powstrzymały ją od tego. Machnęła tylko kościstą ręką, złorzecząc coś pod miejscem po nosie. Tak jest. Była to Śmierć. Wizualnie klasyczna. Jak zobrazu Grottgera. Posępna jak trzeba, przy odpowiednim oświetleniu może nawet przerażająca, tylko że wcałej jej postaci nie było za grosz dostojeństwa. Wyglądała raczej jak typowy przedstawiciel klasy pracującej, mający wszystkiego serdecznie dosyć. Wolnym krokiem podeszła do leżącej obok trumny iostrożnie podniosła wieko, zaglądając zciekawością.


  –Kogo tu mają? – zapytała sama siebie. – O, to ztobą się tak naużerałam, dziadu jeden.


  Trzasnęła wiekiem, nie bez irytacji. Wtej samej chwili przez boczne drzwi kaplicy wszedł, jak zwykle zamyślony, Tomasz.


  –Matko icórko! – wrzasnął. – To ty? Nigdy się nie przyzwyczaję, jak mi Bóg miły, nigdy! Dawno cię tu unas nie było.


  –Też cię witam, równie serdecznie – warknęła.


  –Bez urazy – odrzekł Tomasz iuśmiechnął się pojednawczo.


  Śmierć przysiadła bokiem na ławie iprzyglądając się swoim zmęczonym nogom, ciągnęła dalej.


  –A, byłam tu, na Łukasińskiego, pod szesnastką utakiej starowinki zzapasioną sarenką, to pomyślałam, że wpadnę przy okazji. Prywatnie, bez obawy.


  Tomasz się nie obawiał. Znali się nie od dzisiaj. Rzecz jasna zdawał sobie sprawę, że kiedyś spotkają się już tak bardziej służbowo. Póki co jednak czuł się dobrze inie wybierał się na tamten świat.


  –A, to wiem uktórej. Ona taka bidulinka, sama była jak palec, bez rodziny. Tylko ztym psem. Zawał? – zainteresował się.


  –Jaki tam zawał – zaskrzeczała. – Firany wieszała. Wiesz, te stare mieszkania takie wysokie.


  –Ktoś już wie?


  –Nie sądzę – odrzekła. – Pies będzie ujadał, to się za parę dni sąsiedzi upomną.


  –O, to raczej śmierdząca sprawa, tak sobie myślę – powiedział Tomasz izrobił minę, jakby właśnie otwarł zepsutą puszkę zpaprykarzem.


  –Śmierdząca, nie śmierdząca, to się dopiero okaże. Zresztą nie mój cyrk, nie moje małpy. Ja swoje zrobiłam. Dziś zlecenie, dziś robota, nie tak jak ztamtym – powiedziała oficjalnym tonem, wskazując głową wstronę leżącej trumny.


  –To też twój, za przeproszeniem, klient? – zapytał zuśmiechem.


  Śmierć aż wstała zoburzenia, ajej postawa jednoznacznie wskazywała na zbliżającą się niechybnie opowieść ośmierci człowieka leżącego wtrumnie.


  –Ażeby posrało taką robotę! – wygarnęła.


  –No wiesz! – przerwał jej Tomasz. – Jak cię tak czasami słucham, to mi się ta cała twoja przedwieczna posągowość wali. Mroczny kosiarz. Koń by się uśmiał – dodał grabarz izachichotał.


  –Daj spokój, nie do mnie taka mowa. Za stara na to jestem – zauważyła słusznie. – Uważaj. Chłop dostał zawału, na przystanku przy Kruczej, no wiesz. Ludzie jak to ludzie: „Pijany, pijany!”. Faktycznie, morda wkałuży, bańki puszcza, myślą, że jeszcze śpiewa. No to ja się biorę za kosę. Nawet szczególnie się nie zapieram, atu nagle podjeżdża, rozumiesz, pogotowie.


  –Karetka, znaczy – poprawił Tomasz.


  –Skąd? Jakim cudem? Nie wiadomo – ciągnęła dalej.


  –Widać ktoś jednak zadzwonił. Pewnie miał darmowe minuty do wykorzystania – stwierdził ze spokojem Tomasz.


  –Widać tak. Nawet już wiem kto – powiedziała izrobiła wielce wkurzoną minę, która zresztą wychodziła jej najlepiej, biorąc pod uwagę brak mięśni iskóry na twarzy icałej reszcie „ciała”.


  –To se jednym słowem nagrabił – uśmiechnął się grabarz.


  –Posłuchaj dalej – powiedziała Śmierć, zamierzając najwyraźniej doprowadzić opowieść do końca. – Przyjechali. Wtarabanili go do karetki. Ja za nimi. Przyjechaliśmy na ostry dyżur na tę, no... Ostrobramską.


  –Ostrogórską – skorygował Tomasz.


  –Ostrogórską, wrzeczy samej. Tam go, rozumiesz, podłączyli do prądu. Raz, drugi, zaskoczył. Jest tętno. Ty iżebyś to widział, jak się zaczęli cieszyć.


  –Unas żywych to norma, wyobraź sobie – skwitował grabarz.


  –Po dwóch godzinach kryzys. Zastrzyki, kroplówka ijazda na OIOM. Isię zaczęło. Podłączyli go do sprzętu na podtrzymanie. No bo ja mam oczywiście czas! Ja to mogę czekać wnieskończoność! – Śmierć wymachiwała rękami, żaląc się na nadgorliwość lekarzy.


  –Ico, czekałaś? – zapytał.


  –Czekałam, ajakże. Pochodziłam sobie przy okazji po salach. Sprawdziłam, czy aby coś, za przeproszeniem, ponadnormatywnego się nie znajdzie. Już, wyobraź sobie, traciłam nadzieję, kiedy chłop zaczął dogorywać. Zaraz zaczęli go reanimować. Mówię ci, filmowo: „Siostro to, siostro tamto, arespirator, aadrenalina!”. Jakby im zależało. Aja zboczku, rozumiesz, iczekam. Pełny spokój. Wreszcie widzę, że już koniec. Za kosę! – powiedziała iprzerwała nagle. – No ireszta jest milczeniem. Ale co się naszarpałam!


  Tomasz ze zrozumieniem pokiwał głową, ale zaraz wtrącił:


  –Czasem bardziej od twojej fizjonomii przeraża mnie twoje wyrachowanie. Przecież ty od początku wiedziałaś, że on itak musi tego dnia umrzeć.


  –Oczywiście, że wiedziałam – odpowiedziała zdumą. – Ale zdrugiej strony muszę przyznać, że wasze postępy wszeroko pojętej nauce, aszczególnie wmedycynie, dają mi się czasami we znaki.


  –No, przecież nie możesz mieć pretensji oto, że bronimy się przed tobą rękami inogami. – Tomasz reprezentował, póki co, rację żyjących. – Wkońcu tylko ty ze znanych mi aktualnie istot wiesz, co jest po drugiej stronie.


  Śmierć doskonale wiedziała, do czego Tomasz zmierza. Nie raz próbował naciągnąć ją na zdradzenie wielkiej tajemnicy życia po śmierci. Była jednak czujna. Lubiła znim rozmawiać, ale wiedziała, że Tomasz ponad wszystko kocha wiedzieć.


  –Ibardzo dobrze! – podniosła głos. – Jeszcze by tego brakowało! Ajeśli znowu będziesz próbował coś ode mnie wyciągnąć, to ostrzegam! – dodała ipogroziła mu kościstym paluchem. – Nie nadużywaj naszej znajomości!


  Tomasz, wyraźnie rozbawiony, podszedł do głównych drzwi kaplicy izasunął solidną zasuwę, anastępnie założył nie mniej wielką kłódkę. Przeciągnął się potem, jakby dopiero co wstał iziewając, wybełkotał:


  –Chodź do nas, posiedzimy sobie.


  –Wogóle cię nie rozumiem. Nie ziewaj, jak do mnie mówisz, ja cię proszę – wycedziła Śmierć.


  –Mówię: chodź do nas. Zaraz przyjdą chłopaki – powiedział Tomasz izapraszającym gestem dał znak do wyjścia.


  Śmierć zwolna podeszła do leżącej na ziemi kosy. Gdy się schyliła, wkaplicy rozległ się nieprzyjemny trzask, spotęgowany echem pustego pomieszczenia.


  –Oty! Wżyciu! – jęknęła Śmierć izłapała się znacząco za plecy.


  ***


  Do siedziby grabarzy wiodła szeroka, asfaltowa aleja, która zczasem, pnąc się zakosami wgórę, stawała się coraz węższa iwęższa, przechodząc wkońcu wniewielką ścieżkę, ukrytą pomiędzy grobami. Grabarskie centrum dowodzenia, na które składały się dwa murowane baraki, mieściło się tuż przy bocznej bramie cmentarza od ulicy Księdza Wylęgałki. Przyklejone do muru, zmałym, ogrodzonym placem, na którym leżały atrybuty grabarskiej roboty, centrum dowodzenia robiło wrażenie. Tak po prawdzie nie robiło wrażenia. Ot, płyty nagrobkowe, na których kamieniarze misternie grawerowali dane personalne, daty przyjścia na świat izniego zejścia. Łopaty, kilofy, taczka, no iławka. Na niej to zasiadał Tomasz. Zapalał wtedy papierosa ispoglądał na swój cmentarz okiem dobrego gospodarza. Wpatrywał się wroztaczające się przed nim morze grobów jak pasterz wswoją nieruchomą trzódkę. Generalnie rzecz biorąc, miejsce to odbiegało wyglądem, anade wszystko poziomem sterylności, od takiej na przykład prywatnej kliniki chirurgii plastycznej, chociaż itu, itam dbano owygląd ciał po przejściach. Do licznych pokoi, dokładnie trzech, wiódł wąski, ciemny korytarz. Gdzieś wokolicy jednej trzeciej jego długości do podłogi przytwierdzona była solidna, drewniana listwa ukrywająca (zupełnie nie wiadomo dlaczego) łączenie dwóch kawałków linoleum. Każdy interesant mający niecny zamiar zakłócenia miru domowego grabarzy potykał się zmniejszym lub większym wdziękiem odrewnianą przeszkodę, by następnie zhałasem iwypiekami na twarzy, wpaść na łeb na szyję do środka, informując tym samym oswoim przybyciu. To idealne urządzenie sprawdzało się na przykład przy przeglądaniu świerszczyków albo wznoszeniu toastów.


  Pierwsze, zaraz po lewej stronie, mieściło się biuro Tomasza, wktórym przyjmowano zlecenia, liczono kasę, wystawiano rachunki – słowem – prowadzono tam całą cmentarną buchalterię. Następnie znajdowała się szatnia zmetalowymi szafkami, na drzwiczkach których powinny widnieć plakaty rozebranych panienek. Te jednak tam nie wisiały. Jak już mówiłem, cmentarz ten był dziwny pod wieloma aspektami. Wtrzecim pomieszczeniu toczyło się całe grabarskie życie – krótko mówiąc, był to kopidolski living room. Stół, kilka krzeseł, żeliwna koza iksiążki. Mnóstwo książek. Były po prostu wszędzie. Na regałach, na ziemi, pod stołem, latem również na kozie. Tomasz przynosił je zewsząd. Głównie zzaprzyjaźnionego składu makulatury, aczasem bezpośrednio ze śmietników. Wymiany pokoleniowe właścicieli mieszkań idomów rozpoczynały zazwyczaj budowanie nowej cywilizacji od zburzenia starej ipozbywania się tych, nagromadzonych przez lata, wspomnień, które nie przedstawiały dla młodych znaczącej wartości materialnej.


  Wczasie, kiedy Tomasz razem ze Śmiercią zaaferowani byli dyskusją na temat ostatnich doniesień onapiętej sytuacji na granicy pakistańsko-indyjskiej, do pokoju weszli zmoczeni deszczem Rysiek iMłody. Ubrani wgustowne, czarne garnitury, czarne krawaty typu „śledź”, zbiałymi rękawiczkami na dłoniach, uśmiechnęli się promiennie na widok gościa.


  –Cześć, Kostucha, kopę lat! Co też cię sprowadza wnasze skromne progi? – wyrwał się nieco bezceremonialne Rysiek.


  –Skromne to może być wesele córki ciecia zprosektorium, anie ten wasz syf, szanowni panowie-kopidoły.


  –O, właśnie! „Szanowni”. To dobre, bardzo. „Szanowni”. To znaczy ważni albo mądrzy. Albo jedno idrugie – stwierdził nad wyraz rozumnie Młody. Chłopak pielęgnował wsobie to przedziwne uczucie, które sukcesywnie wygasa wkażdym znas po latach życiowych doświadczeń – uczucie tlącej się nadziei na niezwykłe, aprzynajmniej niepospolite życie.


  –Widzisz go, jakie panisko! – obruszył się nieszczerze Tomasz. – Ledwo to to skończyło terminować, ajuż wymaga od wszystkich szacunku.


  –Szacunku, Szefie, zawsze trzeba wymagać, bo inaczej ludzie cię nie będą szanować, tak se myślę.


  –Jakaś logika wtym nawet jest – skomentowała Śmierć, wyciągając jednocześnie paczkę papierosów. – No, ale dobra nasza. To co, panowie szanowni, palimy?


  –Dzięki, ale ja nie palę – żachnął się Młody.


  –O, jaki asekurant. Itak cię dopadnę, jak przyjdzie na ciebie czas! Nie bój nic – powiedziała Śmierć, wyszczerzając swoje żółte od papierosów zęby.


  Młody szybko splunął na podłogę.


  –Ty to zawsze jak coś powiesz...! Żeby cię! Azresztą, wkońcu, co tobie może się stać?


  –Nie denerwuj się, Młody – uspokajał go Rysiek. – Ona tak zawsze, nie bierze życia zbyt serio. He, he.


  –Szczególnie czyjegoś – dodał Tomasz.


  Wszyscy prócz Młodego głęboko, zrozkoszą izadumą zaciągnęli się gęstym dymkiem zpapierosa. Na zewnątrz, poza barakiem, panował dyktat niepalenia. Jak twierdził Tomasz – świat oszalał. Odwrócił się plecami od tego, co przyjemne, magiczne ijednocześnie zgubne. Ito po co? Dla złudnej wiary wszczęście isukces, mające mieć swoje źródło wnienaturalnie białych zębach? Świat oszalał.


  –Ha! – zaczął Rysiek. – Właśnie chowaliśmy jakiegoś artystę. Malarza czy poetę. Podobno coś nawet wydał.


  –Jak wydał, to znaczy, że poeta – stwierdziła Śmierć, wpatrując się wunoszący się przed jej twarzą dym.


  –No. Nikogo nie było, głupio jakoś. Podobno się powiesił wstarej cynkowni – powiedział Młody zewidentnie wyczuwalną troską wgłosie. Śmierć oparła się ostojący za nią stół.


  –A, to już inna sprawa. Tutaj to już swoich kości nie przyłożyłam.


  –Śmierć to śmierć – odrzekł Rysiek.


  –No, nie tak do końca. Widzisz, jeśli ktoś odbiera sobie życie, to robi to bez mojego udziału. Pełna improwizacja, impuls taki.


  –Pewno są potem jakieś konsekwencje? No wiesz, Bóg dał, Bóg wziął itak dalej. – Tomasz podjął kolejną próbę wyjaśnienia niewiadomej. Nurtowało go to, co czeka go po tej drugiej stronie iczy wogóle jest jakaś druga strona. Był nawet trochę zły, że mając tak niepowtarzalną możliwość zasięgnięcia informacji niejako uźródła, musiał opierać się na nieweryfikowalnych prawdach objawionych wszelakich religii. Śmierć natomiast, pomimo rozluźnionej nieco atmosfery, nie dała się wyprowadzić wpole ipo raz kolejny wyczuła niecne intencje Tomasza. Spojrzała tylko na niego zpolitowaniem.


  –Ty nie bądź taki mądry. Nic ci nie powiem. Wkażdym razie – wróciła do tematu – zartystami to tak często jest, naprawdę. Całe ich życie to improwizacja, to iśmierć także – kontynuowała jak gdyby nigdy nic.


  –Ciekawe, co to był za artysta. Może znany jakiś, sławny – rozmarzył się Młody, który ze względu na wiek łaknął kontaktu zwielkim światem, bez względu na to, jak ta wielkość się ujawniała ijakich rozmiarów była wrzeczywistości.


  –E, sławny być nie mógł – machnął ręką Rysiek. – Jakby był, to wiesz, co by się tu unas działo? Setki przyjaciół, kolegów-twórców itych, no, literatów. Telewizja, rozumiesz. To nie na naszym cmentarzu – posmutniał. – Bez specjalnej alei to nawet nie uchodzi.


  To prawda. Cmentarz wPonurej to nie były Powązki.


  II

  Miernota uświadomiona inieuświadomiona oraz zbawienny wpływ samobójstwa na sztukę


  –To był pewnie artysta niespełniony – powiedziała Śmierć zprzekonaniem krytyka iznawcy środowisk twórczych.


  –Na pewno. Typowy – dodał równie przekonany Rysiek.


  –Ja to też bym chciał być takim artystą niespełnionym. No wiecie... – Młody podparł brodę rękami, oddając się bez reszty jakiejś pretensjonalnej wizualizacji.


  –Wiemy, wiemy ito doskonale – zawtórował mu zprzekąsem Rysiek.


  –Ty, Młody nie żartuj sobie, bo to straszna tragedia jest – odrzekł Tomasz, poprawiając równocześnie spodnie.


  –Zgadza się. Apoza tym im dłużej taki potępieniec żyje, tym staje się bardziej żałosny – powiedział Rysiek.


  –Aco wy możecie otym wiedzieć!? – wrzasnął zoburzeniem Młody.


  –Amożemy. No właśnie, że możemy. Artysta niespełniony, synku – Śmierć włączyła się do dyskusji – czyli miernota nieuświadomiona, to instytucja społeczna, lokalna, że tak powiem – mówiła ibyła przy tym bardzo przekonująca. Jak socjolog ztelewizji.


  –Pewnie – dodał Rysiek. – Każde miasto czy miasteczko posiada od jednego do kilkunastu artystów niespełnionych. To taka miejska wersja głupka wiejskiego. O!


  –To niby po czym można takiego poznać, co? – zapytał Młody.


  Rysiek wstał zkrzesła. Zdjął krawat, rozpiął koszulę, ukazując wszystkim sporej wielkości klatę piersiową ijeszcze większy brzuch. Wszyscy wyglądali na lekko zaskoczonych, chociaż byli pewni, że cała ta maskarada ma czemuś służyć inie jest przypadkowa. Rysiek tym częściowym negliżem wmiejscu, bądź co bądź, publicznym zawarł swoje wyobrażenie stylu życia artysty. Ot icała tajemnica.


  –Widzisz, bo to jest tak – zaczął. – Artysta niespełniony wychodzi wieczorem na ulicę, zazwyczaj brukowaną, izaczyna nowy dzień.


  –Wieczorem? – zdziwił się Młody, który dzień zaczynał normalnie o5.45.


  –Słuchaj, nie dyskutuj! – pouczył go Rysiek. Następnie otworzył wyimaginowane drzwi iwitając się zwyimaginowanymi postaciami, opowiadał dalej: – Wpada do knajpki, oczywiście zaprzyjaźnionej, itam spotyka sobie podobnych artystów, młodzież gimnazjalną, która przez parę najbliższych lat stanowić będzie podstawę miejscowego nihilizmu...


  –Zanim staną się lekarzami, prawnikami ikupcami – stwierdził zżalem Tomasz.


  –Spotka też paru zapijaczonych meneli, którzy, dla odmiany, niczego od życia nie oczekują. Nasz artysta, będący skrzyżowaniem wspomnianej młodzieży imeneli, jest rzecz jasna odpowiednio ubrany. Strój artysty – tu poklepał się po gołym brzuchu – musi wskazywać na wykonywaną profesję, stan majątkowy iwstręt do strojów, które powszechnie wskazują właśnie na wykonywaną profesję istan majątkowy.


  Młody zaczynał się wtym wszystkim gubić: – Nic ztego nie rozumiem – jęknął. Tomasz poczuł się wobowiązku wytłumaczenia młodszemu koledze zawiłości symboliki ubioru wżyciu społeczeństwa. Odsunął na chwilę Ryśka, sam stając wcentralnym punkcie pokoju.


  –Uważaj – zaczął. – Otóż nie jest prawdą, jakoby tylko wojsko wyróżniało się odpowiednim mundurem, mówiącym skąd ów żołnierz jest idokąd zmierza. Ludzie, chłopcze, są zwierzętami stadnymi imanifestują swoją przynależność do stada, jak tylko mogą. Nawet pustelnik, który zzałożenia żyje sam, wygląda tak, że każdy wie, że to pustelnik. Zobacz. Młodzież obnosząca się swoją krytyką konsumpcyjnego stylu życia, wykrzykująca na ulicach hasła wstylu: „Nie damy się wbić wżaden mundurek!”, ubiera się identycznie, jak współbracia wwalce oswoją niezależność. Takie przykłady można mnożyć, poczynając od kierowców TIR-ów, ana księgowych kończąc (Tomasz, na ten przykład, wmłodości był hipisem).


  –Wracając do naszego niespełnionego. – Śmierć najwyraźniej postanowiła zakończyć wykład, aprzynajmniej się wtrącić. – Artysta taki przede wszystkim ciągle poszukuje, jednocześnie wietrząc spisek artystów spełnionych. Ewentualnie obwinia społeczeństwo. Albo robi jedno idrugie. Załóżmy, że artysta jest malarzem.


  –Co tam! – przerwał jej gwałtownie Rysiek, który wczuł się wrolę. – Zaryzykujmy nawet Akademię Sztuk Pięknych. Aco! Dyplom daje wkońcu podstawy do przyjęcia tak zwanej postawy roszczeniowej. Artysta maluje – kontynuował zpasją – ajakże! Wyraźnie realizując nieugięte reguły popytu na malarstwo wyraźne, odzwierciedlające rzeczywistość.


  –Chociaż proporcje ukoni ijeleni czasami są nieświadomie zachwiane – zaśmiał się Tomasz, naśladując rękami ruch nieproporcjonalnie krótkich odnóży spartaczonego daniela.


  –Nie rozumiem – powiedział Młody.


  –Zczegoś trzeba żyć! – krzyknął Rysiek, stukając się znacząco dłonią wczoło. – Młody! Ty się skup, na rany Boga! To trudny temat jest.


  Chłopak, nie pojmując nagłego wybuchu agresji ze strony starszego kolegi, postanowił wcisnąć się mocniej wfotel, okazując tym samym swoją uległość wobec wkurwionego samca alfa.


  –Natomiast nocą – tu Śmierć ruszyła się zmiejsca izdjęła Ryśkowi resztę koszuli, rzucając ją na ziemię – artysta zrzuca kajdany akademizmu, zapala świece, rozbiera się do naga – wskazała na Ryśka, wzbudzając tym gestem ogólne rozbawienie – ipopijając napój owocowo-korzenny zawierający wino...


  –Znaczy mózgojeba – dopowiedział Młody.


  Śmierć tymczasem kontynuowała opowieść, udając malarza przy pracy:


  –Zaczyna plamić płótno. Jest pełen euforii. Układ plam nie przypomina mu niczego, co do tej pory widział, aprzecież bywał tu itam. Wniosek dla naszego artysty jest oczywisty inie znoszący sprzeciwu. To nowy kierunek wmalarstwie!


  –Niestety – ciągnął dalej Rysiek, ubierając na powrót koszulę. – Nie jest to nawet połowa sukcesu. Teraz należy uzasadnić, ito mądrze, tytuł dzieła. Tytuł, którego rzecz jasna nie ma. Następnie jeszcze mądrzej zdefiniować kierunek ina koniec jakoś go ochrzcić, ten kierunek znaczy. Potem już tylko nawiązać kontakty, przygotować wystawę, wygłosić jakiś wykład isprzedawać. Itu, rozumiesz bracie, pojawia się kolejne „niestety”. Artysta-malarz rano już nie pamięta, co robił wnocy. Stwierdza, że leży nago, co może wskazywać na wiele zdarzeń, nie mających ze sobą nic wspólnego.


  Rysiek usiadł zrezygnowany wfotelu, jakby cała ta historyjka była jego osobistym, tragicznym doświadczeniem.


  –Nagle – mówił dalej – oczom artysty ukazał się obraz. Dzieło wtonacji mrocznej. Przedstawiające emocje.


  Wszyscy, jak jeden mąż, wpatrywali się wniewidzialny obraz ztaką siłą iprzekonaniem, że jeszcze chwila, aten by się zmaterializował.


  –Jest tak nieokreślone iprzy okazji tak paskudne, że nie nadaje się nawet do powieszenia wpoczekalni jakiegoś banku.


  –Faktycznie. Banki są chyba dzisiaj największą galerią świata, pełne wszelkiego rodzaju tych, tak zwanych, abstrakcji – zauważył celnie Tomasz.


  –Artysta – Rysiek kontynuował – ztrudem dźwigając się zposadzki, bierze płótno i... zanosi je wtak zwany kąt. Czyli tam, gdzie niczym odpady niekontrolowanej nadprodukcji dzieł inowych kierunków, spoczywają wsilosach kurzu, zapomnienia iojcowskiego obrzydzenia. – Tomasz iŚmierć spoglądali na zrezygnowanego Ryśka znieukrywanym podziwem iszczerym współczuciem. Ile wtej historii... prawdy. Prawdy ożyciu absolwenta Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych.


  –Przecież to nie zawsze musi wyglądać wten sposób! – Młody ocknął się, nie kryjąc rozczarowania. – Czasami ktoś się może na takich obrazach poznać. Na przykład przy remoncie mieszkania.


  –No pewnie. Zakładając, że remont przeprowadzać będzie ekipa składająca się znawiedzonego krytyka sztuki ipozbawionego zdrowego rozsądku marszanda – podsumował jak zwykle złośliwie Tomasz.


  Młody, wyraźnie zawiedziony irozczarowany losem niekomercyjnego artysty, wziął się za rozpakowywanie przygotowanych zpietyzmem imiłością przez mamę kanapek. Trzech kanapek. Jednej zżółtym serem, jednej zmetką ijednej zkiełbasą kminkową. Młody układał je wodpowiedniej kolejności, wzależności od tego, który ztych trzech niezwykłych smaków pragnął zachować na dłużej.


  –Nie tak do końca! – Śmierć wyskoczyła zmyślowego letargu. – Jest pewien sposób na tę kulturalną znieczulicę. No przecież! Samobójstwo! – oświadczyła uroczystym tonem.


  –Czy ty zawsze, wszystko musisz sprowadzać do jednego? – wybełkotał Młody, którego usta wypełnione były kanapką zżółtym serem.


  –Poczekaj! – Śmierć wstała zkrzesła. – Drastyczne? Może itak, ale często bardzo skuteczne. Po pierwsze; krytyka staje się wtedy mniej upierdliwa.


  –To prawda. Wkońcu ozmarłych nie mówi się źle – dodał Rysiek.


  –Jasne, chyba że denat jest tak ciężki, że ci trumna zpleców zjeżdża – zażartował Tomasz, wywołując ogólne rozbawienie. Tylko Młody się nie śmiał. Możliwe, że nie załapał dowcipu (całkiem możliwe) albo czekał na ciąg dalszy wywodu oartystach-samobójcach.


  –Przede wszystkim jednak – Śmierć mówiła dalej – najważniejsze są pobudki, dla których artysta, na ten przykład, się truje. Najczęściej jest to szeroko pojęty konflikt zotaczającym go światem. Wzwiązku ztym nasz artysta ijego twórczość znajdują ogromne zrozumienie uwszystkich tych, którzy również mają żal do życia.


  –Na przykład oto, że nie można wyjechać ze swoją dziewczyną na wakacje pod namiot, bo rodzice się na to nie zgadzają – zegzemplifikował zgrabnie Rysiek ito woparciu owłasne, rodzicielskie doświadczenie inabytą wzwiązku ztym niechęcią do grupy The Doors.


  –Na przykład – potwierdziła Śmierć. – Nić porozumienia znieboszczykiem zawiązana, akażdy centymetr twórczości artysty denata aż kipi buntem. Sukces murowany.


  Młody zakończył posiłek na jednej kanapce. Apetyt wyraźnie go opuścił. Nie tak sobie wyobrażał życie niespełnionego artysty.


  –Wiecie co? Jesteście koszmarni – zakomunikował kolegom.


  –Wiemy, taki zawód – wyjaśnił nieco żartobliwie Tomasz.


  –Nie oto chodzi – oburzył się chłopak. – Przecież każdy znas może stać się takim artystą, co go nikt nie ceni iprzyjdzie mu tylko się utopić albo co gorszego. Nie widzicie tego?


  –Rzecz wtym – odrzekła Śmierć – aby uświadomić sobie, że jest się miernotą. Żyje się wtedy łatwiej ilżej się oddycha. Podobno. Ja nie oddycham, ale gdybym oddychała, to byłoby mi lżej.


  Wszyscy obecni wpomieszczeniu żyjący skinieniem głowy potwierdzili znajomej, że lżej się wtedy oddycha.


  –Co wy? Po co komu miernoty? – nie wytrzymał Młody.


  –Awidzisz. Itu się zdziwisz. – Tomasz sięgnął po kolejnego papierosa. – To, że jest się na przykład geniuszem, wynika zoceny dokonywanej właśnie przez miernoty, ito przeważnie po naszej śmierci. Nie da się być mądrym przy jednoczesnym braku wszechogarniającej głupoty. Powszechność będzie zawsze punktem odniesienia wybitności.


  –Dlatego tak bardzo kulturze potrzebni są idioci, ignoranci, chamy, nuworysze iparlamentarzyści – wyjaśnił Rysiek.


  Inastała cisza. Taka cisza, którą często nazywamy wymowną. Cisza, która całym swoim jestestwem wymaga od obecnych ogłoszenia czegoś ważnego. Tomasz wpatrywał się przez okno baraku wsamo sedno swojej mądrości, amoże itragicznych doświadczeń, po czym rzekł:


  –Najbardziej niebezpieczna jest chęć bycia podziwianym inieanonimowym.


  Zabrzmiało to smutno imelancholijnie. Zawsze wtakim wypadku odnosimy wrażenie, że ten, kto to powiedział, wie co mówi, że ma rację iże dalsze drążenie tematu jest zbędne inie na miejscu. Dlaczego? Ponieważ wszystko już zostało wyjaśnione tym jednym, przemądrym stwierdzeniem. Młody jednak należał do zupełnie innego gatunku słuchaczy.


  –Co wtym złego? To chyba normalne, że człowiek chce być ipopularny, iwogóle – zapowietrzył się.


  Tomasz spojrzał na niego jak wróżbita wszklaną kulę. Nie żeby specjalnie dopatrywał się wMłodym sposobu na antycypowanie przyszłości. Co to, to nie. Po prostu wlepił weń wzrok tak, żeby Młody nie mógł przed nim uciec. Żeby musiał. Musiał pojąć to, co zaraz usłyszy, ito od kogoś przerastającego go wiedzą iżyciowym doświadczeniem.


  –Coś takiego – Tomasz zaczął powoli. – Coś takiego może wydarzyć się wszędzie. Na przykład podczas czytania książki wybitnego autora ito nawet wubikacji.


  Tu Tomasz pochwycił pierwszą lepszą książkę leżącą na parapecie iwymachując nią przed nosem Młodego, kontynuował:


  –Miernota bierze do ręki książkę wybitnego autora izaczyna przewracać stronę po stronie. – Tomasz, śliniąc palec, przewracał teatralnie strony. – Czyta, czyta, czyta, czyta. Ico wtedy może sobie uświadomić?


  Młody szukał na gwałt odpowiedzi, oczym świadczyć mogło nerwowe rozedrganie gałek ocznych wędrujących po brudnych ścianach baraku.


  –Że nie umie czytać? – rzucił pośpiesznie.


  –No idiota, idiota, idiota! – Śmierć zakryła twarz wgeście załamania niczym klasowy prymus, przyglądający się katastrofie swojego niedouczonego kolegi stojącego właśnie przy tablicy.


  –Nie oto chodzi! – Tomasz wypuścił powietrze ipo raz kolejny podjął się cierpliwie dalszych wyjaśnień. – Otóż miernota posiadająca już, tak obcą tobie, umiejętność składania liter zjednoczesnym zrozumieniem przekazywanej wten sposób treści, zaczyna uświadamiać sobie, iż... – tu zawiesił głos na małą chwilkę. – Iż dobrze by było zostać artystą! Najlepiej pisarzem, by wydać książkę, taką jak ta trzymana właśnie wdłoniach. Itu najczęściej rodzi się dramat. Byt miernoty zostaje nieodwracalnie skażony. Aczym? Potrzebą – odpowiedział sam sobie.


  Młody nie reagował. Był jak zahipnotyzowany. Amoże po prostu się bał.


  –Czasami jednak jest to niezależne od człowieka – Śmierć, przyjmując pozę Stańczyka, ze spokojem podała swój przykład. – Niestety. Sam Bóg lub jak kto woli Natura (niepotrzebne skreślić), obdarza na przykład niczego niepodejrzewającego urzędnika państwowego, wrażliwością godną Goethego, połączoną co gorsza zogromną potrzebą podzielenia się tym wszystkim zcałym światem. Jednocześnie, zsobie tylko znanych powodów, pozbawia urzędniczą miernotę choćby krztyny talentu. Itak, bez możliwości stworzenia czegoś na kształt warsztatu twórczego, miernocie pozostaje jedynie błąkać się po świecie zcałym nagromadzonym wgłowie bagażem przemyśleń iwizji, by na koniec eksplodować zrezygnacji, apatii ialkoholizmu.


  Słowo „alkoholizm” wymusiło na uczestnikach dyskusji chwilową zadumę, połączoną zprzełknięciem śliny.


  –Ato wszystko dlatego, że ktoś zapomniał otym, że jest miernotą – podsumował ze smutkiem izaskakująco mądrze Młody, czym szczerze ucieszył szerokie grono cmentarnych nauczycieli życia. Rysiek, wstając zmiejsca, poklepał Młodego po plecach.


  –Brawo, Młody. Pojąłeś. Na szczęście. Twoje szczęście, rzecz jasna.


  –Dlatego, jeśli nie zamierzasz zostać geniuszem, to lepiej kop zradością ioddaniem te nasze doły. – Tomasz machnął przy tym dłonią isięgnął po kolejnego papierosa. Stuknął fachowo końcówką opaczkę. Zdrugiej strony poślinił. Zwinny ruch izapałka zabłysła wdłoniach Tomasza, ułożonych wpraktyczny koszyczek chroniący ogień przed wiatrem. Wbaraku nie miało to specjalnego znaczenia, ale, jak wiadomo, przyzwyczajenie jest drugą naturą człowieka. Paląc, wpatrywał się wskupieniu wwiszący przed nim kalendarz, na którym widniało zdjęcie reklamowe wózków widłowych znanej krajowej firmy. Patrzył tak przez chwilę, mając nadzieję na znalezienie nowego tematu wieczornej dyskusji.


  –Czegoś jednak dalej nie rozumiem, wybaczcie – Młody szybko ibezlitośnie zabił wszelką nadzieję.


  –Wybaczamy – odpowiedział za wszystkich Rysiek zlekkim tonem rezygnacji.


  –Przecież jeżeli jest tak, jak mówicie, że artysta niespełniony to instytucja, ta... no...


  –Społeczna – pomógł mu Tomasz.


  –No właśnie...


  –Ilokalna – dopowiedziała na wszelki wypadek Śmierć.


  –Lokalna. Czyli ktoś taki jest jednak potrzebny, prawda?


  Młody niezmordowanie szukał uzasadnienia dla istnienia niespełnionego artysty, jakby czuł, że ta swoista przypadłość może dopaść ijego samego. Śmierć, otrzepując pelerynę zpyłu, kurzu iBóg wie jeszcze czego, wymamrotała:


  –Jest, jak najbardziej. On się składa na tak zwany folklor.


  –Ato trochę tak jak ty. Jakby na to nie patrzeć – dodał złośliwie Rysiek, szczerząc zęby do Śmierci, której ta uwaga najwyraźniej nie pasowała.


  –O! Ito jest właśnie rasa ludzka. Trochę się spoufalisz, papierosa wypalisz, ajuż ci wejdą na głowę. Odrobinę szacunku, śmiertelniku! – próbowała być przez moment straszna, nie robiąc jednak niestety na nikim wrażenia.


  –Ale jeśli jest tak, jak mówicie, to czemu go tak potępiacie?


  –Kogo? – zniecierpliwił się Ryszard.


  –No, artystę niespełnionego!


  –Nie potępiamy – wyjęczał wkaszlu Tomasz. – Młody, co ty? Kurwa mać! My staraliśmy się tobie tylko uświadomić, zumiarkowanym sukcesem, jak widać, że życie takiej istoty wrzeczywistości jest cholernie prozaiczne inie ma nic wspólnego ztwoim romantycznym wyobrażeniem.


  –Niestety wpewnym momencie życie itak cię dopadnie gdzieś, wjakimś ciemnym zaułku. Powie ci, co otobie myśli, zabierze twoją czarną pelerynę, zrzuci kapelusz, połamie pióro, ana koniec da ci bezceremonialnie wryj – dodał Ryszard, który wtakich momentach nie unikał dosadnych porównań.


  –Uhm, cóż za pyszna metafora – zakpiła Śmierć.
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