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    Wstęp


    Pew­ne­go mroź­ne­go li­sto­pa­do­we­go po­ran­ka 1941 roku mat­ka Lisy i Poli Nuss­baum do­pro­wa­dzi­ła cór­ki do dru­tu kol­cza­ste­go, któ­ry ota­czał get­to w mie­ście Sło­nim na za­chod­niej Bia­ło­ru­si. Ko­bie­ta po­wie­dzia­ła dziew­czę­tom, by prze­ci­snę­ły się przez ogro­dze­nie i ukry­ły u są­sia­da. Choć Lisa mia­ła do­pie­ro czter­na­ście lat, a Pola dzie­więt­na­ście, już kil­ku­krot­nie unik­nę­ły śmier­ci z rąk Niem­ców. Uro­dzo­ne w nie­wiel­kim pol­skim mia­stecz­ku przy nie­miec­kiej gra­ni­cy, dziew­czę­ta ucie­ka­ły wraz z ro­dzi­ną co­raz da­lej na wschód, aż w 1941 roku nie­miec­ka ofen­sy­wa za­trzy­ma­ła je w Sło­ni­mie[1]. Te­raz w get­cie krą­ży­ły plot­ki o zbli­ża­ją­cej się za­gła­dzie. Nie mo­gąc zdo­być po­zwo­le­nia na pra­cę, któ­re mo­gło­by uchro­nić jej dzie­ci, mat­ka Lisy i Poli pod­ję­ła bo­le­sną de­cy­zję o od­pra­wie­niu có­rek.


    Po prze­do­sta­niu się przez ogro­dze­nie Lisa i Pola zdję­ły żół­te gwiaz­dy Da­wi­da i po­bie­gły do domu chrze­ści­jań­skie­go są­sia­da. Ten, usły­szaw­szy o pro­wa­dzo­nych przez na­zi­stów przy­go­to­wa­niach do ma­so­wych eg­ze­ku­cji, ka­zał ucie­ki­nier­kom odejść. Gdy od­mó­wio­no im schro­nie­nia w mie­ście, dziew­czę­ta ukry­ły się w po­bli­skim le­sie, nie zwa­ża­jąc na cięż­ką bia­ło­ru­ską zimę. Tra­fi­ły na po­la­nę w cie­niu so­sen, gdzie mor­do­wa­no sło­nim­skich Ży­dów. Pod czuj­nym okiem nie­miec­kich żoł­nie­rzy sie­dzia­ło tam oko­ło dzie­się­ciu ty­się­cy męż­czyzn, ko­biet i dzie­ci. Dzie­lo­no ich na grup­ki po dzie­sięć osób, za­bie­ra­no im kosz­tow­no­ści i ubra­nia, a na­stęp­nie roz­strze­li­wa­no i wrzu­ca­no cia­ła do jed­ne­go z trzech do­łów. Część pró­bo­wa­ła ucie­kać, ale nie­wie­lu prze­ży­ło ten mord.


    Wi­dząc tę sce­nę, dziew­czę­ta ucie­kły „od krwi, krzy­ków i wrza­sków na dru­gi ko­niec lasu, aby się ukryć”. Pró­bo­wał je za­trzy­mać pol­ski le­śni­czy, ale oszu­ka­ły go, mó­wiąc, że wy­szły zbie­rać chrust na zimę. Jed­nak kie­dy męż­czy­zna sam zo­ba­czył miej­sce kaź­ni, wró­cił i, zde­ner­wo­wa­ny, roz­po­znał w Li­sie i Poli ucie­ka­ją­ce Ży­dów­ki. Za­cią­gnął je na dro­gę, gdzie miesz­kań­cy sło­nim­skie­go get­ta po­wo­li szli na spo­tka­nie śmier­ci, i ka­zał sio­strom do­łą­czyć do po­zo­sta­łych. Nie­miec­cy żoł­nie­rze pil­no­wa­li tych Ży­dów, któ­rzy byli w sta­nie iść sa­mo­dziel­nie, a star­szych i nie­do­łęż­nych do­wo­zi­li woj­sko­wy­mi cię­ża­rów­ka­mi. Lecz dziew­czę­ta wie­dzia­ły już, co ich wszyst­kich cze­ka. Pola zła­pa­ła sio­strę za rękę, krzyk­nę­ła, żeby bie­gła, i obie ru­szy­ły przez od­sło­nię­te pole jak naj­da­lej od ko­lum­ny. Za­sko­czo­ny le­śnik rzu­cił sie­kie­rą, ra­niąc Polę w nogę, lecz mimo to dziew­czę­tom uda­ło się zbiec.


    O dzi­wo, nie­miec­cy żoł­nie­rze eskor­tu­ją­cy Ży­dów nie strze­la­li do ucie­ki­nie­rek. Sio­stry po­bie­gły z po­wro­tem do Sło­ni­ma, gdzie mu­sia­ły ucie­kać przed ma­ły­mi dzieć­mi krzy­czą­cy­mi „Ży­dów­ki, Ży­dów­ki, zdję­ły­ście żół­te gwiaz­dy! Na­zi­ści was za­bi­ją! Na­zi­ści was za­bi­ją!”. Lisa i Pola nie mo­gły zna­leźć w mie­ście ni­ko­go, kto udzie­lił­by im schro­nie­nia. W koń­cu pa­dły ze zmę­cze­nia w po­bli­skiej sto­do­le. Bu­dy­nek na­le­żał do chrze­ści­jan­ki, któ­ra zna­la­zła wy­stra­szo­ne dzie­ci i po­wie­dzia­ła im: „Nie mu­si­cie mó­wić, skąd przy­szły­ście. Wiem o tym. Bóg za­pro­wa­dził was do wła­ści­we­go domu”. Ko­bie­ta na­kar­mi­ła dziew­czę­ta, opa­trzy­ła ranę Poli i ukry­wa­ła sio­stry w ka­na­pie, aż za­koń­czo­no roz­strze­li­wa­nia[2].


    Na­stęp­ne­go ran­ka roz­po­czę­ła się inna po­dróż, tym ra­zem w kie­run­ku miej­sca kaź­ni w le­sie w po­bli­żu miej­sco­wo­ści Cze­pie­łów. An­ton N., słu­żą­cy w ar­mii nie­miec­kiej w stop­niu sze­re­gow­ca, wy­ma­sze­ro­wał ze Sło­ni­ma wraz z ca­łym swo­im od­dzia­łem[3]. Żoł­nie­rze otrzy­ma­li za­da­nie za­sy­pa­nia gro­bu, w któ­rym le­ża­ło od ośmiu do dzie­się­ciu ty­się­cy ofiar mor­du do­ko­na­ne­go po­przed­nie­go dnia. Po dro­dze, w ma­łym le­sie, od­dział na­tra­fił na kil­ku­na­stu Ży­dów, któ­rzy zo­sta­li ran­ni pod­czas roz­strze­li­wa­nia, ale uda­ło im się uciec. Je­den z nich miał prze­strze­lo­ną szczę­kę. Żoł­nie­rze za­pro­wa­dzi­li wszyst­kich z po­wro­tem do ma­so­we­go gro­bu i za­strze­li­li. Na miej­scu sta­ło się ja­sne, że in­nym Ży­dom rów­nież uda­ło się wy­czoł­gać z do­łów. W tej sy­tu­acji do­wód­ca dru­ży­ny sze­re­gow­ca N., sier­żant Mar­tin W., zde­cy­do­wał się po­pro­wa­dzić swo­ich pod­wład­nych do po­bli­skich miej­sco­wo­ści na po­szu­ki­wa­nia zbie­gów.


    (Dwa­dzie­ścia lat póź­niej, na po­ste­run­ku po­li­cji we wsi San­de­beck le­żą­cej w głę­bi Lasu Teu­to­bur­skie­go, An­ton N. opi­sy­wał po­li­cyj­ne­mu śled­cze­mu wy­ni­ki pa­tro­lu. „Zna­leź­li­śmy męż­czy­znę, ko­bie­tę i dwu­na­sto­let­nie­go chłop­ca”, opo­wia­dał. „Za­pro­wa­dzi­li­śmy wszyst­kich do gro­bu. Tam całą trój­kę rów­nież roz­strze­la­no”. Oczy­wi­ście prze­słu­chi­wa­ny twier­dził, że ża­den z człon­ków jego od­dzia­łu nie po­cią­gnął za spust; strze­la­li ochot­ni­cy z plu­to­nu eg­ze­ku­cyj­ne­go. Gdy An­ton i jego to­wa­rzy­sze za­sy­py­wa­li ma­so­wy grób zie­mią, „ta na­dal się po­ru­sza­ła, po­nie­waż pod nią znaj­do­wa­li się Ży­dzi, któ­rzy zo­sta­li po­strze­le­ni, ale nie śmier­tel­nie”[4].


    Dzień po ma­sa­krze Lisa i Pola opu­ści­ły kry­jów­kę aby nie na­ra­żać dłu­żej ży­cia swo­jej wy­ba­wi­ciel­ki. Nie mia­ły do­kąd pójść, wró­ci­ły więc do get­ta, gdzie do­wie­dzia­ły się, że ich mat­kę i ciot­kę za­mor­do­wa­no w le­sie koło Cze­pie­ło­wa ra­zem z ty­sią­ca­mi in­nych Ży­dów. Rzeź prze­ży­li oj­ciec Lisy, Hirsz, i jej młod­szy brat, Bu­siek. Lisa i Pola prze­by­wa­ły w ma­łym get­cie po­ło­żo­nym na wy­spie na rze­ce Szcza­ra aż do na­stęp­nej więk­szej ma­sa­kry w czerw­cu 1942 roku. Wte­dy dziew­czę­ta po raz ko­lej­ny pró­bo­wa­ły uciec, ale Pola zgi­nę­ła od kuli pod­czas pró­by przej­ścia pod ogro­dze­niem get­ta. Lisa i jej przy­szły mąż, Aron Der­man, unik­nę­li śmier­ci dzię­ki po­mo­cy ofi­ce­ra nie­miec­kiej ar­mii i do­łą­czy­li do miesz­ka­ją­cych w le­sie par­ty­zan­tów.


    Choć na te­re­nie Związ­ku Ra­dziec­kie­go Ho­lo­caust po­chło­nął mi­lio­ny ist­nień, Lisa, Hirsz i Bu­siek prze­ży­li. Lisa wy­je­cha­ła do Sta­nów Zjed­no­czo­nych, wy­szła za Der­ma­na i po­świę­ci­ła swo­je ży­cie gło­sze­niu praw­dy o Za­gła­dzie. Zo­sta­ła prze­wod­ni­czą­cą or­ga­ni­za­cji Ho­lo­caust Me­mo­rial Fo­un­da­tion w Sko­kie w sta­nie Il­li­no­is i czę­sto po­dró­żo­wa­ła, aby opo­wia­dać o tym, jak utra­ci­ła bli­skich i jak uda­ło się jej oca­leć. Lisa zmar­ła 28 lip­ca 2002 roku, w wie­ku sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu lat, pod­czas wy­stę­pu na fe­sti­wa­lu Il­li­no­is Sto­ry­tel­ling Fe­sti­val. Wy­po­wia­da­jąc swo­je ostat­nie sło­wa, na­wo­ły­wa­ła pu­blicz­ność do prze­ka­zy­wa­nia jej opo­wie­ści da­lej: „Pro­szę, za­pa­mię­taj­cie tę hi­sto­rię i opo­wia­daj­cie ją in­nym, po­nie­waż nie wiem, jak dłu­go jesz­cze tu­taj będę”. Po­tem, jak pi­sa­no w ga­ze­cie, „za­mil­kła, a jej bro­da po­wo­li opa­dła na pierś”[5].


    Ni­niej­sza książ­ka po­dej­mu­je opo­wieść Lisy i dzie­siąt­ków ty­się­cy Ży­dów, któ­rzy – tak jak jej mat­ka, ciot­ka i sio­stra Pola – zo­sta­li za­mor­do­wa­ni przez Niem­ców na Bia­ło­ru­si w la­tach 1941–1942. Hi­sto­ria Lisy nie jest wy­jąt­ko­wa. Mię­dzy 1941 a 1944 ro­kiem na oku­po­wa­nych przez na­zi­stów te­re­nach ra­dziec­kich wie­lo­krot­nie do­cho­dzi­ło do po­dob­nych ak­tów prze­mo­cy. Pod­czas „Ho­lo­cau­stu za po­mo­cą kul” – jak wy­da­rze­nia te na­zwał oj­ciec Pa­trick Des­bo­is – zgła­dzo­no 1,5 mi­lio­na Ży­dów. Tak wiel­ka licz­ba i ogrom cier­pie­nia to­wa­rzy­szą­ce­go tej zbrod­ni są nie­mal nie­moż­li­we do wy­obra­że­nia. Być może na po­cząt­ku naj­le­piej po­my­śleć o jed­nej oso­bie, jed­nym człon­ku ro­dzi­ny, jed­nym dziec­ku za­mor­do­wa­nym 1,5 mi­lio­na razy w mia­stach, mia­stecz­kach i la­sach na za­ję­tym przez Niem­ców te­ry­to­rium ra­dziec­kim.


    Choć ofi­cjal­nie za­da­nie eks­ter­mi­na­cji Ży­dów i przed­sta­wi­cie­li in­nych grup po­wie­rzo­no Ein­sat­zgrup­pen, mo­bil­nym na­zi­stow­skim od­dzia­łom eg­ze­ku­cyj­nym dzia­ła­ją­cym na Wscho­dzie, to w wie­lu miej­scach w Ho­lo­caust an­ga­żo­wa­ła się rów­nież nie­miec­ka ar­mia. Dys­ku­sje o udzia­le We­hr­mach­tu w na­zi­stow­skim pro­jek­cie lu­do­bój­stwa czę­sto były bar­dzo ogól­ni­ko­we, a zbrod­nie okre­śla­no ła­god­nym ter­mi­nem „współ­udzia­łu”. W ni­niej­szym opra­co­wa­niu przez „współ­udział” ro­zu­miem świa­do­me dzia­ła­nie na rzecz re­ali­za­cji na­zi­stow­skie­go pla­nu lu­do­bój­stwa lub pró­by czer­pa­nia z nie­go oso­bi­stych ko­rzy­ści. Ter­mi­nem „na­zi­stow­ski plan lu­do­bój­stwa” okre­śli­łem szer­szy za­kres dzia­łań w celu zdzie­siąt­ko­wa­nia, uni­ce­stwie­nia lub prze­sie­dle­nia grup et­nicz­nych i de­mo­gra­ficz­nych, pod­czas gdy na­zwy „Ho­lo­caust” uży­wa­łem głów­nie w od­nie­sie­niu do pro­wa­dzo­nej przez re­żim eks­ter­mi­na­cji Ży­dów. To lu­do­bój­stwo było cen­tral­nym ele­men­tem ra­so­wej i de­mo­gra­ficz­nej re­or­ga­ni­za­cji Eu­ro­py, w szcze­gól­no­ści na Wscho­dzie; uzna­nia go za ele­ment szer­szej po­li­ty­ki na­zi­stów nie na­le­ży po­strze­gać jako pró­by umniej­sze­nia ska­li cier­pie­nia i strat. Dla­te­go też będę się sta­rał jak naj­wy­raź­niej na­kre­ślić rolę We­hr­mach­tu za­rów­no w Ho­lo­cau­ście (eks­ter­mi­na­cji eu­ro­pej­skich Ży­dów), jak i w pla­nie lu­do­bój­stwa (mor­do­wa­niu lud­no­ści cy­wil­nej oraz so­wiec­kich jeń­ców wo­jen­nych, wpro­wa­dza­niu w ży­cie „pla­nu gło­do­we­go” i in­nych, po­dob­nych dzia­łań).


    Każ­de mgli­ste po­ję­cie współ­udzia­łu sta­je się do­tkli­wie wy­raź­ne, gdy prze­ko­na­my się, co kon­kret­nie ozna­czał ten ter­min na po­zio­mie lo­kal­nym. Nie­miec­cy żoł­nie­rze za­ga­nia­li Ży­dów, pil­no­wa­li ich, pro­wa­dzi­li do miejsc kaź­ni, a w nie­któ­rych przy­pad­kach po­cią­ga­li za spust. Przy­własz­cza­li so­bie ży­dow­skie mie­nie i cza­sa­mi wy­sy­ła­li je do swo­ich ro­dzin. Nie­któ­rzy żoł­nie­rze wy­mu­sza­li sto­sun­ki płcio­we na Ży­dów­kach. Inni uni­ka­li udzia­łu w ta­kich dzia­ła­niach, a bar­dzo nie­licz­ni czyn­nie sta­ra­li się po­ma­gać Ży­dom lub ich ra­to­wać. Bez po­mo­cy We­hr­mach­tu mor­do­wa­nie lud­no­ści ży­dow­skiej, jak na przy­kład ro­dzi­ny Lisy, by­ło­by znacz­nie trud­niej­sze. Tak w rze­czy­wi­sto­ści wy­glą­dał współ­udział oraz, rza­dziej, jego od­mo­wa. Wła­śnie te róż­no­rod­ne do­świad­cze­nia sta­no­wią te­mat tej książ­ki.


    Jaką for­mę przy­bie­rał na­praw­dę udział sił We­hr­mach­tu w lu­do­bój­stwie na naj­niż­szym szcze­blu? W jaki spo­sób od­dzia­ły i po­je­dyn­czy żoł­nie­rze re­ali­zo­wa­li lu­do­bój­czą po­li­ty­kę par­tii na­zi­stow­skiej? Jak for­ma tego udzia­łu zmie­nia­ła się wraz z upły­wem cza­su i po­wsze­dnie­niem za­bi­ja­nia? Cze­mu nie­któ­rzy de­cy­do­wa­li się uczest­ni­czyć (lub uni­kać uczest­nic­twa) w spo­sób, w jaki to ro­bi­li? A po­nad­to dla­cze­go i jak We­hr­macht za­an­ga­żo­wał się w mor­do­wa­nie lud­no­ści cy­wil­nej w ogó­le, a Ży­dów w szcze­gól­no­ści? Te pod­sta­wo­we py­ta­nia po­zo­sta­ją bez od­po­wie­dzi, zwłasz­cza je­śli cho­dzi o po­ziom lo­kal­ny. Sku­pia­jąc się na kil­ku kon­kret­nych wy­da­rze­niach, któ­re mia­ły miej­sce na te­re­nie dzi­siej­szej Bia­ło­ru­si (wów­czas Związ­ku Ra­dziec­kie­go) je­sie­nią oraz zimą na prze­ło­mie lat 1941–1942, w ni­niej­szym opra­co­wa­niu sta­ra­łem się przed­sta­wić ana­li­zę co­raz więk­sze­go w mia­rę upły­wu cza­su współ­udzia­łu We­hr­mach­tu w lu­do­bój­stwie.


    Bru­tal­na po­li­ty­ka oku­pa­cyj­na na fron­cie wschod­nim nie była wy­jąt­ko­wa, lecz ujaw­nia­ła praw­dzi­wą na­tu­rę pla­nu lu­do­bój­stwa opra­co­wa­ne­go przez na­zi­stów. Po­nie­waż ofi­cjal­ne pla­ny do­ty­czą­ce Wscho­du od­zwier­cie­dla­ły po­twor­ną ska­lę prze­mo­cy prze­wi­dy­wa­ną przez tę ide­olo­gię, nie jest za­sko­cze­niem, że od We­hr­mach­tu ocze­ki­wa­no ode­gra­nia przy­go­to­wa­nej dla nie­go roli. Mimo po­pu­lar­ne­go prze­świad­cze­nia o „czy­stym We­hr­mach­cie” ar­mia czę­sto otrzy­my­wa­ła zbrod­ni­cze za­da­nia i wy­ko­ny­wa­ła je z wi­docz­nym za­an­ga­żo­wa­niem, co mia­ło zna­czą­cy wpływ na nie­miec­ką toż­sa­mość i sto­su­nek tego na­ro­du do Ho­lo­cau­stu – więk­szość sze­re­go­wych żoł­nie­rzy We­hr­mach­tu była prze­cież zwy­kły­mi Niem­ca­mi. Dla­te­go też oskar­że­nia o współ­udział wojsk lą­do­wych w tym przed­się­wzię­ciu są bo­le­sne i mają po­waż­ne im­pli­ka­cje w aspek­cie uczest­nic­twa prze­cięt­nych lu­dzi w przy­go­to­wa­nym przez na­zi­stów pla­nie lu­do­bój­stwa. Ba­da­cze Ho­lo­cau­stu wy­ka­za­li, że w na­zi­stow­skich zbrod­niach bra­ło udział wie­le or­ga­ni­za­cji, w tym nie­miec­ka ar­mia. Wy­do­by­li na świa­tło dzien­ne umo­wy za­war­te mię­dzy przy­wód­ca­mi i opi­sa­li ich zbież­ne cele oraz jed­na­ko­we na­sta­wie­nie. Jed­nak nie­wie­lu hi­sto­ry­ków zdo­ła­ło przed­sta­wić, do cze­go do­pro­wa­dzi­ła ogól­na ak­cep­ta­cja na­zi­stow­skiej po­li­ty­ki przez ar­mię. Pe­wien ba­dacz ubo­le­wał wręcz, że „na próż­no szu­kać hi­sto­rii men­tal­no­ści We­hr­mach­tu”[6].


    W ni­niej­szej pra­cy sta­ra­łem się wy­ja­śnić, jak nie­miec­cy żoł­nie­rze w nie­ca­łe sześć mie­się­cy prze­szli od pierw­szych, trud­nych dla nich mor­dów do ra­bo­wa­nia gro­bów i sa­dy­stycz­nych „ży­dow­skich gier”. Za­pre­zen­to­wa­łem czte­ry ko­lej­ne eta­py co­raz więk­sze­go za­an­ga­żo­wa­nia We­hr­mach­tu: im­pro­wi­za­cję, ob­ja­śnie­nie-na­ma­wia­nie-wy­ko­na­nie, przy­wyk­nię­cie i uwew­nętrz­nie­nie. Prze­śle­dzi­łem tę ewo­lu­cję udzia­łu We­hr­mach­tu w na­zi­stow­skim pla­nie lu­do­bój­stwa na przy­kła­dzie pię­ciu na­stę­pu­ją­cych po so­bie wy­da­rzeń, któ­re mia­ły miej­sce na Bia­ło­ru­si. Do pierw­sze­go z nich do­szło we wrze­śniu 1941 roku, kie­dy 345. Pułk Pie­cho­ty bez­po­śred­nio po­mógł w za­bi­ciu ty­sią­ca Ży­dów w miej­sco­wo­ści Krup­ki w po­bli­żu Miń­ska. Im­pro­wi­zo­wa­ny (choć sku­tecz­ny) spo­sób, w jaki jed­nost­ka ta po­mo­gła Ein­satz­kom­man­do 8, był cha­rak­te­ry­stycz­ny dla wcze­sne­go eta­pu współ­udzia­łu We­hr­mach­tu[7]. Po­tem po­ru­szy­łem te­mat kon­fe­ren­cji po­świę­co­nej dzia­ła­niom an­ty­par­ty­zanc­kim, któ­ra od­by­ła się ty­dzień póź­niej, pod ko­niec wrze­śnia, w Mo­hy­le­wie. Do­tych­czas nie była ona przed­mio­tem do­kład­niej­szych ba­dań, lecz ma klu­czo­we zna­cze­nie z punk­tu wi­dze­nia tej pra­cy, po­nie­waż w jej trak­cie wy­raź­nie po­łą­czo­no eks­ter­mi­na­cję lud­no­ści ży­dow­skiej z co­dzien­ny­mi ope­ra­cja­mi prze­ciw­ko par­ty­zan­tom. W po­świę­co­nym jej roz­dzia­le wska­za­łem na otwar­te uzna­nie Ży­dów za cel, za­chę­ca­nie do za­bi­ja­nia ich pod­czas ru­ty­no­wych dzia­łań oraz póź­niej­sze wpro­wa­dze­nie tych za­le­ceń w ży­cie – sta­ra­łem się w ten spo­sób wy­tłu­ma­czyć, jak nie­miec­ka ar­mia zwięk­sza­ła swój udział w Ho­lo­cau­ście. Po­ka­za­łem, jak z za­my­słem po­wią­za­no po­sta­ci Żyda, bol­sze­wi­ka i par­ty­zan­ta w celu za­an­ga­żo­wa­nia żoł­nie­rzy We­hr­mach­tu do dzia­łań prze­ciw­ko lud­no­ści ży­dow­skiej na mniej­szych ob­sza­rach, któ­re spra­wia­ły Ein­sat­zgrup­pen pro­ble­my lo­gi­stycz­ne. Bez­po­śred­nim na­stęp­stwem kon­fe­ren­cji w Mo­hy­le­wie, na któ­rej przed­sta­wio­no wspo­mnia­ną kon­cep­cję, było za­mor­do­wa­nie po­nad set­ki Ży­dów we wsi Kru­cza przez 3. kom­pa­nię 691. Puł­ku Pie­cho­ty w dniu 10 paź­dzier­ni­ka. Siły ar­mii do­ko­na­ły tej zbrod­ni same. Jed­nak po­mi­mo wy­da­nia tego sa­me­go roz­ka­zu jed­no­cze­śnie w jed­nym miej­scu trzem od­dzia­łom, w tym 3. kom­pa­nii, każ­dy z nich w inny spo­sób za­re­ago­wał na po­le­ce­nie udzia­łu w lu­do­bój­stwie. Opi­sa­łem też in­dy­wi­du­al­ne i zbio­ro­we wy­bo­ry, któ­rych efek­tem były trzy od­mien­ne de­cy­zje o uczest­nic­twie lub od­mo­wie udzia­łu w za­bi­ja­niu Ży­dów. Na­stęp­ne oma­wia­ne wy­da­rze­nia mia­ły miej­sce w Sło­ni­mie i No­wo­gród­ku, gdzie w li­sto­pa­dzie i grud­niu 1941 roku dwie kom­pa­nie 727. Puł­ku Pie­cho­ty po­mo­gły wła­dzom cy­wil­nym w utwo­rze­niu get­ta, za­gar­nię­ciu ży­dow­skie­go mie­nia i wy­mor­do­wa­niu od­po­wied­nio dzie­się­ciu i pię­ciu ty­się­cy Ży­dów. Dzia­ła­nia te po­ka­zu­ją, jak żoł­nie­rze obu od­dzia­łów przy­wy­kli do współ­udzia­łu w ra­mach re­la­cji na­wią­za­nych przez SS i wła­dze cy­wil­ne. Wresz­cie po­stę­po­wa­nie 12. kom­pa­nii w Szczu­czy­nie ob­ra­zu­je ostat­ni etap wspo­mnia­ne­go wcześ­niej pro­ce­su: uwew­nętrz­nie­nie ofi­cjal­nych za­le­ceń do­ty­czą­cych mor­do­wa­nia Ży­dów. Choć wspo­mnia­ny od­dział naj­praw­do­po­dob­niej nie był za­an­ga­żo­wa­ny w „więk­sze” ma­sa­kry, jego żoł­nie­rze usta­wicz­nie za­bi­ja­li lud­ność ży­dow­ską pod­czas re­gu­lar­nych pa­tro­li i spe­cjal­nych „po­lo­wań na Ży­dów”. Po za­koń­cze­niu każ­dej z ta­kich ak­cji do­no­szo­no o za­bi­tych „par­ty­zan­tach”, co po­ka­zu­je, jak uza­sad­nia­nie lu­do­bój­stwa wal­ką z ru­chem opo­ru wpły­nę­ło na człon­ków jed­nost­ki. Ich za­cho­wa­nie jest za­tem przy­kła­dem jed­ne­go z koń­co­wych efek­tów dłu­go­trwa­łe­go udzia­łu w re­ali­zo­wa­niu po­li­ty­ki eks­ter­mi­na­cji.


    Na ła­mach tej książ­ki omó­wi­łem trzy naj­waż­niej­sze czyn­ni­ki, od któ­rych za­le­ża­ły sto­pień i spo­sób za­an­ga­żo­wa­nia jed­no­stek We­hr­mach­tu w Ho­lo­caust. Pierw­szym z nich były kul­tu­ra or­ga­ni­za­cyj­na od­dzia­łów i me­to­da do­wo­dze­nia, któ­re mia­ły klu­czo­wy wpływ na to, czy jed­nost­ki i żoł­nie­rze uczest­ni­czy­li w tych dzia­ła­niach, czy nie. Lu­dzie do­wo­dze­ni przez bru­tal­nych prze­ło­żo­nych sta­wa­li się szcze­gól­nie okrut­ni. Na nie­mal­że każ­dym szcze­blu pa­nu­ją­ca na Wscho­dzie w sze­re­gach ar­mii at­mos­fe­ra or­ga­ni­za­cyj­na sprzy­ja­ła skraj­nym roz­wią­za­niom, to­le­ro­wa­ła za­cho­wa­nia kry­mi­nal­ne i na­gra­dza­ła tych, któ­rych po­my­sły oraz dzia­ła­nia były naj­bar­dziej ra­dy­kal­ne. Choć wszy­scy mie­li do pew­ne­go stop­nia moż­li­wość wy­bo­ru, oto­cze­nie wy­raź­nie sprzy­ja­ło po­dej­mo­wa­niu de­cy­zji pro­wa­dzą­cych do co­raz więk­sze­go za­an­ga­żo­wa­nia w lu­do­bój­stwo, a czę­sto wręcz na­gra­dza­ło ta­kie po­stę­po­wa­nie.


    Dru­gim czyn­ni­kiem, obec­nym nie­mal­że od sa­me­go po­cząt­ku, było pro­pa­gan­do­we kre­owa­nie ob­ra­zu Żyda-bol­sze­wi­ka-par­ty­zan­ta, co słu­ży­ło uspra­wie­dli­wie­niu udzia­łu We­hr­mach­tu w mor­do­wa­niu lud­no­ści ży­dow­skiej. Ta kon­cep­cja opie­ra­ła się na znacz­nie wy­ol­brzy­mio­nym za­gro­że­niu ze stro­ny ru­chu opo­ru. Na­zi­stow­skie wła­dze ce­lo­wo wy­ko­rzy­sty­wa­ły za­so­by ludz­kie i co­raz więk­szy za­sięg te­ry­to­rial­ny ar­mii, aby prze­zwy­cię­żyć trud­no­ści na­po­ty­ka­ne na Wscho­dzie przez jed­nost­ki stwo­rzo­ne do prze­pro­wa­dza­nia ma­so­wych eg­ze­ku­cji, ta­kie jak Ein­sat­zgrup­pen. Ży­dów ce­lo­wo po­wią­za­no z par­ty­zant­ką, któ­ra była w du­żej mie­rze ilu­zo­rycz­na, a na­stęp­nie wy­ko­rzy­sty­wa­no to „po­łą­cze­nie” jako ofi­cjal­ne wy­tłu­ma­cze­nie udzia­łu nie­miec­kiej ar­mii w mor­do­wa­niu miesz­ka­ją­cej na te­re­nie ZSRR lud­no­ści ży­dow­skiej. Nie ozna­cza to, że więk­szość żoł­nie­rzy wie­rzy­ła w ten wy­twór pro­pa­gan­dy. Żyd-bol­sze­wik-par­ty­zant słu­żył ra­czej za wy­god­ną wy­mów­kę, ide­olo­gicz­ny li­stek fi­go­wy, a tak­że po­ten­cjal­ną osło­nę psy­cho­lo­gicz­ną, któ­ra ma­sko­wa­ła co­raz bru­tal­niej­szą prze­moc. We­hr­macht przy­jął ten kon­strukt szyb­ko i sku­tecz­nie: przed upły­wem roku od­dzia­ły nie­miec­kiej ar­mii sa­mo­dziel­nie do­ko­ny­wa­ły mor­dów na lud­no­ści ży­dow­skiej, w ra­por­tach okre­śla­jąc ofia­ry mia­nem za­bi­tych par­ty­zan­tów.


    Ostat­ni ele­ment sta­no­wił sam kon­takt z na­zi­stow­skim pla­nem lu­do­bój­stwa: twier­dzę, że im był dłuż­szy, tym bar­dziej We­hr­macht an­ga­żo­wał się w re­ali­za­cję pla­nów Ho­lo­cau­stu. Nie wszyst­kie jed­nost­ki nie­miec­kiej ar­mii zna­la­zły się w sy­tu­acji zmu­sza­ją­cej do udzia­łu w lu­do­bój­stwie, ale bar­dzo wie­le z nich było pre­dys­po­no­wa­nych lub na­kła­nia­nych do uczest­nic­twa w za­bi­ja­niu w sprzy­ja­ją­cych oko­licz­no­ściach. Szcze­gó­ły za­cho­wa­nia żoł­nie­rzy w te­re­nie i re­la­cje z Ży­da­mi oraz z nie­miec­ki­mi wła­dza­mi cy­wil­ny­mi po­ka­zu­ją, że za­an­ga­żo­wa­nie woj­sko­wych zwięk­sza­ło się wraz z upły­wem cza­su. Współ­udział sta­wał się co­raz bar­dziej zło­żo­ny, co pod­wa­ża po­wszech­ną opi­nię na te­mat tego, w ja­kim stop­niu „zwy­kli żoł­nie­rze” uczest­ni­czy­li w na­zi­stow­skich zbrod­niach. Co­raz więk­szy udział We­hr­mach­tu w lu­do­bój­stwie przyj­mo­wał róż­ne for­my, od gra­bie­ży, przez wy­ko­rzy­sty­wa­nie sek­su­al­ne, aż po na­ra­sta­ją­ce okru­cień­stwo. W przy­pad­ku nie­wiel­kiej licz­by żoł­nie­rzy ro­sną­ce za­an­ga­żo­wa­nie ar­mii w na­zi­stow­skie zbrod­nie stwa­rza­ło rów­nież oka­zje do udzie­la­nia po­mo­cy na­po­tka­nym Ży­dom lub ra­to­wa­nia ich. Twór­ca prze­ło­mo­wej wy­sta­wy do­ty­czą­cej zbrod­ni We­hr­mach­tu, otwar­tej w 1999 roku, ujął to na­stę­pu­ją­co: „Woj­na nie jest ma­szy­ną; to prze­strzeń, w ra­mach któ­rej jed­nost­ki po­dej­mu­ją de­cy­zje”[8]. W ni­niej­szej książ­ce sta­ra­łem się zgłę­bić zło­żo­ność tych in­dy­wi­du­al­nych de­cy­zji, któ­re pod­czas woj­ny na Wscho­dzie po­dej­mo­wa­li zwy­kli żoł­nie­rze We­hr­mach­tu i któ­rych wy­ni­kiem było za­mor­do­wa­nie na tych te­re­nach łącz­nie 1,5 mi­lio­na męż­czyzn, ko­biet i dzie­ci ży­dow­skie­go po­cho­dze­nia.


    Miej­sco­wy kon­tekst wy­da­rzeń na Bia­ło­ru­si miał waż­ny wpływ na cha­rak­ter współ­udzia­łu We­hr­mach­tu w tym re­gio­nie. Po­nie­waż licz­ba ko­la­bo­ran­tów, na któ­rych mógł po­le­gać na­zi­stow­ski re­żim, była sto­sun­ko­wo mała ze wzglę­du na sła­biej roz­wi­nię­ty ruch na­cjo­na­li­stycz­ny (w po­rów­na­niu do kra­jów bał­tyc­kich czy Ukra­iny), nie­miec­kie siły czę­sto mu­sia­ły od­gry­wać pierw­szo­pla­no­wą rolę we wpro­wa­dza­niu w ży­cie pla­nów lu­do­bój­stwa[9]. Re­la­tyw­nie nie­wiel­ki zor­ga­ni­zo­wa­ny udział miej­sco­wej lud­no­ści wy­mu­szał rów­nież ści­ślej­szą współ­pra­cę mię­dzy do­ko­nu­ją­cy­mi ma­so­wych mor­dów gru­pa­mi pod­le­ga­ją­cy­mi cy­wil­nej ad­mi­ni­stra­cji, SS i We­hr­mach­to­wi. Po­nad­to ze wzglę­du na znacz­ną licz­bę za­miesz­ku­ją­cych ten ob­szar Ży­dów zre­ali­zo­wa­nie tam „osta­tecz­ne­go roz­wią­za­nia” mia­ło szcze­gól­ne zna­cze­nie. Wresz­cie for­mu­ją­ca się na Bia­ło­ru­si ra­dziec­ka par­ty­zant­ka po­twier­dza­ła nie­miec­kie prze­ko­na­nie o za­gro­że­niu ze stro­ny ru­chu opo­ru (na­wet je­śli w rze­czy­wi­sto­ści bu­dzi­ło ono wąt­pli­wo­ści), wpro­wa­dza­jąc do­dat­ko­wy czyn­nik ma­ją­cy wpływ na za­an­ga­żo­wa­nie We­hr­mach­tu. W isto­cie ob­se­sja sił lą­do­wych na punk­cie dzia­łań an­ty­par­ty­zanc­kich sta­no­wi­ła swe­go ro­dza­ju sa­mo­speł­nia­ją­cą się prze­po­wied­nię: nie tyl­ko zmu­sza­ła Ży­dów do uciecz­ki do lasu i dzia­ła­ją­cych tam grup, ale rów­nież pro­wa­dzi­ła do ak­tów okru­cień­stwa, któ­re w pierw­szej ko­lej­no­ści skła­nia­ły miej­sco­wą lud­ność nie­ży­dow­ską do wspie­ra­nia par­ty­zan­tów.


    Oma­wia­ne w tej pra­cy zbrod­nie po­peł­nio­no je­sie­nią i zimą na prze­ło­mie lat 1941–1942, a więc za­nim wal­ki na fron­cie wschod­nim sta­ły się dla We­hr­mach­tu spi­ra­lą śmier­ci. Taki do­bór wy­da­rzeń był ce­lo­wy. Na sa­mym po­cząt­ku bo­wiem kam­pa­nia na Wscho­dzie cha­rak­te­ry­zo­wa­ła się szyb­ki­mi na­tar­cia­mi i osza­ła­mia­ją­cy­mi zwy­cię­stwa­mi sił nie­miec­kich. Sy­tu­acja nie ule­ga­ła więk­szym zmia­nom aż do li­sto­pa­da, kie­dy Ar­mia Czer­wo­na za­trzy­ma­ła Niem­ców u bram Mo­skwy, koń­cząc gwał­tow­ną ofen­sy­wę. Gdy do­cho­dzi­ło do opi­sy­wa­nych ma­sakr, We­hr­macht miał jesz­cze przed sobą naj­bar­dziej za­cie­kłe i be­stial­skie wal­ki, co po­zwa­la od­rzu­cić tezę, zgod­nie z któ­rą ro­sną­ca bru­tal­ność nie­miec­kich wojsk była spo­wo­do­wa­na co­raz więk­szym bar­ba­rzyń­stwem starć na fron­cie. Po­dob­nie ruch par­ty­zanc­ki na Bia­ło­ru­si stał się re­al­nym za­gro­że­niem mi­li­tar­nym do­pie­ro w po­ło­wie 1942 roku. Choć uro­jo­ne nie­bez­pie­czeń­stwo mia­ło duży wpływ na men­tal­ność słu­żą­cych w We­hr­mach­cie i ich go­to­wość do udzia­łu w zbrod­niach, na­le­ży jed­nak za­ne­go­wać twier­dze­nia, ja­ko­by dzia­ła­nia lu­do­bój­cze były od­po­wie­dzią na trud­ną woj­nę par­ty­zanc­ką. Wresz­cie wie­le z opi­sa­nych w tej pra­cy jed­no­stek za­koń­czy­ło swój udział w Ho­lo­cau­ście pod­czas wy­da­rzeń z lat 1941–1942, kie­dy od­dzia­ły te zo­sta­ły zdzie­siąt­ko­wa­ne pod­czas kon­wen­cjo­nal­nych dzia­łań wo­jen­nych na fron­cie.


    Oczy­wi­ście w We­hr­mach­cie, któ­ry li­czył po­nad 17 mi­lio­nów człon­ków, po­szu­ki­wa­nie ide­al­nie re­pre­zen­ta­tyw­nej gru­py lub przy­pad­ku może być fru­stru­ją­ce. Niem­cy słu­ży­li w wie­lu ty­pach jed­no­stek w róż­nych miej­scach i okre­sach. Na­wet kil­ka­na­ście przy­pad­ków nie może świad­czyć o wszyst­kich żoł­nie­rzach słu­żą­cych w każ­dym za­kąt­ku świa­ta. Dla­te­go sta­ra­łem się wy­tłu­ma­czyć, jak opi­sy­wa­ne jed­nost­ki zo­sta­ły wcią­gnię­te w lu­do­bój­stwo, dla­cze­go ich współ­udział przy­jął taką, a nie inną for­mę, i jak te wy­bra­ne wy­da­rze­nia mogą po­móc w zro­zu­mie­niu fe­no­me­nu zbrod­ni­czej dzia­łal­no­ści We­hr­mach­tu w szer­szym uję­ciu, obej­mu­ją­cym tak­że inne re­gio­ny. W wie­lu przy­pad­kach świad­czy to rów­nież o zdol­no­ści ca­łej nie­miec­kiej ar­mii do po­peł­nia­nia zbrod­ni w sprzy­ja­ją­cych oko­licz­no­ściach.


    Za­miast sku­piać się na ge­ne­ra­łach, dy­wi­zjach i stra­te­gicz­nych de­cy­zjach do­ty­czą­cych za­sad po­stę­po­wa­nia, pró­bo­wa­łem od­two­rzyć co­dzien­ne ży­cie i wy­bo­ry od­dzia­łów We­hr­mach­tu uczest­ni­czą­cych w ma­so­wych mor­dach. Sku­pi­łem się na naj­niż­szym szcze­blu nie­miec­kiej ar­mii, któ­ry do­tych­czas po­mi­ja­no. Aby wy­ja­śnić, dla­cze­go do­szło do tego za­nie­dba­nia, naj­pierw na­le­ży po­krót­ce przed­sta­wić mit „nie­ska­la­ne­go We­hr­mach­tu”, zgod­nie z któ­rym pod­czas dru­giej woj­ny świa­to­wej siły lą­do­we po­stę­po­wa­ły ho­no­ro­wo i apo­li­tycz­nie. Wie­lu hi­sto­ry­ków uwa­ża, że prze­ko­na­nie to zo­sta­ło już oba­lo­ne i po­grze­ba­ne – jed­nak nie w po­wszech­nej świa­do­mo­ści. Pod wie­lo­ma wzglę­da­mi ta ogra­ni­czo­na po­pu­lar­na cha­rak­te­ry­sty­ka za­cho­wań nie­miec­kich żoł­nie­rzy prze­sło­ni­ła praw­dzi­wy ob­raz ich roli w na­zi­stow­skich pla­nach lu­do­bój­stwa. O trwa­ło­ści tego fał­szy­we­go prze­ko­na­nia naj­le­piej świad­czy nie­miec­ka re­ak­cja na wy­sta­wy po­świę­co­ne We­hr­mach­to­wi zor­ga­ni­zo­wa­ne w la­tach 90. XX wie­ku.


    W dniu 9 mar­ca 1999 roku o 4.40 przed cen­trum szko­le­nio­wym dla do­ro­słych w Sa­ar­brüc­ken w Niem­czech wy­bu­chła bom­ba. W wy­ni­ku eks­plo­zji bu­dy­nek zo­stał po­waż­nie uszko­dzo­ny, a w po­bli­skim ko­ście­le wy­le­cia­ły szy­by, lecz spraw­com nie uda­ło się osią­gnąć celu: znisz­czyć wy­sta­wy po­świę­co­nej udzia­ło­wi We­hr­mach­tu w na­zi­stow­skich zbrod­niach[10]. Mimo to wście­kłość, szok i pu­blicz­ne za­in­te­re­so­wa­nie ob­jaz­do­wą eks­po­zy­cją, ufun­do­wa­ną przez nie­miec­kie­go po­ten­ta­ta ty­to­nio­we­go i fi­lan­tro­pa Jana Re­em­st­mę, a zor­ga­ni­zo­wa­ną przez Ham­bur­ski In­sty­tut Ba­dań Spo­łecz­nych, po­ka­za­ły, jak bar­dzo współ­udział woj­ska w Ho­lo­cau­ście od­ci­snął się na psy­chi­ce na­ro­du nie­miec­kie­go (co jest ak­tu­al­ne i dziś).


    Sprze­ciw spo­łe­czeń­stwa przy­brał for­mę pro­te­stów i ak­tów prze­mo­cy z obu stron sce­ny po­li­tycz­nej. Je­den z de­mon­stru­ją­cych człon­ków skraj­nie pra­wi­co­wej Na­ro­do­wo­de­mo­kra­tycz­nej Par­tii Nie­miec (NPD) trzy­mał pla­kat gło­szą­cy: „Je­śli wszy­scy żoł­nie­rze byli kry­mi­na­li­sta­mi i mor­der­ca­mi, na­le­żę do tych dru­gich. Nie czu­ję się win­ny. To nie była hu­ma­ni­tar­na woj­na”[11]. Inny zwie­dza­ją­cy pre­zen­to­wał od­mien­ny po­gląd, mó­wiąc: „»Nie­win­ny We­hr­macht« był za­wsze bzdu­rą… Lu­dzie mó­wi­li »nie wie­dzie­li­śmy«, ale są set­ki ty­się­cy li­stów wy­sła­nych do domu. Star­si lu­dzie chro­nią sa­mych sie­bie”[12]. W od­po­wie­dzi pe­wien kon­ser­wa­tyw­ny hi­sto­ryk na­pi­sał książ­kę pod ty­tu­łem Ver­bre­chen an der We­hr­macht („Zbrod­nie prze­ciw­ko We­hr­mach­to­wi”), w któ­rej udo­ku­men­to­wał be­stial­stwo Ar­mii Czer­wo­nej wo­bec nie­miec­kich wojsk. Su­ge­ro­wał w ten spo­sób, że twór­cy wy­sta­wy po­ło­ży­li na­cisk na nie­wła­ści­we zda­rze­nia, a ra­dziec­kie zbrod­nie mo­gły wy­ma­zać te po­peł­nio­ne przez We­hr­macht[13]. W cią­gu czte­rech lat od otwar­cia wy­sta­wy za­pre­zen­to­wa­no ją w trzy­dzie­stu czte­rech au­striac­kich i nie­miec­kich mia­stach, a przy­cią­gnę­ła ona po­nad 800 ty­się­cy zwie­dza­ją­cych[14]. Oprócz po­ka­za­nia, ja­kie emo­cje wy­wo­łu­je ten te­mat, twór­cy wy­sta­wy zwró­ci­li rów­nież uwa­gę na jego hi­sto­rycz­ną zło­żo­ność, choć nie za­pre­zen­to­wa­li jej w peł­ni. W 1999 roku trzech hi­sto­ry­ków pod­wa­ży­ło traf­ność do­bo­ru kil­ku­na­stu wy­sta­wio­nych zdjęć (spo­śród ty­się­cy), twier­dząc, że nie przed­sta­wia­ją udzia­łu sił We­hr­mach­tu. Fak­tycz­nie błęd­nie je opi­sa­no: po­stać ko­la­bo­ran­ta bio­rą­ce­go udział w mor­dzie uzna­no za nie­miec­kie­go żoł­nie­rza. Ten pro­test do­pro­wa­dził do tym­cza­so­we­go wy­co­fa­nia wy­sta­wy na czas do­kład­ne­go zba­da­nia wszyst­kich fo­to­gra­fii przez gru­pę hi­sto­ry­ków. Eks­po­zy­cję otwar­to po­now­nie w 2001 roku, ale obej­mo­wa­ła wte­dy dużo mniej zdjęć, co do­pro­wa­dzi­ło do oskar­żeń o pre­zen­to­wa­nie „kom­pro­mi­su hi­sto­rycz­ne­go” i „ze­pchnię­cie emo­cji na mar­gi­nes”[15]. W osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku wy­sta­wa po­świę­co­na We­hr­mach­to­wi po­sta­wi­ła kil­ka bar­dzo istot­nych py­tań, któ­re nie­miec­kie spo­łe­czeń­stwo po­win­no so­bie za­dać, ale nie udzie­li­ła na nie od­po­wie­dzi. Pu­blicz­na pre­zen­ta­cja wy­wo­ła­ła bar­dzo ży­wio­ło­wą re­ak­cję, ale tyl­ko w nie­wiel­kim stop­niu przy­czy­ni­ła się do wy­ja­śnie­nia związ­ków mię­dzy We­hr­mach­tem a Ho­lo­cau­stem.


    Choć wy­sta­wa zdo­ła­ła zwięk­szyć świa­do­mość spo­łe­czeń­stwa, pod­wa­ża­jąc po­wszech­ne prze­ko­na­nie i wy­wo­łu­jąc gwał­tow­ne, emo­cjo­nal­ne re­ak­cje oraz dys­pu­ty, jej ogól­na war­tość hi­sto­rycz­na jest dys­ku­syj­na. Py­ta­nia o re­pre­zen­ta­tyw­ność, we­wnętrz­ną mo­ty­wa­cję i men­tal­ność po­zo­sta­ły bez od­po­wie­dzi. Pod wie­lo­ma wzglę­da­mi for­mat pierw­szej eks­po­zy­cji unie­moż­li­wił roz­pa­trze­nie tych kwe­stii w spo­sób me­to­dycz­ny i dro­bia­zgo­wy, po­nie­waż z ko­niecz­no­ści do­bra­no szcze­gól­nie wy­raź­ne i bu­dzą­ce emo­cje przy­kła­dy współ­udzia­łu. W wy­ni­ku kil­ku­na­stu błę­dów w opi­sach zdjęć, a tak­że do­łą­cze­nia pa­mięt­ni­ków i li­stów, po­ja­wi­ły się waż­ne py­ta­nia na te­mat tego, z ja­kich źró­deł po­win­ni ko­rzy­stać hi­sto­ry­cy i ja­kie in­for­ma­cje mogą one do­star­czyć. Osta­tecz­nie wy­sta­wa o nie­miec­kiej ar­mii zwró­ci­ła uwa­gę opi­nii pu­blicz­nej na zbrod­nie We­hr­mach­tu i wy­wo­ła­ła sil­ne emo­cje, ale ze wzglę­du na kon­tro­wer­syj­ną for­mę nie przy­nio­sła od­po­wie­dzi na więk­szość py­tań do­ty­czą­cych współ­udzia­łu sił zbroj­nych III Rze­szy w Ho­lo­cau­ście[16], spo­śród któ­rych naj­waż­niej­sze do­ty­czy­ło stop­nia za­an­ga­żo­wa­nia nie­miec­kich żoł­nie­rzy w lu­do­bój­stwo (a na­wet wie­dzy o nim) na prze­strze­ni cza­su.


    Od koń­ca II woj­ny świa­to­wej za­szło wie­le zmian w spo­so­bie trak­to­wa­nia hi­sto­rii nie­miec­kiej ar­mii i jej związ­ków z na­zi­stow­skim re­żi­mem. Przez więk­szą część tego okre­su dys­ku­sje na te­mat We­hr­mach­tu i Ho­lo­cau­stu pro­wa­dzo­no w osob­nych, choć chwi­la­mi prze­pla­ta­ją­cych się prze­strze­niach dys­kur­su pu­blicz­ne­go i aka­de­mic­kie­go. Dla wie­lu, a może na­wet dla więk­szo­ści miesz­kań­ców Nie­miec, w wy­mia­rze oso­bi­stym i zbio­ro­wym ja­ki­kol­wiek udział sił zbroj­nych w zbrod­niach III Rze­szy po­zo­sta­wał te­ma­tem tabu. Licz­ba Niem­ców słu­żą­cych w We­hr­mach­cie w la­tach 1939–1945 była ol­brzy­mia i znacz­nie więk­sza od licz­by człon­ków SS, je­dy­nej for­ma­cji zbroj­nej, któ­rą ofi­cjal­nie uzna­no za zbrod­ni­czą i po­tę­pio­no pod­czas pro­ce­sów no­rym­ber­skich. Po­nie­waż więk­szość osób mia­ła krew­nych lub zna­jo­mych, któ­rzy słu­ży­li w woj­sku lub po­le­gli na woj­nie, ist­niał zro­zu­mia­ły opór przed roz­pa­try­wa­niem lub za­ak­cep­to­wa­niem ich po­ten­cjal­ne­go udzia­łu w zbrod­niach. W No­rym­ber­dze po­sta­wio­no przed są­dem kil­ku­na­stu wy­so­kich ofi­ce­rów We­hr­mach­tu, ale pro­ces „prze­isto­czył się w pole bi­twy kon­ku­ren­cyj­nych nar­ra­cji na te­mat po­stę­po­wa­nia i cha­rak­te­ru We­hr­mach­tu w trak­cie woj­ny”[17]. Bar­dzo szyb­ko ten dys­kom­fort, w po­łą­cze­niu z in­ny­mi czyn­ni­ka­mi, do­pro­wa­dził do ukształ­to­wa­nia się idei zwa­nej My­thos der sau­be­ren We­hr­macht (mit nie­ska­la­ne­go We­hr­mach­tu). Oskar­że­ni sami stwo­rzy­li pod­wa­li­ny tej le­gen­dy: albo uda­wa­li, że o ni­czym nie wie­dzie­li, albo uspra­wie­dli­wia­li się, że „star­cia na Wscho­dzie mia­ły nie­po­wta­rzal­ny cha­rak­ter” i „pod­czas dzia­łań w Ro­sji sto­so­wa­no od­ręb­ne me­to­dy”[18]. Zgod­nie z mi­tem „nie­ska­la­ne­go We­hr­mach­tu” nie­miec­ka ar­mia to­czy­ła kon­wen­cjo­nal­ną woj­nę z Ar­mią Czer­wo­ną w celu ochro­ny oj­czy­zny. God­ne ubo­le­wa­nia zbrod­nie lu­do­bój­stwa i inne okru­cień­stwa III Rze­szy po­peł­ni­ły SS i apa­rat po­li­cyj­ny. Gdy przed­sta­wi­cie­le sił zbroj­nych do­wia­dy­wa­li się o ta­kich przy­pad­kach be­stial­stwa, byli nimi wstrzą­śnię­ci, ale nie mo­gli in­ter­we­nio­wać. Co wię­cej, bru­tal­ność wojsk ra­dziec­kich po wkro­cze­niu do Nie­miec, a szcze­gól­nie sys­te­ma­tycz­ne ma­so­we gwał­ty na nie­miec­kich ko­bie­tach, uza­sad­nia­ły po­świę­ce­nie i służ­bę we­te­ra­nów, bę­dąc do­wo­dem na to, z jak wiel­kim złem wal­czy­li. Choć te za­ło­że­nia były nie­praw­dzi­we z hi­sto­rycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia, sku­tecz­nie bro­ni­ły woj­ska przed po­waż­ny­mi oskar­że­nia­mi o zbrod­ni­czą dzia­łal­ność.


    Bez­po­śred­nio po woj­nie ze wzglę­dów po­li­tycz­nych od­su­nię­to na dal­szy plan dys­ku­sje na te­mat zbrod­ni We­hr­mach­tu, nie wspo­mi­na­jąc o do­cho­dze­niach są­do­wych. Wraz z za­ostrza­niem się zim­nej woj­ny Sta­ny Zjed­no­czo­ne w co­raz więk­szym stop­niu po­strze­ga­ły Niem­cy jako ba­stion chro­nią­cy przed So­wie­ta­mi, a nie kraj na­zi­stów. W wy­ni­ku tej zmia­ny po­dej­ścia „mię­dzy 1945 a 1953 ro­kiem po­li­ty­ka alian­tów gwał­tow­nie się zmie­ni­ła, prze­cho­dząc od wzmac­nia­nia zbio­ro­we­go po­czu­cia winy do in­dy­wi­du­al­nej od­po­wie­dzial­no­ści Niem­ców, a na­stęp­nie – już stop­nio­wo – do za­ła­go­dze­nia ich obu­rze­nia po wcze­śniej­szym uka­ra­niu zbrod­nia­rzy wo­jen­nych”[19]. W 1951 roku sam ge­ne­rał ar­mii Dwi­ght Eisen­ho­wer, dy­stan­su­jąc się od wcze­śniej­szych bar­dziej kry­tycz­nych ko­men­ta­rzy, stwier­dził, że „nie­miec­ki żoł­nierz wal­czył dziel­nie i ho­no­ro­wo za swój kraj”[20]. Tę zmia­nę na­stro­jów moż­na ła­two do­strzec na naj­niż­szym szcze­blu, przy­glą­da­jąc się udzia­ło­wi ame­ry­kań­skich żoł­nie­rzy w uro­czy­sto­ściach upa­mięt­nia­ją­cych Niem­ców po­le­głych w trak­cie II woj­ny świa­to­wej. W rze­czy sa­mej, w la­tach 50. XX wie­ku ar­mia ame­ry­kań­ska fi­nan­so­wa­ła bu­do­wę po­mni­ków ku czci nie­gdy­siej­szych wro­gów[21]. I tak Sta­ny Zjed­no­czo­ne „peł­ni­ły dwie nie­da­ją­ce się po­go­dzić funk­cje: oku­pan­ta dba­ją­ce­go o spra­wie­dli­wość oraz przy­szłe­go so­jusz­ni­ka i »przy­ja­cie­la« Nie­miec”[22]. Osta­tecz­nie mo­car­stwo wy­bra­ło tę dru­gą rolę.


    Sta­no­wi­sko to słu­ży­ło za­rów­no zwięk­szo­ne­mu za­po­trze­bo­wa­niu Bun­des­we­hry na re­kru­tów pod­czas zim­nej woj­ny, jak i od­czu­wa­nej przez nie­miec­kie spo­łe­czeń­stwo po­trze­bie zmi­ni­ma­li­zo­wa­nia winy znacz­nej czę­ści mę­skiej po­pu­la­cji. Gdy w 1953 roku za­da­no Niem­com py­ta­nie, czy ich zda­niem „nie­miec­kich żoł­nie­rzy moż­na po­tę­piać za dzia­ła­nia w kra­jach oku­po­wa­nych”, 55 pro­cent nie zgo­dzi­ło się z tym stwier­dze­niem, 21 pro­cent od­po­wie­dzia­ło, że „w nie­któ­rych przy­pad­kach”, a je­dy­nie 6 pro­cent udzie­li­ło zde­cy­do­wa­nie twier­dzą­cej od­po­wie­dzi[23].


    Do­raź­ne po­trze­by po­li­tycz­ne po­łą­czy­ły się w sfe­rze pu­blicz­nej z nie­miec­ką ten­den­cją do sku­pia­nia się na efek­tach alianc­kich bom­bar­do­wań, do­świad­cze­niach jeń­ców wo­jen­nych i wy­pę­dzo­nej lud­no­ści oraz zbrod­niach ar­mii ra­dziec­kiej za­miast na pro­ble­mie współ­udzia­łu w okru­cień­stwach III Rze­szy. Kwe­stie uchodź­ców i jeń­ców słu­ży­ły dal­sze­mu pod­kre­śle­niu roli We­hr­mach­tu w „ura­to­wa­niu” Nie­miec przed jesz­cze bru­tal­niej­szy­mi re­pre­sja­mi ze stro­ny So­wie­tów. Przy oka­zji prze­ko­na­nie to do­pro­wa­dzi­ło do zmar­gi­na­li­zo­wa­nia udzia­łu ar­mii w Ho­lo­cau­ście i jed­no­cze­śnie po­zwo­li­ło lud­no­ści nie­miec­kiej po­strze­gać sie­bie jako praw­dzi­we ofia­ry woj­ny[24].


    Pierw­sze pu­bli­ka­cje na te­mat nie­miec­kiej ar­mii wy­da­ne po woj­nie pre­zen­to­wa­ły po­dob­nie ogra­ni­czo­ny punkt wi­dze­nia. Nie po­win­no to za­ska­ki­wać, po­nie­waż czę­sto pi­sa­li je sami ge­ne­ra­ło­wie. Były to ste­ryl­ne, w wie­lu przy­pad­kach pi­sa­ne z wy­ra­cho­wa­nia po­zy­cje z za­kre­su hi­sto­rii woj­sko­wo­ści, peł­ne dat, nazw geo­gra­ficz­nych i in­for­ma­cji o de­cy­zjach tak­tycz­nych, ale po­zba­wio­ne ja­kich­kol­wiek wzmia­nek na te­mat ciem­nej stro­ny na­zi­stow­skie­go re­żi­mu i roli, jaką od­gry­wa­ła w nim ar­mia[25]. Z uka­za­nia się tych pa­mięt­ni­ków szcze­gól­nie ucie­szy­ły się Sta­ny Zjed­no­czo­ne, któ­re wów­czas żywo in­te­re­so­wa­ły się po­ko­na­niem wojsk ra­dziec­kich. By­łych ge­ne­ra­łów spro­wa­dza­no na dru­gą stro­nę Atlan­ty­ku, aby w ra­mach przy­go­to­wań do III woj­ny świa­to­wej szko­li­li ame­ry­kań­skich woj­sko­wych w za­kre­sie tak­tyk uży­wa­nych prze­ciw­ko si­łom ra­dziec­kim. Szcze­gól­nie Ar­mia Sta­nów Zjed­no­czo­nych była (a cza­sa­mi jest na­dal) oso­bli­wie za­zdro­sna o We­hr­macht, wiel­biąc nie­miec­ką myśl tak­tycz­ną i igno­ru­jąc amo­ral­ną na­tu­rę tej or­ga­ni­za­cji. W rze­czy sa­mej siły zbroj­ne III Rze­szy do dziś fa­scy­nu­ją ame­ry­kań­skie spo­łe­czeń­stwo, o czym świad­czą kul­tu­ra po­pu­lar­na czy licz­ne gru­py re­kon­struk­cyj­ne od­twa­rza­ją­ce woj­ska nie­miec­kie z cza­sów II woj­ny świa­to­wej[26]. Na­wet nie­któ­rzy uzna­ni hi­sto­ry­cy nie do­strze­ga­li peł­nej ska­li współ­pra­cy ar­mii i par­tii na­zi­stow­skiej[27].


    Jed­nak­że od lat 60. XX wie­ku nowe po­ko­le­nia ba­da­czy za­czę­ły się do­kład­niej zaj­mo­wać Ho­lo­cau­stem. Na po­cząt­ku ujaw­nia­no struk­tu­rę na­zi­stow­skie­go pań­stwa, w tym bli­ską współ­pra­cę do­wód­ców woj­sko­wych z re­żi­mem[28]. Naj­pierw gru­pa ta pod­da­ła pod dys­ku­sję mię­dzy in­ny­mi rolę dys­cy­pli­ny w wy­ko­ny­wa­niu roz­ka­zów, tak zwa­ny roz­kaz o ko­mi­sa­rzach (do­ty­czą­cy za­bi­ja­nia ra­dziec­kich ofi­ce­rów po­li­tycz­nych) i ce­lo­we mor­dy ro­syj­skich jeń­ców wo­jen­nych[29]. W la­tach 60. od­by­ły się rów­nież pro­ce­sy Adol­fa Eich­man­na w Je­ro­zo­li­mie oraz za­ło­gi obo­zu Au­schwitz we Frank­fur­cie, któ­re po­now­nie zwró­ci­ły uwa­gę spo­łe­czeń­stwa na Ho­lo­caust i jego spraw­ców. Jed­nak­że obie spra­wy są­do­we nie­mal cał­ko­wi­cie sku­pia­ły się na człon­kach SS i po­mi­ja­ły współ­udział przed­sta­wi­cie­li We­hr­mach­tu.


    Póź­niej­si ba­da­cze, opie­ra­jąc się na wcze­śniej­szych do­ko­na­niach ta­kich hi­sto­ry­ków jak Raul Hil­ber, za­czę­li bar­dziej szcze­gó­ło­wo zgłę­biać za­gad­nie­nie Ho­lo­cau­stu. To nowe dą­że­nie do wy­ja­śnie­nia wy­da­rzeń z lat 1933–1945 mia­ło rów­nież wpływ na ba­da­nia nad We­hr­mach­tem, po­nie­waż na­ukow­cy pod­ję­li pró­bę przed­sta­wie­nia jego dzia­łań w szer­szym kon­tek­ście na­zi­stow­skie­go sys­te­mu. Jed­nym z bar­dziej wni­kli­wych ba­da­czy tego te­ma­tu był izra­el­ski hi­sto­ryk Omer Bar­tov. Sku­pia­jąc się bez­po­śred­nio na jed­nost­kach ar­mii nie­miec­kiej dzia­ła­ją­cych na fron­cie wschod­nim, Bar­tov jako pierw­szy zwró­cił uwa­gę na ich nie­zwy­kłe okru­cień­stwo, a na­stęp­nie pró­bo­wał je wy­ja­śnić[30]. Jego osią­gnię­cia sta­no­wią pod­wa­li­ny wszel­kich póź­niej­szych ba­dań nad udzia­łem nie­miec­kich sił zbroj­nych w Ho­lo­cau­ście.


    Pod ko­niec lat 70. XX wie­ku nie­miec­kim śro­do­wi­skiem hi­sto­rycz­nym wstrzą­snę­ła ży­wio­ło­wa dys­ku­sja na te­mat na­tu­ry na­zi­stow­skich zbrod­ni, zna­na pod na­zwą Hi­sto­ri­ker­stre­it (de­ba­ta hi­sto­ry­ków). Jej cen­tral­nym punk­tem było py­ta­nie o to, czy wy­da­rze­nia, do któ­rych do­szło w na­zi­stow­skich Niem­czech, moż­na „znor­ma­li­zo­wać”. Kon­ser­wa­tyw­ni aka­de­mi­cy sta­ra­li się od­cią­gnąć uwa­gę od Ho­lo­cau­stu i re­la­ty­wi­zo­wać zbrod­nie na­zi­stów, po­rów­nu­jąc je do dzia­łań Sta­li­na. Inni hi­sto­ry­cy wi­dzie­li w tym pró­by re­tu­szo­wa­nia hi­sto­rii i roz­bu­dze­nia no­we­go nie­miec­kie­go na­cjo­na­li­zmu. De­ba­ta to­czy­ła się w cza­sach, gdy po­now­nie w sfe­rze pu­blicz­nej roz­pa­try­wa­no po­dob­ne kwe­stie związ­ku mię­dzy na­cjo­na­li­zmem a si­ła­mi zbroj­ny­mi. Te­ma­ty­ka ba­dań aka­de­mic­kich zna­la­zła się na chwi­lę w cen­trum uwa­gi pod­czas sław­nych pro­ce­sów od­by­wa­ją­cych się na po­cząt­ku lat 60., wpły­wa­jąc na świa­do­mość spo­łecz­ną na te­mat Ho­lo­cau­stu. Do po­now­ne­go ze­tknię­cia się tych sfer do­szło w 1979 roku, gdy w Niem­czech po raz pierw­szy wy­emi­to­wa­no ame­ry­kań­ski se­rial te­le­wi­zyj­ny Ho­lo­caust. Po jego pre­mie­rze pro­blem roli, jaką zwy­kli Niem­cy ode­gra­li w na­zi­stow­skich zbrod­niach, po­ru­sza­no w nie­mal każ­dym domu. Lecz cho­ciaż dzię­ki fil­mo­wi kwe­stia Ho­lo­cau­stu po­now­nie za­ist­nia­ła w świa­do­mo­ści spo­łe­czeń­stwa, przy­pad­ki są­dze­nia i ka­ra­nia zbrod­nia­rzy wo­jen­nych sta­wa­ły się co­raz rzad­sze, cze­go do­wo­dem może być wy­nik tzw. trze­cie­go pro­ce­su za­ło­gi obo­zu kon­cen­tra­cyj­ne­go w Maj­dan­ku, któ­ry za­koń­czył się w 1981 roku (trwał od 1975 roku). Spo­śród szes­na­stu oskar­żo­nych ska­za­no wów­czas je­dy­nie ośmiu. Po­mi­ja­jąc je­den wy­rok do­ży­wo­cia, śred­nia dłu­gość za­są­dzo­nych kar wię­zie­nia wy­no­si­ła sześć i pół roku. Jed­nak­że w in­nych kra­jach co­raz czę­ściej od­bie­ra­no oby­wa­tel­stwo oso­bom po­dej­rza­nym o po­peł­nie­nie zbrod­ni wo­jen­nych i sta­wia­no je przed są­dem.


    Kil­ka­na­ście pro­ce­sów nie­miec­kich zbrod­nia­rzy wo­jen­nych słu­żą­cych w cza­sie woj­ny w SS lub We­hr­mach­cie, a tak­że miej­sco­wych ko­la­bo­ran­tów ta­kich jak John Dem­jan­juk (Iwan De­mia­niuk), jesz­cze raz przy­po­mnia­ło spo­łe­czeń­stwu i hi­sto­ry­kom o tym, że pro­blem współ­udzia­łu w Ho­lo­cau­ście do dziś nie stra­cił na zna­cze­niu ani ak­tu­al­no­ści[31]. Spo­śród tych spraw są­do­wych na szcze­gól­ną uwa­gę za­słu­gu­je przy­pa­dek Jo­se­fa Scheun­gra­be­ra, po­rucz­ni­ka We­hr­mach­tu, któ­ry wy­dał roz­kaz za­bi­cia co naj­mniej je­de­na­stu wło­skich cy­wi­lów. Ofia­ry za­mknię­to w sto­do­le, któ­rą na­stęp­nie wy­sa­dzo­no w po­wie­trze. Mord był od­we­tem za atak par­ty­zan­tów na pod­wład­nych Scheun­gra­be­ra. By­łe­go ofi­ce­ra, któ­ry w trak­cie pro­ce­su miał już dzie­więć­dzie­siąt lat, ska­za­no na do­ży­wo­cie[32]. Na­wet w chwi­li, gdy an­giel­skie wy­da­nie tej książ­ki szło do dru­ku, nie­miec­kie wła­dze przy­go­to­wy­wa­ły akty oskar­że­nia wo­bec by­łych straż­ni­ków obo­zu w Au­schwitz (wbrew ten­den­cji do sku­pia­nia się wy­łącz­nie na zbrod­nia­rzach wyż­szych ran­gą)[33]. W Niem­czech ostat­nie pro­ce­sy w ta­kich spra­wach wy­ni­ka­ją czę­ścio­wo z za­in­te­re­so­wa­nia tą pro­ble­ma­ty­ką mło­de­go po­ko­le­nia pro­ku­ra­to­rów, wy­wo­ła­ne­go w pew­nym stop­niu przez wy­sta­wę z koń­ca lat 90. na te­mat zbrod­ni We­hr­mach­tu. Lecz na­wet i dzi­siaj w nie­miec­kich do­mach ist­nie­je roz­bież­ność mię­dzy pu­blicz­nym i pry­wat­nym po­dej­ściem do okre­su na­zi­stow­skich rzą­dów, co wy­ka­zał so­cjo­log Ha­rald We­lzer. Więk­szość osób ma świa­do­mość zbrod­ni po­peł­nio­nych przez re­żim III Rze­szy i je po­tę­pia, a może na­wet jest go­to­wa przy­znać, że We­hr­macht brał w nich udział. Oso­by te nie przyj­mu­ją jed­nak do wia­do­mo­ści, że ich krew­ni mo­gli w nich uczest­ni­czyć. Bar­dzo czę­sto w ro­dzin­nych opo­wie­ściach o woj­nie, za­miast przy­zna­wać się do winy, pod­kre­śla się nie­zgo­dę na dzia­ła­nia re­żi­mu i opór wo­bec nie­go[34].


    Trud­no uznać We­hr­macht za „nie­ska­la­ny”, bio­rąc pod uwa­gę po­stę­po­wa­nie od­dzia­łów nie tyl­ko na oku­po­wa­nych te­re­nach Związ­ku Ra­dziec­kie­go, ale i w in­nych czę­ściach Eu­ro­py, gdzie nie­miec­ka ar­mia po­peł­ni­ła wie­le do­brze udo­ku­men­to­wa­nych zbrod­ni. Mimo to hi­sto­ry­cy cały czas wy­do­by­wa­ją na świa­tło dzien­ne nowe for­my współ­udzia­łu i zda­rze­nia, za któ­re są od­po­wie­dzial­ne siły zbroj­ne, i za­czy­na­ją pro­wa­dzić ba­da­nia nad dzia­ła­nia­mi ar­mii z per­spek­ty­wy re­gio­nal­nej, szcze­gól­nie w od­nie­sie­niu do po­li­ty­ki oku­pa­cyj­nej w Gre­cji, Ser­bii, na Ukra­inie czy Bia­ło­ru­si[35]. Hi­sto­ry­cy zaj­mu­ją się rów­nież zbrod­nia­mi po­peł­nio­ny­mi przez nie­miec­kie woj­ska, jak na przy­kład za­bi­ja­nie w 1940 roku czar­no­skó­rych żoł­nie­rzy w służ­bie fran­cu­skiej czy mor­dy po­peł­nio­ne w trak­cie in­wa­zji na Pol­skę w 1939 roku[36]. Z punk­tu wi­dze­nia ni­niej­szej pu­bli­ka­cji szcze­gól­nie istot­ne są bru­tal­ne dzia­ła­nia z okre­su kam­pa­nii wrze­śnio­wej, po­nie­waż do­wo­dzą, że już na dwa lata przed agre­sją na Zwią­zek Ra­dziec­ki żoł­nie­rze nie­miec­cy mie­li skłon­ność do okru­cień­stwa w du­chu na­zi­stow­skiej ide­olo­gii. Kil­ka war­to­ścio­wych, prze­pro­wa­dzo­nych na nie­wiel­ką ska­lę ba­dań do­ty­czy za­cho­wań kon­kret­nych jed­no­stek We­hr­mach­tu dzia­ła­ją­cych na Wscho­dzie[37]. Au­to­rzy in­nych opra­co­wań zaj­mo­wa­li się zło­żo­no­ścią zróż­ni­co­wa­nych do­świad­czeń na fron­cie wschod­nim, ro­biąc róż­ne ze­sta­wie­nia. Spo­śród naj­now­szych pu­bli­ka­cji wy­jąt­ko­wo przy­dat­ne jest szcze­gó­ło­we po­rów­na­nie lo­sów pię­ciu róż­nych związ­ków tak­tycz­nych (dwóch dy­wi­zji pie­cho­ty, dy­wi­zji pan­cer­nej, dy­wi­zji bez­pie­czeń­stwa oraz do­wódz­twa re­jo­nu ty­ło­we­go) przy­go­to­wa­ne przez Chri­stia­na Hart­man­na[38]. Au­tor tej nie­zwy­kle po­ucza­ją­cej pra­cy sku­pił się jed­nak na szcze­blu dy­wi­zyj­nym i na jed­nost­kach w więk­szo­ści bio­rą­cych udział w dzia­ła­niach na fron­cie, w związ­ku z czym nie mógł po­świę­cić wie­le uwa­gi pro­ce­som za­cho­dzą­cym we­wnątrz od­dzia­łów od­po­wia­da­ją­cych za mor­dy.


    Osta­tecz­nie udział ar­mii nie­miec­kiej w zbrod­niach spro­wa­dzał się do in­dy­wi­du­al­nych wy­bo­rów ofi­ce­rów i żoł­nie­rzy dzia­ła­ją­cych w te­re­nie. Wy­do­by­wa­jąc na świa­tło dzien­ne te de­cy­zje, sta­je­my przed waż­ny­mi, fun­da­men­tal­ny­mi py­ta­nia­mi. Dla­cze­go nie­miec­ka ar­mia w tak du­żym stop­niu uczest­ni­czy­ła w re­ali­za­cji na­zi­stow­skiej po­li­ty­ki ra­so­wej? Na ile chęt­ni do udzia­łu w tych dzia­ła­niach byli żoł­nie­rze? W jaki spo­sób ide­olo­gia, at­mos­fe­ra dzia­łań wo­jen­nych, do­wódz­two i re­la­cje we­wnątrz od­dzia­łów wpły­wa­ły na for­mę i sto­pień za­an­ga­żo­wa­nia?


    Dys­ku­sji na ten te­mat zde­cy­do­wa­nie nie za­koń­czo­no. Ba­da­cze aka­de­mic­cy pró­bo­wa­li wy­tłu­ma­czyć za­cho­wa­nie spraw­ców od chwi­li, gdy ujaw­nio­no zbrod­nie III Rze­szy. Sto­so­wa­no róż­ne po­dej­ścia, od ide­olo­gicz­ne­go, przez psy­cho­lo­gicz­ne, aż po em­pi­rycz­ne. Nie­któ­rzy sta­ra­li się zi­den­ty­fi­ko­wać uni­ka­to­we ce­chy nie­miec­kiej kul­tu­ry, pod­czas gdy inni szu­ka­li związ­ku z uni­wer­sal­ny­mi aspek­ta­mi ludz­kiej na­tu­ry. Część wy­ja­śnień opar­to na kon­cep­cji sys­te­mów prze­ko­nań, inne zaś na idei wa­run­ko­wa­nia. Hi­sto­ry­cy przyj­mu­ją­cy to pierw­sze roz­wią­za­nie uwa­ża­li, że We­hr­macht, jako wy­twór na­zi­stow­skie­go spo­łe­czeń­stwa, od­zwier­cie­dlał wy­so­ki sto­pień ra­so­wej i ide­olo­gicz­nej in­dok­try­na­cji, z któ­rą sty­ka­ła się rów­nież lud­ność cy­wil­na. Naj­bar­dziej wpły­wo­wy spo­śród przed­sta­wi­cie­li tego nur­tu jest naj­praw­do­po­dob­niej Bar­tov, któ­ry w swo­jej pio­nier­skiej pra­cy pt. Żoł­nie­rze Füh­re­ra ar­gu­men­to­wał, że We­hr­macht był ar­mią Hi­tle­ra, w du­żym stop­niu zin­dok­try­no­wa­ną i głę­bo­ko prze­ko­na­ną o słusz­no­ści na­zi­stow­skie­go sys­te­mu. Wska­zu­jąc na fakt, że wie­le od­dzia­łów na po­cząt­ku skła­da­ło się z lu­dzi po­cho­dzą­cych z tego sa­me­go re­gio­nu, Bar­tov pod­kre­ślał istot­ną rolę pier­wot­nych grup to­wa­rzy­szy bro­ni w two­rze­niu spój­no­ści spo­łecz­nej jed­no­stek. Jego zda­niem, kie­dy na po­cząt­ku woj­ny co­raz bar­dziej bar­ba­rzyń­skie wa­run­ki znisz­czy­ły te wię­zi, duży wpływ kom­pa­nów za­stą­pi­ła ide­olo­gia. Żoł­nie­rzom po­zwa­la­no po­peł­niać zbrod­nie (a na­wet za­chę­ca­no do tego) w ra­mach roz­ła­do­wy­wa­nia na­pię­cia po­wsta­łe­go pod wpły­wem dra­koń­skiej dys­cy­pli­ny. Osta­tecz­nie au­tor do­szedł do wnio­sku, że wraz z po­gar­sza­niem się sy­tu­acji na fron­cie wschod­nim żoł­nie­rze co­raz bar­dziej de­spe­rac­ko trzy­ma­li się wpa­ja­nej im ide­olo­gii, co pro­wa­dzi­ło do po­stę­pu­ją­cej ra­dy­ka­li­za­cji ich po­glą­dów na woj­nę[39]. W swo­jej pra­cy Bar­tov do­kład­nie i w wy­wa­żo­ny spo­sób prze­ana­li­zo­wał istot­ną rolę kwe­stii ide­olo­gicz­nych.


    Spo­śród zwo­len­ni­ków wpły­wu sys­te­mów prze­ko­nań naj­bar­dziej skraj­ną, a wręcz nie­moż­li­wą do obro­ny tezę po­sta­wił Da­niel Gol­dha­gen. Od­rzu­ca­jąc wszel­kie krót­ko­ter­mi­no­we, sy­tu­acyj­ne czyn­ni­ki, uznał za fakt ist­nie­nie wy­jąt­ko­we­go nie­miec­kie­go „eli­mi­na­cyj­ne­go” an­ty­se­mi­ty­zmu. To nie kil­ku­let­nia in­dok­try­na­cja pro­wa­dzo­na przez na­zi­stów, lecz wie­lo­wie­ko­wa nie­miec­ka kul­tu­ra spra­wi­ła, że żoł­nie­rze, po­dob­nie jak wszy­scy Niem­cy, cze­ka­li na ja­ką­kol­wiek oka­zję do za­bi­ja­nia Ży­dów[40]. To ra­dy­kal­ne sta­no­wi­sko, fa­na­tycz­nie sku­pio­ne na ide­olo­gicz­nym wy­ja­śnie­niu, po­zba­wio­ne jest kon­tek­stu i wy­wa­żo­ne­go tonu opi­nii Bar­to­va oraz in­nych au­to­rów.


    Dą­żąc do wy­ja­śnie­nia za­cho­wań spraw­ców wszel­kich zbrod­ni, wie­lu ba­da­czy re­pre­zen­to­wa­ło po­dej­ście psy­cho­lo­gicz­ne. Jed­nym z pierw­szych był The­odor Ad­or­no, któ­ry, sta­ra­jąc się wy­tłu­ma­czyć nie­ludz­kie po­stę­po­wa­nie, stwo­rzył kon­cep­cję „oso­bo­wo­ści au­to­ry­tar­nej”. Jed­nost­ki o tym uspo­so­bie­niu są szcze­gól­nie skłon­ne do an­ga­żo­wa­nia się w dzia­ła­nia państw au­to­ry­tar­nych, o ile tyl­ko wy­stę­pu­ją sprzy­ja­ją­ce wa­run­ki[41]. W 1944 roku dwaj so­cjo­lo­go­wie Ar­mii Sta­nów Zjed­no­czo­nych, Edward Shils i Mor­ris Ja­no­witz, za­czę­li prze­pro­wa­dzać wy­wia­dy z wzię­ty­mi do nie­wo­li nie­miec­ki­mi żoł­nie­rza­mi, sku­pia­jąc się na „gru­pie pier­wot­nej” jako klu­czo­wym czyn­ni­ku, od któ­re­go za­le­ża­ła mo­ty­wa­cja i sku­tecz­ność bo­jo­wa wal­czą­cych. Ba­da­cze wy­cią­gnę­li na­stę­pu­ją­ce wnio­ski: „wy­da­je się, że wy­ka­zy­wa­ne przez żoł­nie­rzy moż­li­wo­ści sta­wia­nia opo­ru [tj. wal­ki] za­le­żą od zdol­no­ści bez­po­śred­niej gru­py pier­wot­nej (…) do unik­nię­cia dez­in­te­gra­cji spo­łecz­nej (…) Zdol­ność gru­py pier­wot­nej do opie­ra­nia się dez­in­te­gra­cji jest uza­leż­nio­na od za­ak­cep­to­wa­nia sym­bo­li po­li­tycz­nych, ideo­lo­gicz­nych i kul­tu­ro­wych (bę­dą­cych dru­go­rzęd­ny­mi sym­bo­la­mi) wy­łącz­nie w stop­niu, w ja­kim sta­ją się one bez­po­śred­nio po­wią­za­ne z pod­sta­wo­wy­mi for­ma­mi za­spo­ko­je­nia”[42]. W skró­cie, ame­ry­kań­scy so­cjo­lo­go­wie usta­li­li, że znacz­nie więk­szy wpływ na za­cho­wa­nie żoł­nie­rzy jako gru­py mają wię­zi spo­łecz­ne mię­dzy nimi niż sys­te­my prze­ko­nań.


    Ba­da­nia so­cjop­sy­cho­lo­gicz­ne po­ka­za­ły, że pre­sja gru­py wy­wie­ra bar­dzo sil­ny wpływ na ludz­kie za­cho­wa­nie, wy­mu­sza­jąc do­sto­so­wa­nie się do spo­łecz­nie kon­stru­owa­nych ról. Eks­pe­ry­men­ty pro­wa­dzo­ne przez Stan­leya Mil­gra­ma i Phi­li­pa Zim­bar­da do­ty­czą­ce ule­ga­nia au­to­ry­te­tom i przyj­mo­wa­nia ról były pró­ba­mi wy­tłu­ma­cze­nia zbrod­ni­czych za­cho­wań na róż­ne spo­so­by[43]. W obu przy­pad­kach ba­da­ni wy­ka­za­li nie­zwy­kłą skłon­ność do uzna­wa­nia au­to­ry­te­tu in­nych osób, a tak­że nie­po­ko­ją­cą po­dat­ność na pre­sję oto­cze­nia. Ba­da­nia po­ka­za­ły rów­nież, jak szyb­ko mogą się for­mo­wać gru­py spo­łecz­ne wy­wie­ra­ją­ce na swo­ich człon­ków na­cisk, któ­ry ne­ga­tyw­nie wpły­wa na ich za­cho­wa­nie i zdol­ność do sprze­ci­wu wo­bec po­stę­po­wa­nia uzna­wa­ne­go przez po­szcze­gól­ne oso­by za nie­wła­ści­we. Szo­ku­ją­cy „eks­pe­ry­ment wię­zien­ny” prze­pro­wa­dzo­ny przez Zim­bar­da wy­raź­nie za­de­mon­stro­wał go­to­wość, z jaką lu­dzie ak­cep­to­wa­li wy­zna­czo­ne im role, sta­ra­jąc się wy­ka­zy­wać ce­chy i umie­jęt­no­ści, któ­re uzna­wa­li za cha­rak­te­ry­stycz­ne dla da­ne­go sta­no­wi­ska. Ze wzglę­du na osią­gnię­ty „suk­ces” do­świad­cze­nie za­koń­czo­no po sze­ściu dniach, gdy oka­za­ło się zbyt bru­tal­ne i upo­ka­rza­ją­ce dla uczest­ni­ków. Zim­bar­do do­szedł do wnio­sku, że gru­py spo­łecz­ne, do któ­rych na­le­ży­my, „okre­śla­ją, co jest słusz­ne, spo­łecz­nie wła­ści­we czy »na to­pie«, i eg­ze­kwu­ją prze­strze­ga­nie tych za­sad za po­mo­cą ta­kich tech­nik jak na­gro­dy spo­łecz­ne, groź­by pod­da­nia ka­rze lub ostra­cy­zmo­wi oraz inne me­to­dy na­ci­sku wy­mu­sza­ją­ce pod­po­rząd­ko­wa­nie się”[44].


    Od­kry­cia Zim­bar­da i Mil­gra­ma po­twier­dza teo­ria dy­so­nan­su po­znaw­cze­go, zgod­nie z któ­rą więk­szość osób od­czu­wa nie­po­kój z po­wo­du roz­bież­no­ści mię­dzy swo­imi prze­ko­na­nia­mi a dzia­ła­nia­mi i w więk­szo­ści przy­pad­ków ła­go­dzi to na­pię­cie, zmie­nia­jąc swo­je po­glą­dy. Skraj­nym przy­kła­dem ta­kie­go za­cho­wa­nia może być uspra­wie­dli­wie­nie na­zi­stow­skie­go po­li­cjan­ta, któ­ry tłu­ma­czył, że za­bił dzie­ci z li­to­ści, po­nie­waż tro­chę wcze­śniej za­mor­do­wa­no ich ro­dzi­ców[45]. Kon­cep­cję dy­so­nan­su po­znaw­cze­go wy­ko­rzy­stał rów­nież Ha­rald We­lzer do omó­wie­nia no­wej na­zi­stow­skiej „mo­ral­no­ści za­bi­ja­nia”[46]. Osta­tecz­nie wszyst­kie wspo­mnia­ne ba­da­nia z za­kre­su psy­cho­lo­gii spo­łecz­nej wska­zu­ją, że pre­sja we­wnątrz gru­py ma głę­bo­ki wpływ na lu­dzi – bar­dzo czę­sto ne­ga­tyw­ny.


    Nie po­win­no być za­sko­cze­niem, że po­wyż­sze usta­le­nia od­bi­ły się tak­że na po­dej­ściu hi­sto­ry­ków do spraw­ców na­zi­stow­skich zbrod­ni. Roz­pa­tru­jąc w swo­jej książ­ce Zwy­kli lu­dzie przy­czy­ny uczest­nic­twa funk­cjo­na­riu­szy re­zer­wy po­li­cji w mor­dach, Chri­sto­pher Brow­ning do­szedł do zgo­ła od­mien­ne­go wnio­sku niż Bar­tov czy Gol­dha­gen. Opie­ra­jąc się na ba­da­niach z za­kre­su nauk spo­łecz­nych, w prze­ko­nu­ją­cy spo­sób ar­gu­men­to­wał, że – przy­naj­mniej w oma­wia­nych przez nie­go przy­pad­kach – głów­ną rolę w na­kło­nie­niu kil­ku­set po­li­cjan­tów w śred­nim wie­ku do po­peł­nia­nia zbrod­ni od­gry­wa­ły czyn­ni­ki spo­łecz­no-psy­cho­lo­gicz­ne dzia­ła­ją­ce we­wnątrz gru­py, a nie ide­olo­gia[47]. Człon­ków 101. Re­zer­wo­we­go Ba­ta­lio­nu Po­li­cji nie pod­da­no szcze­gól­nie sil­nej in­dok­try­na­cji, ani też nie byli dość mło­dzi, by ukształ­to­wa­ły ich na­zi­stow­skie szko­ły i for­ma­cje mło­dzie­żo­we. Od­dział two­rzy­li męż­czyź­ni w śred­nim wie­ku, ma­ją­cy ro­dzi­ny, któ­rzy w więk­szo­ści za­bi­ja­li nie z pre­me­dy­ta­cją, a z po­czu­cia obo­wiąz­ku oraz pod wpły­wem pre­sji gru­py. Wszy­scy po­cho­dzi­li z prze­my­sło­we­go, sprzy­ja­ją­ce­go le­wi­cy Ham­bur­ga, gdzie ruch na­zi­stow­ski nie był szcze­gól­nie sil­ny.


    W swo­jej pra­cy na te­mat 45. Re­zer­wo­we­go Ba­ta­lio­nu Po­li­cji Ha­rald We­lzer rów­nież wska­zy­wał na traf­ność po­dej­ścia spo­łecz­no-psy­cho­lo­gicz­ne­go. Pi­sał, że „na­wet gdy za­sta­no­wi­my się nad sobą, doj­rzy­my wy­raź­ne roz­bież­no­ści mię­dzy na­szy­mi mo­ral­ny­mi po­trze­ba­mi i dzia­ła­nia­mi; za­leż­nie od sy­tu­acji je­ste­śmy zdol­ni my­śleć, dzia­łać i mó­wić na skraj­nie róż­ne spo­so­by”[48]. We­lzer uznał, że na za­cho­wa­nie spraw­ców zbrod­ni wpły­nę­ła nowa na­zi­stow­ska „mo­ral­ność”. Z ko­lei Tho­mas Küh­ne po­szedł o krok da­lej. Opi­su­jąc bra­ter­stwo żoł­nie­rzy, naj­pierw stwier­dził, że „groź­ba spo­łecz­nej śmier­ci, wy­klu­cze­nia z sie­ci ko­mu­ni­ka­cji i wza­jem­nej po­mo­cy była spo­iwem woj­sko­wych grup”[49]. Opi­sał „kul­tu­rę hań­by” wy­wie­ra­ją­cą re­al­ną, bar­dzo sil­ną pre­sję spo­łecz­ną i za­wie­ra­ją­cą w so­bie ele­men­ty wy­obra­że­nia mę­sko­ści, zgod­nie z któ­rym nie­sto­so­wa­nie się do za­sa­dy po­strze­ga­no jako sła­bość[50]. Na­stęp­nie Küh­ne twier­dził, że zbrod­nie były ry­tu­ałem ini­cja­cji umoż­li­wia­ją­cym do­łą­cze­nie do gru­py. Za­bi­ja­nie sta­ło się zbio­ro­wym ak­tem two­rze­nia wię­zi. Choć to ostat­nie spo­strze­że­nie może wy­da­wać się prze­sa­dzo­ne, pod­kre­śle­nie zna­cze­nia pre­sji gru­py oraz wzor­ców mę­sko­ści to istot­na ob­ser­wa­cja wy­ma­ga­ją­ca dal­szych ba­dań.


    Za­cho­wa­nia spraw­ców nie moż­na w peł­ni wy­ja­śnić sa­mym wpły­wem ideo­lo­gii ani oko­licz­no­ści. Mimo to dys­ku­sja zwo­len­ni­ków tych dwóch po­dejść w znacz­nym stop­niu zdo­mi­no­wa­ła wcze­śniej­szą dzia­łal­ność aka­de­mic­ką po­wią­za­ną z tym te­ma­tem i cały czas ma wpływ na obec­ne ba­da­nia. Ni­niej­sza pra­ca jest pró­bą prze­for­mu­ło­wa­nia tej de­ba­ty. Uwa­żam, że zro­zu­mie­nie me­cha­ni­zmów an­ga­żo­wa­nia się jed­no­stek w zbrod­nie o tak wiel­kiej ska­li i przy­czyn, któ­re do­pro­wa­dzi­ły do ich udzia­łu, wy­ma­ga wy­ja­śnie­nia zło­żo­ne­go ukła­du wza­jem­nie od­dzia­ły­wa­ją­cych na sie­bie czyn­ni­ków: na­ci­sków psy­cho­lo­gicz­nych, sys­te­mów prze­ko­nań, szko­le­nia, przy­wódz­twa, pre­sji sy­tu­acji, pa­mię­ci in­sty­tu­cjo­nal­nej i stan­dar­dów or­ga­ni­za­cyj­nych.


    Choć na świa­tło dzien­ne wy­do­by­to już wie­le róż­nych zbrod­ni We­hr­mach­tu, py­ta­nia do­ty­czą­ce za­kre­su, ska­li i mo­ty­wów po­zo­sta­ją bez od­po­wie­dzi. Zróż­ni­co­wa­nie i roz­le­głość tych kwe­stii wy­ma­ga nie tyl­ko wy­czer­pu­ją­cej, po­rów­naw­czej ana­li­zy pro­ce­sów for­mu­ło­wa­nia po­li­ty­ki i po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji, ale rów­nież mi­kro­hi­sto­rycz­ne­go zba­da­nia spo­so­bów uczest­nic­twa po­szcze­gól­nych jed­no­stek oraz żoł­nie­rzy w re­ali­za­cji tej bru­tal­nej dok­try­ny i ich mo­ty­wa­cji. Szcze­gól­nie po tę dru­gą for­mę ba­dań nad We­hr­mach­tem się­gnię­to do­pie­ro nie­daw­no. Mó­wiąc wprost, jak fak­tycz­nie wy­glą­dał współ­udział w te­re­nie?


    Jed­nym z czyn­ni­ków utrud­nia­ją­cych udzie­le­nie od­po­wie­dzi na to py­ta­nie jest fakt, że me­to­dy, któ­re do­brze spraw­dza­ły się przy in­nych ba­da­niach, czę­sto są mniej przy­dat­ne na tym szcze­blu. Na przy­kład czy­ta­jąc dużo li­stów, mo­że­my do­kład­nie po­znać men­tal­ność nie­któ­rych żoł­nie­rzy, jed­nak nie uzy­ska­my zbyt wie­lu in­for­ma­cji o ich udzia­le w zbrod­niach. Na­wet je­śli w ko­re­spon­den­cji po­ru­sza­no ten te­mat, ro­bio­no to w spo­sób ogól­ni­ko­wy, uni­ka­jąc szcze­gó­ło­wych in­for­ma­cji o wła­snym uczest­nic­twie. Poza tym, je­że­li w ta­kiej ba­zie źró­dło­wej nie znaj­dzie się duża licz­ba li­stów na­pi­sa­nych przez człon­ków tej sa­mej gru­py w dłuż­szym prze­dzia­le cza­so­wym, to nie wy­ka­że ona za­cho­dzą­cych z cza­sem zmian prze­ko­nań lub za­cho­wań. Na­wet nie­daw­ne, zna­ko­mi­te ba­da­nia opar­te na ana­li­zie na­gry­wa­nych po­ta­jem­nie szcze­rych wy­po­wie­dzi nie­miec­kich żoł­nie­rzy, któ­rzy opi­sy­wa­li swo­je po­dej­ście do na­zi­stow­skich zbrod­ni oraz wła­sne uczest­nic­two w tych czy­nach, do­star­czy­ły zbyt mało in­for­ma­cji, po­nie­waż w wy­po­wie­dziach za­bra­kło szcze­gó­łów na te­mat hi­sto­rycz­nych oko­licz­no­ści for­mo­wa­nia się pre­zen­to­wa­nych po­staw[51]. Pra­ce po­świę­co­ne de­cy­zjom po­li­tycz­nym na szcze­blu re­gio­nal­nym są war­to­ścio­we, ale za­ra­zem czę­sto nie ujaw­nia­ją no­wych fak­tów na te­mat po­szcze­gól­nych przy­pad­ków. Wie­dza na te­mat tre­ści pro­pa­gan­do­wych i ich prze­ka­zy­wa­nia rów­nież może po­móc w zro­zu­mie­niu ce­lów pro­wa­dzo­nej przez re­żim in­dok­try­na­cji, lecz gdy do­cho­dzi­my do zło­żo­nych kwe­stii mo­ty­wa­cji i po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji, po­dej­ście to za­wo­dzi ze wzglę­du na po­waż­ne trud­no­ści z ba­da­niem od­bio­ru ma­te­ria­łów pro­pa­gan­do­wych. W prze­ci­wień­stwie do ba­dań sku­pia­ją­cych się na wyż­szych szcze­blach skon­cen­tro­wa­nie się na po­zio­mie lo­kal­nym daje uni­ka­to­we moż­li­wo­ści po­wią­za­nia ofi­cjal­nej po­li­ty­ki z za­cho­wa­niem jed­no­stek.


    W tej książ­ce spla­ta się pięć szcze­gó­ło­wych (sku­pia­ją­cych się na kon­kret­nych od­dzia­łach) i po­wią­za­nych ze sobą mi­kro­hi­sto­rii o uczest­nic­twie We­hr­mach­tu w Ho­lo­cau­ście na Bia­ło­ru­si. Na­kre­ślo­no w nich we­wnętrz­ną dy­na­mi­kę za­an­ga­żo­wa­nych jed­no­stek, a tak­że szcze­gó­ły ich za­cho­wań. Do­pie­ro taka ska­la ba­dań nad współ­udzia­łem ar­mii w zbrod­niach po­zwa­la oce­nić fak­tycz­ne zna­cze­nie ta­kich czyn­ni­ków, jak an­ty­se­mi­tyzm, na­ci­ski spo­łecz­no-psy­cho­lo­gicz­ne, po­le­ce­nia prze­ło­żo­nych czy kon­kret­ne oko­licz­no­ści. Od­two­rze­nie trud­nych i czę­sto nie­ja­snych wy­da­rzeń z prze­szło­ści jest moż­li­we wy­łącz­nie dzię­ki się­gnię­ciu do róż­nych ro­dza­ju świa­dectw hi­sto­rycz­nych – każ­de z nich ma swo­je za­le­ty i wady. Źró­dła sta­no­wią­ce pod­sta­wę tej książ­ki moż­na po­dzie­lić na czte­ry głów­ne ka­te­go­rie: po­wo­jen­ne ze­zna­nia Niem­ców, nie­miec­kie do­ku­men­ty woj­sko­we z cza­sów woj­ny, opo­wie­ści osób, któ­re prze­ży­ły te zbrod­nie, i ma­te­ria­ły ze­bra­ne pod­czas prac te­re­no­wych.


    Pod­wa­li­ny tej pra­cy sta­no­wi zbiór oko­ło czte­ry­stu ze­znań są­do­wych zło­żo­nych przez by­łych żoł­nie­rzy i inne oso­by na­ro­do­wo­ści nie­miec­kiej po woj­nie. Do­ku­men­ty te są jed­nym z naj­bo­gat­szych, ale jed­no­cze­śnie naj­bar­dziej pro­ble­ma­tycz­nych ro­dza­jów źró­deł. W 1958 roku utwo­rzo­no Cen­tra­lę Ba­da­nia Zbrod­ni Na­ro­do­wo­so­cja­li­stycz­nych, któ­ra mia­ła być głów­ną agen­cją ko­or­dy­nu­ją­cą wszel­kie śledz­twa do­ty­czą­ce za­an­ga­żo­wa­nia oby­wa­te­li Nie­miec w na­zi­stow­skie zbrod­nie. Do jej za­dań na­le­ży rów­nież prze­cho­wy­wa­nie akt tych śledztw i pro­ce­sów. Ar­chi­wum, traf­nie ulo­ko­wa­ne w by­łym wię­zie­niu w ma­łym, ba­ro­ko­wym mie­ście Lu­dwigs­burg w po­bli­żu Stut­t­gar­tu, za­wie­ra wie­le do­ku­men­tów, od not praw­nych i orze­czeń są­do­wych po ze­zna­nia. Naj­wię­cej in­for­ma­cji na te­mat po­stę­pu­ją­ce­go za­an­ga­żo­wa­nia nie­miec­kich żoł­nie­rzy moż­na zna­leźć w tych ostat­nich. Są to za­pi­sy zdo­by­tych przez nie­miec­ką po­li­cję i pro­ku­ra­to­rów ze­znań oraz prze­pro­wa­dzo­nych prze­słu­chań by­łych człon­ków We­hr­mach­tu, SS i cy­wil­nej ad­mi­ni­stra­cji III Rze­szy. Znacz­na więk­szość tych osób wy­stę­po­wa­ła jed­nak w roli świad­ków, a nie oskar­żo­nych.


    Ko­rzy­sta­nie z tych po­cho­dzą­cych od spraw­ców źró­deł wią­że się z pew­ny­mi oczy­wi­sty­mi wy­zwa­nia­mi. Po pierw­sze, at­mos­fe­ra śledz­twa, pod­czas któ­re­go od­by­wa­ły się za­re­je­stro­wa­nie roz­mo­wy, sta­wia­ła roz­mów­ców po prze­ciw­nych stro­nach. Świad­ko­wie bar­dzo czę­sto mie­li świa­do­mość gro­żą­cych im kon­se­kwen­cji praw­nych i sta­ra­li się unik­nąć ujaw­nie­nia swo­jej roli w opi­sy­wa­nych zda­rze­niach. Po dru­gie, na­dal za­le­ża­ło im na ochro­nie daw­nych to­wa­rzy­szy; na­wet dłu­go po woj­nie uwa­ża­li, że mu­szą pod­po­rząd­ko­wać się gru­pie, lub wy­obra­ża­li so­bie, że wciąż do niej przy­na­le­żą, w związ­ku z czym wie­lu z nich nie chcia­ło ze­zna­wać na szko­dę tych, z któ­ry­mi słu­ży­li. Po trze­cie, śled­czy nie za­wsze za­da­wa­li py­ta­nia, któ­re są naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­ce z punk­tu wi­dze­nia hi­sto­ry­ków, a ich roz­mów­cy nie za­wsze ujaw­nia­li ta­kie in­for­ma­cje. Cha­rak­ter prze­słu­chań spra­wiał, że za­rów­no oskar­że­ni, jak i nie­któ­rzy świad­ko­wie, mo­gli czę­sto za­ciem­niać ob­raz opi­sy­wa­nych zda­rzeń, uni­kać od­po­wie­dzi, a na­wet kła­mać. Jak w ta­kim ra­zie in­ter­pre­to­wać tego ro­dza­ju źró­dła? Oma­wia­jąc róż­nią­ce się od sie­bie ze­zna­nia Eich­man­na, Brow­ning przed­sta­wił czte­ry od­kryw­cze te­sty, któ­re po­ma­ga­ją oce­nić względ­ną praw­dzi­wość tego typu re­la­cji.


    1. Test wła­sne­go in­te­re­su: kie­dy ze­zna­nia są sprzecz­ne z wła­snym do­brem opo­wia­da­ją­ce­go lub po­wie­dze­nie praw­dy leży w jego in­te­re­sie.


    2. Test ob­ra­zo­wo­ści: kie­dy świa­dek opi­su­je wy­da­rze­nia „z nie­spo­ty­ka­ną tro­ską o szcze­gó­ły za­pa­mię­ta­nych ob­ra­zów”.


    3. Test moż­li­wo­ści: gdy stwier­dze­niom świad­ka „nic nie prze­czy bądź nie moż­na ich uznać za nie­moż­li­we”.


    4. Test praw­do­po­do­bień­stwa: kie­dy re­la­cja „po­kry­wa się lub pa­su­je do prze­bie­gu zda­rzeń su­ge­ro­wa­ne­go w in­nych źró­dłach lub usta­lo­ne­go na ich pod­sta­wie”[52].


    Po­wyż­sza me­to­do­lo­gia po­zwa­la hi­sto­ry­kom kry­tycz­nie oce­niać tego typu do­ku­men­ty pod ką­tem wia­ry­god­no­ści i obiek­ty­wi­zmu. Za­tem przy od­po­wied­nim po­dej­ściu z tre­ści tych roz­mów, po­zor­nie sprzecz­nych i ma­ją­cych chro­nić prze­słu­chi­wa­nych, moż­na uzy­skać wie­le cen­nych in­for­ma­cji, szcze­gól­nie je­śli skon­fron­tu­je się je ze źró­dła­mi in­nych ro­dza­jów.


    Znacz­na część tych świad­ków do­star­cza przede wszyst­kim mnó­stwa in­for­ma­cji, któ­re nie mają żad­ne­go zna­cze­nia z praw­ne­go punk­tu wi­dze­nia, lecz bar­dzo po­ma­ga­ją zro­zu­mieć cha­rak­ter od­dzia­łów i na­tu­rę po­peł­nio­nych przez nie zbrod­ni. Po­nie­waż z dys­ku­sja­mi na ten te­mat nie wią­za­ły się po­waż­ne kon­se­kwen­cje praw­ne, w ich trak­cie roz­mów­cy nie sta­ra­li się cen­zu­ro­wać wła­snych wy­po­wie­dzi rów­nie do­kład­nie, co pod­czas oma­wia­nia in­nych te­ma­tów. Dzię­ki tym re­la­cjom mo­że­my się do­wie­dzieć, jak wy­glą­dał prze­bieg zbrod­ni z per­spek­ty­wy osób obec­nych na miej­scu i w jaki spo­sób żoł­nie­rze w nich uczest­ni­czy­li. Prze­słu­chi­wa­ni do­star­czy­li tak­że wie­lu in­for­ma­cji na te­mat we­wnętrz­nej or­ga­ni­za­cji swo­ich jed­no­stek, gdyż opi­sy­wa­li me­to­dy do­wo­dze­nia, nor­my za­cho­wań, co­dzien­ne czyn­no­ści i po­dob­ne kwe­stie. Po­nad­to po­ucza­ją­cy może być sam spo­sób, w jaki świad­ko­wie i oskar­że­ni pró­bo­wa­li uni­kać od­po­wie­dzi lub wy­ja­śniać nie­któ­re spra­wy. Uży­wa­ny przez nich ję­zyk – na­wet w wy­po­wie­dziach po opi­sy­wa­nych wy­da­rze­niach – bywa przy­dat­ny w in­ter­pre­to­wa­niu tego, jak ci lu­dzie po­strze­ga­li swój udział w tam­tych zbrod­niach. Cza­sa­mi bar­dzo cen­ną in­for­ma­cją jest na przy­kład to, cze­go prze­słu­chi­wa­ni nie mó­wi­li. W przy­pad­ku tych źró­deł ci­sza, czy­li po­mi­ja­ne te­ma­ty, mówi bar­dzo wie­le. Wresz­cie, po­mi­mo wie­lu po­ten­cjal­nych po­wo­dów mo­gą­cych skła­niać do za­cho­wa­nia mil­cze­nia, re­la­cje świad­ków czę­sto były bar­dzo szcze­gó­ło­we, na­wet gdy opi­sy czyn­no­ści mo­gły ich ob­cią­żyć.


    Po­mi­mo tego ob­raz Ho­lo­cau­stu stwo­rzo­ny tyl­ko na pod­sta­wie ze­znań i za­pi­sów prze­słu­chań bę­dzie wy­pa­czo­ny, bo­wiem przed­sta­wia­ją one wy­łącz­nie per­spek­ty­wę spraw­ców i po­wsta­ły w śro­do­wi­sku są­dow­ni­czym. Nie­któ­rzy roz­mów­cy udzie­la­li wy­mi­ja­ją­cych lub nie­ja­snych od­po­wie­dzi, a więk­szość uni­ka­ła szcze­gó­ło­we­go oma­wia­nia an­ty­se­mi­ty­zmu i przy­pad­ków szcze­gól­ne­go okru­cień­stwa. Jed­nym z ty­pów źró­deł, któ­re umoż­li­wia­ją uzy­ska­nie peł­niej­sze­go ob­ra­zu zda­rzeń, jest ów­cze­sna do­ku­men­ta­cja woj­sko­wa. Mapy, roz­ka­zy i no­tat­ki są wol­ne od po­wo­jen­nych re­flek­sji czy obaw o ich przy­dat­ność pod­czas roz­praw są­do­wych. Za­wie­ra­ją wy­cin­ki in­for­ma­cji na te­mat po­li­ty­ki i wy­da­rzeń tam­tych cza­sów, po­zwa­la­jąc usta­lić roz­miesz­cze­nie od­dzia­łów, a w nie­któ­rych przy­pad­kach rów­nież toż­sa­mość ofiar. Dzię­ki ma­te­ria­łom woj­sko­wym moż­na tak­że po­znać za­sa­dy po­stę­po­wa­nia i po­le­ce­nia prze­ka­zy­wa­ne żoł­nie­rzom. Ra­zem te ele­men­ty two­rzą kon­tekst i tło po­li­tycz­ne, któ­re sta­no­wią prze­ciw­wa­gę dla apo­lo­ge­tycz­ne­go cha­rak­te­ru ze­znań są­do­wych.


    Oczy­wi­ście do­ku­men­ty woj­sko­we tak­że są jed­no­stron­ne, gdyż przed­sta­wia­ją punkt wi­dze­nia spraw­ców – a nie jest to je­dy­ny po­wód, dla któ­re­go da­le­ko im do ide­al­nych źró­deł. Po­dob­nie jak re­la­cje oskar­żo­nych oraz świad­ków, ma­te­ria­ły te mają cha­rak­ter ten­den­cyj­ny i po­mi­ja­ją pew­ne kwe­stie. Choć nie­któ­re aspek­ty dzia­łań opi­sa­no w nich wy­jąt­ko­wo szcze­gó­ło­wo, in­for­ma­cje na te­mat in­nych – w szcze­gól­no­ści cha­rak­te­ru mor­dów i za­sad po­stę­po­wa­nia z Ży­da­mi – są fru­stru­ją­co ską­pe. Po­nad­to w wy­ni­ku za­wie­ru­chy wo­jen­nej w ar­chi­wach za­cho­wa­ły się głów­nie do­ku­men­ty po­wsta­łe na wyż­szych szcze­blach, któ­re nie za­wsze przed­sta­wia­ją dzia­ła­nia od­dzia­łów bę­dą­cych ni­żej w or­ga­ni­za­cji. Poza tym spe­cy­ficz­na we­wnętrz­na lo­gi­ka i ję­zyk ma­te­ria­łów woj­sko­wych wy­ma­ga­ją uważ­nej lek­tu­ry, w prze­ciw­nym ra­zie ła­two je błęd­nie zin­ter­pre­to­wać. Aby po­praw­nie zro­zu­mieć tego typu źró­dła, na­le­ży do­brze znać tę in­sty­tu­cjo­nal­ną for­mę.


    Pod żad­nym po­zo­rem nie moż­na jed­nak za­po­mnieć, że głów­ną rolę w re­la­cjo­no­wa­nej opo­wie­ści od­gry­wa­ją mi­lio­ny Ży­dów, któ­rzy gi­nę­li, cier­pie­li lub wbrew wszyst­kie­mu prze­ży­li pod­ję­tą przez na­zi­stów pró­bę eks­ter­mi­na­cji ca­łe­go na­ro­du. W opo­wia­da­nej hi­sto­rii sta­ra­łem się do­pu­ścić do gło­su ofia­ry wszę­dzie tam, gdzie tyl­ko było to moż­li­we. Spo­śród wszyst­kich źró­deł naj­bar­dziej po­ru­sza­ją­ce są re­la­cje osób, któ­rym uda­ło się prze­żyć, ta­kie jak otwie­ra­ją­ca tę książ­kę opo­wieść Lisy Der­man. To one po­zwa­la­ją po­znać klu­czo­wy ży­dow­ski punkt wi­dze­nia. Opi­su­ją losy człon­ków ro­dzi­ny, przy­ja­ciół oraz są­sia­dów, któ­rzy nie prze­ży­li, i są świa­dec­twem po­peł­nio­nych prze­ciw­ko nim zbrod­ni. Opo­wie­ści ofiar sta­no­wią nie­zbęd­ną, wstrzą­sa­ją­cą prze­ciw­wa­gę dla ze­znań spraw­ców. Rów­no­wa­żą ten­den­cję do mi­ni­ma­li­zo­wa­nia okru­cień­stwa i an­ty­se­mi­ty­zmu w ma­te­ria­łach są­do­wych i za­pew­nia­ją kon­tekst oraz szcze­gó­ło­we in­for­ma­cje, któ­re nie są istot­ne z punk­tu wi­dze­nia po­stę­po­wa­nia praw­ne­go. Świa­dec­twa przyj­mu­ją wie­le form, mię­dzy in­ny­mi ze­znań świad­ków zło­żo­nych na po­trze­by pro­ce­sów, spi­sa­nych wspo­mnień, na­gra­nych tek­stów hi­sto­rii mó­wio­nej i po­świę­co­nych za­mor­do­wa­nym spo­łecz­no­ściom ksiąg pa­mię­ci zwa­nych jiz­kor bi­cher.


    Świa­dec­twa oca­la­łych po­wsta­wa­ły w róż­nych oko­licz­no­ściach, dla­te­go dla każ­de­go z nich trze­ba zna­leźć naj­lep­sze za­sto­so­wa­nie. Ze­zna­nia zło­żo­ne w obec­no­ści nie­miec­kich pro­ku­ra­to­rów, po­dob­nie jak re­la­cje oskar­żo­nych, sku­pia­ją się na kwe­stiach praw­nych i fak­tach do­ty­czą­cych spra­wy, więc czę­sto po­mi­nię­to w nich szer­szy kon­tekst ludz­ki. Jed­nak­że w przy­pad­ku ma­te­ria­łów z prze­słu­chań świad­ków prze­pro­wa­dzo­nych nie­dłu­go po za­koń­cze­niu woj­ny wpływ za­wo­dzą­cej pa­mię­ci i zbior­czej nar­ra­cji jest mniej­szy niż w przy­pad­ku póź­niej­szych świa­dectw re­je­stro­wa­nych przed ka­me­ra­mi. Pa­mięt­ni­ki oca­la­łych mają ta­kie same za­le­ty i wady, jak wszyst­kie inne for­my spi­sa­nych wspo­mnień, a po­nad­to na ich wia­ry­god­ność wpły­wa­ją au­to­cen­zu­ra sto­so­wa­na przez au­to­rów, póź­niej­sze prze­my­śle­nia i pro­ble­my z pa­mię­cią. Za­re­je­stro­wa­ne tek­sty hi­sto­rii mó­wio­nej, jak na przy­kład ma­te­ria­ły znaj­du­ją­ce się w zbio­rach For­tu­noff Ar­chi­ve i Sho­ah Fo­un­da­tion, są bar­dzo war­to­ścio­we ze wzglę­du na dłu­gość na­grań i in­te­rak­cję mię­dzy pro­wa­dzą­cym wy­wiad a świad­kiem. Oczy­wi­ście obec­nie hi­sto­ry­cy nie mogą oso­bi­ście ko­mu­ni­ko­wać się z na­gra­ny­mi oso­ba­mi i mu­szą po­le­gać na umie­jęt­no­ściach ich roz­mów­ców, któ­rzy nie za­wsze za­da­wa­li przy­dat­ne py­ta­nia. Oca­la­li człon­ko­wie wie­lu ży­dow­skich spo­łecz­no­ści spi­sy­wa­li rów­nież tak zwa­ne jiz­kor bi­cher (dosł. księ­gi mo­dłów za­dusz­nych), ma­ją­ce upa­mięt­niać ży­cie i za­gła­dę ich ro­dzi­mych miej­sco­wo­ści. Choć są to ama­tor­skie do­ku­men­ty, nie­roz­sąd­nie by­ło­by wi­dzieć w nich nie­po­waż­ne źró­dła, któ­re moż­na zi­gno­ro­wać. W za­war­tych w tych tek­stach opi­sach wspól­not i na­le­żą­cych do nich osób czę­sto peł­no jest szcze­gó­ło­wych in­for­ma­cji, któ­rych próż­no szu­kać w do­ku­men­tach są­do­wych i któ­re cza­sa­mi po­twier­dza­ją ze­zna­nia zło­żo­ne w trak­cie do­cho­dzeń. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że te świa­dec­twa nie są w sta­nie wy­peł­nić luki po­zo­sta­łej po ofia­rach, nie­mniej po­zwa­la­ją przy­naj­mniej czę­ścio­wo uwzględ­nić głos Ży­dów w opo­wie­ściach o Ho­lo­cau­ście.


    Ostat­nią z me­tod za­sto­so­wa­nych prze­ze mnie w celu do­kład­ne­go po­zna­nia prze­bie­gu opi­sy­wa­nych mor­dów są ba­da­nia te­re­no­we pro­wa­dzo­ne w miej­scach kaź­ni. Na bar­dziej abs­trak­cyj­nym po­zio­mie wy­jaz­dy w tam­te stro­ny sta­no­wi­ły swe­go ro­dza­ju me­to­do­lo­gicz­ną piel­grzym­kę, wy­ni­ka­ją­cą z prze­świad­cze­nia, że mu­szę od­wie­dzić ten re­jon i zło­żyć hołd ofia­rom, aby móc opo­wie­dzieć ich hi­sto­rię. Przyj­mu­jąc bar­dziej prak­tycz­ną per­spek­ty­wę, pod­czas tych wi­zyt prze­pro­wa­dzi­łem wy­wia­dy z miesz­kań­ca­mi tam­tej­szych oko­lic, w więk­szo­ści nie­bę­dą­cy­mi po­cho­dze­nia ży­dow­skie­go, któ­rzy na­le­że­li do świad­ków tam­tych zbrod­ni. Gdy Niem­cy roz­po­czę­li eks­ter­mi­na­cję tam­tej­szych Ży­dów, nie­mal wszyst­kie te oso­by, obec­nie w po­de­szłym wie­ku, były dzieć­mi lub do­pie­ro wkra­cza­ły w do­ro­słe ży­cie. Roz­ma­wia­łem z nimi o tym, co wów­czas wi­dzia­ły, i wspo­mi­na­ły swo­ich ży­dow­skich są­sia­dów. Ich re­la­cje wpro­wa­dza­ją nowy punkt wi­dze­nia, któ­re­go nie moż­na uzy­skać, ba­da­jąc wy­łącz­nie ma­te­ria­ły prze­cho­wy­wa­ne w ar­chi­wach.


    Za źró­dło hi­sto­rycz­ne mogą tak­że po­słu­żyć geo­gra­fia i to­po­gra­fia miejsc, gdzie od­dzia­ły We­hr­mach­tu do­ko­na­ły opi­sy­wa­nych zbrod­ni. Zo­ba­cze­nie tej oko­li­cy i od­wie­dze­nie tam­tej­szych wio­sek po­zwa­la uzy­skać po­czu­cie prze­strze­ni, cze­go pi­sem­ne ma­te­ria­ły po pro­stu nie mogą prze­ka­zać. Wi­zy­ty te nie­rzad­ko umoż­li­wia­ły po­twier­dze­nie lub od­rzu­ce­nie in­for­ma­cji za­war­tych w prze­czy­ta­nych wcze­śniej pi­sem­nych świa­dec­twach. Ta­kie ba­da­nia te­re­no­we czę­sto prze­pro­wa­dza­ją hi­sto­ry­cy woj­sko­wo­ści i śro­do­wi­ska, a tak­że geo­gra­fo­wie, lecz ba­da­cze Ho­lo­cau­stu rów­nież mogą wie­le zy­skać, w po­dob­ny spo­sób uwzględ­nia­jąc prze­strzeń w swo­im po­dej­ściu. W tym re­gio­nie Eu­ro­py kraj­ob­raz sam jest źró­dłem hi­sto­rycz­nym i na­le­ży go trak­to­wać ade­kwat­nie do jego roli. Ze­bra­nie tych róż­no­rod­nych źró­deł i skon­fron­to­wa­nie za­war­tych w nich in­for­ma­cji umoż­li­wia prze­ana­li­zo­wa­nie po raz pierw­szy fak­tycz­ne­go uczest­nic­twa nie­miec­kich żoł­nie­rzy w Ho­lo­cau­ście na te­re­nie Bia­ło­ru­si.


    Hi­sto­rie ofiar i spraw­ców są ze sobą nie­ro­ze­rwal­nie po­łą­czo­ne. Nie moż­na ich ła­two od­dzie­lić, ani też nie na­le­ży tego ro­bić. Opo­wieść o nie­miec­kich żoł­nie­rzach, któ­rzy oso­bi­ście za­bi­ja­li Ży­dów i po­ma­ga­li im, jest jed­no­cze­śnie przed­sta­wie­niem lo­sów tych, któ­rzy zgi­nę­li pod­czas „Ho­lo­cau­stu za po­mo­cą kul”. W ni­niej­szej pra­cy sku­piam się na człon­kach We­hr­mach­tu, któ­rzy do­tar­li do gra­ni­cy ludz­kie­go okru­cień­stwa, ale nie za­po­mi­nam ni­g­dy o ży­dow­skich ofia­rach ich dzia­łań. Ma­so­we mor­dy Ży­dów na oku­po­wa­nych te­re­nach Związ­ku Ra­dziec­kie­go i udział nie­miec­kiej ar­mii w tej rze­zi zbyt dłu­go po­zo­sta­wa­ły w cie­niu hi­sto­rii. Jak po­wie­dział nie­gdyś teo­log Paul Til­lich, „mo­ral­ność nie jest za­gad­nie­niem; to ży­cie wy­sta­wia­ne na pró­bę dzie­siąt­ki razy”[53].


    Cel tej książ­ki to uka­za­nie nie­któ­rych ta­kich prób. Po­zna­nie me­cha­ni­zmu, któ­ry spra­wił, że nie­miec­cy żoł­nie­rze sta­li się ak­tyw­ny­mi uczest­ni­ka­mi Ho­lo­cau­stu, ozna­cza zro­zu­mie­nie na­szej wła­snej zdol­no­ści do po­peł­nia­nia ak­tów nie­by­wa­łe­go okru­cień­stwa. Dzię­ki temu współ­udział We­hr­mach­tu w re­ali­za­cji na­zi­stow­skich pla­nów eks­ter­mi­na­cji na fron­cie wschod­nim to przy­kład głów­nej roli, jaką siły zbroj­ne od­gry­wa­ły we wszyst­kich lu­do­bój­stwach, od Za­cho­du Sta­nów Zjed­no­czo­nych po Su­dan. Nie moż­na jed­nak po­mi­nąć fak­tu, że zro­zu­mie­nie uczest­nic­twa w ta­kich zbrod­niach nie uda się bez prze­ana­li­zo­wa­nia dzia­łań na naj­niż­szym szcze­blu i zba­da­nia tego, jak ide­olo­gia, do­świad­cze­nie, nor­my or­ga­ni­za­cyj­ne oraz czyn­ni­ki sy­tu­acyj­ne ra­zem pro­wa­dzą do lu­do­bój­stwa.
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