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Bab­ci i dziad­ko­wi

za wa­ka­cje w dom­ku let­ni­sko­wym

za na­le­śni­ki i klop­si­ki

za en­tu­zja­stycz­ne wspar­cie dla mo­ich ma­rzeń o ka­rie­rze pi­sar­skiej

i za wszyst­ko inne










1

Nie­wiel­ka łód­ka tnie czar­no­zie­lo­ną ot­chłań wody z pre­cy­zją noża. Słoń­ce wisi ni­sko nad ho­ry­zon­tem, jest póź­ny let­ni wie­czór. Sie­dzę na dzio­bie z za­mknię­ty­mi ocza­mi, kro­ple wody pry­ska­ją mi na twarz, sta­ram się zwal­czyć mdło­ści, któ­re prze­ta­cza­ją się prze­ze mnie z każ­dym ru­chem łód­ki. „Niech tro­chę zwol­ni” – my­ślę. Alex – jak gdy­by te­le­pa­tycz­nie ode­brał moją proś­bę – zwal­nia. Ostroż­nie od­wra­cam się w jego stro­nę. Sie­dzi na ru­fie, z dło­nią opar­tą na rum­plu sil­ni­ka. Mę­skość i po­czu­cie ab­so­lut­nej kon­tro­li aż biją z jego syl­wet­ki. Ogo­lo­na gło­wa, wy­raź­nie za­zna­czo­na szczę­ka i świad­czą­ca o kon­cen­tra­cji zmarszcz­ka u na­sa­dy nosa. O męż­czy­znach nie mówi się za­zwy­czaj, że są pięk­ni, ale Alex taki wła­śnie jest. Za­wsze tak uwa­ża­łam. Na­dal tak uwa­żam. 

Bez uprze­dze­nia wy­łą­cza sil­nik. Łód­ka pół­ko­li­stym ru­chem osia­da na wo­dzie. Na ła­wecz­ce mię­dzy nami chwie­je się Smil­la. Po­chy­lam się w jej stro­nę, chwy­tam ją i przy­trzy­mu­ję od tyłu, póki nie od­zy­ska rów­no­wa­gi. In­stynk­tow­nie za­ci­ska pa­lusz­ki na mo­jej dło­ni, a mnie za­le­wa fala cie­pła. Kie­dy po­wie­trza nie prze­peł­nia ter­kot sil­ni­ka, ota­cza nas już tyl­ko ci­sza. De­li­kat­ne lnia­ne locz­ki wiją się na kar­ku Smil­li, le­d­wie dzie­sięć cen­ty­me­trów ode mnie. Gdy się przy­su­wam i za­nu­rzam twarz w jej mięk­kich wło­sach, Alex się­ga po wio­sła. 

– Chcesz spró­bo­wać?

Smil­la od razu mnie pusz­cza i zry­wa się z ław­ki. 

– No to chodź – mówi Alex z uśmie­chem – tata po­ka­że ci, jak się wio­słu­je. 

Wy­cią­ga do niej dłoń, pod­trzy­mu­je ją, by mo­gła przejść tych kil­ka kro­ków dzie­lą­cych ją od rufy. Po­tem Smil­la sa­do­wi się w jego ra­mio­nach i za­do­wo­lo­na kle­pie go po ko­la­nach. Alex po­ka­zu­je jej, jak trzy­mać wio­sła, na­stęp­nie obej­mu­je dłoń­mi jej rącz­ki i po­wol­ny­mi ru­cha­mi za­czy­na wio­sło­wać. Smil­la śmie­je się za­chwy­co­na, per­li­ście, jak tyl­ko ona po­tra­fi. Wpa­tru­ję się w do­łe­czek na jej le­wym po­licz­ku tak in­ten­syw­nie, aż oczy za­cho­dzą mi mgłą. Wte­dy kie­ru­ję wzrok w stro­nę je­zio­ra, za­tra­cam się w jego bez­kre­sie. 

Alex twier­dzi, że ten zbior­nik wod­ny „z pew­no­ścią ma ofi­cjal­ną na­zwę w ja­kimś re­je­strze”, ale tu­tej­si miesz­kań­cy od za­wsze na­zy­wa­li go Marą. Mówi wię­cej. Opo­wia­da hi­sto­rie, jed­ną strasz­niej­szą od dru­giej, o je­zio­rze i o tym, do cze­go rze­ko­mo jest zdol­ne. Po­wta­rza miej­sco­we le­gen­dy, któ­re gło­szą, że te wody są za­klę­te i że zło z je­zio­ra po­tra­fi wni­kać w lu­dzi, mą­cić im zmy­sły i skła­niać do po­peł­nia­nia po­twor­nych czy­nów. Do­ro­śli i dzie­ci zni­ka­li w tych stro­nach bez śla­du, lała się krew. Tak w każ­dym ra­zie mó­wią le­gen­dy.

Płacz­li­we, upior­ne echo roz­brzmie­wa nad wodą i wy­ry­wa mnie z roz­my­ślań. Od­wra­cam się w kie­run­ku, skąd do­cho­dzi dźwięk, ką­tem oka nie­wy­raź­nie do­strze­gam, że Alex i Smil­la ro­bią to samo. Znów się roz­le­ga. Ci­chy, su­chy od­głos, któ­ry zmie­nia się w chra­pli­wy, prze­cią­gły krzyk. Coś za­trze­po­ta­ło i ka­wa­łek da­lej po wo­dzie prze­bie­ga cień. Chwi­lę póź­niej już go nie ma, jak­by po­chło­nę­ło go je­zio­ro. Ani plu­sku, ani jed­nej zmarszcz­ki na po­wierzch­ni. Alex ota­cza ra­mie­niem Smil­lę, dru­gą ręką wska­zu­je. 

– To nur – wy­ja­śnia. – Cza­sa­mi mówi się, że to ptak pre­hi­sto­rycz­ny. Pew­nie przez ten od­głos. Dla wie­lu brzmi on prze­ra­ża­ją­co. 

Zer­ka na mnie, ale ja pa­trzę na Smil­lę i nie od­wza­jem­niam jego spoj­rze­nia. Smil­la dłu­go i w sku­pie­niu wpa­tru­je się w miej­sce, w któ­rym znik­nął nur. W koń­cu od­wra­ca się do Ale­xa i pyta za­nie­po­ko­jo­na, czy ptak nie­dłu­go wyj­dzie, żeby za­czerp­nąć po­wie­trza. Alex śmie­je się, gła­dzi ją po wło­sach i wy­ja­śnia, że nur może wy­trzy­mać pod wodą kil­ka mi­nut. Smil­la nie musi się mar­twić. Poza tym, do­da­je, rzad­ko wy­nu­rza się w tym sa­mym miej­scu, w któ­rym znik­nął. 

Alex znów chwy­ta za wio­sła i sam po­ko­nu­je ostat­ni od­ci­nek. Smil­la, tak jak wcze­śniej, sie­dzi na środ­ku łód­ki, ple­ca­mi do mnie, a ja od tyłu i nie­co pod ką­tem ob­ser­wu­ję jej pro­fil, mięk­kie za­okrą­gle­nie po­licz­ka, kie­dy dziec­ko nie­ustan­nie prze­szu­ku­je wzro­kiem po­wierzch­nię je­zio­ra. Ptak. Nie po­tra­fi prze­stać o nim my­śleć, o tym, gdzie te­raz jest i jak so­bie po­ra­dzi, tak dłu­go po­zo­sta­jąc pod wodą. Pod­no­szę rękę, żeby uspo­ka­ja­ją­co po­gła­dzić wą­skie dzie­cię­ce ple­cy. W tej sa­mej chwi­li Smil­la od­su­wa się i prze­krę­ca gło­wę tak, że już nie wi­dzę jej twa­rzy. Alex uśmie­cha się do niej i do­my­ślam się, że ona od­wza­jem­nia uśmiech. Uf­nie. Peł­na na­dziei. Sko­ro tata po­wie­dział, że ptak so­bie po­ra­dzi, to tak bę­dzie. 

Do brze­gu zo­sta­ło jesz­cze tyl­ko kil­ka me­trów. To mała wy­sep­ka, na sa­mym środ­ku Mary. Wpa­tru­ję się w wodę, sta­ram się prze­nik­nąć wzro­kiem jej po­wierzch­nię. W koń­cu zda­je mi się, że do­strze­gam dno pod nami, za­ro­śnię­te i fa­lu­ją­ce. Robi się co­raz pły­cej. Wy­pły­wa­ją­ce wo­do­ro­sty cze­pia­ją się łód­ki ni­czym zie­lo­ne ośli­zgłe pal­ce. Wy­so­kie trzci­ny za bur­tą po­chy­la­ją się nad na­szy­mi gło­wa­mi. Gdy do­bi­ja­my do brze­gu, Alex wsta­je i prze­cho­dzi obok Smil­li i mnie. Jego ru­chy spra­wia­ją, że łód­ka tań­czy pod na­szy­mi sto­pa­mi. Moc­no chwy­tam się bur­ty i za­ci­skam po­wie­ki, do­pó­ki wszyst­ko się nie uspo­koi. 

Alex za­rzu­ca linę wo­kół naj­bliż­sze­go drze­wa i sta­ran­nie cu­mu­je łód­kę. Po­tem wy­cią­ga rękę, a wte­dy Smil­la prze­ci­ska się obok mnie, jed­no­cze­śnie ścią­ga­jąc ka­mi­zel­kę ra­tun­ko­wą. W po­śpie­chu dep­cze mi po no­dze i wbi­ja ło­kieć w moją pra­wą pierś. Wy­da­ję gło­śny jęk, ale ona nie zwra­ca na to uwa­gi. A może po pro­stu się nie przej­mu­je. Tak bar­dzo chce do taty, że wszyst­ko inne jest nie­waż­ne. Nikt, kto wi­dzi ich ra­zem, nie ma wąt­pli­wo­ści, że Alex to wiel­ka mi­łość Smil­li. Kie­dy nie­daw­no zmie­rza­li­śmy z dom­ku let­ni­sko­we­go do po­mo­stu, to u boku ojca szła, a ra­czej bie­gła w pod­sko­kach. Uko­śne pro­mie­nie słoń­ca prze­ci­ska­ją­ce się przez plą­ta­ni­nę ga­łę­zi przy wą­skiej le­śnej ścież­ce zle­wa­ły się z en­tu­zja­stycz­nym pa­pla­niem dziec­ka. Nie­dłu­go do­trą na bez­lud­ną wy­spę, tata i Smil­la. Jak praw­dzi­wi pi­ra­ci. Ona jest pi­rac­ką księż­nicz­ką, a tata... może kró­lem pi­ra­tów? Ro­ze­śmia­na cią­gnę­ła Ale­xa za rękę. Nie mo­gła się do­cze­kać, kie­dy do­sta­ną się do je­zio­ra. Ja trzy­ma­łam się kil­ka kro­ków za nimi. 

Pa­trzę, jak sto­ją bli­sko sie­bie, Smil­la opie­ra się o Ale­xa, obej­mu­jąc mięk­ki­mi, drob­ny­mi ra­mio­na­mi jego nogę. Nie­ro­ze­rwal­na ca­łość. Oj­ciec i cór­ka. Oni obo­je na lą­dzie, ja wciąż w łód­ce. Tym ra­zem Alex wy­cią­ga rękę w moją stro­nę i po­na­gla mnie nie­znacz­nym unie­sie­niem brwi. Do­strze­ga, że się ocią­gam. 

– Chodź, ko­cha­nie. To ma być prze­cież ro­dzin­na wy­ciecz­ka. 

Szcze­rzy zęby w uśmie­chu. Mój wzrok bie­gnie ku Smil­li, na­sze spoj­rze­nia się spo­ty­ka­ją. Ta jej mała dzie­cię­ca bro­da, spo­sób, w jaki ją wy­su­wa. 

– Idź­cie sami – mó­wię za­chryp­nię­tym gło­sem. – Ja tu po­cze­kam. 

Alex po­dej­mu­je ko­lej­ną nie­uda­ną pró­bę, żeby mnie za­chę­cić, lecz gdy znów krę­cę gło­wą, wzru­sza ra­mio­na­mi i od­wra­ca się do Smil­li. Wy­ba­łu­sza na cór­kę oczy i robi taką minę, że jej źre­ni­ce aż iskrzą z ocze­ki­wa­nia. 

– Niech wszy­scy na wy­spie mają się na bacz­no­ści, nad­cho­dzą Tata Pi­rat i Pi­rac­ka Księż­nicz­ka Smil­la!

Wy­krzy­ku­jąc te sło­wa, Alex pod­no­si ją, prze­rzu­ca so­bie przez ra­mię i ru­sza bie­giem pod gór­kę, a Smil­la aż pisz­czy roz­ra­do­wa­na. Tu, gdzie przy­bi­li­śmy, te­ren wzno­si się nie­co bar­dziej stro­mo, lecz Alex po­ru­sza się ener­gicz­nie, nie po­zwa­la, by stro­mi­zna spo­wol­ni­ła jego krok. Wy­da­je mi się, że czu­ję za­kwa­sy w jego no­gach. I ła­sko­ta­nie w brzu­chu Smil­li, zwie­szo­nej gło­wą w dół. Wresz­cie do­cie­ra­ją na górę i zni­ka­ją mi z oczu. 

Sie­dzę, na­słu­chu­jąc od­da­la­ją­ce­go się echa ich gło­sów. Po chwi­li po­chy­lam się i ostroż­nie roz­ma­so­wu­ję bo­lą­cy, ze­sztyw­nia­ły krę­go­słup. Coś każe mi wy­cią­gnąć się jesz­cze bar­dziej i wy­chy­lić przez re­ling. Woda pod ło­dzią nie­mal znie­ru­cho­mia­ła, je­zio­ro za­my­ka się przed moim wzro­kiem. Nie wi­dzę już, co skry­wa pod po­wierzch­nią. Je­dy­ne, co od­wza­jem­nia moje spoj­rze­nie, to od­bi­cie mo­jej syl­wet­ki o po­szar­pa­nych kon­tu­rach. W koń­cu po­zwa­lam przyjść my­ślom o tym, co wy­da­rzy­ło się wczo­raj wie­czo­rem i w nocy. Ana­li­zu­ję każ­de sło­wo, każ­dy gest, nie­prze­rwa­nie wpa­tru­jąc się we wła­sne oczy uno­szą­ce się na wo­dzie przede mną. Od­no­szę wra­że­nie, że z każ­dym ko­lej­nym frag­men­tem, któ­ry skła­da się na prze­bieg wy­da­rzeń, spoj­rze­nie w ta­fli je­zio­ra co­raz bar­dziej ciem­nie­je. Mi­mo­wol­nie do­ty­kam szyi. Trwa to chwi­lę. Kil­ka mi­nut. Całą wiecz­ność. 

Wresz­cie mru­gam po­wie­ka­mi, wy­da­je mi się, że obu­dzi­łam się z drzem­ki. Stra­ci­łam po­czu­cie cza­su. Jak dłu­go tak sie­dzę? Drżę z zim­na, za­czy­nam ma­chać rę­ka­mi, żeby tro­chę się roz­grzać. Słoń­ce zni­ża się ku drze­wom, za­le­wa­jąc nie­bo smu­ga­mi krwi­stej czer­wie­ni. Nad­cią­ga chłod­na wie­czor­na bry­za, któ­ra spra­wia, że co­raz bar­dziej mar­z­nę. Wy­chy­lam się w stro­nę brze­gu i na­słu­chu­ję, lecz nie do­cie­ra­ją do mnie we­so­łe okrzy­ki Ale­xa ani dźwięcz­ny szcze­biot Smil­li. Sły­szę tyl­ko sa­mot­ny głos nura, tym ra­zem z da­le­ka. Prze­bie­ga mnie dreszcz. Czy nie czas koń­czyć tę za­ba­wę w pi­ra­tów i eks­plo­ro­wa­nie lądu? A po­tem przy­po­mi­nam so­bie za­chwyt Smil­li. Zda­ję so­bie spra­wę, że nie bę­dzie chcia­ła tak szyb­ko re­zy­gno­wać z przy­go­dy. Pew­nie po­sta­no­wi­li obejść wy­spę. Może ba­wią się w cho­wa­ne­go po dru­giej stro­nie. Może wła­śnie dla­te­go ich nie sły­szę. 

Za­my­kam oczy i przy­po­mi­nam so­bie, jak we dwój­kę roz­ra­bia­li w kuch­ni dziś rano. Ener­gia Ale­xa i ta jego cier­pli­wość, któ­ra po­zwa­la mu na dłu­gie za­ba­wy, bar­dzo dłu­gie. Tak dłu­gie, że inni oj­co­wie już daw­no pa­dli­by ze zmę­cze­nia. „Chodź, skar­bie, wra­ca­my do łód­ki, mama cze­ka”. Alex ni­g­dy nie po­wie­dział­by cze­goś ta­kie­go. Jest do­brym tatą. Otwie­ram oczy. Jesz­cze raz wy­chy­lam się za bur­tę, czu­ję, że coś cią­gnie mój wzrok ku ciem­nie­ją­cej ta­fli wody. 

Do­bry tata. 

Do­bry tata. 

Do­bry tata. 

Pro­stu­ję się, na­dal nie do­cie­ra do mnie ża­den dźwięk. Nie sły­chać gło­sów, nie sły­chać śmie­chu. Nie sły­chać na­wet krzy­ku nura. Sie­dzę tak chwi­lę, bez ru­chu, na­słu­chu­jąc. A po­tem, na­gle, po pro­stu wiem. Nie trze­ba z nie­po­ko­jem okrą­żać wy­spy, nie trze­ba szu­kać ani roz­pacz­li­wie wo­łać ich po imie­niu. Nie, nie mu­szę na­wet wsta­wać i wy­cho­dzić z ło­dzi, żeby mieć pew­ność. 

Alex i Smil­la już nie wró­cą. Znik­nę­li. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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