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Pamięci mojego dziadka


Część I

1

Zamek trzasnął w drzwiach.

– Jest tata pewien, że nie chce zostać z nami na noc?

– Tak, jestem pewien. Jedź już lepiej, zajmij się moją dziewczynką.

– To nie jest żaden problem, zrobimy dla taty miejsce w moim studio. Jest tam rozkładana kanapa…

– Nie, dziękuję, naprawdę.

– Wie tata, nie jestem pewien…

– W porządku. Nic mi nie będzie.

– Skoro tata tak mówi… Ale jakby tata czegokolwiek potrzebował, to niech tata dzwoni. Okej?

– Okej… Dzięki, Tomuś, leć już.

Drzwi się otworzyły i Staniek wszedł do przedpokoju. Odwiesił laskę na wieszak, zapalił światło, obrócił się, żeby za sobą zamknąć. Tomasz nadal stał na klatce z rękami w kieszeniach i wyrazem niepewności na twarzy. Staniek kiwnął mu głową na pożegnanie, po czym zatrzasnął drzwi.

Dźgnął go lekki wyrzut sumienia. Nie lubił Tomasza, mimo że tamten był miłym i porządnym facetem, a może po części właśnie dlatego, że był miłym i porządnym facetem. Zbyt miłym, zbyt cichym, za rzadko się kłócącym. Oczywiście dochodziła do tego jeszcze jedna rzecz, ale Staniek rzadko się do niej przyznawał, nawet przed samym sobą.

W każdym razie teraz miał go już dość. Ostatecznie dopiero co…

„Pochowałem żonę” – pomyślał. – „Tak to chyba należy powiedzieć”.

Przez jego głowę przewinął się ciąg innych propozycji, ale próbował ich nie werbalizować, więc tylko pobrzękiwało mu gdzieś na krawędzi świadomości: „Utraciłem, straciłem, odumarła mnie, opuściła, porzuciła, zdechła mi…”.

Na chwilę zatliła się w nim iskierka gniewu, lecz potem przyćmiło ją inne, bardziej przyziemne uczucie. Bolały go kolana. Bolały jak diabli. Czemu właśnie teraz?

Zacisnął zęby, w oczach stanęły mu łzy.

„Lepiej teraz, lepiej, że tamten mnie nie…”.

Co za różnica? Przecież płakał na pogrzebie. Płakał z rozpaczy po zmarłej żonie, płakał, bo jego pieprzone, zreumatyzowane ciało starego dziada nie miało w sobie dość siły, żeby mógł ją godnie pożegnać. Płakał, stękał, kulał, dyszał. Pochód musiał się dwa razy zatrzymać, żeby na niego poczekać. I te cholerne, zimne palce Tomasza na jego łokciu, jego cholerne, silne ramię, które zawsze czeka w odpowiednim miejscu, żeby ktoś potrzebujący mógł się na nim wesprzeć.

„I pomyśleć, że kiedyś miałem dwadzieścia trzy lata… Że byłem młody, sprawny, zakochany… Gdzie to się wszystko podziało? Gdzie to się wszystko, kurwa, podziało?”

Zabrał to czas. Czterdzieści siedem długich lat. Właśnie tyle trwało ich małżeństwo. Czterdzieści siedem lat. A ona kiedyś miała dziewiętnaście lat i – mój Boże! – jaka była piękna. Była piękna… Przez ile? Dziesięć? Piętnaście z tych czterdziestu siedmiu lat? A teraz była ciałem, przeżartym przez raka, suchym, zakopanym w ziemi.

Staniek poczuł, że musi się ruszyć. Zdjął palto, za pomocą długiej łyżki zsunął buty, na koniec odwiesił kaszkiet na ten sam haczyk co laskę. Wsunął stopy w wygodne, rozklapciane łapcie i poczłapał do kuchni, żeby umyć ręce. Zawsze mył ręce, kiedy wracał z dworu. Żona go tego nauczyła. Była pielęgniarką, mycie rąk było dla niej czymś w rodzaju skrzywienia zawodowego. Ile razy wołała do niego z dużego pokoju, gdzie siedziała na wersalce i rozwiązywała krzyżówki lub układała pasjansa: „Staniek, umyj ręce!”?

– Staniek, umyj ręce – powiedział cicho, zakręcając kurki. Chciał chyba sprawdzić, jak to teraz będzie brzmiało. A brzmiało dziwnie. Śmieszna rzecz, nie pamiętał, jak właściwie powinno brzmieć. Przecież słyszał to jeszcze tak niedawno… Co, trzy miesiące temu? Nie, przecież nawet wtedy, gdy była już w szpitalu, ciągle mu powtarzała: „Tylko pamiętaj, żebyś umył ręce, jak wrócisz. Wiesz, ile jest zarazków w szpitalu? Nie będziesz mi tego wszystkiego przynosił do domu”. To musiało być ze dwa, trzy tygodnie temu, zanim jej stan pogorszył się na tyle, że nie mogła mówić. Dwa tygodnie… a on już nie mógł sobie przypomnieć, jak brzmiał jej głos.

„Może to dlatego, że jest tak daleko?” – przyszło mu nagle go głowy. – „Może to przez całą tę ziemię? Ona musi całkiem wytłumiać wszystkie dźwięki”.

Przeszedł go dreszcz. W jego głowie pojawiła się kolejna nieracjonalna myśl: co by było, gdyby to coś, co jeszcze niedawno było jego żoną, a teraz leżało zakopane na bródnowskim cmentarzu w sektorze 40B… gdyby to coś naprawdę go zawołało?

Gwałtownie potrząsnął głową, jakby mógł w ten sposób wyrzucić z niej wszystkie bzdury. Był to wypróbowany, bezpieczny ruch, jak naciśnięcie przełącznika. Uruchomił mechanizm odruchów obronnych, rytuałów chroniących poczytalność.

Staniek zrobił sobie kanapkę z grubej pajdy chleba (dzięki reumatyzmowi nabrał gastronomicznego gestu), z dużą ilością masła i kiełbasą podwawelską. Zjadł ją, popijając zimną herbatą, która mu została w dzbanku ze śniadania. Od ostatnich trzech miesięcy zawsze pił zimną herbatę do kolacji. To się nazywało „przystosowanie”. Dzbanek był pomyślany na dwie osoby.

Kiedy zjadł, przebrał się w piżamę, połknął dwie tabletki melatoniny wraz z garścią innych leków i siadł przed telewizorem. Słuchał gadających głów przez niecałą godzinę, aż zaczął robić się senny. Wtedy zgasił telewizor, umył zęby, a wreszcie – położył się do łóżka.

Ale nie zasnął.

Leżał, wpatrując się w ciemność, a właściwie w złotawy miejski półmrok, słuchając bezustannego szumu pędzących Bóg wie gdzie samochodów. Coś dudniło gdzieś głęboko w jego wnętrzu i nie było to wcale serce. W jego głowie zaczęły lęgnąć się myśli: małe, ciemne, straszne. Po chwili uformowały się w pytanie: „Czy ja właściwie kochałem moją żonę?”

Odpowiedź była jeszcze straszniejsza niż ono, bo przyszła bardzo szybko i miała w sobie coś definitywnego: „Nie. Już od bardzo dawna jej nie kochałem. Była wspaniałą kobietą, mądrą, godną szacunku… Była dobrym przyjacielem, ale nie kochałem jej od…”.

Od wiosny sześćdziesiątego siódmego, kiedy poznał Edytę? Nie, dłużej. W sześćdziesiątym piątym zdradził swoją żonę po raz pierwszy. Po raz pierwszy… to tak dramatycznie brzmi. Może nawet trochę romantycznie przy odpowiednim spojrzeniu – Don Juan de Stańko. Ale to nie było tak. Staniek nie lubił kobiet, a one nie lubiły jego. Zdradził swoją żonę dokładnie trzy razy w życiu, to znaczy: dokładnie trzy razy w życiu poszedł do łóżka z inną kobietą. Pierwszy raz w sześćdziesiątym piątym, a zrobił to, gdyż właśnie sobie uświadomił, że w ich małżeństwie już nie ma miłości. Nigdy nie miał, jak to się mówi, romansu. Raz wydawało mu się, że kocha inną, właśnie Edytę. Trwało to trzy miesiące, nie zostało nigdy skonsumowane, a ostatecznie okazało się…

„Czym?” – zapytał Staniek samego siebie. – „Mrzonką? Rozpaczą siwiejącego łba i obwisającej powoli dupy?” Cienie zatańczyły na suficie nad jego głową. Gdzieś w oddali przejechał samochód.

„Kiedy słońce umrze, zostanie po nim dziura, w której będą hulały cienie” – pomyślał Staniek i zaraz zdziwił się, skąd mu takie pseudo-mickiewiczowskie myśli przychodzą.

Wtem jednak coś nowego wykluło się w jego głowie, coś dziwniejszego.

„To te cienie, to one mi tak szepczą same o sobie…”

Wzdrygnął się: „Sza, nie teraz, to nie jest dobra chwila…”.

Ale było już za późno. Wspomnienia wypłynęły z odmętów jego pamięci.

Kiedy był dzieckiem, mieszkał z matką w kamienicy. Za oknem lśniły gazowe latarnie. Na szafach przycupnęły cienie…

„Sza, nie myśl o tym!”

Pan Lis krył się pod szafą (za dnia zmieniał się w maszynę do szycia). Na tej samej szafie siedziały dwie papugi, a każda miała po jednym oku (za dnia zmieniały się w wazony). Były tam też myszy, był Ferdynand Głowa, były maciupkie baletnice i Indianin. Ale nie tylko oni, gorsze stwory kryły się po kątach. Długoszyje zębacze siedziały na oknie, wykręcając ku niemu swe pokraczne głowy. Ponure Drzewo wychylało się zza stołu, a koło niego czuwała niezmiennie Bezgłowa Pajęczyca. Jednak najgorszy ze wszystkiego był…

„Sza!”

Staniek rozejrzał się niespokojnie po pokoju. Tutaj cienie były tym, czym za dnia: lampką, kwiatkiem, wazonem, figurką Marszałka, staromodnym piórnikiem… Tylko… tylko tam pod szafą… Nie, to przecież stara maszyna do pisania w skórzanym pokrowcu, to wyprofilowany uchwyt wystaje na bok, a nie…

Oklapnięte ucho Pana Lisa nagle drgnęło.

Staniek pomyślał: „Bzdura, zdaje ci się”, a jednocześnie: „Pewnie mu się coś przyśniło, tak tam leży w kłębek zwinięty i chrapie…”.

Wtem Pan Lis czujnie uniósł głowę.

Staniek poczuł, że jest z nim niedobrze, że po prostu mu już odpieprzyło. Ostatecznie w jego wieku… Wystarczyłoby, żeby mu jakieś naczynko pękło w mózgu i widziałby latające żaby. Postanowił się poruszyć, dotknąć swojej twarzy, przełknąć ślinę… ale coś podpowiedziało mu, żeby, na litość boską, w żadnym wypadku tego nie robił. „Sza! Ani drgnij!”

Pan Lis zaczął się cofać, kulić. Zdawało się, że coś zobaczył.

Staniek spojrzał w tym samym kierunku co on.

W pierwszym momencie wydało mu się, że przez szparę pod drzwiami wlewa się woda, jednak zaraz uświadomił sobie, że to czysty cień wpełza do pokoju, formując półokrągłą plamę.

– Wpuść mnie – powiedziało coś za drzwiami.

Staniek obrócił się gwałtownie twarzą do ściany, nakrył głowę ramionami i zaczął łkać.
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Następnego dnia obudził się jak zwykle o szóstej rano. Za oknem niebo jaśniało już powoli, z głębokiego granatu obracając się w delikatną akwamarynę. Wiał wiatr. Bezlistne gałęzie drzew kołysały się lekko.

Staniek niechętnie postanowił usiąść. Zajęło mu to chwilę i jeszcze zanim skończył, czuł już, że oblepia go pot. Sięgnął do włącznika lampki nocnej, ale nie mógł go chwycić, ani tym bardziej przesunąć przełącznika. Znowu. Kilkanaście lat wcześniej stracił przez coś takiego całkiem dobrą lampkę. Reumatyzm i choleryczny charakter to kiepsko dobrana para… Ale człowiek się uczy. Aż do śmierci.

Zamiast walczyć z lampką nocną, postanowił wstać i zapalić górne światło.

„Grunt to nie przestawać się ruszać” – pomyślał.

I miał rację. Poranna sztywność z reguły mijała po półgodzinie albo godzinie, jeśli miał pecha. Z bólem było gorzej, ale szło się przyzwyczaić. Dzięki lekom tlił się tylko: bardziej sugestia niż prawdziwy ból. Wystarczyło udawać, że go nie ma i robić swoje.

Zgodnie z tą myślą Staniek wstawił wodę na herbatę i wrzucił torebkę Earl Grey Intensive do dzbanka. Jedna starczała w zupełności na dwie osoby. Elektryczny czajnik zafurkotał i pstryknął głośno po jakiejś minucie, ogłaszając koniec swej pracy.

Z kubkiem parującego naparu w jednej i garścią pigułek do brania na czczo w drugiej, Staniek wrócił do pokoju i siadł w fotelu. Przez chwilę udawał, że czyta wczorajszą gazetę, a potem włączył telewizor (bez głosu).

Dopiero kiedy wypił połowę herbaty i łyknął pierwszą tego dnia porcję leków, poczuł się w pełni obudzony. W międzyczasie na dworze rozedniało się już w pełni, a sklepy spożywcze otwarły swoje podwoje. Można było iść po chleb. I to właśnie uczynił Staniek, gdyż nie akceptował innego chleba niż świeży, dopiero przywieziony. To, co mu zostawało z minionego dnia, zwykł zabierać ze sobą do parku i dawać kaczkom.

Po powrocie ze swej tradycyjnej porannej przechadzki zjadł porządne śniadanie, które popił resztą herbaty. Następnie wrócił do telewizora i gazety – już dzisiejszej; kupił ją po drodze do spożywczego. Siedział tak może z godzinę, ani do końca nie czytając, ani nie oglądając gadających głów. Potem obmył się nieco (kąpiele musiał ograniczyć do dwóch, maksimum trzech w tygodniu), ubrał w swoje wyjściowe spodnie, kardigan i płaszcz, i w końcu wyszedł z mieszkania… Na jakieś półtorej minuty, gdyż musiał wrócić po chleb dla kaczek, a przy okazji nie zaszkodziło sprawdzić, czy gaz w kuchence jest zakręcony i czy odłączył czajnik od prądu.

Po drodze do parku, a także potem, gdy wszedł już w pierwszą otoczoną drzewami aleję, rozmyślał o rzeczach, które trwają, i o rzeczach, które się zmieniają. Przypuszczał, że teraz, kiedy umarła jego żona, trwanie będzie zjawiskiem dominującym w jego życiu… Oczywiście dopóki nie zostanie ucięte przez Ostatnią Wielką Zmianę.

Mylił się. Mylił się bardzo.

Mniej więcej po dwudziestu minutach snucia się po opustoszałym ze względu na wiosenny chłód parku zauważył, że ktoś za nim chodzi. Pierwszy raz zobaczył tego kogoś, gdy rzucał chleb kaczkom. Tamten facet stał wtedy po drugiej stronie stawu, oparty o barierkę oddzielającą ścieżkę od wody, ale Staniek nie przyjrzał mu się zbyt uważnie. Zwrócił tylko uwagę, że ma dziwny tik, jakby ciągle musiał odpowiednio ustawiać głowę, żeby kołnierz nie uwierał go w szyję.

Drugi raz minęli się w jednej z bocznych alejek. Staniek instynktownie poczuł wtedy, że coś się do niego zbliża, i to szybko, nie zdążył jednak w żaden sposób zareagować. Po chwili zza zarośli wyłonili się dwaj strażnicy miejscy, a zaraz po nich minął go facet z tikiem. Szedł pochylony, szybkim arytmicznym krokiem, z rękami wciśniętymi w kieszenie.

Staniek ponownie go zignorował, pochłonięty własnymi myślami.

Trzeci raz zobaczył go, kiedy przystanął dla zaczerpnięcia tchu i wiedziony jakimś niejasnym odruchem obejrzał się za siebie. Facet szedł za nim alejką w odległości może dwustu metrów. Nie sposób było go pomylić z kimś innym, gdyż zarzucało go lekko przy co drugim kroku, jakby nie do końca panował nad swoim ciałem. Staniek wreszcie zwrócił na niego uwagę i wcale nie spodobało mu się to, co zobaczył.

Człowiek z tikiem był dość wysoki, miał ogoloną na zero głowę i nosił granatową, ortalionową kurtkę. Słowem, wyglądał na… „dresiarza” – pomyślał Staniek, przypominając sobie, jak takich gości nazywała jego córka. – „Ale przecież nikt przy zdrowych zmysłach nie napadnie na takiego starucha jak ja… Starzy ludzie nie noszą przy sobie forsy, w dodatku są nieprzewidywalni, mogą na przykład paść na zawał albo złamać sobie biodro przy próbie ucieczki”.

Mimo wszystko postanowił nie stać w miejscu i szybkim krokiem ruszył w stronę centralnej części parku, gdzie – miał nadzieję – powinni kręcić się jacyś ludzie. Potknął się po kilku krokach, zachwiał, ale nie przewrócił. Momentalnie poczuł, jak jego serce przyspiesza. Zakręciło mu się w głowie. Z pewnym zdziwieniem stwierdził, że jego pole widzenia ogarnia jasna poświata. Spróbował potruchtać, ale mu się nie udało. Obejrzał się przez ramię. Człowiek z tikiem był bliżej.

„Nie uciekniesz mi…” – pomyślał i uświadomił sobie, że boi się tak, jak nie bał się już od… Od dokładnie sześćdziesięciu lat, od tysiąc dziewięćset czterdziestego roku. I dziwna rzecz: nagle poczuł intensywny aromat gnijących liści. Przez chwilę zdawało mu się, że słyszy trzepot skrzydeł ptaków podrywających się do lotu i warkot toczącej się po wybojach leśnej przerębli ciężarówki. Przez chwilę był pewien, że jest dziesięcioletnim chłopcem, który musi uciekać, gdyż zakradł się i zobaczył…

Wojskowa ciężarówka zatrzymała się w odległości może dwudziestu metrów od niego, u stóp niewielkiego pagórka, na którym przycupnął. Wysypali się z niej żołnierze. Narobili trochę hałasu, wdeptując w błoto, potykając się, uderzając kolbami o metalowe boki wozu, ale poza tym milczeli i to było nie w porządku. Staniek wiedział, że to Niemcy, a Niemcy powinni szczekać. Szczekali bez przerwy, kiedy widział ich maszerujących przez ulice Warszawy, szczekali i śmiali się na przemian również w Połonicach, do których Staniek przyjechał wraz z matką na początku roku. To ich szczekanie było straszne, chociaż chyba głównie dlatego, że matka trzęsła się, kiedy je słyszała. Ale milczenie było jeszcze straszniejsze.

Po minucie albo dwóch do ciężarówki dołączył niewielki łazik, z którego wysiadł wysoki oficer w długim płaszczu. Wydał kilka komend i zebrani wokół żołnierze zabrali się za rozładowywanie ciężarówki. Ku zdziwieniu Stańka wysiadło z niej przeszło dwadzieścia osób. Wydawało mu się niemożliwe, żeby aż tyle ich tam się wcisnęło, tym bardziej że wraz z nimi siedziało również czterech żołnierzy, którzy wysiedli wcześniej.

Oficer oglądał krytycznie każdą wyskakującą w błoto osobę, po czym ustawiał ją w miejscu, które z jakichś przyczyn wydawało mu się odpowiednie. Gdy skończył, odsunął się na kilka metrów, żeby obejrzeć swoje dzieło. Następnie wziął się za ustawianie żołnierzy. Kiedy i to miał za sobą, zapadła cisza. Bardzo dziwna cisza, w której przeszło dwadzieścia ubranych byle jak, ponurych postaci przyglądało się wyczekująco siedmiu stojącym naprzeciwko nich żołnierzom.

Oficer zapalił papierosa i zaczął się przechadzać w tę i z powrotem.

– Szajse! – powiedział w końcu. Staniek rozpoznał słowo, bo było to jedno z niewielu, które znał.

I w tym momencie wydarzyły się dwie rzeczy.

Po pierwsze, dwóch mężczyzn ze stłoczonej gromadki rzuciło się na żołnierzy. Staniek był pewien, że teraz padną strzały, ale nic takiego się nie stało. Czterech z siedmiu żołnierzy wyszło naprzeciw atakującym i bez większego trudu powaliło ich na ziemię.

W tym samym czasie od grupy oderwała się mała dziewczynka. Biegiem ruszyła w górę zbocza, na którym krył się Staniek. W pogoń za nią rzucił się oficer.

Reszta ludzi bez ruchu przyglądała się tym wydarzeniom.

Pomimo niskiego wzrostu dziewczynce dobrze szło. Przypominała trochę polnego zająca, który wyczuł ogary. Na jej korzyść dodatkowo wpłynęło to, że goniący ją Niemiec mniej więcej w połowie zbocza pośliznął się i stoczył na dół. A jednak kiedy dotarła do szczytu, zatrzymała się nagle.

Staniek znajdował się zaledwie kilka kroków od niej, doskonale widział jej twarz. Okrągła, blada buzia dziewczynki była kompletnie pozbawiona wyrazu, jej oczy puste, okrągłe i czarne, jakby źrenice całkiem przesłoniły tęczówki. Staniek poczuł jej strach, zapach jej moczu, kiedy straciła kontrolę nad pęcherzem. Potem do jego uszu doleciały słowa…

„Sza!” – pomyślał Staniek, skręcając gwałtownie w poprzeczną alejkę.

W jego umyśle, jakby na bocznym torze biegnących ku przeszłości myśli, wykluł się plan.

Po dwóch krokach znowu skręcił gwałtownie, tym razem prosto w zarośla. Przeciął niewielki kawałek trawnika i przylgnął do pnia starego kasztanowca. Bezskutecznie próbując opanować oddech, wychylił się lekko, aby móc obserwować ścieżkę przez delikatną zasłonę krzaków. Po chwili pojawił się za nią niewyraźny kształt śledzącego go mężczyzny.

Człowiek z tikiem skręcił w tę samą alejkę co Staniek, przeszedł kilka metrów i stanął. Wrócił się, rozejrzał, jeszcze raz przeszedł wzdłuż zarośli i znowu stanął. A potem kucnął tuż przy krzakach i zaczął oglądać gałęzie.

Staniek na wszelki wypadek schował się całkiem za drzewo i tylko nasłuchiwał. Był pewien, że tamten rozgląda się uważnie. Był też pewien, choć wydawało się to absurdalne, że człowiek z tikiem węszy.

Nagle rozległ się szelest liści i odgłos łamanej gałązki.

Serce Stańka podskoczyło. A potem zamarło na chwilę. Staniek zgiął się wpół, czując pieczenie w gardle i promieniujący ból w klatce piersiowej. Zakręciło mu się w głowie. Walcząc o utrzymanie równowagi, ostrożnie sięgnął do kieszeni i wydobył z niej fiolkę z nitrogliceryną w kapsułkach. Drżącymi dłońmi zaczął ściągać miękką plastikową zatyczkę. Plop! – pyknęła zatyczka. Staniek spanikował, przekonany, że człowiek z tikiem to usłyszał. Fiolka wypadła mu z rąk, odbiła się od korzenia kasztanowca i potoczyła w trawę.

Staniek oparł się mocniej na lasce. Próbował oddychać głęboko i bezgłośnie, ale kiepsko mu to szło. Nagle poczuł się jak wielki metalowy śmietnik, w którym dudni głośno coś napuchniętego.

„Musisz się wychylić i wziąć tę fiolkę” – uświadomił sobie.

Niechętnie wyjrzał zza pnia drzewa, spodziewając się, że spojrzy prosto w oczy śledzącego go mężczyzny. Jednak, ku jego najwyższemu zdziwieniu, tamten nadal stał na ścieżce. Co więcej, koło niego zjawił się drugi człowiek. Wyglądało na to, że rozmawiają ze sobą, choć Staniek nie słyszał niczego poza dudnieniem własnego serca. Nie widział też, jak dokładnie wygląda ten drugi gość. Pod półprzejrzystą zasłoną liści dostrzegł tylko, że nosi poobcierane, brązowe buty z bardzo starej skóry i opiera się na szpitalnych kulach – aluminiowych, zwieńczonych niebieskimi gumkami.

Po chwili coś się zakotłowało. Człowiek z kulami upadł. Staniek zobaczył wykrzywioną przerażeniem twarz staruszka. Prawdziwego staruszka, nie takiego jak Staniek, który w siedemdziesiątej wiośnie swojego życia, pomimo całego zniedołężnienia, pomimo tego, że ledwo chodził i musiał siadać, żeby się wyszczać, a jego pomarszczony mały fiutek od piętnastu lat nie służył do niczego więcej niż usuwanie płynów, jednym słowem, pomimo tego, że był zgrzybiałym staruchem, nadal uważał się za mężczyznę. Natomiast człowiek, którego twarz zobaczył, nie miał już płci. Wyglądał jak bardzo pomarszczone dziecko, zupełnie bezradne i przerażone.

I nagle, bardzo wyraźnie, Staniek usłyszał głos. Ten sam głos, który sześćdziesiąt lat wcześniej szeptał do ucha pewnej żydowskiej dziewczynki w lesie niedaleko Połonic. Jednak tym razem zwracał się wprost do niego, wlewał się do jego własnego ucha.

I nagle, bardzo wyraźnie, Staniek poczuł przepełniającą go wściekłość. Jego serce nie zwolniło, ale wyrównało rytm. Wpuścił coś do swego wnętrza i to coś zalęgło się w nim, dając mu siłę, odciążając zwyrodniałe stawy, napinając zwiotczałe mięśnie.

Staniek, nie namyślając się wiele, w dwóch susach przeciął trawnik, przebił się przez zarośla i w pełnym pędzie rąbnął barkiem człowieka z tikiem. A gdy tamten zachwiał się, lecz nie chciał upaść, poprawił mu jeszcze laską w kolano. Facet zwalił się na ziemię, wyjąc. Staniek zamachnął się ponownie i tym razem przywalił mu prosto w twarz. Miażdżony nos chrupnął głośno. Polała się z niego krew.

Staniek zamachnął się po raz trzeci. Tym razem człowiek z tikiem zdążył zareagować, ale jedyne, na co było go stać, to osłonięcie twarzy dłonią. Stańkowi nie robiło to różnicy. Chrzęst łamanych palców sprawił mu dziką radość.

Facet, nie przestając wyć, na czworakach rzucił się do ucieczki.

Było po wszystkim.

Staniek oparł się z powrotem na swojej lasce i zwymiotował. Poczuł, że coś go opuszcza. Znowu wrócił ból w stawach i nieregularne łomotanie serca. Gdzieś z tyłu jego głowy zamigotała świadomość, że właściwie to powinien mieć zwichnięty bark. Cholera, właściwie to powinien być martwy. A na pewno nie powinien wyglądać lepiej niż ta zaszczana kupa człowieka, której rzucił się na ratunek.

Zwymiotował jeszcze raz, a potem osunął się na ziemię.

– Pomocy! – zawołał słabo. – Pomóżcie!

Tylko leżący niedaleko staruszek zareagował. Obrócił w jego stronę swe szkliste oczy. Zaczął rzęzić. Ślina pociekła mu po brodzie, a po chwili zaczęła pienić się na jego ustach.

– Pomocy! – zawołał jeszcze raz Staniek. Z najwyższym trudem uniósł się na nogi i poczłapał w stronę głównej alejki. – Pomocy!

Cisza.

Staniek uświadomił sobie dwie rzeczy. Po pierwsze, że leżący na ścieżce człowiek właśnie umarł. Po drugie, że on sam, wbrew temu, czego jeszcze przed chwilą był pewien, miał żyć.

Zadrżał.

Powolnym krokiem ruszył z powrotem do domu.
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Człowiek z tikiem posiadał imię, ale go nie pamiętał. Mówił o sobie „Frena”. Nie wiedział dlaczego.

Frena mieszkał (jeśli można tak to określić) w zapuszczonym pustostanie na obrzeżach miasta. Nie miał tam bieżącej wody ani kanalizacji, ale nie przeszkadzało mu to. Miał za to blaszaną balię pełną wody i jakichś śmieci. Śmiecie też mu nie przeszkadzały. W tym momencie chciał tylko zanurzyć ryj w wodzie i zedrzeć z niego skorupę zakrzepniętej krwi. A potem „sobie pyknąć”, jak to mówił… Jak to mówił Ten Drugi.

Bo w pustostanie poza Freną bywał ktoś jeszcze. Ten ktoś też nie pamiętał swojego imienia, a może po prostu Frena nie pamiętał, żeby on pamiętał. Dlatego myślał o nim „Ten Drugi”.

Ten Drugi znał o wiele więcej słów niż Frena. A jeśli jakichś nie znał, to je wymyślał. Wymyślił na przykład „sobie pykanie”. Był też o wiele silniejszy od Freny, chociaż Frena nigdy nie próbował się z nim bić. Po prostu wiedział, że tak jest.

Czasami Frena miał wrażenie, że Ten Drugi jest jego starszym bratem. Może nawet ojcem. Ale wiedział, że od szmelcu pierdoli się w głowie, więc przypuszczał, że jemu też się coś popierdoliło.

Szmelc to było kolejne słowo z arsenału Tego Drugiego i Frena je lubił. Bo wydawało mu się delikatne, choć sam Frena nigdy by się do tego nie przyznał. Ten Drugi mówił „szmelc”, kiedy był w dobrym humorze. Jak był w złym, to mówił „gówno” albo „chujarstwo”, a jak w melancholijnym, to mówił „moje wudu”. Czasami też mówił „daj mi moją wyprawkę” i wtedy Frenę ciarki przechodziły, mimo że nie rozumiał, o co chodzi.

– Kto ci tak facjatę opierdolił? – powiedział Ten Drugi, kiedy Frena wszedł do barłożarni.

Frena nie odpowiedział, tylko łypnął w jego stronę, ale nie popatrzył mu prosto w twarz. Zamiast tego jego spojrzenie powędrowało ponad ramieniem Tego Drugiego i spoczęło na rozmigotanym ekranie telewizora. Bo tak, mieli telewizję. Ten Drugi skołował skądś telepudło, ściągnął pół kilo prądu po drucie i jakoś to działało.

– Masz? – zapytał Ten Drugi, kiedy milczenie zaczęło się przeciągać.

Frena wbił wzrok w ziemię.

– Muszę sobie pyknąć – odparł wymijająco.

Ten Drugi wstał z kanapy i podszedł do niego.

– Spierdoliłeś, co? – zapytał.

Frena bez słowa odwrócił się i ruszył na poszukiwanie blaszanej miski z wodą.

– Spierdoliłeś – stwierdził Ten Drugi i roześmiał się krótko i niewesoło. – Nie wierzę. Nie umiałbyś własnej babci ojebać… Ale z ciebie połamany chujek, wiesz? Jesteś po prostu… Po prostu krzywy rybi fiut na kaczych łapach, wiesz? Ten staruch taki ci wpierdol spuścił?

– Pierdol się – odpowiedział inteligentnie Frena.

Poczuł, że coś go popchnęło od tyłu. Poleciał na ścianę i uderzył się w swoją zdeformowaną rękę.

– Ty się pierdol! – powiedział Ten Drugi. – Ty się pierdol! Ty się pierdol, spolegliwa stara kurwo w blaszanych gaciach!

Frena stanął przodem do tamtego. Nadal patrzył w ziemię.

– Odpierdol się – wymamrotał.

– Od-pierdol się? Od-pierdol się? Bardzo dobrze! Uczysz się! Od-pierdol się. Olśniewa mnie blask twej erudycji-chuj-jej-w-dupę-i-niech-sczeźnie-w-popiołach.

Frena namyślał się przez chwilę. Nie było sensu gadać. Spierdolił, taka była prawda.

– Muszę sobie pyknąć – powiedział tylko.

– Oczywiście, że musisz sobie pyknąć – odparł Ten Drugi. A potem dodał po pauzie: – Mam cię dość…

Frena zadrżał. W tonie Tego Drugiego zagrało coś nieprzyjemnego i przez chwilę Frena był przekonany, że tamten teraz go zabije. Zaraz jednak uderzyła go inna myśl, nawet bardziej przerażająca. Ten Drugi mógł odejść i zostawić go samego.

Ale Ten Drugi cofnął się tylko o krok i powiedział:

– W kuchni jest jeszcze trochę szmelcu. Trzecia szuflada. Ale to już ostatnia porcja. Musimy zdobyć hajs. Albo chociaż jakieś piguły, to coś upichcę.

– Dzięki – powiedział Frena. Ruszył do kuchni, ale zatrzymał się w pół kroku. – Ty nie?…

– Możesz wziąć.

– Dzięki…

Strzykawka znajdowała się dokładnie tam, gdzie powiedział Ten Drugi. Frena wstrzyknął sobie całą zawartość i przysiadł na chwilę przy stole. Poczuł, jak ból powoli odpływa z jego zmasakrowanej twarzy, stłuczonego kolana i połamanych palców. Po kilku minutach poszedł się umyć i prowizorycznie opatrzyć. Później wrócił do barłożarni.

Tego Drugiego tam nie było, najwyraźniej w międzyczasie musiał gdzieś wyjść. Frena odetchnął. Teraz czuł ulgę. Nie pamiętał już, że kilka minut temu bał się, że Ten Drugi go zostawi. Zresztą, nawet gdyby pamiętał, to wiedziałby, czy tamten wyszedł na zawsze, czy tylko na chwilę. Po prostu by to wiedział.

Zapatrzył się w telewizor. Jakieś gadające głowy próbowały go do czegoś przekonać, ale nie chciało mu się słuchać. Gadające głowy… To też wymyślił Ten Drugi. Gadające, gadające, gadające…

Ocknął się nagle. Po chwilowym oszołomieniu zdał sobie sprawę, że musiał przysnąć na parę ładnych godzin, bo na dworze zrobiło się już ciemno i Ten Drugi wrócił. Słychać było, jak się krząta po kuchni. W powietrzu wisiał zapach jakiegoś jedzenia.

Frena podniósł się z kanapy i poszedł za swoim nosem. Ten Drugi siedział przy stole nad pustym talerzem. Naprzeciwko niego stał drugi talerz.

– Siadaj – polecił Ten Drugi. – Już wystygło. Zdążyłem zjeść bez ciebie.

Frena siadł grzecznie i zabrał się za pałaszowanie ziemniaków z klopsem i jakimś tłustym sosem. Dotąd nie zdawał sobie sprawy, jak bardzo jest głodny. Ten Drugi przyglądał mu się z uwagą.

– Wpierdolił ci stary facet z laseczką – powiedział z krótkim przebłyskiem rozbawienia.

– Przepraszam – odparł Frena.

– Nie.

– Co „nie”?

– Zrobisz tak… Jutro pójdziesz do parku. Starzy ludzie rzadko zmieniają przyzwyczajenia, nawet jeśli miałoby ich to zabić… Więc pójdziesz jutro do parku i będziesz szukał tego pierdziela. A jak go znajdziesz, nie będziesz się zbliżał, tylko będziesz szedł i obserwował. Szedł i obserwował, rozumiesz? Zobaczysz, gdzie mieszka. Potem poczekasz na dobrą chwilę, kiedy będzie sam i…

Ten Drugi nagle urwał i popatrzył wymownie na Frenę, który nie zrozumiał.

– I co?

– Zajebiesz skurwysyna.
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