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Dla Nerei,

z naj­święt­szą obiet­nicą
  
CZĘŚĆ PIERW­SZA
  
Roz­dział 1


1


Wszystko zaczęło się od tego, że Chucks od paru dni nie dawał znaku
życia. Nie odbie­rał tele­fonu, nie odpo­wia­dał na maile ani nie prze­ja­wiał
aktyw­no­ści na What­sApp, co oczy­wi­ście mogło po pro­stu ozna­czać, że
zaszył się w stu­diu nagrań, które sobie urzą­dził w piw­nicy, pra­cuje bez
wytchnie­nia i sypia na kana­pie.


Ale jeśli jed­nak coś mu się stało?


Wysła­łem mu wia­do­mość w środę, a w czwart­kowy wie­czór pró­bo­wa­łem się
dodzwo­nić, ale nie był na tyle uprzejmy, żeby choć nagrać na komórce
komu­ni­kat: „Prze­pra­szam. Jestem zajęty”. Zresztą w tam­tym tygo­dniu także
i ja nie leniu­cho­wa­łem, przy­się­gam. Jeśli nawet chwi­lowo nie oga­nia­łem
się od dzien­ni­ka­rzy, cią­gle musia­łem gdzieś jeź­dzić z Miriam.
Kupo­wa­li­śmy obrusy, kufry, świecz­niki z brązu i inne kurzo­łapy, któ­rymi
posta­no­wiła do reszty zagra­cić nasze i tak już okrop­nie zaba­ła­ga­nione
pro­wan­sal­skie schro­nie­nie. No i tak minęło mi kilka dni bez kon­taktu z Chuck­sem, co w końcu naprawdę mnie zanie­po­ko­iło.


Moją pierw­szą myślą było, że cała ta sytu­acja może mieć racjo­nalne
wytłu­ma­cze­nie. No bo jeśli zało­żyć, że popły­nął w rejs wzdłuż wło­skiego
wybrzeża z Jac­kiem Onta­mem i jego przy­ja­ció­łecz­kami, jego mil­cze­nie jest
uspra­wie­dli­wione, ale w takim razie dla­czego mnie nie uprze­dził o swo­ich
pla­nach pod­czas naszej ostat­niej roz­mowy? W ponie­dział­kową noc
poże­gna­li­śmy się w barze Pod Czer­wo­nym Bukiem, leżą­cym w poło­wie drogi
mię­dzy moim domem i jego posia­dło­ścią, mówiąc sobie: „Do szyb­kiego
zoba­cze­nia”.


Ale teraz był już piąt­kowy ranek dwu­dzie­stego pią­tego maja. Byłem w domu
sam, bo moje dziew­czyny dość wcze­śnie dzi­siaj wyje­chały: Miriam do
jakiejś gale­rii sztuki w Nicei, a Brit­ney do szkoły – uczyła się w pań­stwo­wym liceum imie­nia gene­rała Char­les’a de Gaulle’a, gdzie wkrótce
miał się skoń­czyć rok szkolny. Wyko­na­łem już ruty­nowe ćwi­cze­nia
roz­cią­ga­jące, parę pozy­cji jogi, sto brzusz­ków i mia­łem wła­śnie
roz­po­cząć mój „ciężki” dzień pracy pisa­rza.


Zro­bi­łem sobie fili­żankę kawy, poło­ży­łem na tale­rzyku dwa pączki z dziurką (ze świa­do­mo­ścią, że każdy pączek to dodat­kowe dwa­dzie­ścia
brzusz­ków) i wysze­dłem do ogrodu, kie­ru­jąc się do drew­nia­nej szopy, w któ­rej zwy­kle pisa­łem. Odpa­li­łem mojego mac­bo­oka, ale zanim cokol­wiek
zaczą­łem robić, rzu­ci­łem okiem na komórkę, żeby prze­ko­nać się, czy
Chucks odpo­wie­dział mi na ostat­nią wia­do­mość: „Żyjesz? Co z tobą?”. Ale
nie. Ani mru-mru.


Od nie­mal roku miesz­ka­li­śmy w połu­dnio­wej Fran­cji, a zza koń­czą­cej się
wio­sny wyglą­dało już nie­cier­pli­wie lato. Powie­trze drżało od śpiewu
cykad, słońce paliło trawę, a na wspi­na­ją­cych się na zie­lone zbo­cza
ulicz­kach kamien­nych mia­ste­czek roz­le­gały się krzyki bawią­cych się
dzieci. Mija­jące dni żegnało bicie dzwo­nów i szcze­ka­nie psów. Rodo­wici
miesz­kańcy Pro­wan­sji, zasie­dziali i nie­chęt­nie nasta­wieni do zwie­dza­nia
świata – bo po co się ruszać z miej­sca na Ziemi, któ­rego cały świat im
zazdro­ści? – przy­jęli nas dość życz­li­wie, a przy­naj­mniej nie wrogo.
Obo­jęt­nie. Z domieszką tego nie­dba­łego szyku, odwiecz­nej ele­gan­cji,
któ­rej nie musieli się uczyć, którą dzie­dzi­czyli w genach.


Chucks wła­ści­wie wcale tu nie paso­wał. Jed­nak też tu miesz­kał, a jakże.
Samot­nie, co było w jego stylu. I stał się cząstką ukła­danki, nie­da­jącą
się dopa­so­wać do pięk­nego obrazka, któ­rym miało być nasze nowe życie.
Gdy tak roz­my­śla­łem w swo­jej szo­pie, nagle przy­po­mniał mi się Jimi
Hen­drix, który wycią­gnął nogi, zanim skoń­czył nagry­wać swoją naj­lep­szą
płytę. Że tak było, dowie­dzia­łem się wła­śnie od Chucksa. Moja wyobraź­nia
natych­miast zaczęła dostar­czać mi obra­zów kum­pla w jego pod­ziem­nym
stu­diu nagrań, pora­żo­nego prą­dem z wadli­wego kabla czy też stru­tego
winem z jed­nej z tych sta­rych, omsza­łych bute­lek po tysiąc euro za
sztukę, które miał w piw­niczce.


A ja byłem jego jedy­nym przy­ja­cie­lem w pro­mie­niu tysięcy lat świetl­nych.
Przy­ja­cie­lem, któ­rego wyobraź­nia zaczęła sza­leć i unie­moż­li­wiała
pozo­sta­nie z zało­żo­nymi rękami choćby minutę dłu­żej.


Wypi­łem łyk kawy i pode­rwa­łem się z krze­sła.


W mgnie­niu oka wrzu­ci­łem na grzbiet skó­rzaną kurtkę i już prze­krę­ca­łem
klu­czyk w sta­cyjce mojej alfy romeo spi­der rocz­nik 88. W garażu roz­legł
się ryk sil­nika. Mimo pośpie­chu wol­niutko wyje­cha­łem wąską dróżką przez
fron­towy ogród, zamkną­łem bramę pilo­tem i wci­śnię­ciem guzika uru­cho­mi­łem
sys­tem alar­mowy w domu.


Nasz dom w Saint-Rémy i posia­dłość Chucksa w doli­nie Sainte Cla­ire
dzie­lił dystans około pięt­na­stu kilo­me­trów. Wąska lokalna droga
pro­wa­dziła raz w górę, raz w dół, wiła się licz­nymi zakrę­tami,
prze­ci­nała pola lawendy i plan­ta­cje wino­ro­śli, mijała wio­ski zabu­do­wane
sta­rymi domami o ścia­nach poro­śnię­tych blusz­czem i obfi­cie ukwie­co­nych
oknach.


Wrzu­ci­łem do odtwa­rza­cza Exile on Main Street Sto­ne­sów i pod­krę­ci­łem
gło­śność na maksa (zgoda, może tro­chę bar­dziej, niż to wska­zane). Utwór
Tum­bling Dice prze­waż­nie skła­niał mnie do gło­śnego akom­pa­nia­mentu
wokal­nego, ale tym razem byłem zajęty myślami o Chuck­sie. Usi­ło­wa­łem
sobie przy­po­mnieć, czy w ten ponie­dzia­łek, gdy się ostat­nio widzie­li­śmy,
o czymś waż­nym mi mówił. O jakiejś fance, któ­rej odwie­dzin się
spo­dzie­wał i z którą może wła­śnie barasz­ko­wał w stylu Johna i Yoko na
kana­pie w swym stu­diu? O jakiejś pla­no­wa­nej podróży?


Nie i nie. Nic takiego. Tam­tego dnia jedy­nie podzie­lił się ze mną swo­imi
uczu­ciami, powie­dział, jak bar­dzo czuje się szczę­śliwy w Pro­wan­sji,
pro­wa­dząc nowe życie „czło­wieka jaski­nio­wego” i nagry­wa­jąc swój
naj­now­szy album.


– Zawsze myśla­łem, że magia ist­nieje jedy­nie w Lon­dy­nie. Że jeśli
kie­dy­kol­wiek opusz­czę Lon­dyn, stracę do reszty wenę. A sam powiedz, czy
nie idzie mi fan­ta­stycz­nie w tej pie­przo­nej jaskini? – stwier­dził.


Wcze­śniej spę­dzi­li­śmy sporo czasu za kon­so­letą mik­ser­ską w jego
„jaskini” – sta­rej piw­nicy na wino prze­kształ­co­nej w stu­dio nagrań.
Słu­cha­li­śmy jego nowej płyty. To było naj­lep­sze, co zro­bił w ciągu
ostat­nich dzie­się­ciu lat. Magiczne. Jak powrót do pierw­szej i dru­giej
płyty, które nagrał w począt­kach lat dzie­więć­dzie­sią­tych. Chucks,
woka­li­sta zespołu The Blind Sculp­ture, był wtedy przy­stoj­nym,
zbun­to­wa­nym dwu­dzie­sto­pa­ro­lat­kiem, który wła­śnie odkrył, że może two­rzyć
nie­śmier­telne pio­senki. Jak w swoim cza­sie Jim Kerr czy Bryan Ferry. A na tym nowym krążku, Beach Ride, było kilka naprawdę świet­nych
utwo­rów. Poczy­na­jąc od tytu­ło­wej pio­senki, o duszy solid­nej jak zam­kowe
mury.


– Powrócę, Bert. Po tylu latach bez­na­dziei. To będzie praw­dziwy powrót!
– powie­dział.


Byłem szcze­rze prze­ko­nany, że tak wła­śnie się sta­nie. Album miał mieć
pre­mierę w paź­dzier­niku i Jack Ontam, agent Chucksa, już domy­kał daty
kon­cer­tów w Sta­nach Zjed­no­czo­nych i Kana­dzie na następne lato. Z udzia­łem praw­dzi­wych gwiazd: Lany del Rey (w Los Ange­les – szkoda, bo
Brit­ney umie­rała z chęci pozna­nia jej) i Dave’a Grohla, co zapew­niało
dobrą prasę na start. Nie było wcale sza­leń­stwem spo­dzie­wać się, że
Beach Ride powal­czy o nagrodę BRIT Award lub co naj­mniej MTV Music
Award. Nie ule­gało wąt­pli­wo­ści, że Chucks – teraz już bar­dziej doj­rzały
– stoi u progu nowej kariery. Mia­łem nadzieję, że na tym nowym eta­pie
życia będzie się sta­rał utrzy­my­wać w trzeź­wo­ści co naj­mniej pięć dni w tygo­dniu, żeby móc się nacie­szyć suk­ce­sem.


Dotar­łem do mia­steczka Sainte Cla­ire, skąd wąska droga, pro­wa­dząca przez
mostek na rzeczce Vilain, a potem przez las, wio­dła do posia­dło­ści
Chucksa – Le Mas des Citron­niers. Był to typowy, wielki kamienny dom
pro­wan­sal­ski, z per­go­lami ople­cio­nymi wino­ro­ślą i o sto­larce poma­lo­wa­nej
na błę­kitny kolor. „Rene­san­sowy – zwykł powta­rzać z upodo­ba­niem Chucks,
uda­jąc, że rozu­mie, o czym mówi – ten dom jest rene­san­sowy”. Sądzę, że
usły­szał to stwier­dze­nie od agentki z biura nie­ru­cho­mo­ści i zapi­sał je
sobie w pamięci, żeby nim zaska­ki­wać odwie­dza­ją­cych gości. Nie­ważne, bo
tak czy siak, dom był piękny. Ota­czały go sady cytry­nowe, skalne ogródki
i tarasy. W skład posia­dło­ści wcho­dziły także kamienne schody i basen w kształ­cie nerki. Chucks zapro­sił nas pew­nego razu na kola­cję, mnie i Miriam, i – mimo iż Miriam nie znosi Chucksa – nawet ona musiała
przy­znać, że wyka­zał się dosko­na­łym gustem przy zaku­pie domu. „Może i gustem, ale przede wszyst­kim miał szczę­ście” – doda­łem, przy­po­mi­na­jąc
sobie, ile zapła­cił, z czego zwie­rzył mi się przy pew­nej oka­zji. „Za te
pie­nią­dze w Lon­dy­nie stać by go było rap­tem na klitkę wiel­ko­ści pudełka
do butów”.


Zatrzy­ma­łem spi­dera przed głów­nymi drzwiami i wci­sną­łem klak­son. Chucks
miał słu­żącą, nie­jaką Mabel, Fran­cuzkę o wyglą­dzie cza­row­nicy, która
pod­czas moich poprzed­nich wizyt zawsze wycho­dziła na próg, żeby mnie
wpro­wa­dzić do środka. Spo­dzie­wa­łem się ją ujrzeć i dzi­siaj, w jej bia­łym
far­tu­chu z pod­wi­nię­tymi ręka­wami i z podej­rza­nym uśmiesz­kiem na ustach.
Zawsze gdy tak się uśmie­chała, mia­łem wra­że­nie, że pla­nuje przy
naj­bliż­szej oka­zji zamor­do­wać nas i posie­kać na kawałki. Chucks miał
także sukę labra­dorkę, Lolę, ale ani jedna, ani druga się nie poja­wiły.
Wyłą­czy­łem sil­nik. I w tej wła­śnie chwili odkry­łem, że jedno z okien
domu jest otwarte na oścież, a zasłony zwi­sają na zewnątrz i roz­wiewa je
wiatr.


Hm. Dziwne.


Jestem pisa­rzem. Piszę powie­ści o nie­do­brych ludziach, któ­rzy napa­dają
na domy i mor­dują ich miesz­kań­ców. Ciosy sie­kierą, masa­kry piłą
mecha­niczną, nie­stan­dar­dowe uży­cie nożyc do żywo­płotu. Mnó­stwo keczupu i cza­sem jakieś szczę­śliwe zakoń­cze­nie, ale bez prze­sady, raczej pyr­ru­sowe
zwy­cię­stwo. Znaj­duję się w czo­łówce pisa­rzy, któ­rzy wykań­czają swo­ich
głów­nych boha­te­rów, ich przy­ja­ciół i krew­nych. Tak więc nie wiń­cie mnie
za to, że z miej­sca ogar­nęły mnie złe myśli. To naprawdę wyglą­dało
fatal­nie.


Ktoś – natych­miast wyobra­zi­łem sobie wred­nego typa o kro­ko­dy­lich
śle­piach – zakradł się do środka, a teraz czai się sku­lony za drzwiami,
uzbro­jony w ostry szty­let (to jedna z moż­li­wo­ści), któ­rym pode­rżnie mi
gar­dło, gdy tylko prze­kro­czę próg. A może zada mi szybki, celny cios
pro­sto w serce? Potem powle­cze moje zwłoki do piw­nicy, gdzie już
spo­czywa trup Chucksa ze smart­fo­nem w dłoni. Bie­dak nie zdą­żył wysłać
woła­nia o pomoc. Będziemy tam leżeli jak dwie zapo­mniane pacynki w kufrze z zabaw­kami. Nasze szkli­ste oczy na całą wiecz­ność wpa­trzone w sufit. Nasze ręce roz­rzu­cone w absur­dal­nej pozie. Usta otwarte, w nich
krążą, brzę­cząc, muchy.


Daj spo­kój, Bert – powie­dzia­łem sobie – nie kom­bi­nuj. Masz przed sobą
jesz­cze kilka dobrych lat życia, ale zruj­no­wa­nego zdro­wia psy­chicz­nego
nikt ci nie zwróci.


Wysia­dłem z samo­chodu i opar­łem się o jego wspa­niałe nad­wo­zie,
oczy­wi­ście w pło­mien­nym czer­wo­nym kolo­rze. Prze­su­ną­łem ray-bany na czoło
i z uwagą przyj­rza­łem się domowi. Po obu stro­nach drzwi wej­ścio­wych,
które, jak się oka­zało, były uchy­lone, znaj­do­wały się wąskie,
prze­szklone okienka, a każde z nich dawało wgląd do obszer­nego pokoju.
Po jed­nej stro­nie znaj­do­wał się „salon do słu­cha­nia”, jak go nazwał
Chucks. Na jego środku stała kanapa za sześć tysięcy euro, po bokach
cztery regały – po jed­nym na każdą ścianę – zapeł­nione kolek­cją płyt
DVD; znaj­do­wał się tam też sprzęt gra­jący marki Har­man Kar­don, który sam
w sobie sta­no­wiłby cenny łup dla każ­dej bandy wła­my­wa­czy choć tro­chę
zna­ją­cych się na rze­czy. I to wszystko; w pokoju nie było żywej duszy.


Drugi pokój był „salo­nem do oglą­da­nia” – obie te nazwy Chucks wymy­ślił w cza­sie, gdy był w związku z pocho­dzącą z Tiju­any eks­pertką od feng shui
– i wyglą­dał bar­dzo podob­nie, z tą róż­nicą, że tu główną atrak­cją było
kino domowe. Od czasu do czasu uma­wia­li­śmy się, żeby obej­rzeć jakiś
film, zjeść chiń­skie dania na wynos i pośmiać się ze sztucz­nych cyc­ków
jakiejś aktorki. Ja sam nazy­wa­łem ten pokój „salą imie­nia Sta­lina”, bo
prze­czy­ta­łem gdzieś, że Sta­lin był posia­da­czem pry­wat­nego kina, na co
Chucks zwykł odpo­wia­dać, że jeśli Sta­lin kochał kino, to nie mógł być aż
tak złym czło­wie­kiem. I ten pokój także był pusty.


Nie widać też było naj­mniej­szego ruchu za oknami na pię­trze,
zasło­nię­tymi gęsto upię­tymi bia­łymi zasło­nami.


I pamię­taj, Bert – dalej mówi­łem w myślach sam do sie­bie – że masz
rodzinę. Wspa­niałą żonę i córkę, które mają o tobie dość kiep­skie
zda­nie, ale na­dal cię tro­chę kochają.


Pod­nie­sio­nym gło­sem wyre­cy­to­wa­łem: „Jest tu kto?”, ale nikt mi nie
odpo­wie­dział. Sąsiedni dom znaj­do­wał się o kilo­metr dalej, za lasem, i według Chucksa nale­żał do jakie­goś pary­skiego miliar­dera, który
odwie­dzał go jedy­nie od przy­padku do przy­padku. W naj­bliż­szej oko­licy,
aż do Sainte Cla­ire, nie było żywej duszy i nie można było liczyć na to,
że ktoś wpad­nie w odwie­dziny. Z rzadka tra­fiał się jakiś wie­śniak na
rowe­rze, poszu­ki­wacz grzy­bów czy zabłą­kany tury­sta.


– Chucks?! – wrza­sną­łem. – Jesteś tu?


Posta­no­wi­łem nie wcho­dzić przez pół­otwarte drzwi. Zamiast tego skrę­ci­łem
w prawo, w roz­sąd­nym zamia­rze obej­ścia domu naokoło i prze­pro­wa­dze­nia
obser­wa­cji, bez nara­ża­nia się na atak. W mojej powie­ści Wschód słońca w Testa­mento stwo­rzy­łem postać seryj­nego mor­dercy o nazwi­sku Bill Nooran,
który zakra­dał się do domów w środku dnia, uda­jąc dostawcę lub
domo­krążcę. Ludzie odczu­wają lęk ciemną nocą, ale w rze­czy­wi­sto­ści
powinni raczej bać się w ciągu dnia. Lecz wtedy nikt nie ma się na
bacz­no­ści. I czło­wiek prze­brany za listo­no­sza może liczyć na to, że bez
prze­szkód dotrze do drzwi, że zaj­rzy do środka domu, że…


Dosze­dłem wła­śnie wykła­daną kamie­niami ścieżką do tyl­nych drzwi domu,
wycho­dzą­cych na jeden z kilku tara­sów wido­ko­wych, skąd można było
podzi­wiać kra­jo­braz odle­głej doliny i nie­wielki zagaj­nik. Z tarasu
wio­dły w dół kamienne schody, pro­wa­dzące na inny taras, a następ­nie do
basenu. Spoj­rza­łem w tamtą stronę. Woda błysz­czała w poran­nym słońcu. W base­nie nie było nikogo. Żywego ani mar­twego. No dobrze, ulżyło mi, bo
już w jakimś zakątku mózgu zaczy­na­łem sobie wyobra­żać smutny finał à la
Brian Jones1. Prze­szklone drzwi domu były zamknięte. Pod­sze­dłem
do nich i mogłem poob­ser­wo­wać „salon do oglą­da­nia” pod innym kątem,
rów­nie pusty jak przed chwilą. Nagle ujrza­łem w szy­bie odbi­cie jakiejś
syl­wetki. Ktoś poja­wił się za moimi ple­cami.


– O, kurwa! – krzyk­ną­łem, obra­ca­jąc się w miej­scu.


– O, kurwa! – odpo­wie­dział Chucks.


A potem obaj naraz wyre­cy­to­wa­li­śmy: „Ale mnie prze­stra­szy­łeś!”.


Cho­ciaż ja mia­łem lep­szy powód, żeby się bać. Chucks mie­rzył do mnie ze
strzelby.
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Chciał­bym, żeby­ście mogli sobie wyobra­zić, jak wyglą­dał Chucks w tam­tej
chwili. Fizycz­nie był czter­dzie­sto­dwu­let­nim face­tem, który posta­no­wił
ni­gdy nie prze­stać być mło­dzień­cem. Chu­dym jak strach na wró­ble, z policz­kami pozna­czo­nymi siatką zmarsz­czek i bujną czu­pryną
roc­kan­drol­lowca, tego ranka roz­czo­chraną do nie­moż­li­wo­ści. Miał na sobie
jedy­nie pur­pu­rowy szla­frok i kap­cie, a wyraz twa­rzy wska­zy­wał na to, że
nie spał od kilku nocy. I na­dal mie­rzył do mnie z myśliw­skiej strzelby.


– Czy mógł­byś, do cho­lery, opu­ścić broń? – spy­ta­łem.


Wyda­wało się, że Chucks budzi się z kosz­maru sen­nego. Opu­ścił
dubel­tówkę, a następ­nie rzu­cił ją na jedną z ogro­do­wych kanap sto­ją­cych
na tara­sie.


– Prze­pra­szam. Prze­pra­szam, Bert. Usły­sza­łem, że ktoś się zakrada od
tyłu i…


– W porządku. Ale dla­czego nie domy­śli­łeś się, że to ja? Prze­cież
zosta­wi­łem spi­dera tuż przed domem.


– Nie widzia­łem go, bra­chu. Byłem w piw­nicy.


– Co się z tobą dzieje, stary? Wyglą­dasz jak ostat­nia łachu­dra. Od
tygo­dnia nie odbie­rasz tele­fonu. A teraz ta strzelba! Skąd ją
wytrza­sną­łeś?


– To jakiś zaby­tek. Nie wiem nawet, czy strzela. Zna­la­złem ją na
stry­chu.


– No to po co z nią łazisz?


– Lepiej nie pytaj, Bert.


– Mam cię nie pytać? Zwa­rio­wa­łeś?


Spoj­rza­łem swemu przy­ja­cie­lowi w oczy. Spu­ścił je ku ziemi, jakby
zawsty­dzony. Miał ładne oczy kasz­ta­no­wego koloru, głę­boko osa­dzone i ocie­nione gęstymi rzę­sami. Oczy nie­mal dzie­cięce, naj­praw­do­po­dob­niej
jedyny czy­sty i auten­tyczny rys, który prze­trwał w twa­rzy pozna­czo­nej
skut­kami nad­użyć popeł­nia­nych w trak­cie świa­to­wych tras kon­cer­to­wych.


– Co się dzieje, Chucks? – nale­ga­łem.


Jesz­cze nie skoń­czy­łem zda­nia, gdy Chucks, lekko uty­ka­jąc, pod­szedł do
dru­giej kanapy sto­ją­cej tuż obok tam­tej, na którą rzu­cił strzelbę.
Uty­ka­nie było śla­dem po tra­gicz­nym wypadku z prze­szło­ści. Sie­dząc na
beżo­wej kana­pie z łok­ciami opar­tymi o kolana, Chucks ukrył twarz w dło­niach i pocie­rał ją, jakby chciał coś z niej zmyć.


– Chyba zaczą­łem wario­wać, Bert. Odcho­dzę od zmy­słów.


Odsu­ną­łem na bok strzelbę i usia­dłem. Nie mia­łem poję­cia, co się dzieje,
ale musiało to być coś naprawdę poważ­nego, bo Chucks Basil jęczał jak
roz­hi­ste­ry­zo­wana fanka.


– Dawaj, stary – powie­dzia­łem. – Zacznij od początku.


– Nie wiem, czy mam ochotę ci o tym opo­wie­dzieć. Czy mam w ogóle ochotę
powie­dzieć o tym komu­kol­wiek.


– No dobrze, daję ci chwilę na zasta­no­wie­nie. Może w tym cza­sie
przy­go­tuję dwie szkla­neczki gim­leta?


– Może być cokol­wiek. Masz papie­rosy?


– W spi­de­rze. Przy­niosę.


Po dzie­się­ciu minu­tach sie­dzie­li­śmy przy okrą­głym kamien­nym stole na
jed­nym z nie­wiel­kich tara­sów w ogro­dzie mię­dzy domem i base­nem.
Przy­rzą­dzi­łem dwa kok­tajle i posta­wi­łem jesz­cze kilka bute­lek na bla­cie.
Przy­nio­słem też papie­rosy, a Chucks zaraz wło­żył jed­nego do ust.


– Dobra – powie­dział, wydy­cha­jąc dym przez nos. – Zacznę od początku.


– Dosko­nale – rzu­ci­łem.


– Myślę, że zała­twi­łem pew­nego faceta.


Powie­dział to i się sztach­nął. Potężny sztach, który zli­kwi­do­wał nie­mal
pół cen­ty­me­tra marl­boro red tab. A we mnie jakby pio­run strze­lił. Z pew­nym opóź­nie­niem, oczy­wi­ście, ale dotarło do mnie zna­cze­nie tego
stwier­dze­nia.


– Czy możesz powtó­rzyć? – popro­si­łem.


– Myślę, że kogoś zabi­łem, Bert. To wła­śnie przed chwilą powie­dzia­łem.


Uniósł szklankę i pocią­gnął łyk gim­leta. Nie wie­dzia­łem, co miał­bym na
to odpo­wie­dzieć.


– Ze strzelby? – spy­ta­łem ostroż­nie.


– Skąd, kurwa, z żad­nej strzelby. Już ci mówi­łem, że nawet nie jest
nabita. Samo­cho­dem. Moim rove­rem. W tym tygo­dniu, w ponie­dzia­łek.


– W ponie­dzia­łek? Cztery dni temu?


– Tak. Dokład­nie cztery dni temu. Po tym, jak wyszli­śmy z Czer­wo­nego
Buka. Pamię­tasz?


Kiw­ną­łem głową.


Chucks wła­śnie skoń­czył mik­so­wać Beach Ride i spę­dzi­li­śmy razem
ponie­dzia­łek, wie­lo­krot­nie odsłu­chu­jąc krą­żek. Wypi­li­śmy kilka drin­ków i Chucks zapro­po­no­wał, żeby­śmy na zakoń­cze­nie dnia wyszli gdzieś się
zaba­wić. No cóż, poprzed­niej nocy po raz kolejny pokłó­ci­łem się z Miriam
na odwieczny temat i nie mia­łem zbyt­niej ochoty na powrót do domu.
Wola­łem to zro­bić, dopiero gdy żona zaśnie, więc chęt­nie się zgo­dzi­łem.
Bar Pod Czer­wo­nym Bukiem był jedyną knajpą na pew­nym pozio­mie w pro­mie­niu wielu kilo­me­trów i jedy­nym miej­sco­wym loka­lem, w któ­rym cza­sem
pano­wała luźna atmos­fera. Fakt, był jesz­cze Raquet Club, ale go nie
zno­si­li­śmy. A więc padło na Czer­wony Buk. Tam­tej nocy grał dość podły
zespół, któ­rego człon­kom towa­rzy­szyły fajne laski. Gdy tylko muzycy
roz­po­znali Chucksa Basila, rzu­cili się do niego, żeby mu się
przed­sta­wić. To są wła­śnie zalety bycia gwiazdą rocka. Berta Aman­dale’a,
autora best­sel­le­rów takich jak Wschód słońca w Testa­mento czy
Sze­le­sty za drzwiami, roz­po­znaje od biedy jedy­nie wolun­ta­riuszka
biblio­teki publicz­nej, nosząca oku­lary ze szkłami jak denka od butelki.
Nato­miast Chucks, choć od dzie­się­ciu lat jego noga nie sta­nęła na
estra­dzie, w wyobraźni maso­wej na­dal błysz­czy jak gwiazda i cią­gle jest
tym przy­stoj­nia­kiem, który śpie­wał Obiet­nica jest obiet­nicą.


Fak­tem jest, że późną nocą Chucks był już znu­dzony towa­rzy­stwem. Jedyna
dziew­czyna, która wpa­dła mu w oko, opu­ściła lokal w towa­rzy­stwie
narze­czo­nego, tępego pro­fana, który grał na elek­trycz­nej gita­rze Les
Paul, jakby heblo­wał deski. Ponadto doszło do utarczki z jakimś typem,
który roz­lał mu wino na kow­boj­ską koszulę – Chucks tam­tej nocy wło­żył na
sie­bie eks­tra­wa­gancki strój w stylu coun­try – i nawet nie powie­dział
„prze­pra­szam”. Udało mi się wycią­gnąć Chucksa na zewnątrz, zanim obsługa
baru się tym zajęła. Na par­kingu wypa­li­li­śmy po ostat­nim papie­ro­sie, po
czym każdy wsiadł do swo­jego samo­chodu.


– Nie byli­śmy aż tak pijani – stwier­dzi­łem.


– Byli­śmy narą­bani jak sto­doła, Bert. Pamię­tasz, że usi­ło­wa­łem wyssać
wino, które tam­ten gościu wylał mi na koszulę? – Zaśmiał się. – Kur­czę,
to przy­pusz­czal­nie ostat­nia zabawna rzecz, jaką zro­bi­łem w życiu.


– Nie mów tak. I co się potem stało?


Chucks popra­wił się na kamien­nej ławce, jakby dopiero teraz zaczy­nała
się praw­dziwa opo­wieść.


– Zaczęło kro­pić, a moja przed­nia szyba była zabru­dzona jaki­miś pył­kami
czy innym gów­nem i wycie­raczki zaczęły to roz­cie­rać. To, jak
przy­pusz­czam, miało jakiś wpływ na wypa­dek, ale to tylko część cało­ści.
W tym pie­przo­nym kraju nikomu nie przy­cho­dzi do głowy, że szosy powinno
się oświe­tlać. Cie­kawe, na co idą podatki? Mówię to, żebyś zro­zu­miał, że
nie widzia­łem zbyt dobrze drogi. Wło­ży­łem Beach Ride do samo­cho­do­wego
odtwa­rza­cza i śpie­wa­łem gło­śno do wtóru, rów­no­cze­śnie trzy­ma­jąc w pal­cach papie­rosa. Wła­śnie prze­jeż­dża­łem przez jedno z tych wzgórz
mię­dzy Czer­wo­nym Bukiem i sta­rym skle­pem z ręko­dzie­łem. Tym, co ma taki
żało­śnie pre­ten­sjo­nalny szyld przy drzwiach.


– Maison Merme – pod­su­ną­łem.


– Znasz to miej­sce?


Potwier­dzi­łem. Wła­ści­cie­lem był nie­jaki Merme, instruk­tor kur­sów
ręko­dzieła, na które uczęsz­czała Miriam, moja żona. Palant w fula­rze i z manie­rami ary­sto­kraty.


– No wła­śnie – zgo­dził się Chucks. – Miną­łem sklep i zjeż­dża­łem ze
wzgó­rza po zakrę­cie. Pocią­gną­łem dymka i wtedy cała kupa popiołu z papie­rosa spa­dła mi mię­dzy nogi, więc zaczą­łem pod­ska­ki­wać, usi­łu­jąc
zga­sić to tył­kiem. Nagle pod­no­szę oczy i widzę przed maską wozu jakie­goś
faceta. Ot tak. Oświe­tlony jak na sce­nie w teatrze, z rękoma
pod­nie­sio­nymi do góry, stoi na środku pie­przo­nej szosy, pro­sząc, żebym
zaha­mo­wał. To było jakby mgnie­nie oka. A potem: Łup!


– Ja pier­ni­czę! – wyją­ka­łem. I wychy­li­łem szklankę do dna.


– Nic nie mogłem zro­bić, Bert. Przy­się­gam na głowy przod­ków. Nic a nic.


Chucks schwy­cił moją paczkę fajek i wyrzu­cił z niej na stół trzy sztuki.
Zapa­lił i zauwa­ży­łem, że trzęsą mu się ręce. Więc ja też się­gną­łem po
papie­rosa oraz nala­łem sobie solidną por­cję czy­stej whi­skey. Był piękny
wio­senny dzień, ale nagle poczu­łem zimne dresz­cze.


– Nie mam poję­cia, ile wyci­ska­łem na godzinę, ale sądzę, że nie wię­cej
niż osiem­dzie­siąt. Jesz­cze mnie boli noga od tego, jak gwał­tow­nie
wci­sną­łem hamu­lec. Ale nie zdą­ży­łem. Zde­rzak rovera ude­rzył go w pierś,
facet zgiął się wpół i twa­rzą huk­nął w maskę. A potem pofru­nął w powie­trze i jak worek cementu spadł na asfalt.


– O, matko! – jęk­ną­łem.


Wzrok Chucksa roz­mył się, jakby znowu był tam i widział to wszystko. Z miej­sca poją­łem, nie potrze­bo­wał mi tego potwier­dzać, że jestem pierw­szą
osobą, któ­rej o tym wszyst­kim mówi. Sam wła­śnie sły­szał po raz pierw­szy
wła­sną opo­wieść.


Nalał sobie whi­skey.


– Od tam­tej chwili oka nie mogę zmru­żyć i zaczęły mnie drę­czyć kosz­mary.
Pod­no­szę głowę, patrzę przed sie­bie i widzę tego faceta, jak stoi tuż
przed maską. To dziwne – zaczął mówić jakby sam do sie­bie – że w moich
kosz­ma­rach widzę jego twarz. I już jest zalana krwią, jakby został
zra­niony jesz­cze przed ude­rze­niem.


– Chucks… – zaczą­łem coś mówić, ale nie zwra­cał na mnie uwagi.


– Nawet nie krzyk­nął, wiesz? Tylko zwi­nął się i wzniósł w powie­trze jak
te mane­kiny, któ­rych uży­wają pod­czas prób­nych wypad­ków, a potem zale­gła
potworna cisza. Sil­nik rovera zgasł i na kilka sekund płyta też się
wyłą­czyła, ale po chwili uak­tyw­nił się obwód elek­tryczny i pie­przona
pio­senka wró­ciła. Pio­senka, którą mia­łem powró­cić na scenę. Pio­senka, na
któ­rej opie­ra­łem całą moją nadzieję. A tutaj ten facet leży na szo­sie,
nie­ru­chomy, z pode­szwami butów oświe­tlo­nymi przez reflek­tory mojego
samo­chodu.


Wpa­trzy­łem się w Chucksa uważ­nie. Mimo iż ści­skało mnie w gar­dle od jego
opo­wie­ści, zaczą­łem sobie to wszystko wyobra­żać.


– Przez jakiś czas po pro­stu sie­dzia­łem w samo­cho­dzie – cią­gnął – i słu­cha­łem Beach Ride. Był ponie­dzia­łek, druga w nocy, a wokół żywej
duszy. Sądzę, że mógł­bym pozo­stać tam całą noc i nie prze­je­chałby nawet
jeden pie­przony samo­chód. Potem tro­chę oprzy­tom­nia­łem, zła­pa­łem komórkę
i posta­no­wi­łem zadzwo­nić do Jacka Ontama. Wiesz, co się o tym mówi, że
mieć dobrego agenta to tak jak mieć dia­bła po swo­jej stro­nie. Poszu­ka­łem
jego numeru, wybra­łem go, ale w końcu nie zadzwo­ni­łem. Zamiast tego
wysia­dłem z samo­chodu.


Prze­stało padać. Wiatr roz­wiał chmury i na nie­bie poja­wił się księ­życ w pełni. Powie­trze pach­niało ben­zyną, dymem, spa­loną gumą. Tymi ohyd­nymi
zapa­chami zwią­za­nymi z wypad­kami samo­cho­do­wymi. No wiesz… – Mówiąc to,
przy­mknął na parę sekund oczy, potem tro­chę doszedł do sie­bie. – I nagle, a jestem już na zewnątrz, nagle widzę, że jego buty się
poru­szyły. Że facet zaczyna się ruszać.


Już drugi papie­ros zamie­nił się w walec popiołu w dłoni Chucksa, który
wyda­wał się tego nie zauwa­żać.


– Pod­bie­gam. Zaczyna coś beł­ko­tać, usi­łuje coś powie­dzieć. Klę­kam na
ziemi, tuż obok jego głowy. Co, do kurwy nędzy, mówią pod­ręcz­niki
ratow­nic­twa o gło­wie? Że należy ją ruszać czy też wła­śnie jej nie
ruszać? Nie mogę sobie przy­po­mnieć. Usi­łuję pod­nieść mu głowę i wtedy
zauwa­żam, że ma ją całą w jakichś okrop­nych ranach. Jakieś rany czy
szramy na całej gło­wie. I to zro­bił sobie o mój samo­chód? Prze­cież żadna
szyba nie została stłu­czona, pomy­śla­łem.


„Prze­pra­szam, czło­wieku – zaczy­nam do niego mówić – prze­pra­szam, nie
zauwa­ży­łem cię. Nie zdą­ży­łem zaha­mo­wać. Ja nie chcia­łem”.


Ale facet nawet nie koja­rzy, gdzie się znaj­duje. Całe ciało zaczyna mu
się trząść, dygo­cze jak zabawka, któ­rej wyczer­puje się bate­ria. I wtedy
zdaję sobie sprawę, że jego klatka pier­siowa jest cała zde­for­mo­wana,
poła­ma­łem mu wszyst­kie żebra i teraz jest wklę­sła jak cho­lerny Kanion
Kolo­rado.


I wtedy zauwa­żam jego rękę. Nagle chwyta za kie­szonkę mojej kow­boj­skiej
koszuli i wpa­truje się we mnie, cały czas się trzę­sąc. Zaczyna głę­boko i szybko oddy­chać, łapie powie­trze jak stary ast­ma­tyk, chce mi coś
powie­dzieć i cały czas trzyma mnie za kie­szonkę koszuli.


„Prze­pra­szam – powta­rzam znowu – bar­dzo mi przy­kro”.


Ale facet koniecz­nie chce mi coś powie­dzieć. Kręci głową, żebym
zamilk­nął. I rap­tem wydu­sza z sie­bie kilka słów, Bert. Mówi coś po
fran­cu­sku: „l’ermi­tage, l’ermi­tage”.


– Co?


– To wszystko, co zapa­mię­ta­łem. L’ermi­tage.


– Pustel­nia.


– Chyba tak. Niczego wię­cej nie powie­dział. Wpa­try­wał się we mnie i cią­gle widzę jego oczy, sza­leń­czo roz­bie­gane, i jego ciało w drżączce,
jakby zama­rzał z zimna za życia. I jego palce wcze­pione w moją koszulę.
I jego ostat­nie kilka odde­chów, przy­spie­szo­nych, jeden, dwa, trzy,
cztery, jak cichut­kie okrzyki, jak maleńki atak czkawki. Eh, eh, eh. A potem sko­nał, Bert. Wyzio­nął ducha w moich ramio­nach. Pozo­stał tak, z otwar­tymi oczami i z pal­cami zacze­pio­nymi o kie­szonkę koszuli. I wtedy
zda­łem sobie sprawę, że go zabi­łem. Ja… go… zabi­łem…


Dopiero wtedy Chucks wybuch­nął pła­czem. Przy­pusz­czam, że już od dobrej
chwili pra­gnął to uczy­nić. Osu­nął się twa­rzą na stół i zaczął jęczeć. A potem gorzko się żalić.


Czu­łem się, jakby niebo zwa­liło mi się na głowę. W ciągu nie­spełna
dzie­się­ciu minut spo­kojny piąt­kowy ranek zamie­nił się w kosz­mar HD, na
żywo i w kolo­rze. I na doda­tek to wszystko było łudząco podobne do
innego kosz­maru high defi­ni­tion sprzed pięt­na­stu lat. Chucks stoi
przede mną i pła­cze, miał miej­sce inny wypa­dek samo­cho­dowy… Ale wtedy,
przed laty, ja też pła­ka­łem.


Niech cię dia­bli, Chucks! Niech dia­bli wezmą cie­bie i twoje pie­przone
samo­chody!
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Cię­żar tego wyzna­nia zamie­nił rześ­kie poranne powie­trze w ołów. Jego
skutki jesz­cze były odle­głe, na razie jedy­nie szar­pały nas za nogawki,
jak groźne psi­ska ukryte pod sto­łem, które prę­dzej czy póź­niej uką­szą.
Zapa­li­łem papie­rosa i usi­ło­wa­łem uspo­koić przy­ja­ciela. Obją­łem go
ramie­niem i usi­ło­wa­łem być miły, choć w duchu zada­wa­łem sobie wiele
pytań. Ponow­nie napeł­ni­łem szklanki i posta­no­wi­łem posłu­żyć się wie­dzą
psy­cho­lo­giczną wyczy­taną z ksią­żek.


– Zasta­nówmy się, Chucks. Nie możesz się o to obwi­niać. Wina leży nie
tylko po two­jej stro­nie. Ten facet sta­nął na środku szosy, ciemną nocą,
tuż u wyj­ścia z zakrętu. On też czę­ściowo zawi­nił.


Chucks pod­niósł głowę. Ode­tchnął głę­boko przez nos i łyk­nął ze szklanki.
Widać było, że chwi­lowo popra­wił mu się nastrój.


– Wiem, wiem o tym… A przy­naj­mniej sta­ram się w to uwie­rzyć. Ale jest
jesz­cze coś… To nie wszystko, bra­chu, to jesz­cze nie wszystko.


– A co wię­cej? – Wypo­wia­da­jąc to zda­nie, już wie­dzia­łem, że to nie mogło
być wszystko. Wypa­dek miał miej­sce w ponie­dzia­łek. Co jesz­cze się od tej
pory zda­rzyło?


– Byłem pijany, Bert – powie­dział Chucks, jakby odga­du­jąc moje
nie­wy­po­wie­dziane pyta­nie. – I dla każ­dego poli­cjanta na świe­cie obraz
wyglą­dałby nastę­pu­jąco: słynny rock­man pro­wa­dzący pod wpły­wem alko­holu i prze­kra­cza­jący dozwo­loną pręd­kość. I to nie byle kto, ale ja sam we
wła­snej oso­bie: Chucks Basil, facet z zagwaz­draną kar­to­teką. Nagle
wró­ciła do mnie prze­szłość. I ogar­nęły mnie ego­istyczne myśli.
Powi­nie­nem był użyć tego prze­klę­tego tele­fonu i zadzwo­nić do Jacka lub
na poli­cję. Powi­nie­nem był wziąć tego gościa pod pachy, wsa­dzić go do
samo­chodu i zawieźć do szpi­tala w Salon-de-Pro­vence, nawet jeśli było
oczy­wi­ste, że w niczym mu to nie pomoże. Ale ogar­nęła mnie panika.
Beach Ride roz­le­gała się w noc­nej ciszy i to nasu­nęło mi tę krótką
reflek­sję: moja pie­przona płyta pój­dzie się walić. Facet wyska­kuje mi
przed maskę i zamie­nia w gówno całe moje życie. Ale on już i tak jest
mar­twy, a ja na­dal żyję.


– I ucie­kłeś – stwier­dzi­łem, aby prze­rwać napię­cie, któ­rego nie
prze­rwały jego słowa.


– Tak – przy­znał Chucks. – Ucie­kłem. Oka­za­łem się tchó­rzem.


Nie mogłem, co oczy­wi­ste, potwier­dzić, ale przy­pusz­czam, że Chucks z moich oczu wyczy­tał, co o nim sądzę.


– No cóż. Wró­ci­łem do samo­chodu. Prze­je­cha­łem obok zwłok i poje­cha­łem do
domu. Jecha­łem powoli i nie napo­tka­łem nikogo po dro­dze. Wsta­wi­łem
rovera do garażu i przez godzinę czy­ści­łem go do bły­sku. To nie do
uwie­rze­nia, ale samo­chód jest nie­mal nie­tknięty. Tylko tablica
reje­stra­cyjna była tro­chę prze­krzy­wiona, a na zde­rzaku parę zadra­pań.
Nic wię­cej.


– Te bestie tak mają, są nie do zdar­cia – sko­men­to­wa­łem obo­jęt­nie, ale w głębi duszy byłem wstrzą­śnięty.


Chucks wyspo­wia­dał mi się z popeł­nio­nego prze­stęp­stwa dość bez­na­mięt­nie,
a przy oka­zji zro­bił ze mnie wspól­nika swo­jego sekretu. Nie prze­my­śla­łem
jesz­cze, jak do tego podejść, ale w gło­wie zapa­liła mi się lampka
alar­mowa: „Miriam w żad­nym wypadku nie może się o tym dowie­dzieć!”.


– Nie mogłem zasnąć – cią­gnął Chucks. – Prawdę powie­dziaw­szy,
spo­dzie­wa­łem się, że lada moment ujrzę parę wozów poli­cyj­nych
pod­jeż­dża­ją­cych pod bramę, ale nic takiego się nie zda­rzyło. Zaczą­łem
sobie zda­wać sprawę z tego, co się stało. Zaczą­łem roz­my­ślać. Zaczęły
mnie drę­czyć myśli o tym, że zwia­łem z miej­sca wypadku, że wymi­ną­łem
zwłoki i pozo­sta­wi­łem je na szo­sie. Nagle zro­zu­mia­łem, że prze­cież to
może stać się przy­czyną innego wypadku. Jakaś cię­ża­rówka albo jakiś
fur­gon dostaw­czy… Do cho­lery, mogłem się pogo­dzić z tym, że jestem
winien roz­je­cha­nia noc­nego samo­bójcy, ale nie byłem gotowy na nic
wię­cej.


Musiało być około pią­tej nad ranem, gdy pod­ją­łem decy­zję. Roze­bra­łem
się, scho­wa­łem te ubra­nia – zupeł­nie jak­bym był jakimś pie­przo­nym
kry­mi­na­li­stą – a to dla­tego, że pomy­śla­łem, że mogą być na nich jakieś
ślady DNA czy cze­goś, co w fil­mach zawsze znaj­dują poli­cjanci. Wzią­łem
prysz­nic i wło­ży­łem nowe ciu­chy. Umy­łem zęby. Zsze­dłem do kuchni i zapa­rzy­łem sobie fili­żankę her­baty. Na kartce prze­zna­czo­nej dla Mabel
napi­sa­łem, że wyjeż­dżam do Nicei, żeby się spo­tkać z przy­ja­ciółmi.
Zresztą to wła­śnie mia­łem zamiar zro­bić – wyna­jąć żaglówkę i popły­nąć na
Capri, do domu Jacka Ontama. Albo gdzieś.


Zosta­wi­łem rovera w garażu i wyje­cha­łem teslą. Zamkną­łem dom i roz­po­czą­łem insce­ni­za­cję. Mia­łem zamiar uda­wać, że prze­jeż­dża­łem
przy­pad­kiem i zna­la­złem prze­je­cha­nego na szo­sie. Jecha­łem drogą, jak to
robią pra­wo­rządni oby­wa­tele, któ­rzy udają się ran­kiem do pracy. Kur­czę,
to nawet czło­wie­kowi dobrze robi, jak od czasu do czasu wsta­nie rano,
wiesz, bra­chu? Sądzę, że ni­gdy w życiu tak wcze­śnie nie wsta­łem.


Pomy­śla­łem, że chyba zapo­mniał o tych wszyst­kich latach w Lon­dy­nie,
kiedy podej­mo­wał się róż­nych doryw­czych prac, ale nic nie powie­dzia­łem.


– Wol­niutko jecha­łem drogą na pół­noc. W miarę jak zbli­ża­łem się do
miej­sca wypadku, zaczą­łem się dener­wo­wać. Przy­się­gam, Bert, że dosta­łem
pal­pi­ta­cji serca. Ręce mi się spo­ciły i prze­stra­szy­łem się, że dostanę
zawału. I wtedy wła­śnie, jakieś dwa kilo­me­try od tam­tego zakrętu, minął
mnie jadący z prze­ciwka samo­chód, stary renault z jakimś face­tem w oku­la­rach za kie­row­nicą. Spo­dzie­wa­łem się, że da mi jakiś znak. Zacznie
migać świa­tłami, zatrąbi… Coś, żeby mi zasy­gna­li­zo­wać: „Uwaga! Coś tam
leży na szo­sie!”. Ale nie. Czyżby mógł nie zauwa­żyć zwłok?


Doje­cha­łem jakoś do tego pie­przo­nego zakrętu. Było już widno. Asfalt był
lekko wil­gotny, ale nikt na nim nie leżał. Nie było nikogo. Nikogo,
Bert. Szosa była cał­kiem pusta. Żad­nego trupa. Żad­nych śla­dów. Ani
plamki krwi. Nic.


– Jak to?


– Wła­śnie tak. Nic. Nie było niczego. Jecha­łem wol­niu­sieńko, chyba
dzie­sięć na godzinę, i roz­glą­da­łem się na boki. Tam z boku jest gęsty
las, to z niego chyba wyszedł ten gościu, więc nie­mal się zatrzy­ma­łem na
tej wyso­ko­ści, mia­łem taki zamiar, ale w tej samej chwili z tyłu za mną
poja­wiła się jedna z tych fur­go­ne­tek roz­wo­żą­cych mleko, Lait Michel, i zatrą­biła jak wście­kła. Okrop­nie się prze­ra­zi­łem.


– O, jasny gwint! I co zro­bi­łeś?


– No cóż, posta­ra­łem się nie roz­wa­lić samo­chodu i utrzy­mać kon­trolę nad
kie­row­nicą. Tro­chę przy­spie­szy­łem, ale tylko tro­chę. Pomy­śla­łem, że może
pomy­li­łem zakręty i że okaże się, że zwłoki leżą gdzieś dalej, ale to
było nie­moż­liwe. Ta wywieszka rekla­mu­jąca warsz­taty ręko­dzieła była tam
wła­śnie, jakieś kil­ka­set metrów za zakrę­tem. Miną­łem ją i prze­je­cha­łem
jesz­cze ze dwa kilo­me­try, z tym kami­ka­dze od Lait Michel na ogo­nie. Jak
się spo­dzie­wa­łem, ni­gdzie niczego nie było, więc zje­cha­łem na pobo­cze i zawró­ci­łem. Mle­czarz obrzu­cił mnie blu­zgami i dał kon­cert klak­so­nem.
Doje­cha­łem do sklepu z ręko­dzie­łem i tam zapar­ko­wa­łem teslę. Po czym
pie­szo prze­sze­dłem się na miej­sce zda­rze­nia.


Musiało nie­dawno padać, bo asfalt był mokry. Usi­ło­wa­łem zna­leźć
jaką­kol­wiek oznakę wypadku, jakąś plamę, jakiś ślad na asfal­cie, ale
nic. Nawet wla­złem do lasu, bo pomy­śla­łem, że może ktoś rów­nie bez­duszny
jak ja natknął się na zwłoki i zacią­gnął je na pobo­cze. Ale tam rosły
tylko krzaki jeżyn i papro­cie, nie było nawet żad­nej ścieżki. Facet
roz­pły­nął się w powie­trzu.


– Albo ktoś go stam­tąd zabrał – stwier­dzi­łem.


– O tym samym, wyobraź sobie, pomy­śla­łem – odparł Chucks, zacią­ga­jąc się
ostat­nim papie­ro­sem. – Masz jesz­cze fajki?


Pokrę­ci­łem głową.


– Szkoda. A może zioło?


– Nie. Nie teraz – odpo­wie­dzia­łem. – Co mia­łeś na myśli, mówiąc: „O tym
samym pomy­śla­łem”? Prze­cież ktoś musiał się natknąć na zwłoki, czyż nie?


– A sły­sza­łeś o czymś takim ostat­nio? – spy­tał Chucks. Na jego twa­rzy
poja­wił się smutny pół­u­śmiech.


– O jakimś wypadku? No cóż, szcze­rze mówiąc…


– Nie. Prawda? Ja też nie.


– Może prasa o tym nie wspo­mniała?


– Mówisz poważ­nie, Bert? O takim hicio­rze na pierw­szą stronę by nie
napi­sali? W tej zapa­dłej oko­licy, gdzie gazety piszą nawet o naro­dzi­nach
pro­siąt albo o tym, że kura znio­sła jajko?


– Rze­czy­wi­ście, to dziwne.


– Dziwne to jest, kurwa, mało powie­dziane. W tym kryje się coś wię­cej.
Posłu­chaj: następ­nego dnia poje­cha­łem do Sainte Cla­ire i z budki
tele­fo­nicz­nej France Tele­com zadzwo­ni­łem do szpi­tala w Salon-de-Pro­vence. Logicz­nie bio­rąc, to tam powi­nien był tra­fić ktoś z wypadku z tych oko­lic, prawda? Opo­wie­dzia­łem im jakąś wyssaną z palca
histo­ryjkę o przy­ja­cielu, na któ­rego cze­ka­łem i który nie doje­chał.
Spy­ta­łem, czy w ciągu ostat­nich dwu­dzie­stu czte­rech godzin przy­jęli
kogoś z wypadku dro­go­wego. Mieli dwójkę ran­nych moto­cy­kli­stów z szosy
D-952, takich waria­tów, co to sami się pro­szą o wypa­dek, i nikogo
wię­cej. Potem zadzwo­ni­łem do kli­niki w Castel­lane. Hospi­ta­li­zo­wali tylko
faceta z Tri­gance, który się zra­nił kosiarką.


– Zadzwo­ni­łeś na poli­cję?


– Do tego się nie posu­ną­łem. Dyżurny ze szpi­tala mógł łyk­nąć moje bajdy,
ale pomy­śla­łem, że poli­cjanta nie oszu­kam. Ponadto namie­rzy­liby mnie
bły­ska­wicz­nie po moim angiel­skim akcen­cie.


Od sie­dze­nia na kamien­nej ławie roz­bo­lał mnie tyłek. Pod­nio­słem się i opar­łem o nie­wielką balu­stradę.


– No dobrze. Jed­nak według mnie nie tra­fi­łeś na odpo­wiedni szpi­tal. A to, że news nie uka­zał się w pra­sie, musi mieć jakąś przy­czynę. Będzie
trzeba tro­chę pogrze­bać, żeby ją wykryć. Mógł­bym zacząć od tego, że
wyson­duję Vin­centa Juliana.


– Kogo takiego?


Wyja­śni­łem Chuck­sowi, kim był V.J.: poli­cjan­tem z Saint-Rémy, z któ­rym
się ostat­nio zaprzy­jaź­ni­łem. Był moim wiel­bi­cie­lem. Jed­nym z fanów,
podob­nie jak wolun­ta­riuszka z biblio­teki i pani Pom­piou, dyrek­torka
liceum. Ponadto Vin­cent był pisa­rzem ama­to­rem i zwy­kli­śmy oma­wiać różne
aspekty twór­czo­ści lite­rac­kiej. On słu­żył mi swoją wie­dzą o zasa­dach
postę­po­wa­nia fran­cu­skiej poli­cji, a ja udzie­la­łem mu rad co do tech­niki
pisar­skiej. Prze­czy­tał mi parę swo­ich opo­wia­dań i zachę­ci­łem go do
wyszli­fo­wa­nia ich. Muszę zresztą przy­znać, że – na ile pozwo­liła mi je
oce­nić moja dość słaba zna­jo­mość fran­cu­skiego – nie były wcale takie
złe.


– No więc w sumie cho­dzi o to – zakoń­czy­łem – że jest mi coś winien.
Zoba­czę, czy uda mi się coś z niego wycią­gnąć po powro­cie do mia­steczka.
Z pew­no­ścią ist­nieje jakieś wyja­śnie­nie.


– Dzięki, bra­chu – powie­dział Chucks. – Od tygo­dnia moje życie jest
kosz­ma­rem. Ze sto razy cho­dzi­łem oglą­dać przód auta, żeby się prze­ko­nać,
czy te zadra­pa­nia na­dal tam są. Zaczą­łem już wie­rzyć, że wymy­śli­łem
sobie to wszystko. Że to były majaki.


– Majaki? Dla­czego tak sądzisz?


– No tak, po tych paru drin­kach, które wypi­li­śmy, to raczej nie­moż­liwe.
Chyba że to wino, któ­rym ten idiota mnie oblał, zawie­rało LSD. Ale
prze­cież mało co go posma­ko­wa­łem.


– Naprawdę serio to roz­wa­ża­łeś?


Chuck potwier­dził z miną, która miała ozna­czać: „Jestem tak
zde­spe­ro­wany, że chwy­tam się wszyst­kiego”.


Patrzy­łem na niego w mil­cze­niu. Zaczęły mnie ogar­niać wąt­pli­wo­ści co do
real­no­ści jego prze­żyć, ale posta­ra­łem się tego po sobie nie poka­zy­wać.


– A to, co powie­dział nie­bosz­czyk? „L’ermi­tage”? – spy­ta­łem szybko i już mówiąc, zda­łem sobie sprawę, że uży­łem słowa „nie­bosz­czyk”. – To co,
zasta­no­wi­łeś się nad tym? Co to może ozna­czać?


– Wrzu­ci­łem to do Google i uzy­ska­łem miliony wyni­ków, ale nic, co by
miało jakiś sens. Zresztą nawet nie jestem pewien, że wła­śnie to
powie­dział. Wyda­wało mi się, że to wła­śnie sły­szę. Może ty mógł­byś się
nad tym pochy­lić? Prze­cież zawsze byłeś naj­mą­drzej­szy w rodzi­nie.


– Zro­bię to. Z pew­no­ścią wszystko jakoś się wyja­śni. A teraz to ty mi
coś wyja­śnij: dla­czego tak długo się do mnie nie odzy­wa­łeś?


– Kur­czę, Bert, a jak sądzisz, dla­czego? – spy­tał, pocie­ra­jąc dłońmi
oczy, które znowu zaszły mu łzami. – Nie­do­brze mi się robiło na myśl, że
będę musiał ci to wszystko opo­wie­dzieć. No, nie mów, bra­chu, że nie
wiesz dla­czego?


– Miriam? Niech pomy­ślę… To prze­cież nie ma żad­nego związku z Lindą ani
z…


– Ależ oczy­wi­ście, że ma. Samo­chód. Kilka kie­lisz­ków za dużo. Rozu­miem,
że mną pogar­dzasz.


– Nie pogar­dzam tobą – odpo­wie­dzia­łem. – Jestem twoim przy­ja­cie­lem, nie
zapo­mi­naj o tym. Ale myślę, że popeł­ni­łeś błąd, i nie mówię tu o samym
wypadku. Bo tym wła­śnie było to zda­rze­nie: okrop­nym wypad­kiem i wykro­cze­niem pole­ga­ją­cym na pro­wa­dze­niu pod wpły­wem alko­holu. Ale teraz,
według prawa, sta­łeś się sprawcą prze­stęp­stwa. Prze­stęp­stwa, które
nazywa się nie­udzie­le­niem pomocy ofie­rze wypadku.


Nie doda­łem tu, że ist­niała moż­li­wość, iż facet jesz­cze nie był cał­kiem
nie­żywy, tylko dogo­ry­wał, a postę­pek Chucksa stał się dla niego
wyro­kiem.


Chucks zapa­trzył się w dal, w stronę ogrodu, który znaj­do­wał się za
moimi ple­cami. Obró­ci­łem się i ujrza­łem jego labra­dorkę Lolę, pędzącą
jak zło­ci­sta kula po soczy­stej zie­lo­nej tra­wie. Prze­ga­lo­po­wała po
kamien­nych scho­dach, wymi­nęła skalny ogró­dek i kilka sosen i wpa­dła na
taras. Pobież­nie się ze mną przy­wi­tała i natych­miast wsko­czyła na ławę
obok Chucksa i zaczęła go lizać po twa­rzy, po czym oby­dwoje zaczęli się
ze sobą miziać.


– Gdzie ty się podzie­wa­łaś, Lola? Doga­dza­łaś sobie z jakimś psem
myśliw­skim?


– A Mabel? – spy­ta­łem. – Też gdzieś sza­leje w oko­licy?


– Dałem jej płatny urlop – odpo­wie­dział Chucks. – Nie mogłem znieść jej
widoku. Błą­kam się po domu jak dusza potę­piona. Pogrą­ży­łem się w para­noi. Nie jestem w sta­nie zmru­żyć oka, Bert. Cały czas cier­pię z powodu kosz­ma­rów. Widzę twarz tego faceta. Wraca do mnie raz po raz,
łapie mnie za koszulę i mam­ro­cze słowa, któ­rych nie rozu­miem. Albo też
widzę go na szo­sie, tuż przed wypad­kiem, oświe­tlo­nego reflek­to­rami auta.
W moich snach jest zakrwa­wiony, jesz­cze zanim go potrą­ci­łem.


– Rze­czy­wi­ście tak było?


– Nie pamię­tam. To się zda­rzyło tak szybko. Ale te słowa… Mówił jak ktoś
prze­ra­żony. Jakby był prze­ra­żony już wcze­śniej, zanim go roz­wa­li­łem.


– Prze­śle­dzimy to – stwier­dzi­łem, uży­wa­jąc tonu głosu à la pry­watny
detek­tyw Mike Ham­mer. – Zacznij od tego, że ponow­nie zatrud­nisz Mabel.
Nic ci złego nie zrobi, a z pew­no­ścią gorzej będzie, jeśli wszę­dzie będą
się walać kupy śmieci, bo nie sądzę, abyś był w nastroju do sprzą­ta­nia.
A jak praca nad krąż­kiem?


Chucks zde­cy­do­wa­nie pokrę­cił głową.


– No to zabierz się do roboty. Mia­łeś jesz­cze dograć tro­chę gitar,
prawda?


– Co ty wyga­du­jesz, Bert? Nie sły­sza­łeś niczego z tego, co mówi­łem?
Jestem skoń­czony.


– Nikt tu nie jest skoń­czony, Chucks. Nie mów tak. Ale jeśli nie
będziesz spać, to istot­nie źle się to dla cie­bie skoń­czy.


– Zała­twi­łem czło­wieka.


– To się jesz­cze zoba­czy. Jesz­cze dzi­siaj poga­dam z V.J. i dowiemy się
cze­goś wię­cej. Póki co musisz wró­cić do nor­mal­nego życia. Masz środki
nasenne? Mogę ci poży­czyć coś z wła­snego arse­nału.


– Mam, ale nie chcę z tym zaczy­nać.


– Potrze­bu­jesz tego, Chucks. Natych­miast. Jesteś w pełni
uspra­wie­dli­wiony. Weź ze dwie pastylki i prze­śpij resztę dnia. Ja zajmę
się śledz­twem.


– A co zro­bisz, jak dowiesz się prawdy?


– Wtedy zade­cy­duję. Ale spo­koj­nie, nie mam zamiaru cię wydać. Jeśli
pój­dziesz na komi­sa­riat, zro­bisz to z wła­snej woli.


Chucks pod­niósł brwi.


– Mówisz, że powi­nie­nem zgło­sić się na poli­cję?


– Słu­chaj, stary – powie­dzia­łem. – Jestem twoim przy­ja­cie­lem i nie mam
zamiaru ci szko­dzić, a tym bar­dziej po wysłu­cha­niu two­jej histo­rii. Ten
facet wysko­czył ci przed maskę. Postą­pi­łeś źle, prze­stra­szy­łeś się i odje­cha­łeś, ale fak­tem jest, że gościu popeł­nił samo­bój­stwo, rzu­ca­jąc
się przed twój samo­chód. Albo też ucie­kał przed czymś i miał ten
nie­fart, że zna­lazł się na szo­sie w naj­gor­szym moż­li­wym momen­cie. Radzę
ci, żebyś zadzwo­nił do Jacka Ontama i popro­sił go, żeby poszu­kał ci
naj­lep­szego adwo­kata w oko­licy, kogoś z Mar­sy­lii. Ale nie zamy­kaj się w sobie. To może cię wykoń­czyć.


Chucks mil­czał, z rękoma zanu­rzo­nymi w gęstej sier­ści Loli, która
dyszała z wysu­nię­tym języ­kiem i pyskiem pół­otwar­tym w wiecz­nym uśmie­chu.
Spo­glą­dała na nas, jakby chciała zro­zu­mieć, o co nam cho­dzi. Z pew­no­ścią
myślała sobie: „Co, u licha, napa­dło tych dwóch?”.


– Zoba­czymy się wie­czo­rem? – spy­tał Chucks, patrząc mi w oczy.


– Dzi­siaj to nie­moż­liwe, stary. Miriam zor­ga­ni­zo­wała kola­cję, na którą
zapro­siła kilku nowych zna­jo­mych z mia­steczka. Ale zadzwo­nię do cie­bie,
gdy tylko dowiem się cze­goś od V.J.


– Dzięki, bra­chu.


– Nie ma za co – odpar­łem. – No chodź, palan­cie, niech cię uści­snę.
  
Roz­dział 2
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Do Saint-Rémy wra­ca­łem powoli i w ciszy. Ode­chciało mi się muzyki.
Zosta­wi­łem Chucksa na kana­pie w salo­nie, ze szklanką wody, kil­koma
pastyl­kami valium i Lolą roz­ło­żoną u stóp. Widząc go roz­wa­lo­nego w typo­wej dla niego, nie­dba­łej pozie, nie mogłem unik­nąć myśli: „A niech
go dia­bli, znowu Chucks i jego pro­blemy”. Jed­nak natych­miast zaczą­łem
sobie robić wyrzuty, bo była to kalka z kla­sycz­nego zda­nia Miriam o Chuck­sie: „Chucks przy­ciąga kło­poty jak magnes opiłki żelaza”.


No i wtedy zaczą­łem myśleć o Miriam i o tym, co to będzie, jeśli Chucks
istot­nie prze­je­chał jakie­goś czło­wieka i wszystko wyj­dzie na jaw.


Przez wiele lat mię­dzy Miriam i Chuck­sem pano­wało chwiejne zawie­sze­nie
broni, które ja nazy­wa­łem pax romana. Gdy porzu­ci­li­śmy Lon­dyn i nie­mal
rok temu prze­pro­wa­dzi­li­śmy się do Pro­wan­sji, ode­tchną­łem z ulgą, ale
wszystko zmie­niło się pew­nego dnia, gdy Chucks zro­bił nam „miłą”
nie­spo­dziankę i zamiesz­kał w Sainte Cla­ire.


Na­dal widzę moją piękną żonę, opartą o kuchenny blat, trzy­ma­jącą w ręku
nóż do skro­ba­nia ryb i okrop­nie roz­złosz­czoną.


– Przy­się­gnij. Przy­się­gnij mi, że nie mia­łeś z tym nic wspól­nego.


– Nie mia­łem z tym nic wspól­nego. Nawet tu nie przy­je­chał. Zaku­pił dom
przez inter­net, od agen­cji pośred­nic­twa.


Działo się to wie­czo­rem, po bar­dzo dłu­gim dniu, w któ­rym Chucks poja­wił
się w Saint-Rémy i, według jego słów, „tylko wpadł w odwie­dziny”.
Powie­dział, że posta­no­wił spę­dzić week­end poza Lon­dy­nem. Palant
zapla­no­wał sobie to wszystko jako żart.


Miriam z samego rana ucie­kła z Brit do Nîmes pod pre­tek­stem zaku­pów, ale
w isto­cie po to, żeby przez cały dzień się na niego nie natknąć. Ja
nato­miast, muszę szcze­rze przy­znać, ucie­szy­łem się, widząc przy­ja­ciela
po dłu­giej prze­rwie.


Poje­cha­li­śmy w góry w oko­lice Gram­bois, zje­dli­śmy obiad w restau­ra­cji,
wypi­li­śmy butelkę wina i opo­wie­dział mi o swoim naj­now­szym pro­jek­cie. To
tam­tego dnia po raz pierw­szy usły­sza­łem o Beach Ride. Stwo­rzył ten
utwór latem, na plaży w Kolum­bii. „Ma oddech i siłę wiel­kich pio­se­nek z lat sie­dem­dzie­sią­tych, rozu­miesz? I stała się jakby zarze­wiem, z któ­rego
wytry­sły pozo­stałe pio­senki. Jest pełna życia, bra­chu, klnę się, na co
chcesz”.


A potem stwier­dził, że chce mi poka­zać coś „wyjąt­ko­wego”. Zabrał mnie do
Sainte Cla­ire, wsi, którą odwie­dzi­łem nie wię­cej niż pięć razy, od kiedy
wraz z rodziną zamiesz­ka­łem w Pro­wan­sji. Myśla­łem, że chce mi
przed­sta­wić jakąś dziew­czynę. Jakąś zwa­rio­waną Fran­cu­zeczkę, z którą się
zarę­czył, albo że kom­bi­nuje coś w tym stylu. No a on zamiast tego
zatrzy­mał samo­chód przed wspa­niałą posia­dło­ścią, która wyło­niła się
spo­śród sosen.


– Co to ma zna­czyć, Chucks? To jakiś żart?


A ten skur­czy­syn zaczął się śmiać i powie­dział:


– To mój nowy dom, Bert. Jak ci się podoba? Teraz jeste­śmy sąsia­dami.


Ucie­szyło mnie to. Chucks był dla mnie nie­mal jak brat. Uwa­ża­łem, że
jest naj­za­baw­niej­szą osobą na świe­cie, a przy­naj­mniej tą, z którą ja się
zawsze naj­le­piej bawi­łem. Zawsze lubi­łem z nim cho­dzić na drinka i oglą­dać filmy, nawet naj­ba­nal­niej­szy spa­cer czy byle jaka atrak­cja
zamie­niały się w coś zabaw­nego, jeśli był przy tym Chucks. Przez cały
ten czas spę­dzony wśród idyl­licz­nych pro­wan­sal­skich wzgórz nie spo­tka­łem
nikogo podob­nego do mojego sta­rego kum­pla. Odczu­wa­łem jego brak i byłem
naprawdę zachwy­cony, że będę go miał na wycią­gnię­cie ręki! O, tak!


Jed­nak, co oczy­wi­ste, musia­łem się liczyć z tym, że na Miriam ta
wia­do­mość podziała jak płachta na byka. Chucks był jedną z tych osób,
które chcie­li­śmy pozo­sta­wić za sobą, opusz­cza­jąc Lon­dyn i osie­dla­jąc się
w połu­dnio­wej Fran­cji. Tak przy­naj­mniej uwa­żała moja żona. „Żegnaj,
Lon­dynie, mon­stru­alna metro­po­lio, niech żyje aniel­skie fran­cu­skie
zadu­pie! Roz­pocz­niemy nowe życie. Czy­ste i pro­ste życie wśród wzgórz i pól lawendy. Zdrowe sporty i przy­ja­ciele we fla­ne­lo­wych koszu­lach, z któ­rymi można będzie się wybrać na święto wina”. Tak mniej wię­cej
brzmiał wielki pro­jekt zdro­wia psy­chicz­nego, który Miriam zapla­no­wała
dla naszej rodziny na koniec 2014 roku i następne lata. A Chucks w spek­ta­ku­larny spo­sób popsuł jej szczytne zamiary.


– Nie jest tu mile widziany. Chcę, żeby o tym wie­dział. Powiedz mu to.


– Miriam… Prze­cież każdy ma prawo miesz­kać, gdzie chce.


– Ale jego stopa nie ma prawa sta­nąć w naszym domu. Brit­ney dopiero co
odzy­skała rów­no­wagę. To deli­katny moment i nie chcę, żeby Chucks na nią
źle wpły­nął.


No cóż, Brit­ney była następną cząstką ukła­danki. A w grun­cie rze­czy to
wła­śnie ona była główną przy­czyną wypro­wadzki z Lon­dynu. Brit­ney, moja
wspa­niała szes­na­sto­let­nia córka, która chciała zostać pio­sen­karką i śpie­wać rocka, tak jak Chucks. Która w wieku doj­rze­wa­nia prze­żyła ostrą
fazę buntu. Którą pew­nego dnia zna­leź­li­śmy nie­przy­tomną, leżącą na
ohyd­nym wyrze w jakiejś meli­nie w Bri­xton, po tym, jak spa­liła dawkę
hero­iny w folii alu­mi­nio­wej.


– Aku­rat teraz nie powinno go tu być. Chucks ozna­cza pro­blemy. Zawsze
powo­duje jakieś kło­poty. Przy­po­mnij sobie Lindę… – ostrze­gła mnie
Miriam.
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V.J. był na poste­runku, w tutej­szym małym komi­sa­ria­cie, zlo­ka­li­zo­wa­nym
w wąskiej kamie­niczce przy głów­nym placu Saint-Rémy, obok kilku skle­pów
dla tury­stów, deli­ka­te­sów i winiarni. Wsze­dłem do środka i zasta­łem go
przy dru­gim poran­nym cro­is­san­cie, kawie w kar­to­no­wym kubku i naj­now­szej
powie­ści Ben­ja­mina Blacka.


Zapu­ka­łem do otwar­tych drzwi, na co V.J. uśmiech­nął się pod wąsem i zaofe­ro­wał mi krze­sło.


– Aman­dale! Pro­szę, niech pan wej­dzie i siada – powie­dział, po czym
uniósł w górę książkę, żeby mi ją poka­zać. – Czy­tał pan już to?


Vin­cent Julian wyglą­dał tak, jak powi­nien wyglą­dać typowy fran­cu­ski
żan­darm, a przy­naj­mniej tak, jak ja przed­sta­wił­bym typo­wego fran­cu­skiego
żan­darma, jeśli chciał­bym jakie­goś opi­sać w powie­ści. Miał około
pięć­dzie­siątki, mały siwie­jący wąsik i miły uśmiech. Jak o tym myślę, to
może nawet lepiej paso­wałby za kon­tu­arem jakie­goś baru niż do
komi­sa­riatu. Zresztą jego zada­nia jako poli­cjanta ogra­ni­czały się do
nad­zo­ro­wa­nia porządku pod­czas święta wina w Saint-Rémy, do wysta­wie­nia
od czasu do czasu man­datu jakie­muś tury­ście za złe par­ko­wa­nie albo do
wygła­sza­nia poga­da­nek w miej­sco­wej szkole na temat zasad ruchu
dro­go­wego. Miał nato­miast swoje hobby: lek­turę archi­wów poli­cyj­nych,
skąd czer­pał natchnie­nie do opo­wia­dań kry­mi­nal­nych, któ­rych pisa­niu
odda­wał się w wol­nych chwi­lach.


– Nie­mal skoń­czy­łem pisać moją pierw­szą powieść – oznaj­mił, gdy tylko
zasia­dłem na krze­śle. – Był­bym zachwy­cony, mogąc liczyć na to, że pan ją
prze­czyta. Sądzi pan, że byłoby to moż­liwe? Choćby pierw­sze sto stron.


– Ależ oczy­wi­ście, V.J. – powie­dzia­łem. – To będzie dla mnie praw­dziwa
przy­jem­ność. Udało się panu zna­leźć dobre roz­wią­za­nie tej zagadki z pisto­le­tem, który znika i ponow­nie się poja­wia?


– O, tak. Mam nadzieję, że spodoba się panu mój pomysł.


– Nie­wąt­pli­wie. Pro­szę, niech mi pan prze­każe maszy­no­pis, jak już będzie
gotowy. Musi się pan jed­nak uzbroić w cier­pli­wość, mój fran­cu­ski nie
pozwala mi na zbyt szyb­kie czy­ta­nie.


– Tak zro­bię. Oczy­wi­ście. A co u pana? Jak książka? Może chce się pan
cze­goś napić? Szklanka wody? Tonik?


– Nie, dzię­kuję. A moja powieść ma się dobrze – skła­ma­łem odru­chowo,
przy­zwy­cza­jony do nie­ob­cią­ża­nia nikogo wła­snymi pro­ble­mami. – Jestem
gdzieś w jej poło­wie.


– Umó­wi­li­śmy się, że mnie pierw­szemu da ją pan do prze­czy­ta­nia, pamięta
pan?


– Tak, oczy­wi­ście, V.J. Dałem panu słowo i go dotrzy­mam. Ale w grun­cie
rze­czy dzi­siaj przy­sze­dłem, żeby o coś zapy­tać. Czy ostat­nio zda­rzył się
w oko­licy jakiś poważny wypa­dek dro­gowy? Na przy­kład na dro­dze do Sainte
Cla­ire?


V.J. zmarsz­czył brwi, sły­sząc moje pyta­nie, a potem się uśmiech­nął. Nie
pierw­szy raz wypy­ty­wa­łem go o jakieś aktu­al­no­ści zwią­zane z pracą
miej­sco­wej poli­cji. Gdy pisarz kry­mi­na­łów pozna praw­dzi­wego poli­cjanta,
prędko zaczyna czer­pać od niego wie­dzę, jak wodę ze studni.


– O niczym takim mi nie wia­domo. Ale spraw­dzimy.


Wpa­trzył się w moni­tor z gry­ma­sem kogoś, kto zaczyna potrze­bo­wać
oku­la­rów do czy­ta­nia. Wyga­szacz ekranu, który miał na pul­pi­cie,
przed­sta­wiał piękną taj­ską tan­cerkę. Zaczął stu­kać w kla­wia­turę,
wcho­dząc do wewnętrz­nej poli­cyj­nej bazy danych.


– Ostatni poważny incy­dent, do jakiego tam doszło, miał miej­sce przed
trzema tygo­dniami. Cię­ża­rówka wio­ząca bele siana wywró­ciła się na
zakrę­cie. A na D-952 w zeszły ponie­dzia­łek para moto­cy­kli­stów zje­chała z drogi. Mają piękną kolek­cję zadra­pań, ale poza tym nic im się nie stało.


Złą­czy­łem palce rąk i w zamy­śle­niu zaczą­łem je skła­dać i roz­kła­dać.


– A skąd to zain­te­re­so­wa­nie, mon­sieur Aman­dale? – spy­tał V.J. – Czy
potrze­buje pan infor­ma­cji do swo­jej książki?


– Nie… Nie o to cho­dzi. Po pro­stu przy­ja­ciel powie­dział mi, że wyda­wało
mu się, że ostat­nio w nocy widział tam świa­tła i sły­szał syreny, ale
potem nie zna­lazł o tym żad­nej wzmianki w gaze­tach. – Uśmiech­ną­łem się.
– Stąd moje pyta­nie.


– Jasne. Ale to istot­nie dziwne. Może to byli stra­żacy z Arles. Nie­kiedy
na szosę spa­dają gałę­zie albo ktoś potrąci dzika, ale takich drob­nych
incy­den­tów nie odno­to­wuje się na ser­we­rze żan­dar­me­rii. Jeśli panu
zależy, mogę się dowie­dzieć, czy o czymś nie wie­dzą w komi­sa­ria­cie w Sainte Cla­ire.


– Nie, pro­szę się nie faty­go­wać, V.J. To tylko cie­ka­wość z mojej strony.
Ale gdyby dowie­dział się pan o czymś inte­re­su­ją­cym, pro­szę o mnie
pamię­tać. Zgoda?


– Zgoda, mon­sieur. Ale jeśli włą­czy pan moje infor­ma­cje do książki,
liczę na to, że będę figu­ro­wał w podzię­ko­wa­niach!


Roze­śmia­łem się. Nie wie­dzia­łem, czy mam odczu­wać ulgę, czy prze­ciw­nie,
mar­twić się jesz­cze bar­dziej. A może Chucks wszystko to sobie wyobra­ził?
A jeśli nie, to gdzie się podział domnie­many nie­bosz­czyk?
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Gdy sta­ną­łem pod domem, zegar mojej alfy romeo poka­zy­wał godzinę 12.32.
Miesz­ka­li­śmy w pięk­nej willi dwa kilo­me­try za mia­stecz­kiem. Miej­scowi
nazy­wali ją Willą pod Jabło­niami, z powodu licz­nych drzew owo­co­wych
rosną­cych w sadzie. Bryła budynku była pro­sta, otyn­ko­wane ściany miały
szary kolor, a dach był kryty cegla­nymi dachów­kami. Po ścia­nach wił się
bluszcz, a po nim do środka domu dosta­wało się wszel­kiego typu robac­two,
włą­czyw­szy w to prze­ra­ża­jące skor­piony, w które te oko­lice obfi­tują. W ład­nym ogro­dzie znaj­do­wał się nie­wielki basen, nie­mal nie­odzowny ele­ment
wypo­sa­że­nia każ­dego maison w Pro­wan­sji.


Zosta­wi­łem zakupy na stole w kuchni, wysze­dłem do ogrodu i zamkną­łem się
w mojej nie­wiel­kiej szo­pie. Mia­łem tam coś w rodzaju gabi­netu. Kom­pu­ter,
dru­karka, łącze inter­ne­towe i okno z wido­kiem na dom. Rano wpa­dały przez
nie pro­mie­nie sło­neczne, zło­ci­ście roz­świe­tla­jąc pyłki kurzu i oświe­tla­jąc ręko­pisy, notesy, rysunki i wszel­kie akce­so­ria pisar­skie
spo­czy­wa­jące na warsz­ta­cie sto­lar­skim, który słu­żył mi za stół. Po
prze­ciw­nej stro­nie, za opar­ciem skó­rza­nego fotela, jedy­nej wygody mojego
spar­tań­skiego schro­nie­nia, znaj­do­wała się spora kolek­cja wszel­kiego typu
narzę­dzi ogrod­ni­czych, jak widły, łopaty, worki z nawo­zami i węże do
pod­le­wa­nia…


Poranna kawa stała tam, gdzie ją zosta­wi­łem. Cał­kiem już wysty­gła, a na
tale­rzyku leżał osie­ro­cony pączek. Usia­dłem, zja­dłem go i włą­czy­łem
kom­pu­ter.


Cze­ka­jąc na połą­cze­nie z inter­ne­tem, musia­łem wal­czyć z chę­cią
zadzwo­nie­nia do Chucksa. Chcia­łem mu jak naj­szyb­ciej zre­la­cjo­no­wać, co
mi powie­dział V.J. i co, w moim mnie­ma­niu, nieco roz­ja­śniało całą
sprawę, ale pomy­śla­łem, że lepiej będzie, jeśli pozwolę mu się prze­spać
i wypo­cząć.


Gdy na pul­pi­cie mac­bo­oka poja­wiła się ikonka połą­cze­nia, wsze­dłem
bez­po­śred­nio na stronę dzien­nika „La Pro­vence”. Zaczą­łem od sek­cji
wyda­rzeń lokal­nych. Potem wyszu­ki­wa­łem w archi­wum gazety takie
wyra­że­nia, jak „mort en route”, „acci­dent”2, bez żad­nego
roz­sąd­nego wyniku, z wyjąt­kiem notki o rowe­rzy­ście potrą­co­nym w oko­li­cach Awi­nionu pół roku wcze­śniej. Posze­rzy­łem wyszu­ki­wa­nie o inne
lokalne gazety, a potem nawet o tytuły kra­jowe, ale na­dal bez skutku.
Zro­bi­łem uży­tek, na miarę moż­li­wo­ści, z mojej zna­jo­mo­ści fran­cu­skiego i wpi­sa­łem takie frazy jak „mort en route Saint-Rémy”, „acci­dent Sainte
Cla­ire”… a potem wpa­dłem na pomysł, żeby dołą­czyć nazwę szosy. R coś,
chyba? Otwo­rzy­łem Google Maps i zlo­ka­li­zo­wa­łem drogę wycho­dzącą z Saint-Rémy. Istot­nie, moja szosa nosiła nazwę R-81; wpi­sa­łem jej nazwę
do wyszu­ki­warki, ale i to nic nie dało. Nawet naj­mniej­szej infor­ma­cji o wypadku, tru­pie czy czymś podob­nym w naszej oko­licy w ostat­nim cza­sie.


No i co teraz? Zmarli nie zni­kają ot tak…


Do trze­ciej po połu­dniu usi­ło­wa­łem pisać, a kiedy usły­sza­łem szum
sil­nika wozu Miriam, ock­ną­łem się z transu i uzmy­sło­wi­łem sobie, że
jestem głodny jak wilk. Zapi­sa­łem zmiany w pli­kach, nad któ­rymi
pra­co­wa­łem, i posze­dłem do domu.


Miriam była w kuchni, wycią­gała zakupy z płó­cien­nych toreb. Stała
odwró­cona do mnie ple­cami i mogłem nacie­szyć się jej wido­kiem.
Przy­glą­da­łem się do woli jej kształt­nym ple­com, zło­tym wło­som zebra­nym w węzeł, beżo­wej zwiew­nej bluzce, spod któ­rej prze­świ­ty­wał czarny sta­nik,
pupie oble­czo­nej w brą­zowe spodnie, która aż się pro­siła, żeby ją
uką­sić.


– Dzień dobry, gorąca mamuśko! – rzu­ci­łem jej na powi­ta­nie.


To był nasz intymny żar­cik, od kiedy – kilka tygo­dni wcze­śniej – Brit­ney
powie­działa nam, że jej szkolni kole­dzy uznali, że Miriam jest
MILF3, i dopy­ty­wali się, czy jest mężatką, czy roz­wódką.


– Witaj, czło­wieku z szopy – odpo­wie­działa. – Jak ci minął ranek? Jadłeś
coś?


– Nie. Ale kupi­łem sery i wino na dzi­siej­szą kola­cję.


Ode­rwała się od ukła­da­nia jabłek w misie, pode­szła do mnie i nie­ocze­ki­wa­nie obda­rzyła cału­sem. Czyżby dla­tego, że kupi­łem wino i ser?


– A więc to dla­tego twój samo­chód stoi na zewnątrz – zauwa­żyła. – Nie
mogłeś się skon­cen­tro­wać na pracy? Posta­no­wi­łeś się prze­je­chać?


– Nie… To zna­czy, tak… Poje­cha­łem odwie­dzić Chucksa – powie­dzia­łem. – Od
kilku dni nie mia­łem od niego wia­do­mo­ści. Wypi­li­śmy razem kawę.


Gdy wspo­mnia­łem o Chuck­sie, piękne policzki Miriam zapa­łały. Zmarsz­czyła
brwi, a jej piwne oczy zabły­sły na moment ze zło­ści.


– Ach, tak.


Obró­ciła się do mnie ple­cami i wró­ciła do prze­rwa­nej czyn­no­ści.
Zamil­kła.


– Uło­ży­łaś już menu dzi­siej­szej kola­cji? – spy­ta­łem polu­bow­nie, sta­jąc
obok niej i sta­ra­jąc się jej pomóc z wypa­ko­wy­wa­niem owo­ców.


– Jest zapla­no­wane już od tygo­dnia, kocha­nie.


Głup­szego pyta­nia nie mogłem zadać.


– Jak się czuje? – spy­tała nagle.


– Kto taki?


– Jak to kto? Chucks.


– Chucks? – Nie posia­da­łem się ze zdu­mie­nia, że o niego pyta.


Miriam potwier­dziła, że to o niego zapy­tała, chrząk­nię­ciem wyra­ża­jąc
pewne zaże­no­wa­nie. Nic dziw­nego, dotąd ni­gdy w życiu nie spy­tała mnie o samo­po­czu­cie Chucksa.


– On… No cóż… Dobrze. Czuje się dobrze – wyją­ka­łem. – Prze­syła ci
pozdro­wie­nia.


– Jak tam jego płyta?


– Idzie jak burza. Nie­długo skoń­czy nad nią pra­co­wać. Musi tylko dograć
tro­chę gitar, i już.


O cóż, do dia­bła, może jej cho­dzić? Co to za wyra­fi­no­wana,
machia­we­liczna gra ze strony Miriam? Zupeł­nie nie wie­dzia­łem, co o tym
myśleć.


– Wspa­niale. Chcia­ła­bym… Mam ochotę jej posłu­chać. Wiesz, że Brit­ney
wczo­raj zaczęła mnie wypy­ty­wać o Chucksa? O naszą zna­jo­mość. O te czasy,
gdy byli­śmy mło­dzi. Cie­bie też o to pytała?


– Mnie? Nie. To zna­czy, tylko o pod­sta­wowe sprawy.


– Co nazy­wasz pod­sta­wo­wymi spra­wami?


– No, o to, jak się pozna­li­śmy. Powie­dzia­łem jej, że zaprzy­jaź­ni­li­śmy
się w Dubli­nie, że gra­li­śmy w jed­nym zespole, gdy byli­śmy nasto­lat­kami.
Ale to było dawno temu. Pytała mnie o to jesz­cze w Lon­dy­nie. O co cho­dzi
z tym wszyst­kim?


– Ja też się nad tym zasta­na­wiam. Weszłam do jej sypialni, żeby jej
powie­dzieć dobra­noc, i nagle spy­tała mnie o Chucksa. Dla­czego ni­gdy się
z nim nie widu­jemy, mimo iż rze­komo jeste­śmy przy­ja­ciółmi, i dla­czego za
to cią­gle spo­ty­kamy się z tymi „nowymi ludźmi”.


– I co jej odpo­wie­dzia­łaś?


– Wyja­śni­łam, że Chucks jest przede wszyst­kim twoim przy­ja­cie­lem. Że ja
i on róż­nimy się podej­ściem do życia. Mówi­łeś jej ostat­nio coś o Chuck­sie?


– Nie.


– W porządku. Może to tylko chwi­lowa zachcianka?


– Ktoś w szkole musiał jej o nim wspo­mnieć – stwier­dzi­łem. – Jest całe
mnó­stwo szes­na­sto­let­nich fre­aków, któ­rzy znają Chucksa Basila, a plotki
o tym, że zamiesz­kał w oko­licy, musiały się już sze­roko rozejść. Coś jej
musieli o nim powie­dzieć, nie mam poję­cia co.


– Pew­nie tak.


Miriam skoń­czyła roz­pa­ko­wy­wać torby. Kuchenny stół był zapeł­niony
warzy­wami, bagiet­kami, winem, sło­ikami z musz­tardą, nabia­łem, jesz­cze
więk­szą ilo­ścią nabiału i kil­koma pudeł­kami lodów. To chyba też nabiał?


– No cóż. Tak czy owak, pyta­nie Brit­ney jest zro­zu­miałe. Może… Sama nie
wiem, ale może pew­nego dnia powin­ni­śmy zapro­sić Chucksa do nas? Nie ma
sensu utrzy­my­wać tej nie­na­tu­ral­nej sytu­acji. Jeśli jest twoim
przy­ja­cie­lem, powin­ni­śmy go zapra­szać do domu, czyż nie?


– Oczy­wi­ście. Wiem, że Chucksa by to uszczę­śli­wiło. No i mnie,
oczy­wi­ście, też – powie­dzia­łem z wdzięcz­no­ścią.


Myślę, że jak na Miriam, to i tak było wię­cej, niż była w sta­nie znieść.
Mruk­nęła: „W porządku”, i wzięła się pod boki, patrząc na to wszystko,
co było jesz­cze do zro­bie­nia. Wielki zegar wiszący w kuchni poka­zy­wał
godzinę 15.12, co dawało nam trzy godziny na: a) nakry­cie stołu; b)
przy­rzą­dze­nie potrawy według prze­pisu Bruna Loubeta, zaczerp­nię­tego z jego książki Mange tout, który Miriam wybrała, żeby zro­bić odpo­wied­nie
wra­że­nie na gościach; c) ubra­nie się, odkor­ko­wa­nie wina i przy­go­to­wa­nie
prze­ką­sek.
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Pozy­tywne nasta­wie­nie Miriam do Chucksa miało potrwać bar­dzo krótko, a to z winy samego zain­te­re­so­wa­nego i nie­szczę­śli­wego pomy­słu, na jaki
wpadł po prze­bu­dze­niu się ze sje­sty. Ale o tym póź­niej. Na razie pomówmy
o kola­cji, o gościach – rodzi­nie Mat­tieu i rodzi­nie Gru­bitz – i o zna­cze­niu, jakie dla Miriam miało nasze życie towa­rzy­skie w Saint-Rémy.


Przez pierw­szą połowę pobytu w Saint-Rémy funk­cjo­no­wa­li­śmy jako jedna z tych „nowych rodzin”, które poja­wiają się w małej, zamknię­tej
spo­łecz­no­ści i są pod­da­wane pro­ce­sowi kwa­ran­tanny. Wszy­scy są dla cie­bie
mili, wypy­tują, skąd pocho­dzisz, jak to się stało, że zna­la­złeś się
tutaj, ale wiesz, że przez cały czas pod­le­gasz ści­słej i suro­wej oce­nie
sąsia­dów, zwłasz­cza uzna­nych lokal­nych auto­ry­te­tów. „Ci nowi miesz­kańcy
Willi pod Jabło­niami to są skąd?”, „Anglicy?”, „Podobno on jest zna­nym
pisa­rzem”, „Boże drogi! Mam tylko nadzieję, że to nie jedni z tych, co
to się upi­jają i wrzesz­czą po nocach”, „Już się zapi­sali do Raquet
Clubu? Sądzi­łem, że potrzebny jest wpro­wa­dza­jący. Kto nim był?”.


Zanim wypro­wa­dzi­li­śmy się z Lon­dynu, Miriam pra­co­wała w jed­nej z tych
małych gale­rii sztuki, które na zasa­dzie komisu wysta­wiają prace nie­zbyt
uzna­nych arty­stów po przy­stęp­nych cenach. Poznała przy tej oka­zji Luvę
Gran­tis, malarkę, która osie­dliła się w Mouriès, kilka kilo­me­trów od
Saint-Rémy. To ona zapro­siła nas do Pro­wan­sji i to dzięki niej – a przy­naj­mniej w pew­nej mie­rze dzięki niej – także tra­fi­li­śmy tu na stałe.
Nasz pierw­szy pobyt w Pro­wan­sji, pod­czas któ­rego wszy­scy troje
zamiesz­ka­li­śmy w domu Luvy, przy­padł na lipiec 2014 roku. Miriam
zako­chała się po uszy w tej oko­licy, przy­jem­nym, łagod­nym kli­ma­cie i małych, nastro­jo­wych mia­stecz­kach. A ponie­waż nasze dal­sze życie w Lon­dy­nie stało się ogrom­nie pro­ble­ma­tyczne, zwłasz­cza z powodu
towa­rzy­stwa, w które wpa­dła Brit­ney, Miriam opra­co­wała plan dla całej
rodziny, który nazwała: „Prze­żyjmy rok we Fran­cji!”. Poprzez kon­takty
made­mo­iselle Gran­tis zna­leź­li­śmy ten piękny dom oto­czony sadem i dobrą
szkołę, w któ­rej Brit­ney mogła dosko­na­lić swój fran­cu­ski. Miriam miała
zamiar odkry­wać arty­stów i rze­mieśl­ni­ków, któ­rych prace nada­wa­łyby się
do wysta­wia­nia w lon­dyń­skiej gale­rii, a ja… Do dia­bła, prze­cież jestem
pisa­rzem! Pisarz powi­nien móc pra­co­wać nawet na Ala­sce, a co dopiero w Pro­wan­sji.


Mał­żeń­stwo Mat­tieu (Annete i Dan) i mał­żeń­stwo Gru­bitz (Char­lie i… do
licha, zapo­mnia­łem, jak ma na imię jego żona) byli czę­ścią nie­wiel­kiej
spo­łecz­no­ści nowo osia­dłych przy­by­szy, do któ­rej i my dołą­czy­li­śmy. W mia­steczku mówiono o nas: „ci z Beverly Hills”. Więk­szość przy­by­łych
zamiesz­ki­wała obrzeża Saint-Rémy, zaj­mu­jąc bogate domy i wille. Miriam
poznała oby­dwie panie pod­czas jed­nego z kur­sów pro­mo­wa­nych przez urząd
mia­sta: nauki kon­ser­wa­cji sta­rych mebli i anty­ków. Przy­pusz­czam, że
zro­biła uży­tek ze swo­jej zna­jo­mo­ści sztuki, żeby zro­bić na nich wra­że­nie
i dobrze je do sie­bie nasta­wić, co zresztą Miriam przy­cho­dziło z łatwo­ścią. Zapro­szono nas na kilka kola­cji, naj­pierw do Mat­tieu, potem
do Gru­bitzów na grilla, a teraz nade­szła nasza kolej. Oka­zja do
wyka­za­nia, jak dobrymi, inte­re­su­ją­cymi i wyra­fi­no­wa­nymi sąsia­dami
jeste­śmy.


O pią­tej byli­śmy już pra­wie gotowi. Danie główne znaj­do­wało się w pie­kar­niku. Deser był przy­go­to­wany i cze­kał w lodówce. Wszystko
wska­zy­wało na to, że rodzinny wie­czór w towa­rzy­stwie nowych przy­ja­ciół
będzie praw­dzi­wym suk­ce­sem, gdy nagle usły­sza­łem coś, co zabrzmiało jak
pierw­szy pomruk burzy. Był to głos kró­lo­wej bun­tow­ni­ków, bogini
nisz­czy­cielki kon­wen­cji spo­łecz­nych, mojej pięk­nej szes­na­sto­let­niej
córki, Brit­ney Aman­dale.


– W życiu nie włożę tej sukni. Nada­wa­łaby się dla zakon­nicy!


Byłem wła­śnie w ogro­dzie na tyłach, wypró­bo­wu­jąc lam­piony, któ­rymi
mie­li­śmy ozdo­bić stół, gdy przez okno sypialni doszedł do mnie jej głos,
wysoki i melo­dyjny. Naj­praw­do­po­dob­niej wła­śnie odkryła suk­nię, którą
kupiła jej Miriam w dość dro­gim butiku w Arles.


Nie jest źle – pomy­śla­łem – powie­działa „zakon­nica”, a to nawet nie jest
obe­lgą. Widać, że fran­cu­ska szkoła wywiera na nią dobry wpływ.


– A w ogóle to prze­cież wam mówi­łam, że nie mam zamiaru brać udziału w tej kola­cji.


– Czyżby? – To była Miriam. – A jakie plany masz na dzi­siaj, jeśli mogę
wie­dzieć?


– A co cię to obcho­dzi? Ja mam swoje życie, a ty masz swoje.


Choć Brit­ney ma wiele cech po mnie (upodo­ba­nie do muzyki i cięż­kich
potraw), odzie­dzi­czyła też sporo genów po matce; obie wywo­dzą się z pew­no­ścią z linii jakiejś krwio­żer­czej skan­dy­naw­skiej wojow­niczki. Kiedy
zaczy­nają się ze sobą kłó­cić, sta­ram się trzy­mać z dala od nich,
ponie­waż oba­wiam się, że mogę paść ofiarą wymiany cio­sów.


– Uprze­dzi­łam cię, że pań­stwo Gru­bitz przy­cho­dzą z synem, Bastia­nem. A on zgo­dził się przyjść tylko dla­tego, że powie­dzia­łam im, że ty też
będziesz na kola­cji.


– No to będzie się musiał obejść sma­kiem. Zresztą znam go aż za dobrze.
Cho­dzi do mojej klasy. Jest nudny do wyrzy­ga­nia.


– Brit­ney, kocha­nie, posta­raj się zapa­no­wać nad swoim języ­kiem.


Cisza. W wyobraźni ujrza­łem, jak moja córka chwyta ręko­jeść szpady.


– Wiesz co, Miriam?… – wyce­dziła.


Istot­nie, obna­żoną szpadą zadała śmier­cio­no­śny cios. Ode­zwała się do
matki, mówiąc do niej: „Miriam”. To było jak wypo­wie­dze­nie wojny
total­nej.


– …otóż mam po kokardkę two­ich usi­ło­wań, żeby zamie­nić nas wszyst­kich w rodzinkę z two­ich marzeń. Teraz wybie­rasz mi ubra­nia. Co będzie potem?
Wybie­rzesz mi narze­czo­nego? Może chcesz mnie wydać za Bastiana?


– Prze­stań opo­wia­dać głup­stwa. Sukienkę kupi­łam czarną, bo lubisz czerń.
Ele­gancką sukienkę. Ale czarną. Zresztą rób, co chcesz. Włóż na sie­bie,
co chcesz. I jeśli nie chcesz, to nie schodź na dół na kola­cję, ale w takim przy­padku nie pozwa­lam ci ni­gdzie wycho­dzić.


– A więc to tak?! Zosta­łam uwię­ziona w moim pokoju?! – wrza­snęła
Brit­ney, ale jej głos ucichł za drzwiami, któ­rymi trza­snęła Miriam.


Ujrza­łem moją żonę, jak scho­dzi po scho­dach, w brą­zo­wym kostiu­mie
ponęt­nie oble­ka­ją­cym jej szczu­płe ciało i z policz­kami lekko
zaru­mie­nio­nymi z gniewu.


– Odkor­ko­wa­łeś wino? – spy­tała tylko. – Powinno się odstać.


Zatrzy­ma­łem jej marsz w kie­runku kuchni, łapiąc ją w talii.


– Co takiego? – zapy­tała, a pło­mie­nie, jakie rzu­cały jej oczy, nie­mal
opa­liły mi brwi.


Uśmiech­ną­łem się.


– Chcę ci tylko powie­dzieć, że pięk­nie wyglą­dasz. – Usi­ło­wa­łem ją
poca­ło­wać.


– Bert, docho­dzi piąta i…


Obją­łem ją sil­niej i poca­ło­wa­łem. To teren, na któ­rym zawsze wygry­wam.
Miriam tro­chę się opie­rała, ale po chwili roz­luź­niła mię­śnie i pod­dała
się moim poca­łun­kom.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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    Brian Jones – bry­tyj­ski muzyk, zało­ży­ciel i pierw­szy lider angiel­skiego
zespołu The Rol­ling Sto­nes; w 1969 roku został zna­le­ziony mar­twy we
wła­snym base­nie. Tej samej nocy dom Jonesa został cał­ko­wi­cie okra­dziony
[wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki]. ↩



      	
      
    (franc.) śmierć na dro­dze, wypa­dek ↩



      	
      
    Angiel­ski akro­nim ozna­cza­jący Mother I’d Like to Fuck (Mamuśka, którą
chciał­bym prze­le­cieć). ↩
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