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Każdy, kto idzie plażą,


wcze­śniej czy póź­niej trafi na dru­giego czło­wieka.


Autor nie­znany
  
1987
  
Wie­działa, że w nocy posiu­sia się w łóżku, i wie­działa, że cio­cia Peggy
będzie zła.


Zawsze tak było. Zawsze, kiedy musiała spać u cioci Peggy, a nie u mamy, działo się coś takiego.


Mamu­sia. Chciała być z Mamu­sią. Spać we wła­snym łóżku w swoim pokoju, z lalką Trudi pod koł­derką i lalką Bambą pod poduszką. Tak powinno być. Bo
kiedy tak wła­śnie było i zasy­piała, mając w noz­drzach przy­jemny zapach
Mamusi, ni­gdy się nie zda­rzało, żeby rano łóżko było mokre. Pra­wie
ni­gdy.


Cio­cia Peggy w ogóle nie pach­niała jak mama. Dla­tego nie chciała, żeby
cio­cia Peggy ją doty­kała, na szczę­ście ni­gdy tego nie robiła. Ale spała
w tym samym pokoju co ona, po dru­giej stro­nie nie­bie­skiej i miej­scami
czer­wo­nej zasłonki w jakieś smoki czy może węże, a cza­sami spał tam ktoś
jesz­cze. Nie lubiła tego.


Trudi i Bamba też nie lubiły. U cioci Peggy Trudi też musiała spać pod
poduszką, żeby się nie zamo­czyła. Było nie­wy­god­nie i twardo, ale
prze­cież nie mogła zosta­wić lalek w domu, tak jak pro­po­no­wała Mamu­sia.
Cza­sami mama miała naprawdę dziwne pomy­sły.


Mówiła na przy­kład: jeden tydzień. Zosta­niesz u Peggy przez tydzień, bo
ja muszę wyje­chać i zaro­bić dużo pie­nię­dzy. Jak wrócę, dosta­niesz nową
sukienkę i kupię ci tyle lodów i cukier­ków, ile tylko zdo­łasz zjeść.


Tydzień to dużo dni. Nie wie­działa ile, ale na pewno wię­cej niż trzy, i przez cały ten czas będzie musiała spać w tym wstręt­nym pokoju, pod
któ­rego oknem jeź­dziły ulicą samo­chody i auto­busy, trą­biły, hamo­wały i pisz­czały opo­nami przez całe noce. Będzie siu­siać do łóżka, a cioci
Peggy nie przyj­dzie do głowy, żeby zmie­nić prze­ście­ra­dło, tylko powiesi
je na krze­śle, żeby wyschło w ciągu dnia, a Trudi i Bamba będą takie
smutne, takie strasz­nie smutne, że choćby nie wia­domo jak się sta­rała, i tak nie będzie umiała ich pocie­szyć.


Nie chcę być u tej głu­piej cioci Peggy, myślała. Dobrze by było, żeby
cio­cia Peggy umarła. Jeśli popro­szę Pana Boga, żeby ją zabrał, i on to
zrobi, wtedy mogę obie­cać, że już ni­gdy nie popusz­czę przez całą noc ani
jed­nej kro­pelki, a kiedy nasta­nie ranek, zamiast cioci Peggy przyj­dzie
Mamu­sia, zabie­rze mnie do domu i już ni­gdy nie będę musiała tu wra­cać.
Ni­gdy wię­cej.


Sły­szysz mnie, Panie Boże, spraw, żeby Mamu­sia wró­ciła, i zli­kwi­duj to
siu­sia­nie i cio­cię Peggy. Niech ona umrze albo wsadź ją do samo­lotu i odleć z nią do Kra­iny Tysiąca Wysp.


Zło­żyła dło­nie tak mocno, że aż poczuła ból w pal­cach, a Trudi i Bamba
też modliły się razem z nią z całych swo­ich sił, więc może, kto wie,
może jed­nak sta­nie się tak, jak pra­gnęła.
  
1


Pry­watny detek­tyw Maar­ten Ver­lan­gen idąc we wto­rek, trze­ciego czerwca,
do pracy, kupił po dro­dze sześć piw i sześć wor­ków do odku­rza­cza.


Pierw­szy zakup był ruty­nowy, drugi sta­no­wił coś wyjąt­ko­wego. Od czasu,
gdy pięć lat temu roz­wio­dła się z nim Marta, jego ambi­cje w zakre­sie
sprzą­ta­nia nie były zbyt wygó­ro­wane, dla­tego z nieco obcym mu poczu­ciem
czy­stego sumie­nia otwo­rzył poma­lo­wane anty­ko­ro­zyjną farbą meta­lowe drzwi
i objął we wła­da­nie swoje biuro.


Co nie było trudne. Lokal mie­rzył trzy metry na cztery i żad­nemu
archi­tek­towi na świe­cie nie przy­szłoby raczej do głowy umie­ścić pod jego
szki­cem napisu „pomiesz­cze­nie biu­rowe”. Znaj­do­wał się w jed­nej z wielu
pokry­tych sadzą sta­rych czyn­szó­wek na końcu Arma­sten­straat, nie­mal przy
samych torach kole­jo­wych. Pół kon­dy­gna­cji poni­żej wej­ścia;
praw­do­po­dob­nie pier­wot­nie był prze­zna­czony dla dozorcy jako komórka na
różne rupie­cie, miej­sce, gdzie można było prze­trzy­my­wać takie czy inne
rze­czy nie­po­trzebne już loka­to­rom: stare sedesy, węże prysz­ni­cowe, płyty
grzew­cze i inne zużyte urzą­dze­nia.


Teraz jed­nak mie­ściło się tu biuro. Co prawda nie­zbyt sty­lowe. Ściany od
samego początku pokryte były brud­nym, zie­mi­stym tyn­kiem, pod­łogę
poma­lo­wano na gra­na­towo dwa­dzie­ścia albo trzy­dzie­ści lat temu, a jedyne
źró­dło świa­tła sta­no­wiło skąpe okienko na pozio­mie chod­nika, tkwiące pod
samym sufi­tem. Wypo­sa­że­nie było pro­ste i funk­cjo­nalne. Biurko z krze­słem. Szara meta­lowa szafa na doku­menty. Niski regał na książki,
bucząca lodówka o pojem­no­ści pięć­dzie­się­ciu litrów, czaj­nik oraz
wysie­dziany fotel dla gości. Na jed­nej ze ścian wisiał kalen­darz z reklamą sta­cji paliw, na innej – repro­duk­cja ponu­rej ryciny Piro­ne­siego.
Dwie pozo­stałe były puste.


Pomi­nąw­szy kalen­darz, który Ver­lan­gen z luna­tyczną regu­lar­no­ścią
wymie­niał co roku pod koniec stycz­nia lub na początku lutego, biuro
wyglą­dało przez ostat­nie cztery lata iden­tycz­nie. Od czasu, kiedy się do
niego wpro­wa­dził. Nie należy nie doce­niać moż­li­wo­ści nada­nia naszemu
życiu sta­bil­no­ści i poczu­cia bez­pie­czeń­stwa przez oto­cze­nie, zwykł
myśleć. Nie należy gar­dzić kurzem, który przez mija­jące lata zbiera się
w naszych kątach.


Zapa­lił lampę pod sufi­tem, ponie­waż ta na biurku była zepsuta. Powie­sił
swoją cienką wia­trówkę na haku przy­mo­co­wa­nym do wewnętrz­nej strony drzwi
i wsta­wił piwo do lodówki.


Usiadł za biur­kiem, po czym wło­żył worki do odku­rza­cza do gór­nej pra­wej
szu­flady. Nie zamie­rzał korzy­stać z nich tutaj, w biu­rze. W żad­nym
razie. Odku­rzacz marki Melfi, który posia­dał – jedna z nie­licz­nych
rze­czy, jaka po roz­wo­dzie przy­pa­dła jemu, być może dla­tego, że dzia­łał
rów­nie źle jak mał­żeń­stwo – trzy­mał w swoim miesz­ka­niu przy
Heer­ba­ner­straat. To tam zamie­rzał posprzą­tać. Zasta­no­wił się przez
chwilę, czy nie lepiej by było, gdyby jed­nak poło­żył worki na biurku;
nie dało się bowiem wyklu­czyć, że po zakoń­cze­niu dnia pracy pozo­staną w szu­fla­dzie. Mimo wszystko posta­no­wił zary­zy­ko­wać. Torebki do odku­rza­cza
nie należą raczej do wypo­sa­że­nia, jakie spo­dziewa się zastać klient
reno­mo­wa­nego biura detek­ty­wi­stycz­nego.


„Biuro detek­ty­wi­styczne Ver­lan­gena”. Taki napis wid­niał na skrom­nej, ale
sty­lo­wej tabliczce na drzwiach wej­ścio­wych. Wyko­nał go wła­sno­ręcz­nie. Co
prawda kosz­to­wało go to całe przed­po­łu­dnie, ale rezul­tat oka­zał się
cał­kiem nie­zły.


Spoj­rzał na plan dnia. Po połu­dniu miał zazna­czone spo­tka­nie z towa­rzy­stwem ubez­pie­cze­nio­wym. Poza tym pusto. Spraw­dził, czy nie ma
wia­do­mo­ści nagra­nych na sekre­tarce. Wyjął z lodówki jedno piwo, otwo­rzył
je i zapa­lił papie­rosa.


Zer­k­nął na zega­rek. Było dzie­sięć po dzie­sią­tej.


Jeśli do dwu­na­stej nie zjawi się żaden klient, prze­ką­szę coś szybko w Olde­ner Maas, a potem wpa­kuję sobie kulkę w łeb, pomy­ślał i uśmiech­nął
się gorzko.


Ta myśl nacho­dziła go każ­dego ranka i nie­wy­klu­czone, że pew­nego dnia
zamieni ją w czyn. Skoń­czył czter­dzie­ści sie­dem lat, a ludzi, któ­rzy
odczu­liby jego brak, mógł poli­czyć na palcu jed­nej ręki.


Miała na imię Belle i była jego córką. Pra­wie osiem­na­sto­latka. Popa­trzył
przez chwilę na jej roze­śmianą twarz na zdję­ciu sto­ją­cym obok tele­fonu i pocią­gnął łyk piwa. Zamru­gał oczami, aby pozbyć się łez wywo­ła­nych
gory­czą, a następ­nie bek­nął.


Jak to się stało, że taka świ­nia jak ja ma taką córkę, zasta­no­wił się.


To kolejna myśl, która czę­sto go nawie­dzała. W umy­śle Maar­tena
Ver­lan­gena w ogóle było dużo powtó­rzeń. W grun­cie rze­czy same stare
ponure pyta­nia bez odpo­wie­dzi. Bywało, że w chwi­lach trzeź­wo­ści fakt ten
go prze­ra­żał.


Ist­niało jed­nak anti­do­tum prze­ciw takim nagłym lękom. Na szczę­ście.
Wypił następny łyk piwa i głę­boko zacią­gnął się papie­ro­sem. Następ­nie
wstał i uchy­lił okno. Znowu usiadł.


Minęło trzy­na­ście minut po dzie­sią­tej.


Zadzwo­niła tuż przed jede­na­stą, a poja­wiła się pół godziny póź­niej.


Dosyć wysoka kobieta w wieku około trzy­dzie­stu pię­ciu lat. O ruda­wych
wło­sach do ramion. O pocią­głej twa­rzy z wysta­ją­cymi kośćmi policz­ko­wymi
i o ład­nych rysach. Szczu­pła i wyspor­to­wana, ale z wyraź­nie zazna­czo­nym
biu­stem. Była ubrana w obci­słe czarne spodnie i bor­dową bluzkę z bar­dzo
krót­kimi ręka­wami. Miała sta­ran­nie wyde­pi­lo­wane brwi. Jego zda­niem była
ładna.


Szybko omio­tła wzro­kiem pokój. Na chwilę zatrzy­mała spoj­rze­nie na
ryci­nie Pira­ne­siego, wresz­cie całą swoją uwagę sku­piła na mrocz­nej fizys
Ver­lan­gena.


– You mind if we speak English?


Ver­lan­gen oznaj­mił, że w ciągu trzy­dzie­stu minut, jakie upły­nęły od ich
roz­mowy tele­fo­nicz­nej, nie zapo­mniał tego języka. Nie­znacz­nie
wykrzy­wiw­szy usta, kobieta spo­częła na fotelu dla gości. Zało­żyła nogę
na nogę i odchrząk­nęła. Ver­lan­gen wycią­gnął w jej stronę paczkę
papie­ro­sów, na co ona odmow­nie pokrę­ciła głową. Z czer­wo­nej torebki
wyjęła wła­sne opa­ko­wa­nie gau­lo­ise’ów i przy­pa­liła sobie jed­nego podłużną
złotą zapal­niczką.


– Jest pan pry­wat­nym detek­ty­wem?


Ver­lan­gen ski­nął głową.


– W dzi­siej­szych cza­sach nie ma już takich wielu.


– Kilku jesz­cze się znaj­dzie.


– W tym mie­ście pię­ciu.


– Skąd pani to wie?


– Spraw­dzi­łam w książce tele­fo­nicz­nej.


– Chyba nie wszy­scy w niej są.


– Doprawdy? W każ­dym razie pana tam zna­la­złam.


Ver­lan­gen wzru­szył ramio­nami. Zauwa­żył, że kobieta ma nie­wielki tatuaż
wysoko na lewej ręce, tuż poni­żej rękawka bluzki. Wyglą­dał na jaskółkę.
Albo na jakie­goś innego ptaka.


Zwró­cił także uwagę, że jest bar­dzo opa­lona. Musiała mieć wiele oka­zji,
by wysta­wiać się na słońce, prze­mknęło mu przez głowę, mimo że to
dopiero począ­tek czerwca. Jej skóra miała przy­jemny odcień kawy z mle­kiem. Zasta­no­wił się, jakie to mogłoby być uczu­cie, gdyby tak
prze­su­nąć po niej opusz­kami pal­ców.


A może to jest po pro­stu zwy­kła tano­rek­tyczka?


– W czym mogę pani pomóc? – spy­tał.


– Cho­dzi o obser­wa­cję.


– O obser­wa­cję?


– Jak zwał, tak zwał. Ale ma pan chyba coś takiego w swoim reper­tu­arze?


– Oczy­wi­ście. A co za obiekt miał­bym dla pani obser­wo­wać?


– Mojego męża.


– Pani męża?


– Tak. Chcia­ła­bym, aby poob­ser­wo­wał go pan przez kilka dni.


– Rozu­miem.


Prze­wró­cił kilka kar­tek w kalen­da­rzu i zatrzy­mał się na nowej stro­nie,
po czym dwa razy naci­snął koń­cówkę dłu­go­pisu.


– Pani god­ność, jeśli mogę pro­sić?


Nie chciała podać swo­jego nazwi­ska przez tele­fon i nie przed­sta­wiła się,
wszedł­szy do biura. Teraz też zda­wała się wahać. Zacią­gnęła się
papie­ro­sem.


– Bar­bara Hen­nan.


Ver­lan­gen zano­to­wał.


– Jestem Ame­ry­kanką. Moje panień­skie nazwi­sko brzmi Del­gado. Jestem żoną
Jaana G. Hen­nana.


Gdy doszedł do poje­dyn­czej dużej litery, nagle się zatrzy­mał.


Jaan G.? – pomy­ślał. A niech to dia­bli. Jaan G. Hen­nan.


– Miesz­kamy w tym kraju zale­d­wie kilka mie­sięcy. Ale mój mąż pocho­dzi z Maar­dam. Wynaj­mu­jemy dom w Lin­den… trzy­dzie­ści kilo­me­trów stąd,
zakła­dam, że pan wie, gdzie to jest?


– Oczy­wi­ście.


Czy może być wię­cej męż­czyzn o nazwi­sku Jaan G. Hen­nan? Pew­nie tak. A jakie jest praw­do­po­do­bień­stwo, że to jeden z nich? I jak…?


– Ile wynosi pań­skie hono­ra­rium?


– To zależy.


– Zależy od czego?


– Od rodzaju zle­ce­nia. Czasu. Kosz­tów…


– Chcę, żeby obser­wo­wał pan mojego męża przez kilka dni. Od rana do
wie­czora, więc raczej nie będzie miał pan czasu na inne zle­ce­nia.


– Dla­czego zależy pani na jego obser­wa­cji?


– Nie zamie­rzam wcho­dzić w szcze­góły. Pra­gnę tylko, aby pan
skon­tro­lo­wał, co on robi, i potem mi to zre­la­cjo­no­wał. Zgoda?


Unio­sła jedną brew i wydała się jesz­cze ład­niej­sza.


Kla­syka, pomy­ślał. Znowu cho­lerna kla­syka. Nie­czę­sto się zda­rzało, by
mógł się poczuć jak Phi­lip Mar­lowe, w każ­dym razie nie na trzeźwo. Może
więc nale­żało korzy­stać i ssać ten cukie­rek naj­dłu­żej, jak się da.


– Nie jest to nie­ty­powe zle­ce­nie – rzekł. – Mimo to mam do pani kilka
pytań.


– Słu­cham.


– Na przy­kład o dystans i dys­kre­cję?


– Dystans i…?


– Jak dalece szcze­gó­łowa ma być moja obser­wa­cja? Jeśli pani mąż wej­dzie
do restau­ra­cji, czy chce pani wie­dzieć, co będzie jadł, z kim będzie
roz­ma­wiał i o czym…?


Prze­rwała mu, uno­sząc lewą rękę około dzie­się­ciu cen­ty­me­trów nad sto­łem.
Jaskółka poru­szyła się zmy­słowo.


– Wiem, do czego pan zmie­rza. Nie, wystar­czą mi ogólne infor­ma­cje. Jeśli
uznam jakieś kon­kretne szcze­góły za inte­re­su­jące, dam panu znać. Czy
możemy się tak umó­wić?


– Natu­ral­nie. To pani okre­śla zasady. A on nie powi­nien się domy­ślić, że
mam na niego oko?


Kobieta zawa­hała się.


– Raczej nie.


– Czy mogę wie­dzieć, czym zaj­muje się pani mąż?


– Pro­wa­dzi inte­resy. Ma firmę impor­tową. Oczy­wi­ście nie­dawno zało­żoną…
ale podobne rze­czy robił już w Denver.


– A jakie pro­dukty?


Wzru­szyła ramio­nami.


– Różne. Na przy­kład czę­ści do kom­pu­te­rów. Ale jakie zna­cze­nie ma zawód
mojego męża w tym kon­tek­ście? Ja chcę jedy­nie, aby miał pan na niego
oko.


Ver­lan­gen splótł przed sobą dło­nie na biurku i zro­bił krótką pauzę.


– Pra­gnę zauwa­żyć, pani Hen­nan – ode­zwał się po chwili, mając nadzieję,
że ton, jaki przy­brał, brzmi surowo i po męsku – że jesz­cze nie
przy­ją­łem pani zle­ce­nia. Chce pani, abym śle­dził pani męża, a jeśli ja
rze­czy­wi­ście zgo­dzę się to robić, muszę wie­dzieć, na co się decy­duję…
Nie mam w zwy­czaju kupo­wać kota w worku. Ten, kto tak działa w tej
branży, nie dożywa sta­ro­ści.


Klientka zmarsz­czyła czoło. Zdaje się, że ewen­tu­al­ność odrzu­ce­nia przez
niego oferty w ogóle nie przy­szła jej do głowy.


– Rozu­miem – rze­kła. – Prze­pra­szam. Zakła­dam jed­nak, że ma pan w zwy­czaju zacho­wy­wać odpo­wied­nią… dys­kre­cję, czyż nie?


– Oczy­wi­sta. W sto­sow­nych gra­ni­cach. Ale bez pew­nych kon­kret­nych
infor­ma­cji nie jestem w sta­nie wyko­nać swo­jego zada­nia w zado­wa­la­jący
spo­sób. Muszę co nieco wie­dzieć o zwy­cza­jach pani męża. Jak wygląda jego
dzień pracy. W jakich miej­scach się poru­sza, jakich ludzi spo­tyka. I tak
dalej. A naj­chęt­niej poznał­bym natu­ral­nie przy­czynę… dla któ­rej chce
go pani śle­dzić, jestem jed­nak gotów zre­zy­gno­wać z tej infor­ma­cji.


Kobieta obró­ciła lekko głowę z prawa na lewo i znowu przez kilka sekund
zatrzy­mała spoj­rze­nie na ryci­nie Piro­ne­siego.


– No cóż, sza­nuję oczy­wi­ście pań­ski kodeks zawo­dowy. Jeśli cho­dzi o zwy­czaje męża, nie są one jakieś nie­zwy­kłe. Jak wspo­mnia­łam, miesz­kamy w domu na przed­mie­ściach Lin­den. On ma biuro w cen­trum, spę­dza w nim
sześć, sie­dem godzin każ­dego dnia. Cza­sami jemy razem lunch, jeśli
aku­rat mam na mie­ście coś do zała­twie­nia. Zwy­kle na godzinę siódmą
przy­go­to­wuję kola­cję, ale bywa, że mąż jada ją wcze­śniej z jakimś
part­ne­rem w inte­re­sach… Krąg naszych zna­jo­mych jest dosyć ogra­ni­czony,
prze­cież miesz­kamy tu dopiero od kilku mie­sięcy. To mniej wię­cej tyle w dużym skró­cie. Week­endy wyglą­dają oczy­wi­ście ina­czej, spę­dzamy je
naj­czę­ściej razem, i jeśli o nie cho­dzi, nie potrze­buję pań­skich usług.


Pod­czas gdy mówiła, Ver­lan­gen przez cały czas pil­nie noto­wał. Potem
podra­pał się po karku i pod­niósł wzrok znad biurka.


– Jakich mają pań­stwo zna­jo­mych?


Kobieta wyjęła nowego papie­rosa.


– Na dobrą sprawę żad­nych. Mój mąż spo­tyka się oczy­wi­ście z róż­nymi
ludźmi w pracy, ale jeśli o mnie cho­dzi, to mam wła­ści­wie tylko Trot­tów,
do któ­rych mogła­bym się w razie czego zwró­cić… to nasi naj­bliżsi
sąsie­dzi. Mówiąc szcze­rze, para praw­dzi­wych nudzia­rzy, ale przy­naj­mniej
zapro­si­li­śmy ich już na kola­cję. On jest pilo­tem, ona sie­dzi w domu.
Mają dwójkę nie­zno­śnych dzieci.


– W wieku prze­kory?


– Tak.


Ver­lan­gen zano­to­wał.


– Jakieś zdję­cie? – rzu­cił. – Potrzebne mi jest zdję­cie pani męża.


Wyjęła białą kopertę z torebki i podała mu ją. Wycią­gnął z niej dwie
foto­gra­fie w for­ma­cie 10x15 cen­ty­me­trów.


Jaan G. Hen­nan przy­glą­dał mu się z powagą.


O dzie­sięć lat star­szy, ale ten sam Jaan G., bez naj­mniej­szych
wąt­pli­wo­ści. Zdję­cia wyda­wały się nie­dawno zro­bione, chyba jedno po
dru­gim, oba przed­sta­wiały obiekt z pro­filu. Jedno z pra­wego, dru­gie z lewego. Te same świ­dru­jące oczy. Te same napięte usta i mocne szczęki.
Te same krótko ostrzy­żone ciemne włosy. Wło­żył zdję­cia z powro­tem do
koperty.


– All right – powie­dział. – Podejmę się tego. Pod warun­kiem że
zgo­dzimy się co do szcze­gó­łów.


– Co do jakich szcze­gó­łów?


– Doty­czą­cych ter­minu, spo­sobu reali­za­cji i hono­ra­rium.


Ski­nęła głową.


– Jak już wspo­mnia­łam, cho­dzi tylko o kilka dni. W każ­dym razie nie
dłu­żej niż dwa tygo­dnie. Gdyby mógł pan zacząć od jutra, była­bym
wdzięczna… A co pan ma na myśli, mówiąc o spo­so­bie reali­za­cji?


– Dwa­dzie­ścia cztery godziny na dobę czy tylko dwa­na­ście? Sto­pień
dys­kre­cji i szcze­gó­ło­wo­ści… mówi­łem o tym wcze­śniej.


Zacią­gnęła się papie­ro­sem i wypu­ściła cienką i długą smugę dymu. Nagle
prze­mknęło mu przez głowę, że ona tak naprawdę w ogóle nie pali i że
kupiła paczkę tych gau­lo­ise’ów tylko po to, żeby zro­bić wra­że­nie. Takie
czy inne.


– Kiedy będzie poza domem – posta­no­wiła. – To wystar­czy. Zacznie go pan
obser­wo­wać w chwili, gdy rano wyj­dzie z domu, i skoń­czy w momen­cie,
kiedy do niego wróci… wcze­śniej lub póź­niej wie­czo­rem.


– I nie chce pani, aby mnie zauwa­żył.


Znowu na krótko zale­gła cisza, pod­czas któ­rej doszedł do wnio­sku, że
jeśli o to cho­dzi, jego klientka nie zde­cy­do­wała się jesz­cze do końca.


– Tak – powie­działa wresz­cie. – Pro­szę się sta­rać, aby pana nie odkrył.
Jeśli zmie­nię zda­nie, poin­for­muję pana. Ile będę panu dłużna?


Zda­wał się zasta­na­wiać, bazgrząc w note­sie kilka cyfr.


– Trzy­sta gul­de­nów dzien­nie plus koszty.


Chyba nie była zasko­czona.


– I zaliczka za trzy dni. Nie­wy­klu­czone, że będę musiał wyna­jąć sobie
pokój w Lin­den… W jakiej for­mie życzy pani sobie raport?


– Po każ­dym dniu – powie­działa bez waha­nia. – Chcia­ła­bym, żeby każ­dego
dnia zadzwo­nił pan do mnie jakoś tak przed połu­dniem. Wtedy jestem
zawsze w domu. Jeśli uznam to za konieczne, będziemy mogli się spo­tkać,
mam jed­nak nadzieję, że to będzie zbędne.


Ver­lan­gen miał już na końcu języka kolejne „dla­czego?”, ale daro­wał
sobie.


– No dobrze – powie­dział i oparł się wygod­nie na krze­śle. – Czyli
wszystko usta­lone. Czy mogę jesz­cze pro­sić o pani adres i numer
tele­fonu, żebym mógł zacząć jutro od rana… no i o zaliczkę oczy­wi­ście.


Wyjęła ciem­no­czer­wony port­fel i wycią­gnęła z niego dwa
pię­ciu­set­gul­de­nowe bank­noty. Oraz wizy­tówkę.


– Tysiąc – powie­działa. – Na razie tysiąc.


Wziął od niej pie­nią­dze wraz z wizy­tówką. Kobieta wstała i podała mu
rękę ponad biur­kiem.


– Dzię­kuję, panie Ver­lan­gen. Jestem bar­dzo wdzięczna, że pod­jął się pan
tego. To uła­twi… uła­twi mi życie.


Czyżby? – pomy­ślał, ujmu­jąc jej dłoń. Jak to? Gdy przez uła­mek sekundy
popa­trzyła mu pro­sto w oczy, znowu prze­mknęła mu przez głowę myśl, jakby
to było móc dotknąć jakiejś innej czę­ści jej ciała niż tylko moc­nej i przy­jem­nie chłod­nej dłoni.


– Zro­bię, co w mojej mocy – obie­cał.


Ścią­gnąw­szy usta, odwró­ciła się na pię­cie i opu­ściła biuro.


On stał na­dal, słu­cha­jąc odgłosu kro­ków odda­la­ją­cych się na scho­dach.
Spo­dzie­wał się wręcz, że nagle zapad­nie jakaś ciężka kur­tyna.


Następ­nie otwo­rzył lodówkę i wyjął piwo.
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W chwili gdy wcho­dził do swo­jego cia­snego miesz­ka­nia przy
Heer­ba­ner­straat, uzmy­sło­wił sobie, że worki do odku­rza­cza leżą na­dal w szu­fla­dzie biurka w biu­rze.


Z dru­giej strony, w lodówce nie została już ani jedna puszka piwa, tak
więc bilans był nie­jako wyrów­nany.


Musiał zatem powścią­gnąć swoje ambi­cje w kwe­stii sprzą­ta­nia, ale jeden
dzień w tę czy w tamtą nie odgry­wał więk­szej roli. Zapach zasta­rza­łego
brudu w nie­wie­trzo­nym miesz­ka­niu pomie­szany z odo­rem zgni­li­zny,
pocho­dzą­cym praw­do­po­dob­nie z osadu pod wanną, ude­rzył go w noz­drza
niczym powi­talne pozdro­wie­nie. Nie należy pozby­wać się tego, co zna­jome,
i roz­rzu­cać swo­ich rze­czy na lewo i prawo, pomy­ślał. Kurz też ma coś w sobie… jak już wspo­mniano.


Pod otwo­rem na listy w drzwiach leżała cała sterta rekla­mo­wych ulo­tek i dwa rachunki. Pod­niósł wszystko z pod­łogi i rzu­cił na wikli­nowy fotel,
na któ­rym pię­trzyło się wię­cej podob­nej maku­la­tury. Mój dom to moja
twier­dza, pomy­ślał, otwie­ra­jąc drzwi na bal­kon. Odwró­cił się znowu ku
swo­jemu bar­da­kowi. Spoj­rzał na nie­za­słane łóżko, nie­po­zmy­wane naczy­nia i ogólny śmiet­nik. Wyłą­czył ste­reo, które musiało być włą­czone co naj­mniej
całą dobę. Przy­po­mniał sobie, że prawy gło­śnik jest zepsuty i że
powi­nien coś z tym zro­bić.


Wszedł do łazienki. Rzu­ciw­szy okiem na swoje odbi­cie w brud­nym lustrze,
stwier­dził, że wygląda o dzie­sięć lat sta­rzej niż rano.


Dla­czego w ogóle zawra­cam sobie głowę dal­szym życiem? – pomy­ślał, sta­jąc
pod prysz­ni­cem i odkrę­ca­jąc wodę.


I po co dzień w dzień zadaję sobie te same opty­mi­styczne pyta­nia?


Godzinę póź­niej wybiła ósma i zdą­żył się już upo­rać ze zmy­wa­niem
brud­nych naczyń z trzech dni. Potem usiadł przed tele­wi­zo­rem i obej­rzał
dzie­sięć począt­ko­wych minut wia­do­mo­ści. Zabój­stwo poli­cjanta w Gro­en­stadt i spo­tka­nie mini­strów w Ber­li­nie w związku z zachwia­niem ryku
walu­to­wego. Jakiś wście­kły łabędź spo­wo­do­wał karam­bol na

auto­stra­dzie pod Saaren. Wyłą­czył i zadzwo­nił do córki.


Nie było jej w domu, więc – chcąc nie chcąc – musiał zamie­nić kilka
okrą­głych zdań z nowym przy­ja­cie­lem byłej żony. Kon­wer­sa­cja zajęła mu
mniej wię­cej pół minuty, po czym mógł się pochwa­lić, że ani razu nie
zaklął. Przy­naj­mniej tyle.


W lodówce były cztery piwa i jedna butelka wody mine­ral­nej. Zro­bił sobie
kanapkę z salami, żół­tym serem i ogór­kiem – ale bez masła, bo zapo­mniał
je kupić – po czym po chwi­lo­wej wewnętrz­nej walce zde­cy­do­wał się na
wodę. Usiadł z powro­tem na kana­pie w pokoju i wyjął notat­nik z zapi­skami.


Bar­bara Hen­nan. Nie­brzydka Ame­ry­kanka.


Kie­dyś Del­gado, ale teraz Hen­nan.


Ponie­waż wyszła za mąż za tego łaj­daka Jaana G. Hen­nana.


Z jakie­goś cho­ler­nego powodu.


G, pomy­ślał. Dla­czego aku­rat G?


I dla­czego, na litość boską, on, Maar­ten Bau­de­wijn Ver­lan­gen, miał
tra­cić swój ści­śle wyli­czony czas na coś tak nie­wia­ry­god­nie pospo­li­tego
jak dep­ta­nie po pię­tach Jaanowi G. Hen­na­nowi?


Któ­remu – mniej lub bar­dziej wła­sno­ręcz­nie – dopo­mógł zna­leźć się za
krat­kami jakieś… – szybko poli­czył w myślach – dokład­nie, nie­mal co do
dnia, dwa­na­ście lat temu. Pod koniec maja 1975. Kiedy pra­co­wał jesz­cze w poli­cji jako przy­zwo­ity funk­cjo­na­riusz.


Kiedy miał jesz­cze porządną pracę, rodzinę i prawo, by patrzeć na sie­bie
w lustrze i nie odwra­cać wzroku.


Kiedy jesz­cze miał przy­szłość.


Zaczęło się walić na początku lat osiem­dzie­sią­tych. 1981–82.

Kupno domu w Dik­ken. Kłót­nie z Martą. Ich poży­cie, z któ­rego zeszło
powie­trze i przy­po­mi­nało… zużyty kon­dom.


Łapówki. Nagła szansa doro­bie­nia sobie tro­chę na boku tylko dzięki temu,
że popa­trzy przez palce. Może zresztą wcale nie takie tro­chę. Bez tych
dodat­ko­wych docho­dów ni­gdy nie daliby rady spła­cić rat z odset­kami za
dom; pró­bo­wał wyja­śnić to potem Mar­cie, kiedy już wszystko wyszło na jaw
i runęło, ale ona tylko bez słowa pokrę­ciła głową i pogar­dli­wie
prych­nęła.


A tamta pani? – chciała wie­dzieć. O ile było to ważne dla ich
mał­żeń­stwa, że spę­dzał z nią noce? Czy byłby tak uprzejmy i zechciał
wyja­śnić jej także i to?


Tego nie potra­fił.


Pięć lat, pod­su­mo­wał. Minęło pięć lat od tego kra­chu, a ja wciąż żyję.


Zda­rzały się chwile, kiedy już wcale go to nie dzi­wiło.


***


Wypił ostat­nie kro­ple wody i przy­niósł sobie piwo. Prze­siadł się na
fotel z lampką do czy­ta­nia i oparł się wygod­nie.


Bar­bara Hen­nan, pomy­ślał, przy­my­ka­jąc oczy.


Jak to, u dia­bła, moż­liwe, żeby taka ładna kobieta zwią­zała się z taką
kre­aturą jak G?


Jest to, ow­szem, zagadka, ale znowu nie taka nowa. W dzie­jach świata
zda­rzało się czę­sto, że kobiety zawo­dziła zdol­ność oceny męż­czyzn.
Błą­dziły mię­dzy nastro­szo­nymi pawiami i naj­roz­ma­it­szymi bła­host­kami.
Wyjął obie foto­gra­fie i przyj­rzał się im przez chwilę z lek­kim
nie­sma­kiem.


Dla­czego? – zasta­na­wiał się. Dla­czego ona chce go śle­dzić?


Czy ist­nieje wię­cej niż jedna odpo­wiedź? Wię­cej niż jedna moż­li­wość?


Nie sądził. To była oczy­wi­ście stara i zna­joma śpiewka. Nie­wierny mąż i zazdro­sna żona. Która chce mieć dowód jego nie­wier­no­ści. Czarno na
bia­łym.


Maar­ten Ver­lan­gen pra­co­wał już cztery lata w tym fachu i jeśli miałby
pod­su­mo­wać, to mniej wię­cej dwie trze­cie jego zle­ceń było tego rodzaju.


Jeśli oczy­wi­ście nie liczyć usług na rzecz firmy ubez­pie­cze­nio­wej, ale
ta dzia­łal­ność nie mie­ściła się wła­ści­wie w zakre­sie jego obo­wiąz­ków
jako pry­wat­nego kapu­sia. To było coś innego; F/B Tru­stor potrze­bo­wał
detek­tywa, który potra­fił zwe­ry­fi­ko­wać podej­rzane nie­pra­wi­dło­wo­ści za
pomocą mało orto­dok­syj­nych metod, a kto lepiej nada­wał się na kogoś
takiego niż wyrzu­cony z pracy poli­cjant? Albo, mówiąc pre­cy­zyj­nie, taki,
który „wolał sam odejść ze służby, niż zostać publicz­nie powie­szony”.
Gen­tle­men’s agre­ement. O sta­łym eta­cie nie było co marzyć… ale
stop­niowo zle­ceń zaczęło przy­by­wać – zwy­kle z zado­wa­la­ją­cym wyni­kiem dla
spółki – i współ­praca kwi­tła. Kiedy cza­sem Ver­lan­gen pod­li­czał swoje
skromne przy­chody, stwier­dzał, że połowa pocho­dzi z pracy na rzecz
towa­rzy­stwa ubez­pie­cze­nio­wego, a połowa z pozo­sta­łych pry­wat­nych zle­ceń.


Zapa­lił papie­rosa, chyba czter­dzie­stego tego dnia, pró­bu­jąc przy­wo­łać w pamięci obraz Ame­ry­kanki. Pani Bar­bary Hen­nan. Trzy­dzie­ści sie­dem?
Trzy­dzie­ści osiem? Wię­cej nie miała. Czyli jest co naj­mniej dzie­sięć lat
młod­sza od swo­jego męża.


I dzie­sięć razy od niego atrak­cyj­niej­sza. Nie dzie­sięć. Dzie­sięć tysięcy
razy. Jak można być nie­wier­nym, mając taką żonę jak Bar­bara. Nie­po­jęte.


Zacią­gnął się kilka razy papie­ro­sem i myślał dalej. Czy zatem moż­liwe,
żeby cho­dziło o zwy­kły stary motyw? Czy Bar­bara Hen­nan, z domu Del­gado,
przy­szła do niego, ponie­waż podej­rze­wała, że jej mąż zna­lazł sobie inną
kobietę? Po zale­d­wie kilku mie­sią­cach pobytu w nowym kraju?


Czy też tak naprawdę cho­dzi o coś zupeł­nie innego? A jeśli tak, to o co?


Naj­chęt­niej spy­tałby ją o to wprost – kil­ka­krot­nie pod­czas roz­mowy miał
to już na końcu języka i zwy­kle w takich sytu­acjach nie bawił się w cere­giele – tym razem jed­nak coś go powstrzy­mało.


Być może po pro­stu nie chciał jej ura­zić. A może ist­niały też inne
powody.


Jakie – tego nie był do końca świa­dom. Ani wtedy, gdy miał ją naprze­ciw
sie­bie po dru­giej stro­nie biurka, ani teraz, kiedy sie­dział w swo­jej
zapusz­czo­nej norze i pró­bo­wał opra­co­wać jakąś stra­te­gię.


Stra­te­gię? – pomy­ślał. Non­sens. Nie­po­trzebna mi żadna stra­te­gia. Pojadę
tam jutro z samego rana. Prze­sie­dzę cały dzień w samo­cho­dzie przed jego
biu­rem, gapiąc się przed sie­bie. Napalę się jak smok. A zesta­rza­łem się
tak bar­dzo, że nie ma mowy, żeby mnie roz­po­znał.


Pro­sta robota. Kla­syka. Gdyby to był film, gdzieś tak około wpół do
pią­tej dom wyle­ciałby w powie­trze.


Wypił piwo i zasta­no­wił się, czy nie pozwo­lić sobie na jesz­cze jedno
przed pój­ściem do łóżka. W ciągu całego dnia zatan­ko­wał ich w sumie
osiem. Czyli otarł się już o gra­nicę – która wyno­siła dzie­sięć – ale
dla­czego nie miałby raz pozwo­lić sobie na luk­sus czy­stego sumie­nia?


Jesz­cze dwa dla przy­jem­no­ści? Gdzieś tam w głębi duszy odzy­wał się głos,
który nie­śmiało szep­tał, że dzie­sięć dozwo­lo­nych piw w ciągu dnia to
deal wyma­ga­jący chyba prze­dys­ku­to­wa­nia na nowo. Ale co tam, myślał
sobie, wszystko jest względne poza śmier­cią i wście­kło­ścią gru­bej
kobiety. So what?


To ostat­nie gdzieś wyczy­tał. Raczej dawno temu, w cza­sach kiedy jesz­cze
był w sta­nie spa­mię­tać rze­czy znaj­du­jące się w książ­kach.


Bek­nął i zga­sił ostat­niego papie­rosa tego dnia. W ciągu jed­nej minuty
odbęb­nił wie­czorną toa­letę i wczoł­gał się do roz­grze­ba­nego łóżka.
Poduszka zajeż­dżała tro­chę nie­świeżo, chorą i brudną skórą na gło­wie,
sta­rym zmar­twie­niem czy czymś w tym rodzaju. Prze­wró­ce­nie jej na drugą
stronę nic nie zmie­niło.


Nasta­wił budzik na siódmą i zga­sił świa­tło.


Lin­den? – prze­mknęło mu jesz­cze przez myśl. Jeśli wynajmę sobie pokój w hotelu, to przy­naj­mniej przez parę nocy uniknę spa­nia w cuch­ną­cej
pościeli.


Pięć minut póź­niej Maar­ten Bau­de­wijn Ver­lan­gen chra­pał z otwar­tymi
ustami.
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Belle zadzwo­niła dokład­nie w momen­cie, kiedy wyszedł spod prysz­nica. Jak
zwy­kle już samo brzmie­nie jej głosu wystar­czyło, by w jego piersi coś
zapło­nęło. Błędny ognik ojcow­skiej dumy.


Ale wia­do­mość od niej nie dawała powodu do rado­ści. Umó­wili się
wstęp­nie, że spo­tkają się w week­end. I spę­dzą ze sobą cały dzień. Albo i dwa. On nie mógł się już docze­kać i cie­szył się na to – w ten ponuro
powścią­gliwy spo­sób, w jaki na­dal miał odwagę cie­szyć się na pewne
rze­czy i wyda­rze­nia – ale oto wyło­niła się pro­po­zy­cja wycieczki łodzią
na wyspy. Więc jeśli nie miałby nic prze­ciwko temu…?


Nie miał. Jak mógłby bowiem odmó­wić swo­jej sie­dem­na­sto­let­niej córce,
którą kochał ponad wszystko na świe­cie, wycieczki łodzią z rów­no­lat­kami
– zamiast kazać jej łazić bez celu z obro­śnię­tym tłusz­czem,
przed­wcze­śnie posi­wia­łym, mają­cym skłon­ność do alko­holu ojcem? Boże
broń.


Na pewno? – dopy­ty­wała. Nie będzie ci przy­kro? Może spo­tkamy się w następny week­end?


Jasne, zapew­nił. Oczy­wi­ście, następny week­end w grun­cie rze­czy będzie
nawet dla niego lep­szy. Teraz ma aku­rat dużo pracy.


Może mu nawet uwie­rzyła, w końcu nie była jesz­cze taka stara.


Prze­słała mu całusa przez słu­chawkę i roz­łą­czyła się. Prze­łknął to coś,
co ści­snęło mu gar­dło, i zamru­gał powie­kami, pod któ­rymi poczuł wil­goć.
Zszedł na dół do kio­sku i kupił „All­ge­mejne”. Zjadł śnia­da­nie i prze­czy­tał naj­śwież­sze wia­do­mo­ści. Ty prze­klęty mię­czaku! – pomy­ślał.


Był przy Alde­marckt w Lin­den kilka minut po dzie­wią­tej, a kwa­drans
póź­niej zna­lazł już Kam­mer­weg. Zapar­ko­wał naprze­ciwko Willi Zefir,
opu­ścił boczną szybę i przy­go­to­wał się na cze­ka­nie.


Lin­den było w grun­cie rze­czy nie­wiel­kim mia­stem. Miało dwa­dzie­ścia do
trzy­dzie­stu tysięcy miesz­kań­ców. Tro­chę drob­nego prze­my­słu. Jeden znany
bro­war, kościół z początku dwu­na­stego wieku oraz zabu­dowę powstałą
głów­nie po woj­nie, skła­da­jącą się z domów jed­no­ro­dzin­nych i nie­du­żych
blo­ków miesz­kal­nych. Leżało w nie­du­żej odle­gło­ści od Maar­dam. Pamię­tał,
że kiedy był nasto­lat­kiem, spo­ty­kał się z dziew­czyną z Lin­den; była
chłodna i ładna, a on ni­gdy nie odwa­żył się jej poca­ło­wać. Miała na imię
Mar­ga­rita. Cie­kawe, co się z nią stało.


Poza tym nic tu nie było. Pły­nąca leni­wie rzeczka Megel – rów­nież ładna
i pew­nie też dosyć chłodna; o ile sobie przy­po­mi­nał, była dopły­wem samej
Maary – wiła się spo­koj­nie przez mia­sto i dalej przez rów­ninę na
pół­nocny zachód. Na połu­dnie od niej roz­cią­gało się wzgó­rze, a na nim
leżała ulica Kam­mer­weg. Odda­lona dobre cztery kilo­me­try od cen­trum
Lin­den z ratu­szem, komendą poli­cji, ryn­kiem i wszel­kimi innymi
cywi­li­za­cyj­nymi wyna­laz­kami i wygo­dami. I nie­da­leko wspo­mnia­nego
kościoła z dwu­na­stego wieku.


I bro­waru. Czuł, że zaczyna mu się chcieć pić.


Wes­tchnął. Wło­żył oku­lary prze­ciw­sło­neczne, mimo że słońcu nie udało się
jesz­cze prze­bić przez szaro-białą zasłonę chmur, i zapa­lił papie­rosa.
Gapił się na dom, który z tru­dem dawało się doj­rzeć mię­dzy sze­re­gami
drzew i krze­wów, zasa­dzo­nych wzdłuż ulicy spe­cjal­nie po to, aby
zatrzy­mać wzrok cie­kaw­skich. Usi­ło­wał oce­nić war­tość pose­sji.


Co naj­mniej milion, doszedł do wnio­sku. Może nawet pół­tora. Ale oni
prze­cież tylko go wynaj­mują, o ile dobrze zro­zu­miał panią Hen­nan.


Poło­że­nie wyda­wało się ide­alne pod wie­loma wzglę­dami. Duża działka i coś
w rodzaju lasu albo dzi­kiego parku po jed­nej stro­nie. Co naj­mniej rów­nie
duży teren po dru­giej, z dom­kiem także w poło­wie zato­pio­nym w zie­leni.
Domy­ślił się, że w nim miesz­kają Trot­to­wie – rodzina pilota z nie­zno­śnymi dziećmi, ale przy­siąc nie mógł.


Po tej stro­nie ulicy, gdzie zapar­ko­wał, nie stały żadne domy; tu
znaj­do­wało się tylko strome zbo­cze opa­da­jące ku wyas­fal­to­wa­nej ścieżce
rowe­ro­wej, która z kolei bie­gła wzdłuż rzeczki ku cen­trum mia­sta.


Ide­alne odse­pa­ro­wa­nie, stwier­dził Ver­lan­gen z mimo­wol­nym ukłu­ciem
zazdro­ści. Dom Hen­na­nów, który led­wie mógł dostrzec w głębi, za
szpa­le­rem zie­leni, był jasno­nie­bie­ski – co trudno uznać za naj­ład­niej­szy
kolor fasady budynku, ale w końcu jaka to róż­nica? Jego wła­sne
czter­dzie­ści pięć metrów kryło wię­cej cho­ler­nych odcieni, niż mógł
wymy­ślić sam Kan­din­sky. Oprócz tego na tere­nie działki wzno­siła się po
pra­wej stro­nie ste­ryl­nie biała wieża do sko­ków… Naprawdę, o ile dobrze
widział, to była rze­czy­wi­ście wieża do sko­ków.


Czyli musi być też basen. A czemu by nie kort teni­sowy i obszerny ogród
zimowy na tyłach domu? Zasta­no­wił się przez chwilę, jak trudno byłoby
spa­lić całe to gówno? – naj­chęt­niej z G w środku, pod­czas gdy pry­watny
detek­tyw boha­ter­sko oca­liłby z pło­mieni jego młodą żonę i zręcz­nie
wyniósłby ją z nich na swych ramio­nach. Był jed­nak zmu­szony prze­rwać te
mrzonki, gdy lśniący nie­bie­ski saab wyto­czył się powoli spo­mię­dzy
czar­nych gra­ni­to­wych słup­ków wyzna­cza­ją­cych pod­jazd do willi. Stały tam
jak dwaj zasty­gli, ale porząd­nie umun­du­ro­wani i tro­chę groźni lokaje,
wyra­ża­jąc niemą wzgardę dla wszel­kich nie­chcia­nych gości.


Za kie­row­nicą sie­dział samotny męż­czy­zna, a Ver­lan­gen nie miał
naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści, że był to Jaan G. Hen­nan we wła­snej oso­bie –
mimo że widział go bar­dzo nie­wy­raź­nie.


No bo któż inny to mógłby być? Nale­żało chyba zakła­dać, że Bar­bara
Hen­nan podała mu wła­ściwy adres.


Pozwo­lił saabowi odda­lić się o jakieś pięć­dzie­siąt metrów, po czym
uru­cho­mił swoją wierną starą toyotę i ruszył za nim.


Kla­syka, pomy­ślał nie­odmien­nie.


Hen­nan zapar­ko­wał w jed­nej z wąskich uli­czek za kościo­łem i na pie­chotę
prze­szedł sto metrów do rynku. Znik­nął w bra­mie trzy­pię­tro­wego beżo­wego
kom­pleksu han­dlowo-biu­ro­wego w tra­dy­cyj­nym stylu lat pięć­dzie­sią­tych.
Ver­lan­ge­nowi udało się wci­snąć w wąskie miej­sce par­kin­gowe po dru­giej
stro­nie uliczki. Wyłą­czył sil­nik, zapa­lił kolej­nego papie­rosa i ponow­nie
opu­ścił szybę w bocz­nym oknie.


Sku­pił uwagę na sze­regu pustych i bez­barw­nych okien ponad loka­lami
usłu­go­wymi na par­te­rze. Salon obuw­ni­czy. Zakład pogrze­bowy. Sklep
masar­ski.


Po nie­spełna dwóch minu­tach otwo­rzyło się okno nad zakła­dem pogrze­bo­wym.
Wychy­lił się z niego Jaan G. Hen­nan i wylał pół kubka kawy pro­sto na
chod­nik. Następ­nie zamknął okno.


Typowe, pomy­ślał Ver­lan­gen. Kto się cha­mem uro­dził, cha­mem umrze. Nawet
nie pró­bo­wał się rozej­rzeć, czy przy­pad­kiem nie trafi komuś na głowę.


Odchy­lił opar­cie fotela do tyłu, aby sie­dzieć wygod­nie. Się­gnął po
strony ze spor­tem „All­ge­mejne” i spoj­rzał na zega­rek. Była za kwa­drans
dzie­siąta.


No cóż, pomy­ślał. Czyli jeste­śmy znowu w pracy.


Kiedy prze­czy­tał dwa razy nawet nekro­logi i wypa­lił co naj­mniej z dzie­sięć papie­ro­sów, zaczął żało­wać danej sobie obiet­nicy, że cały dzień
spę­dzi na trzeźwo.


Gdy minęło dwa­dzie­ścia po jede­na­stej, pospiesz­nie zamie­nił dzień na
przed­po­łu­dnie. Na dwa piwa do lun­chu – jeśli w ogóle do niego doj­dzie –
mógł sobie chyba pozwo­lić po tych oło­wia­no­sza­rych godzi­nach spę­dzo­nych
na cze­ka­niu. Mono­ton­nych jak ćwi­cze­nia medy­ta­cyjne w bud­dyj­skim
klasz­to­rze. Ver­lan­gen miał dobrego przy­ja­ciela, który kilka lat temu
zatra­cił się na takiej dro­dze. W Tybe­cie czy Nepalu albo cho­lera wie
gdzie.


Hen­nana pra­wie nie było widać. Poka­zał się jesz­cze raz w oknie i to
wszystko. Stał nie­ru­chomo przez kilka sekund, gapiąc się na chmury,
jakby nad czymś roz­my­ślał. Albo jakby wła­śnie doznał lek­kiego udaru
mózgu. Potem się odwró­cił i znik­nął Ver­lan­ge­nowi z pola widze­nia.


Obiekt. Obiekt obser­wa­cji. Przy­czyna, dla któ­rej tu sie­dział, tkwiąc w swoim wysłu­żo­nym japoń­skim ryżo­wa­rze, żeby zaro­bić trzy­sta gul­de­nów
dzien­nie na i tak prze­gwiz­dane życie. Carpe diem. Niech to szlag.


Zaczął ponow­nie myśleć o Hen­na­nie. Cof­nął się do daw­nych – dosyć
nie­licz­nych – wra­żeń, jakie odniósł, obser­wu­jąc go pod­czas docho­dze­nia
wstęp­nego dwa­na­ście lat wcze­śniej.


Sam pro­ces prze­biegł dosyć gładko. Dowody prze­ciw Jaanowi G. Hen­na­nowi,
zwłasz­cza gdy udało się skło­nić kilku jego kom­pa­nów do mówie­nia, były
obez­wład­nia­jące. Przez kilka dobrych lat han­dlo­wał mari­hu­aną, hero­iną i amfe­ta­miną, zbu­do­wał spraw­nie funk­cjo­nu­jącą siatkę i praw­do­po­dob­nie
zdą­żył zgar­nąć nie­je­den milion. Zwłasz­cza że sam ni­gdy nie popadł w uza­leż­nie­nie.


Innymi słowy, żadna szcze­gól­nie ory­gi­nalna histo­ria. Ale to głów­nie
dzięki zapa­mię­ta­łej bie­ga­ni­nie i gor­li­wemu śledz­twu Ver­lan­gena i jego
kolegi Müllera G tra­fił za kratki. I dostał to, na co zasłu­żył – dwa
lata i sześć mie­sięcy – co spra­wiło, że oni dwaj, G i Ver­lan­gen,
praw­do­po­dob­nie już ni­gdy nie będą wza­jem­nie świę­to­wać swo­ich uro­dzin czy
innych jubi­le­uszy. Nawet gdyby mieli żyć po pięć­set lat.


Pamię­tał lodo­watą, pełną pogardy twarz Hen­nana pod­czas prze­słu­cha­nia. W G nie ma żad­nej moral­no­ści, zauwa­żył kie­dyś Müller, i coś chyba w tym
było. Jego pew­ność sie­bie – i żądza zemsty, pała­jąca gdzieś głę­boko w jego mrocz­nym, lekko zezu­ją­cym spoj­rze­niu, były tak pora­ża­jące, że
trudno było je zlek­ce­wa­żyć.


I te jego komen­ta­rze. Jak z jakie­goś zapo­mnia­nego filmu klasy B z lat
czter­dzie­stych.


Ja jesz­cze wrócę. Miej­cie się na bacz­no­ści, wy cho­lerni kre­tyni!


Albo: Nie myśl­cie, że was zapo­mnę. Uwa­ża­cie, że wygra­li­ście, ale to jest
począ­tek waszego końca. Prze­ko­na­cie się, wy cho­lerne słu­gusy! Zostaw­cie
mnie w spo­koju!


Pew­ność sie­bie? Tak, trudno było jej zaprze­czyć. Kiedy Ver­lan­gen się­gał
pamię­cią wstecz, nie potra­fił – a przy­naj­mniej nie tak na pocze­ka­niu –
przy­po­mnieć sobie, by kie­dy­kol­wiek w swo­jej poli­cyj­nej karie­rze natknął
się na kogoś rów­nie zacię­tego i ego­cen­trycz­nego. W ciągu dłu­gich
czter­na­stu lat. Jaan G. Hen­nan miał w sobie coś nie­bez­piecz­nego. Tkwiła
w nim tląca się i powoli docho­dząca do wrze­nia nie­na­wiść, z któ­rej nie
dało się tak po pro­stu otrzą­snąć. To była pod­świa­doma mroczna obiet­nica
zemsty i odwetu. Oczy­wi­ście pogróżki tego czy innego rodzaju są w jego
branży chle­bem powsze­dnim, jed­nak w przy­padku Hen­nana wyda­wały się
wyjąt­kowo realne i natu­ralne. Były wręcz nie­uchronną formą zła. Gdyby G
był cho­robą, a nie czło­wie­kiem, uznał Ver­lan­gen, to byłby rakiem. To nie
ule­gało wąt­pli­wo­ści.


Cho­ler­nie zło­śli­wym guzem w samym środku płata czo­ło­wego mózgu.


Potrzą­snąw­szy głową, Ver­lan­gen wypro­sto­wał się na fotelu. Czuł, że
zaczy­nają go boleć plecy, posta­no­wił więc tro­chę się przejść. Zrobi
tylko małą rundkę do rynku i z powro­tem, to nie wię­cej niż pięć­dzie­siąt
metrów, więc nawet nie straci obiektu z pola widze­nia.


Jeśli Hen­nan naprawdę chciałby się go pozbyć, mógł zro­bić naj­prost­szą
rzecz na świe­cie: po pro­stu wymknąć się tyl­nym wyj­ściem i znik­nąć. Żaden
pro­blem.


Ale dla­czego miałby robić coś takiego? Prze­cież nie wie­dział, że jest
obser­wo­wany.


Dobry Boże, wes­tchnął Maar­ten Ver­lan­gen, zatrza­sku­jąc drzwi samo­chodu.
Daj mi dwa powody, dla któ­rych warto być trzeź­wym na tym świe­cie.


O pierw­szej Jaan G. Hen­nan wybrał się na lunch. Ver­lan­gen znowu wysiadł
z auta i ruszył za nim przez rynek, a potem jego śla­dem wszedł do knajpy
o nazwie Cava del Popolo. Hen­nan wybrał sto­lik przy oknie, Ver­lan­gen
zaszył się w niszy w głębi lokalu. Mimo pory lun­chu w środku nie było
dużo ludzi, miał więc swo­bodny widok na swój obiekt i pełen opty­mi­zmu
zamó­wił sobie dwa piwa do dania dnia, któ­rym było spa­ghetti.


Hen­nan sie­dział tak przez czter­dzie­ści minut. Nie wyda­rzyło się nic poza
tym, że prze­czy­tał gazetę, zjadł coś w rodzaju zupy ryb­nej i wypił
bute­leczkę bia­łego wina. Ver­lan­gen zaś zdą­żył jesz­cze zamó­wić kawę i koniak, po czym, żywiąc pobożną nadzieję, że uda mu się uciąć poobied­nią
godzinną czy nawet pół­to­ra­go­dzinną drzemkę, wró­cił do samo­chodu.


I tak zro­bił. Obu­dził się około wpół do trze­ciej tylko dla­tego, że
słońce prze­biło się przez zasłonę chmur i świe­ciło przez brudną
samo­cho­dową szybę. Zro­biło się gorąco jak w piecu, a pod wpły­wem
spo­ży­tego alko­holu głowa zaczy­nała mu pękać. Upew­nił się, że gra­na­towy
saab Hen­nana stoi na swoim miej­scu, wysiadł i poszedł do kio­sku przy
ratu­szu kupić sobie jedno piwo i wodę mine­ralną.


Kiedy wypił i jedno, i dru­gie, było dzie­sięć po trze­ciej. Słońce
zawład­nęło na dobre popo­łu­dniem i ubra­nie zaczęło kleić mu się do ciała.
Hen­nan znowu poka­zał się na kilka sekund w pro­sto­ką­cie swo­jego okna z tele­fo­nem przy­ci­śnię­tym do ucha; poja­wiła się też straż­niczka miej­ska
spraw­dza­jąca opłaty za par­king i pra­wie od razu znik­nęła. To wszystko.


Ver­lan­gen ścią­gnął skar­petki ze stóp i wci­snął je do skrytki pod
przed­nią szybą. Życie wydało się tro­chę przy­jem­niej­sze, ale nie za
bar­dzo. Zapa­lił dwu­dzie­sty piąty papie­ros tego dnia i zasta­no­wił się,
czy ma coś przed­się­wziąć.


Po dwu­dzie­stym szó­stym budy­nek na­dal nie wyle­ciał w powie­trze, nie
zro­biło się też chłod­niej. Ver­lan­gen poszedł do budki tele­fo­nicz­nej
przed skle­pem masar­skim i zadzwo­nił do swo­jej zle­ce­nio­daw­czyni. Ode­brała
w poło­wie dru­giego sygnału.


– Dzień dobry – powie­działa. – Dobrze, że pan dzwoni. Jak się sprawy
mają?


– Świet­nie – odparł Ver­lan­gen. – Idzie jak po maśle. Uzna­łem, że nie ma
co dzwo­nić do pani pierw­szego przed­po­łu­dnia. On, to zna­czy pani mąż,
jest w biu­rze. Spę­dził tu cały dzień.


– Wiem – odrze­kła Bar­bara Hen­nan. – Wła­śnie roz­ma­wia­łam z nim przez
tele­fon. Będzie w domu za godzinę.


– Skąd pani wie?


– Mąż mi tak powie­dział.


Aha, pomy­ślał Ver­lan­gen. To po co, do cho­lery, chcesz, żebym tu sie­dział
i cze­kał do usra­nej śmierci?


– Myślę, że na dzi­siaj może pan skoń­czyć – kon­ty­nu­owała pani Hen­nan. –
Spę­dzimy cały wie­czór razem, wystar­czy, jeśli podej­mie pan pracę jutro
po połu­dniu.


– Jutro po połu­dniu?


– Tak. Pro­szę być na miej­scu po lun­chu i spraw­dzić, co on zamie­rza i jak
spę­dzi popo­łu­dnie i wie­czór… głów­nie wie­czór… Tak, to dla mnie
ogrom­nie ważne, żeby wtedy nie spusz­czał pan z niego oka.


Ver­lan­gen zasta­no­wił się przez dwie sekundy.


– Rozu­miem – rzu­cił. – Pani wola jest dla mnie roz­ka­zem. Kolejny raport
dosta­nie pani poju­trze, czy może tak być?


– Dosko­nale – skwi­to­wała Bar­bara Hen­nan i odło­żyła słu­chawkę.


Jesz­cze przez chwilę stał w dusz­nej budce, ale gdy zauwa­żył, że zbliża
się znowu posęp­nie szary uni­form straż­niczki miej­skiej, pospie­szył z powro­tem do samo­chodu.


Życie, gdzie twoje żądło, pomy­ślał. Włą­czył sil­nik i odje­chał.


Mimo że miał wię­cej czasu niż potę­pione dusze w czyśćcu, posta­no­wił nie
wra­cać do domu do Maar­dam. Per­spek­tywa świe­żej pościeli była zbyt
nęcąca, toteż za kwa­drans piąta wpro­wa­dził się do jed­no­oso­bo­wego pokoju
w Belve­de­rze, nie­wy­szu­ka­nym, ale czy­stym hotelu przy Lofter­straat za
ratu­szem.


Mię­dzy siódmą a ósmą zjadł kola­cję w hote­lo­wej jadalni o ścia­nach w kolo­rze sepii razem z jakimś klu­bem pły­wa­ków z War­szawy. Spo­żył coś w rodzaju ragoût, co przy­po­mniało mu jego było teściową. Może nie
dosłow­nie ją samą, tylko raczej nie­dzielne dania, które miała zwy­czaj
przy­go­to­wy­wać, a o któ­rych chęt­nie by zapo­mniał. Kupił sobie do pokoju
dwa ciemne piwa, zdo­łał poko­nać nara­sta­jącą potrzebę zadzwo­nie­nia do
córki i w końcu zasnął w samym środku jakie­goś ame­ry­kań­skiego serialu o poli­cjan­tach, gdzieś tak mię­dzy jede­na­stą a wpół do dwu­na­stej.


Pościel była chłodna i świeżo wyma­glo­wana i jeśli nawet miniony dzień
nie skoń­czył się tak trzeźwo, jak sobie obie­cy­wał, do gra­nicy dzie­się­ciu
piw został jesz­cze pewien mar­gi­nes.


Spory mar­gi­nes.
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Knajpa nazy­wała się Colom­bine i po dwóch łykach piwa wyglą­dała jak
wszyst­kie inne knajpy na świe­cie.


Wresz­cie zapadł wie­czór. Stary maasle­it­ne­row­ski zegar wiszący nad
butel­kami whi­sky w barze poka­zy­wał pięć minut po wpół do ósmej – w ten
cał­ko­wi­cie bez­chmurny czwar­tek Hen­nan zasie­dział się w swoim biu­rze aż
do siód­mej. Z jakie­goś cho­ler­nego powodu. Ver­lan­gen miał dość już od
czwar­tej.


Ale nawykł do znu­że­nia. Ono było jego wier­nym towa­rzy­szem przez ostat­nie
cztery lata, a cza­sami wręcz odno­sił wra­że­nie, że to sam czas – i nic
innego – naj­bar­dziej go uwiera. Niczym stare zatę­chłe ubra­nie, które
naj­chęt­niej jak naj­szyb­ciej zrzu­ciłby z sie­bie. Prze­spać rausz, obu­dzić
się zupeł­nie gdzie indziej i wresz­cie wło­żyć na sie­bie cał­kiem nowy
czas.


Gdzie sekundy i minuty mają jakiś smak.


Ale następ­nego ranka ni­gdy nie poja­wiał się nowy czas. Tylko wciąż ten
sam nie­wy­prany ciuch, który dra­pał w skórę; dzień po dniu, rok za rokiem
iden­tyczny. A nie­liczne wie­czory, kiedy miał odwagę kłaść się do łóżka
na trzeźwo, pro­wa­dziły zawsze do tego, że nie mógł zmru­żyć oka.


Opróż­nił szklankę do dna i rzu­cił okiem w stronę Hen­nana. Dzie­liły ich
co naj­wy­żej dwa sto­liki, ale przy jed­nym z nich sie­działo dosyć
roz­ba­wione towa­rzy­stwo: czte­rech wąsa­tych i oty­łych męż­czyzn w wieku
około dwu­dzie­stu ośmiu lat, któ­rzy raz po raz wybu­chali sal­wami śmie­chu,
odchy­lali się na krze­słach do tyłu i walili pię­ściami w blat stołu.
Sądząc po ich twar­dym akcen­cie, musieli pocho­dzić gdzieś z połu­dnia.
Praw­do­po­dob­nie z Gro­en­stadt. Albo z Bal­der­slacht czy gdzieś z tam­tych
oko­lic.


W lokalu było w ogóle dużo gości, toteż sku­pie­nie uwagi na obiek­cie
wyma­gało spo­rej kon­cen­tra­cji. Mimo wszystko. Choć z dru­giej strony, było
wyraź­nie widać, że Hen­nan ma zamiar coś zjeść i tro­chę tu posie­dzieć.
Mary­narkę powie­sił na opar­ciu krze­sła. Prze­glą­dał kartę, popi­ja­jąc
jakie­goś przej­rzy­stego drinka, praw­do­po­dob­nie dżin z toni­kiem, i ani
tro­chę się nie spie­szył. Cze­kał na kogoś? Miej­sce naprze­ciw niego przy
dwu­oso­bo­wym sto­liku było puste. Może na kobietę, pomy­ślał Ver­lan­gen.
Bio­rąc wszystko pod uwagę, ten wariant wyda­wał się naj­bar­dziej
praw­do­po­dobny. Na niego sta­wiał od samego początku.


Wystar­czy pocze­kać i zoba­czyć, co czas pokaże. Ver­lan­gen posta­no­wił
także coś zjeść. Zła­pał kel­nerkę, zamó­wił jesz­cze jedno piwo i popro­sił
o menu. Wyglą­dało na to, że przyj­dzie mu tu spę­dzić tro­chę czasu.


Dwie godziny póź­niej Jaan G. Hen­nan na­dal był sam przy sto­liku.
Ver­lan­gen prze­szedł bli­sko niego dwu­krot­nie, idąc do toa­lety, i zdą­żył
zauwa­żyć, że obiekt pozwo­lił sobie na solidny posi­łek. Na co naj­mniej
trzy dania i dwa rodzaje wina, a teraz sie­dział i zacią­gał się cien­kim
czar­nym cyga­rem, patrząc przez okno i w zadu­mie obra­ca­jąc w pal­cach
kie­li­szek koniaku. Jeśli Ver­lan­gen dobrze widział, obiekt przez cały
wie­czór nie zamie­nił ani słowa z nikim poza kel­nerką. Raz wybrał się do
łazienki, ale co krą­żyło mu po gło­wie albo dla­czego tkwił tutaj, zamiast
być w domu ze swoją ładną żoną – na te pyta­nia Ver­lan­gen nie potra­fił
zna­leźć odpo­wie­dzi.


W każ­dym razie nie spra­wiał wra­że­nia, że sie­dzi i na kogo­kol­wiek czeka.
Co prawda spo­glą­dał od czasu do czasu na zegar, ale poza tym nic nie
wska­zy­wało na jakieś umó­wione spo­tka­nie: żadne roz­mowy tele­fo­niczne
pro­wa­dzone w holu, żadne ocią­ga­nie się z zamó­wie­niami, żadne
prze­pra­sza­jące wyja­śnie­nia skie­ro­wane do kel­nerki. Nic z tych rze­czy.


Nie miał też żad­nej gazety ani książki, żeby zająć czymś czas. Ver­lan­gen
też nie wziął nic takiego, on jed­nak znaj­do­wał się tutaj służ­bowo. Przez
uła­mek sekundy prze­bie­gła mu przez głowę myśl, by podejść do Hen­nana i wylać mu za koł­nierz piwo. Albo prze­ku­pić kogoś innego, żeby to zro­bił.
W lokalu nie bra­ko­wało lekko pod­chmie­lo­nych mło­dzień­ców i na pewno
uda­łoby się namó­wić któ­re­goś z nich.


Byle tylko coś zaczęło się dziać. Znu­że­nie i mar­twota znowu ogar­nęły
Ver­lan­gena. Zjadł coś, co podobno miało być cie­lę­ciną, ale chyba z naj­star­szego cie­laka na świe­cie.


Do tego wypił cztery piwa albo pięć, aż w końcu się dosto­so­wał i poszedł
w ślady Jaana G. Hen­nana. Zamó­wił sobie kawę i koniak.


Zapa­lił nowego papie­rosa, mimo że poprzedni jesz­cze dymił w popiel­niczce.


Spoj­rzał na zegar. Za dzie­sięć dzie­siąta.


Szlag by to tra­fił, pomy­ślał, i mecha­nicz­nie odmó­wił jakie­muś kolej­nemu
gościowi, który pytał, czy miej­sce naprze­ciw niego jest wolne. Wypij
wresz­cie ten cho­lerny koniak i zapłać rachu­nek! I wynieś się stąd w końcu!


Led­wie zdą­żył sfor­mu­ło­wać te pobożne życze­nia, gdy ujrzał, że Hen­nan
zmie­rza pro­sto do jego sto­lika.


Nie, pie­przo… urwał nagle.


– Czy mogę się przy­siąść?


– Pro­szę.


– Hen­nan. Jaan G. Hen­nan.


– Ver­lan­gen,


Hen­nan wysu­nął krze­sło i usiadł.


– Ver­lan­gen?


– Tak.


– Ale chyba nie Maar­ten Ver­lan­gen?


– A jed­nak.


– Tak myśla­łem.


– O co panu cho­dzi?


– Mówmy sobie po imie­niu.


– Chęt­nie. Nie jestem jed­nak pewny, czy…


– Czy co?


– Czy wiem, kim pan jest… kim jesteś.


Hen­nan oparł swoje cygaro o popiel­niczkę i pochy­lił się do przodu,
kła­dąc łok­cie na bla­cie.


– Nie uda­waj, Maar­ten. Ja cho­ler­nie dobrze wiem, kim ty jesteś, a ty
rów­nie dobrze wiesz, kim ja jestem. Dla­czego tu sie­dzisz?


Ver­lan­gen pocią­gnął łyk koniaku i zasta­no­wił się ner­wowo.


– To dosyć oso­bliwe pyta­nie.


– Tak uwa­żasz? Ale byłoby miło, gdy­byś jed­nak na nie odpo­wie­dział.


– Dla­czego tutaj sie­dzę?


– Tak.


– Bo jadłem tu kola­cję.


– Doprawdy? I to ma być jedyny powód?


Ver­lan­gen poczuł nagle, jak wzbiera w nim wście­kłość.


– A może to ty byś mi wyja­śnił, o co ci, u dia­bła, cho­dzi? Nie mam
zie­lo­nego poję­cia, kim jesteś i do czego zmie­rzasz. Jeśli więc nie
usły­szę żad­nego sen­sow­nego wyja­śnie­nia, to lepiej będzie, żebyś się stąd
zmył, zanim zawo­łam kogoś z per­so­nelu!


Hen­nan sie­dział w mil­cze­niu, przy­glą­da­jąc mu się spod przy­mru­żo­nych
powiek. Ani śladu uśmie­chu. Coś mówiło Ver­lan­ge­nowi, że tak musi być.
Zdał sobie sprawę, że instynk­tow­nie zaci­snął pię­ści i cof­nął się o kilka
cen­ty­me­trów na krze­śle.


Żeby móc szybko zerwać się na równe nogi i w razie czego się bro­nić.


Idio­tyzm, pomy­ślał, wyobraź­nia płata mi figle. Prze­cież, do cho­lery, nie
zacznę się tu bić. To byłby czy­sty…


– Glina? Dalej jesteś gliną, tak?


Ver­lan­gen zawa­hał się przez uła­mek sekundy. Potem pokrę­cił głową.


– A ty?


– Co ja?


– No ty. Czym ty się zaj­mu­jesz? Jak, mówi­łeś, się nazy­wasz?


Hen­nan nie odpo­wie­dział. Wydął usta w pogar­dli­wym gry­ma­sie. Ver­lan­gen
prze­stał na niego patrzeć. Oparł się na krze­śle i skie­ro­wał wzrok na
sufit. Na kilka sekund zale­gła cisza.


– Dla­czego nie jesteś już gliną? Wywa­lili cię?


Ver­lan­gen wzru­szył ramio­nami.


– Odsze­dłem.


– Z wła­snej woli?


– Powiedzmy. Albo wyja­śnisz mi wresz­cie, czego chcesz, albo wra­caj do
swo­jego sto­lika. Nie mam ochoty sie­dzieć tu dłu­żej i być…


Zatrzy­mał się, szu­ka­jąc odpo­wied­niego słowa.


– No, być co?


– Naga­by­wa­nym.


Zaci­snął pię­ści, znowu gotowy do walki.


– Pro­szę, pro­szę, jaki wraż­li­wiec – powie­dział Hen­nan, a na jego twa­rzy
poja­wił się nagle szy­der­czy uśmiech. – Prze­cież to ja powi­nie­nem być
mak­sy­mal­nie wku­rzony, a nie odwrot­nie.


Ver­lan­gen zapa­lił papie­rosa.


– Wku­rzony? Niby dla­czego?


– Jaan G. Hen­nan. Twier­dzisz zatem, że nie pamię­tasz?


Ver­lan­gen pokrę­cił prze­cząco głową. Tro­chę za gwał­tow­nie, bo sala
zako­ły­sała się nieco. Niech to szlag, pomy­ślał. Jestem za bar­dzo
wsta­wiony.


– Nic a nic.


Hen­nan oparł pod­bró­dek na dłoni i zda­wał się zasta­na­wiać.


– Może usią­dziemy sobie w barze? I wszystko sobie wyja­śnimy. Ja sta­wiam.


Ver­lan­gen naj­pierw się zawa­hał, ale po chwili ski­nął ostroż­nie głową i wstał.


– Masz dzie­sięć minut – powie­dział. – I ani sekundy wię­cej.


***


Przy pierw­szej whi­sky Hen­nan wyja­śnił, jak do tego doszło, że roz­po­znał
Ver­lan­gena i przy­po­mniał sobie jego nazwi­sko.


Przy dru­giej Ver­lan­gen przy­po­mniał sobie docho­dze­nie sprzed dwu­na­stu lat
i powie­dział, że jakoś wyle­ciało mu z pamięci. Ale teraz, kiedy Hen­nan
zaczął wszystko odgrze­by­wać, to…


Przy trze­ciej ini­cja­tywę prze­jął znowu Hen­nan i opo­wie­dział, jak to jest
sie­dzieć przez dwa lata i sześć mie­sięcy w wię­zie­niu, mimo że jest się
nie­win­nym.


Nie­win­nym? – pomy­ślał Ver­lan­gen i znowu poczuł w sobie wście­kłość.
Prze­cież ty jesteś bar­dziej winny niż sam Crip­pen, ty kuta­sie!


Ale się opa­no­wał. Stwier­dził tylko, że szcze­góły zatarły mu się już w pamięci, w końcu minęło tro­chę lat. Jed­no­cze­śnie zauwa­żył, że zaczyna
mieć trud­no­ści z wysła­wia­niem się, szybko więc posta­no­wił, że sie­dząc
dalej w barze i w ogóle pod­czas całego wie­czoru, musi trzy­mać się –
niech się dzieje, co chce – jed­nej zasady: nie pozwoli Hen­na­nowi się
domy­ślić, dla­czego on tutaj jest. Pod żad­nym pozo­rem! Musi być lojalny
wobec swo­jej chle­bo­daw­czyni!


Hen­nan cały czas baj­du­rzył nie wia­domo o czym, ale czwarta whi­sky
musiała wyraź­nie podzia­łać na ośro­dek słu­chu Ver­lan­gena: prze­stał
odbie­rać zło­żone sygnały dźwię­kowe, zdo­by­wał się jedy­nie na bąka­nie i pomru­ki­wa­nie cze­goś w prze­rwach. Kiedy pierw­szy raz spoj­rzał na zegar,
było za pięć wpół do pierw­szej. Także Hen­nan miał już chyba dość.


– Wystar­czy – powie­dział. – Pora do domu.


Ver­lan­gen zgo­dził się z nim i zsu­nął się z baro­wego stołka.


– Miesz­kam nie­da­leko – oznaj­mił.


– Muszę zawo­łać tak­sówkę – rzekł Hen­nan.


Bar­man, pie­kiel­nie młody czło­wiek o krę­co­nych rudych wło­sach, wtrą­cił
się, wyja­śnia­jąc, że za rogiem zawsze cze­kają samo­chody. Pięć­dzie­siąt
metrów dalej, w stronę Kle­in­marckt, pro­ściej tam dojść, niż dzwo­nić i zama­wiać.


Wyszli razem na cie­płe wie­czorne powie­trze u progu lata. Ver­lan­gen miał
tro­chę kło­po­tów z zacho­wa­niem rów­no­wagi, ale Hen­nan poło­żył mu rękę na
ramie­niu i zaczął go pro­wa­dzić. Kiedy doszli do żółto-czar­nych aut,
poże­gnał się bez żad­nych cere­gieli, wgra­mo­lił się na tylne sie­dze­nie,
poma­chał i posłał mu sze­roki szy­der­czy uśmiech przez szybę.


Ver­lan­gen uniósł dłoń i patrzył za odjeż­dża­ją­cym samo­cho­dem. Nagle
poczuł się potwor­nie nie­kom­for­towo i nie bar­dzo umiał zro­zu­mieć
dla­czego. Ogól­nie rzecz bio­rąc, Hen­nan zacho­wy­wał się przy­jaź­nie, a powód, dla któ­rego jego żona chciała mieć na niego oko, wyda­wał się
jesz­cze bar­dziej nie­ja­sny niż do tej pory.


Ale Ver­lan­gen zbra­tał się z obiek­tem. W naj­gor­szy spo­sób. Sie­dział z nim, kle­pał trzy po trzy, beł­ko­tał i wypił pio­ruń­sko dużo whi­sky…
oprócz piwa i koniaku, i tylko Bóg jeden wie, co mu powie­dział, a czego
nie powie­dział.


Wra­ca­jąc do hotelu, parę razy poszedł w złą stronę. W końcu wylą­do­wał na
cmen­ta­rzu, gdzie sko­rzy­stał z oka­zji i odlał się w cie­niu jakiejś
tru­piarni i pojem­ni­ków na śmieci.


W końcu jakoś tra­fił do Belve­deru, a kiedy dotarł do swo­jego pokoju,
było już pięt­na­ście po pierw­szej. Ver­lan­gen nie był tego świa­domy, ale
przy pomocy kilku nie­za­leż­nych obser­wa­to­rów i świad­ków godzina jego
przy­by­cia do hotelu zosta­nie póź­niej usta­lona ponad wszelką wąt­pli­wość.
  
5


Aspi­rant poli­cji Wagner ziew­nął i zer­k­nął na zega­rek. Było pięć po wpół
do dru­giej.


Potem spoj­rzał na krzy­żówkę. Jesz­cze jej nie roz­wią­zał.


Przy­naj­mniej w więk­szo­ści. Wypeł­nił tylko osiem kra­tek. Dwa wyrazy. I nie miał pew­no­ści, czy są wła­ściwe.


Żeby zająć sobie czymś czas, zaczął liczyć puste kratki.


Dzie­więć­dzie­siąt cztery. Raczej nie można powie­dzieć, żeby posu­nął się
daleko.


Zasta­no­wił się, czy nie powi­nien jed­nak poło­żyć się choć na tro­chę.
Prze­cież nie musi być cały czas na nogach tylko dla­tego, że ma dyżur.
Wystar­czy, że jest na miej­scu i w razie czego będzie mógł ode­brać
tele­fon. Instruk­cje pod tym wzglę­dem są rów­nie jasne i jed­no­znaczne jak
wszystko inne w komi­sa­ria­cie.


W komi­sa­ria­cie w Lin­zhu­isen. Wagner pra­co­wał tutaj już pra­wie od roku i cał­kiem mu się podo­bało. Miał dwa­dzie­ścia pięć lat i był w sta­nie sobie
wyobra­zić, że pozosta­nie poli­cjan­tem do końca życia.


Kole­dzy z pracy byli mili, zarówno Gaard­ner, jego prze­ło­żony, jak i Wil­lum­sen, z któ­rym zwy­kle gry­wał w tenisa.


Lin­zhu­isen nie był samo­dzielną jed­nostką poli­cji, tylko pod­le­gał Lin­den,
gdzie urzę­do­wał także szef, komi­sarz Sachs. W Lin­den załoga była tro­chę
licz­niej­sza; skła­dała się z dwóch inspek­to­rów, trzech albo czte­rech
poste­run­ko­wych i asy­sten­tów.


Nocą dzie­lono się dyżu­rami. Osta­tecz­nie nie było sensu, żeby i w Lin­den,
i w Lin­zhu­isen każ­dej nocy sie­dział aspi­rant czy inspek­tor i pod­sy­piał;
w końcu obie miej­sco­wo­ści dzie­liło zale­d­wie dwa­na­ście kilo­me­trów, a jeśli było trzeba pod­jąć jakąś akcję, to i tak musiano wzy­wać posiłki.
Obu­dzić kole­gów będą­cych w domu pod tele­fo­nem albo dzwo­nić do Maar­dam.


W przy­padku Wagnera taki sys­tem pracy ozna­czał, że mie­wał nocny dyżur w komi­sa­ria­cie cztery razy w mie­siącu, co wcale mu nie prze­szka­dzało.


Wręcz prze­ciw­nie. Te samotne nocne godziny miały w sobie coś wyjąt­ko­wego
i bar­dzo mu odpo­wia­dały. Lubił sie­dzieć w pogrą­żo­nym w przy­tłu­mio­nym
świe­tle komi­sa­ria­cie i czu­wać nad porząd­kiem i pra­wem, pod­czas gdy cały
świat spał zasłu­żo­nym snem. Gotów zor­ga­ni­zo­wać akcję, gdy tylko któ­ryś z poszko­do­wa­nych oby­wa­teli będzie potrze­bo­wał jego wspar­cia – czyż to nie
ta wła­śnie rola sta­no­wiła jeden z naj­waż­niej­szych, choć może nie
naj­czę­ściej wymie­nia­nych moty­wów, spo­śród tych, które spra­wiły, że
cztery lata temu posta­no­wił sta­rać się o przy­ję­cie do szkoły poli­cyj­nej?


Czu­wać nad życiem i dobyt­kiem oby­wa­teli oraz być naj­waż­niej­szym
gwa­ran­tem ich bez­pie­czeń­stwa.


Cza­sami, kiedy tego rodzaju myśli same przy­cho­dziły do głowy aspi­ran­towi
Wagne­rowi, zasta­na­wiał się, czy nie powi­nien ich spi­sy­wać. Może dałoby
się je wyko­rzy­stać w pro­ce­sie naucza­nia i przy rekru­ta­cji. Dla­czego nie?


I wła­śnie te uczu­cia powo­do­wały, że nie był skłonny się poło­żyć i zasnąć. Cho­ciaż jeśli nic się nie zda­rzy – a pra­wie ni­gdy nic się nie
działo – nad ranem i tak się podda i przy­śnie, dobrze o tym wie­dział. Po
wpół do trze­ciej na próżno się sta­rał – wtedy nie spo­sób było nie
kim­nąć, nie poma­gały już żadne krzy­żówki świata.


Przy­gry­zał koniec ołówka, popi­jał kawę i usi­ło­wał się sku­pić.


Cztery pio­nowo, sie­dem liter, druga a: lite­racki oprawca z Paryża.


Warto by od czasu do czasu prze­czy­tać jakąś książkę, pomy­ślał Wagner i wes­tchnął.


Znowu spoj­rzał na zega­rek. Za kwa­drans druga.


Wtedy zadzwo­nił tele­fon.


Komi­sa­rzowi Sach­sowi śniło się, że jest del­fi­nem.


Mło­dym, zgrab­nym del­fi­nem pły­wa­ją­cym w chłod­nych szma­rag­do­wych wodach
morza wśród całego stada sami­czek. On i one wywi­jali fikołki, prze­my­kali
bli­sko sie­bie, wyska­ki­wali zwin­nie ponad lśniącą w słońcu taflę wody i z powro­tem zanu­rzali się w toni. Pocie­rali się grzbie­tami i brzu­chami w rado­snym i pożą­dli­wym tańcu.


Chcę tu zostać na zawsze, pomy­ślał. Chcę do końca życia być zwin­nym
del­fi­nem oto­czo­nym lubież­nymi samicz­kami.


Dzwo­nek tele­fonu niczym ostrze piły prze­szył mu krę­go­słup i mózg.
Chwy­cił za słu­chawkę, nie otwie­ra­jąc oczu.


– Sachs.


– Pan komi­sarz?


– Hmm…


– Tu Wagner.


– Kto?


– Aspi­rant Wagner z Lin­zhu­isen. Mam nocny dyżur i wła­śnie dosta­łem…


– Która godzina?


– Za sie­dem druga. Wła­śnie dosta­łem infor­ma­cję… Mówiąc pre­cy­zyj­nie, o pierw­szej czter­dzie­ści pięć… o mar­twej kobie­cie.


Sachs otwo­rzył oczy. Zaraz zamknął je znowu.


–Tak?


– To był męż­czy­zna. To zna­czy ten, co dzwo­nił. Jego żona nie żyje…
Hen­nan, tak się nazywa… Jaan G. Hen­nan. Miesz­kają w Lin­den, więc
pomy­śla­łem sobie…


– Chwilę. Przejdę do innego apa­ratu.


Sachs wstał z łóżka i poczła­pał do swo­jego pokoju. Się­gnął po słu­chawkę
tele­fonu sto­ją­cego na biurku.


– Mów dalej.


– Oczy­wi­ście zaraz wezwę leka­rza i tak dalej, ale pomy­śla­łem sobie, że
naj­pierw uprze­dzę pana komi­sa­rza.


– W porządku. Ale co się stało? Spró­buj się tro­chę uspo­koić.


Wagner odchrząk­nął i zaczerp­nął głę­boko powie­trza.


– Ona nazy­wała się Bar­bara Hen­nan. Oboje miesz­kali przy Kam­mer­weg, to
chyba jest tro­chę dalej od cen­trum…


– W Lin­den, tak?


– Tak.


– Wiem, gdzie to jest.


– Oczy­wi­ście. No więc ten męż­czy­zna, Jaan G. Hen­nan, zdaje się, wró­cił
dosyć późno do domu… około wpół do dru­giej czy jakoś tak… i zna­lazł
swoją żonę w base­nie.


– W base­nie?


– Tak.


– Uto­pioną?


– Nie, prze­ciw­nie.


– Prze­ciw­nie? Co, u dia­bła, ma pan na myśli?


– Ona leżała… to zna­czy leży na dnie, tak powie­dział…


– I nie uto­piła się?


– Nie. Widocz­nie w base­nie nie ma wody.


Sachs spoj­rzał pro­sto przed sie­bie i zaha­czył wzrok na opra­wio­nym w ramki zdję­ciu dwójki swo­ich dzieci wiszą­cym ponad biur­kiem. Były
bliź­nia­kami, ale poza iden­tycz­nym kolo­rem wło­sów i tymi samymi rodzi­cami
róż­niły się wszyst­kim, czym tylko może się róż­nić dwoje ludzi.


– Nie ma wody?


– On tak twier­dzi. Więc ona leży na dnie, według niego musiała tam spaść
i się zabić.


Sachs zamy­ślił się.


– All right. Jakie dałeś mu wska­zówki?


– Że ma zostać w domu i pocze­kać, aż przy­je­dziemy.


– Czy coś wska­zuje na popeł­nie­nie prze­stęp­stwa?


– No… no nie, ale uwa­ża­łem, że będzie naj­le­piej, jeśli…


– Jasne. Czy uzy­ska­łeś od niego jesz­cze jakieś infor­ma­cje? Jakie robił
wra­że­nie?


– Był chyba pijany.


– Ach tak. Jak bar­dzo?


– Nie wiem. Trudno powie­dzieć, ale chyba dosyć… tak przy­pusz­czam.


Sachs wes­tchnął.


– Więc to mógł być głupi żart? Ktoś pró­buje sobie z nas zakpić.
Teo­re­tycz­nie.


– Teo­re­tycz­nie tak. Ale raczej nie patrzył­bym na to w ten spo­sób. Chyba
nie­za­leż­nie od wszyst­kiego musimy…


– Jasne. Jasne. Mówi­łeś, że jaki to adres?


– Kam­mer­weg cztery. Nazwi­sko Hen­nan.


Sach­sowi udało się zna­leźć jakiś dłu­go­pis, więc zano­to­wał to, co
usły­szał.


– Widzimy się na miej­scu za dzie­sięć minut – powie­dział. – Jeśli
dotrzesz tam pierw­szy, pocze­kaj na mnie i nie wchodź sam. I zawia­dom
leka­rza, z resztą się wstrzy­majmy, dopóki nie spraw­dzimy, jak sprawa
wygląda. Zro­zu­mia­łeś?


– Tak jest – zapew­nił Wagner.


– Dosko­nale. To do roboty! – rzu­cił Sachs i odło­żył słu­chawkę.


Wró­cił do sypialni. Kiedy włą­czył nocną lampkę, aby zabrać swoje
ubra­nie, jego żona Irene prze­wró­ciła się na drugi bok, mam­ro­cząc coś
przez sen. Przyj­rzał się jej przez chwilę.


Fak­tycz­nie, pomy­ślał. Chyba tro­chę przy­po­mina del­fina. Przy­naj­mniej z twa­rzy.


Chwy­cił ubra­nie, zga­sił lampkę i bez­sze­lest­nie wymknął się do kuchni.


Aspi­rant Wagner nie dotarł jesz­cze na miej­sce, ale lekarz sądowy
San­tan­der już tam był. Kiedy Sachs przedarł się przez nie­mal kom­plet­nie
zaro­śnięty ogród, ujrzał go pogrą­żo­nego w roz­mo­wie z postaw­nym męż­czy­zną
około pięć­dzie­siątki, który stał obok leża­ków na brzegu basenu.


Widział ich obu bar­dzo wyraź­nie już z daleka, ponie­waż cały teren wokół
basenu był oblany świa­tłem. Spora liczba reflek­to­rów umiesz­czo­nych na
drze­wach była włą­czona i kiedy komi­sarz wyło­nił się z ciem­no­ści, lekarz
lekko drgnął; wyglą­dał na nie­mal wystra­szo­nego. Sachs przez chwilę miał
wra­że­nie, że tra­fił na plan zdję­ciowy jakie­goś filmu, i wcale nie­ła­two
mu było pozbyć się tego uczu­cia, mimo że San­tan­der, roz­po­znaw­szy go,
przy­wi­tał go sze­ro­kim uśmie­chem. Zaraz przed­sta­wił go bar­czy­stemu
męż­czyź­nie.


– Witam – powie­dział gospo­darz, wycią­ga­jąc do niego rękę. – Nazy­wam się
Hen­nan. Jaan G. Hen­nan. Tam, na dole, leży moja żona.


Wska­zał dło­nią, w któ­rej mię­dzy pal­cem wska­zu­ją­cym a środ­ko­wym trzy­mał
cien­kie, czarne cygaro. W dru­giej ręce miał szklankę. Sachs pod­szedł na
brzeg basenu i spoj­rzał w dół.


Na dnie pustego i nad­spo­dzie­wa­nie głę­bo­kiego zbior­nika, kilka metrów od
fron­to­wej ściany, leżało na brzu­chu kobiece ciało. Denatka miała na
sobie jed­no­czę­ściowy kostium kąpie­lowy w czer­wo­nym kolo­rze, ręce były
roz­rzu­cone pod dziw­nym kątem, a pod jej głową utwo­rzyła się nie­wielka
kałuża krwi, ostro kon­tra­stu­jąca z bia­łymi kafel­kami. Włosy były rów­nież
czer­wo­nawe, ale o nieco jaśniej­szym odcie­niu. Sachs ani przez chwilę nie
wąt­pił, że kobieta nie żyje, mimo że dzie­liła go od niej odle­głość
pięt­na­stu do dwu­dzie­stu metrów.


– Jak można zejść na dół? – spy­tał.


– Tam są schodki – wska­zał San­tan­der. – Obej­rza­łem ją powierz­chow­nie –
wyja­śnił, popra­wia­jąc cięż­kie oku­lary w rogo­wej opra­wie. – Wygląda na
to, że było tak, jak mówi pan Hen­nan. Ona musiała tam spaść i… zabiła
się na miej­scu.


Sachs kil­ka­krot­nie prze­niósł spoj­rze­nie z leka­rza na męża ofiary, który
odsta­wił szklankę.


– O któ­rej pan ją zna­lazł? – spy­tał komi­sarz.


Hen­nan spoj­rzał na swój złoty zega­rek.


– Dobrą godzinę temu – stwier­dził. – Wró­ci­łem do domu i ni­gdzie jej nie
było, więc wysze­dłem na dwór i… no tak…


Roz­ło­żył ręce w nie­jed­no­znacz­nym geście. Obró­cił się i przez chwilę
patrzył na ciało na dnie pustego basenu. Sachs zaś pró­bo­wał nawią­zać
kon­takt wzro­kowy z San­tan­de­rem, ten jed­nak się­gnął po swój kufe­rek
lekar­ski i wyj­mo­wał z niego jakieś instru­menty.


– To jest po pro­stu zbyt straszne – ode­zwał się znowu Hen­nan i zacią­gnął
się dymem z cygara. – Zbyt potworne.


Sachs poki­wał głową, sta­ra­jąc się jed­no­cze­śnie wyro­bić sobie o nim
zda­nie. Męż­czy­zna był wyraź­nie wsta­wiony, ale jed­no­cze­śnie sta­rał się
zacho­wać kon­trolę i dystans, co w zaist­nia­łych oko­licz­no­ściach wyda­wało
się wręcz absur­dalne. Jakby cho­dziło o cho­rego psa czy coś w tym
rodzaju, a nie o zmarłą żonę. Był ubrany w jasne lniane spodnie i nie­bie­ską koszulę z krót­kimi ręka­wami wyrzu­coną swo­bod­nie na wierzch.
Miał bose stopy. Pew­nie zanim zaczął szu­kać żony, zdjął buty i skar­petki, domy­ślił się Sachs.


Ład­nie opa­lony i wyspor­to­wany. Ciemne, lekko szpa­ko­wate, krótko obcięte
włosy, które nie wyglą­dały by­naj­mniej na prze­rze­dzone. Mocna twarz o sze­ro­kich ustach i bar­dzo głę­bo­kich oczo­do­łach.


– Jak się pan czuje?


Hen­nan zda­wał się roz­wa­żać kilka moż­li­wych odpo­wie­dzi, zanim się
ode­zwał.


– Sam nie wiem – rzekł. – Nie­stety nie jestem do końca trzeźwy.


Sachs znowu poki­wał głową.


– Ale chyba prze­ży­łem szok… czy coś w tym rodzaju.


– Reak­cja zwy­kle poja­wia się dopiero póź­niej – wtrą­cił lekarz. – Musi
upły­nąć tro­chę czasu.


– Oczy­wi­ście będę musiał zadać panu wiele pytań – oznaj­mił komi­sarz. –
Pro­po­nuję jed­nak, aby­śmy pocze­kali na mojego kolegę, który powi­nien tu
być lada chwila.


– Dla­czego musi pan…? – zaczął Hen­nan, lecz Sachs prze­rwał mu szybko.


– Choć wygląda to na wypa­dek, nie możemy rzecz jasna wyklu­czyć, że mamy
do czy­nie­nia z czym innym.


– Z czym innym? – powtó­rzył Hen­nan, ale odpo­wiedź chyba nasu­nęła mu się
zaraz sama. – Ma pan na myśli…?


– Wła­śnie – odparł Sachs. – Ni­gdy nie wia­domo. O, pro­szę, mamy już
naszego aspi­ranta!


Aspi­rant Wagner wyło­nił się z ciem­no­ści i przy­wi­tał wszyst­kich. Komi­sarz
odno­to­wał, że jego mun­dur wygląda tak, jakby dzie­sięć minut wcze­śniej
wyszedł spod igły.


– Zadzwo­ni­łem do Maar­dam i popro­si­łem o wspar­cie – powie­dział San­tan­der.
– Może zanim przy­jadą, ma pan ochotę zejść na dół i sam rzu­cić okiem?


Sachs zasta­no­wił się chwilę.


– Nie – zde­cy­do­wał. – Pocze­kam. Ale pro­szę zabrać ze sobą aspi­ranta
Wagnera, ja w tym cza­sie poroz­ma­wiam z panem Hen­na­nem.


Jeśli znajdą się pod­stawy, by przy­pusz­czać, że mają do czy­nie­nia z prze­stęp­stwem, wtedy sprawę i tak przej­mie poli­cja kry­mi­nalna z Maar­dam,
pomy­ślał. A młode oczy Wagnera są i tak lep­sze od moich sta­rych, uznał.


Lekarz wraz z aspi­ran­tem ruszyli w stronę dra­binki po prze­ciw­le­głej
stro­nie basenu, Sachs nato­miast wska­zał ręką na leżaki. Hen­nan ski­nął
głową nieco nie­obecny, po czym obaj usie­dli. Komi­sarz wyjął notes.


– Zadam panu kilka pytań – zaczął. – To ruty­nowe postę­po­wa­nie. Taki mamy
obo­wią­zek, pro­szę więc nie brać tego do sie­bie.


– Rozu­miem – odpo­wie­dział Hen­nan i zapa­lił cygaro, które wła­śnie zga­sło.


– Pana pełne nazwi­sko?


– Jaan Gen­ser Hen­nan.


– A pań­skiej żony?


– Bar­bara Cla­rissa Hen­nan.


– Nazwi­sko panień­skie?


– Del­gado.


– Wiek?


– Skoń­czy­łaby… skoń­czy­łaby trzy­dzie­ści pięć lat w sierp­niu.


– Czyli była nieco młod­sza od pana?


– Pięt­na­ście lat. Co to ma wspól­nego ze sprawą?


Sachs wzru­szył ramio­nami.


– Praw­do­po­dob­nie nic. Miesz­ka­cie tutaj?


– Oczy­wi­ście.


– Dzieci?


– Nie mamy.


– Ładne miej­sce. Od jak dawna tu miesz­ka­cie?


Hen­nan zacią­gnął się cyga­rem i zaczął bawić się szklanką, nie pod­no­sząc
jej do góry.


– Wynaj­mu­jemy ten dom. Moja żona jest… była… Ame­ry­kanką. Przez wiele
lat miesz­ka­li­śmy w Denver, wio­sną spro­wa­dzi­li­śmy się tutaj.


– Pan pocho­dzi stąd?


– Uro­dzi­łem się i wycho­wa­łem w Maar­dam.


– Rozu­miem. Czym się pan zaj­muje?


– Mam firmę impor­tową.


– Gdzie?


– Tu, w Lin­den. Na razie tylko nie­wiel­kie biuro przy Alde­marckt.


– Co pan spro­wa­dza?


– Różne rze­czy. To, co się opłaca, głów­nie elek­tro­nikę z połu­dniowo-wschod­niej Azji. Pod­ze­społy do urzą­dzeń muzycz­nych,
mini­kom­pu­tery i temu podobne.


Sachs poki­wał głową, uzna­jąc, że jako infor­ma­cje wstępne to w zupeł­no­ści
wystar­czy.


– Pro­szę opo­wie­dzieć, co się stało dzi­siej­szej nocy.


Hen­nan zało­żył nogę na nogę i jakby się zawa­hał.


– Nie ma wiele do opo­wia­da­nia – stwier­dził. – Jak już mówi­łem,
przy­sze­dłem do domu i zna­la­złem ją tam, na dole…


– Czy zanim zadzwo­nił pan na poli­cję, zszedł pan na dno basenu i spraw­dził, czy żona nie żyje?


– Tak, oczy­wi­ście. Spraw­dzi­łem nawet puls, cho­ciaż i tak nie mia­łem
nadziei, bo była już cał­kiem zimna.


– Czy lekarz wspo­mi­nał panu, jak długo żona może tam leżeć?


– Twier­dzi, że kilka godzin.


– Co według pana się zda­rzyło?


Hen­nan ze zdzi­wie­niem uniósł brwi i przez kilka sekund przy­glą­dał się
komi­sa­rzowi.


– To raczej dosyć oczy­wi­ste. Spa­dła na dno… albo sko­czyła.


– Sko­czyła? Chce pan przez to powie­dzieć, że ode­brała sobie życie?
Dla­czego pan tak sądzi…?


– Wcale tak nie sądzę! – prze­rwał mu ze wzbu­rze­niem Hen­nan. – Niech pan
uważa, co pan mówi, czło­wieku! Moja żona leży tam mar­twa, a ja nie
zamie­rzam wysłu­chi­wać bzdur, że zro­biła to spe­cjal­nie… to nie wcho­dzi
w rachubę. To jest kom­plet­nie wyklu­czone, sły­szy pan?


– Sły­szę – zapew­nił Sachs. – Myślę jed­nak, że to tro­chę dziwne, że
mogłaby…


– W base­nie nie ma wody – powie­dział z wście­kło­ścią Hen­nan. – Chyba
zdą­żył pan to zauwa­żyć?


Sachs splótł dło­nie na swoim pra­wym kola­nie i zro­bił krótką prze­rwę.


– Co chce pan przez to powie­dzieć?


– Że ona o tym zapo­mniała.


– O czym zapo­mniała?


– Że wczo­raj spu­ści­łem wodę z basenu.


– Aha.


– Aha? Co to ma zna­czyć?


– Spu­ścił pan wodę z basenu, powiada pan. A dla­czego?


Hen­nan prych­nął i wobec igno­ran­cji komi­sa­rza pokrę­cił głową w melo­dra­ma­tycz­nym geście.


– Dla­tego że od czasu do czasu trzeba to zro­bić. Basen wymaga pew­nych
napraw. Jutro przy­cho­dzą fachowcy… wła­ści­wie dzi­siaj.


Spoj­rzał na zega­rek. Sachs zro­bił to samo.


Za dzie­sięć trze­cia nad ranem.


– Czyli opróż­nił pan basen z wody. A pań­ska żona zapo­mniała, że jest
pusty, i wsko­czyła do niego. Tak pan to widzi?


– A jak ina­czej można to widzieć?


Sachs ponow­nie odcze­kał kilka sekund, usi­łu­jąc oce­nić sto­pień
praw­do­po­do­bień­stwa teo­rii Hen­nana.


– Ale rów­nie dobrze mógł ją tam ktoś zepchnąć – powie­dział potem. – Na
przy­kład pan.


Twarz Hen­nana zmie­niła kolor.


– Do jasnej cho­lery, prze­cież ja od przed­po­łu­dnia byłem w Lin­den –
rzu­cił.


– W swoim biu­rze?


– Tak. Rano spusz­cza­łem wodę, to zawsze trwa kilka godzin. W pracy byłem
zaraz po jede­na­stej, o ile dobrze pamię­tam.


– A żona?


– Wcze­śnie rano poje­chała do Aar­lach. Chciała poszu­kać jakie­goś zestawu
por­ce­lany… jeste­śmy kolek­cjo­ne­rami. Miała nadzieję, że natrafi na coś
cie­ka­wego w Hen­der­maag’s.


– W Hen­der­maag’s? – powtó­rzył Sachs, który też miał bzika na punk­cie
por­ce­lany.


– Tak. Jestem już tym tro­chę zmę­czony, komi­sa­rzu. Wra­cam do domu i znaj­duję żonę mar­twą, a kiedy wzy­wam poli­cję, pan zaczyna mnie
prze­słu­chi­wać, jak­bym…


– Jakby co?


– Jak­bym to ja był podej­rzany. Szcze­rze przy­znaję, że ni­gdy nie mia­łem
spe­cjal­nego zaufa­nia do wła­dzy porząd­ko­wej, ale to tutaj prze­cho­dzi
wszel­kie…


– Pro­szę się tak nie gorącz­ko­wać – prze­rwał mu Sachs. – Niech pan nie
bie­rze tego do sie­bie. Prze­cież mówi­łem panu, że to ruty­nowe
postę­po­wa­nie. Jesz­cze tylko kilka pytań i zosta­wię pana w spo­koju. Gdzie
pan był dzi­siaj wie­czo­rem?


Hen­nan dał wyraz swo­jemu nie­za­do­wo­le­niu, przez chwilę mil­cząc i paląc
cygaro. Komi­sarz patrzył na niego i cier­pli­wie cze­kał.


– Jak już wcze­śniej wyja­śni­łem, po skoń­czo­nym dniu pracy posze­dłem coś
zjeść. Tak się umó­wi­li­śmy z żoną, ponie­waż ona nie wie­działa, o któ­rej
wróci z Aar­lach, ale na pewno nie na tyle wcze­śnie, by zdą­żyć coś
ugo­to­wać.


– Czy kon­tak­to­wał się pan z nią w ciągu dnia?


– Nie.


– A wie­czo­rem?


Hen­nan pokrę­cił prze­cząco głową.


– Ani razu przez cały dzień?


– Nie. Po połu­dniu zadzwo­ni­łem do domu, ale nikt nie ode­brał.


– O któ­rej to było?


– Chyba mię­dzy piątą a wpół do szó­stej.


– Czyli nie wie pan, kiedy pań­ska żona wró­ciła z tej wyprawy do Aar­lach?


– Nie mam poję­cia – odpo­wie­dział Hen­nan, na­dal obra­ca­jąc szklankę w dłoni. – Nie mam bla­dego poję­cia.


Sachs posta­no­wił zmie­nić temat.


– Wyjąt­kowo duży basen – stwier­dził.


Gospo­darz potak­nął od nie­chce­nia głową i bąk­nął coś pod nosem.


– I głę­boki. Ta wieża do sko­ków też nie jest typowa, prawda?


– To już sprawa tego, kto wybu­do­wał to sza­tań­stwo – rzu­cił Hen­nan.


– Co pan ma na myśli?


– No, wła­ści­ciela tej budy. Jego żona upra­wiała skoki do wody. Więc
poda­ro­wał jej ten prze­klęty basen… i tę wieżę… w pre­zen­cie ślub­nym.
Moja żona…


– Tak?


– Moja żona też lubiła nur­ko­wać. Wie pan, ile wynosi odle­głość do dna od
szczytu wieży?


Sachs pokrę­cił głową i nagle poczuł ciarki na ple­cach, gdy spoj­rzał w górę na ośle­pia­jąco białą beto­nową kon­struk­cję.


– Czter­na­ście metrów! Dzie­sięć plus cztery! Czter­na­ście metrów, wyobraża
pan sobie? Nic dziw­nego, że się zabiła.


Komi­sarz zamknął notes i się wypro­sto­wał.


On ma rację, pomy­ślał. Nic dziw­nego, że się zabiła.


W mroku ogrodu roz­le­gły się kroki, ale zanim wyło­niła się z niego ekipa
z Maar­dam, Sachs zdą­żył zadać jesz­cze jedno pyta­nie:


– Ale że ona tego nie zauwa­żyła? – rzu­cił. – Że w base­nie nie ma wody?


Hen­nan zda­wał się nie być zde­cy­do­wany, czy ma odpo­wie­dzieć, czy nie.


– Musiało być ciemno – rzekł. – To ja włą­czy­łem reflek­tory, kiedy jej
szu­ka­łem. Myślę, że też była tro­chę pijana.


– Dla­czego tak pan uważa?


– Dla­tego, że ten wasz dok­to­rek tak twier­dzi. No, teraz to już chyba
wystar­czy.


– No dobrze – zgo­dził się Sachs. – Dzię­kuję za współ­pracę.


Pod­niósł się z leżaka, aby przy­wi­tać się z leka­rzem sądo­wym Meus­sem,
któ­rego znał co prawda od mło­do­ści, jed­nak ani tro­chę go nie rozu­miał.
Ale jak się domy­ślał, nie był jedyny.


– Dobry wie­czór – rzu­cił.


– Dzień dobry – odpo­wie­dział mu Meusse. – Gdzie mamy ciało?


– Żona leży na dnie basenu – wyja­śnił Hen­nan, który także wstał. – To
jakaś inwa­zja czy co? Ja w każ­dym razie idę teraz do łóżka.


Meusse przyj­rzał mu się przez kilka sekund spo­nad opra­wek oku­la­rów z wyraź­nym zain­te­re­so­wa­niem.


– Pro­szę bar­dzo – powie­dział po chwili, prze­cią­ga­jąc dło­nią po swej
łysej czaszce. – Miłych snów.
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Kiedy komi­sarz Van Veete­ren wyszedł z Bismarc­kiem na ulicę, docho­dziło
wpół do siód­mej rano i słońce nie zdą­żyło się jesz­cze wyło­nić zza cia­sno
stło­czo­nych brud­no­brą­zo­wych czyn­szo­wych kamie­nic po dru­giej stro­nie
Wim­mer­gra­acht.


Zapo­wia­dał się w miarę przy­jemny dzień. Mogło być jakieś dwa­dzie­ścia
stopni, a zwa­żyw­szy na to, że Maar­dam to mia­sto, w któ­rym w trzy poranki
na pięć wieje jak cho­lera, a co drugi dzień pada, na razie nie było
więk­szego powodu do narze­kań.


Przy­naj­mniej jeśli cho­dzi o pogodę.


Co naj­wy­żej na wcze­sną porę. Jego żona Renate obu­dziła go szturch­nię­ciem
łok­cia, twier­dząc, że Bismarck skomle i chce wyjść. Nie zasta­na­wia­jąc
się wiele, wstał, ubrał się, wziął rosłą nowo­fun­dlandkę na smycz i poma­sze­ro­wał. Obu­dził się chyba dopiero na skrzy­żo­wa­niu Wim­mer­straat i Bool­sweg, kiedy tram­waj ze zgrzy­tem i piskiem wziął zakręt, prze­szy­wa­jąc
mu na wylot błonę bęben­kową.


Ock­nął się jak nowo naro­dzony.


Bismarck cią­gnął go z nosem przy asfal­cie. Cel był wia­domy. Park
Ran­dera. Pięć minut w jedną stronę, dzie­sięć minut na obwą­chi­wa­nie i zała­twie­nie pil­nej potrzeby w zaro­ślach, pięć minut z powro­tem. Van
Veete­ren prze­mie­rzał tę trasę regu­lar­nie i cza­sami się zasta­na­wiał, czy
jego stara wierna suka naprawdę ma aż tak wielką ochotę na ten
obo­wiąz­kowy poranny spa­cer.


Może odby­wała go tylko po to, aby wyświad­czyć przy­sługę ludziom, u któ­rych mieszka. Bo prze­cież powinni wyjść co rano na świeże powie­trze i tro­chę się roz­ru­szać – co dziwne, robili to na zmianę – ale Bismarck był
do dys­po­zy­cji w każdą pogodę.


To prze­ra­ża­jąca myśl, jed­nak kto wie.


Począt­kowo w ogóle nie wcho­dziło w rachubę, żeby Van Veete­ren miał wziąć
na sie­bie te poranne ćwi­cze­nia. Bismarck był psem jego córki Jess.
Dostała go osiem lat temu. Po jede­na­stu mie­sią­cach nie­ustę­pli­wych
tar­gów.


Wtedy ona miała trzy­na­ście lat. Dziś ma dwa­dzie­ścia jeden i wyje­chała na
rok na stu­dia do Paryża. Na Sor­bo­nie. Mieszka tam w czymś w rodzaju
inter­natu, w maciu­peń­kim poko­iczku, nie­na­da­ją­cym się do trzy­ma­nia w nim
nowo­fun­dland­czy­ków. Ani żad­nych innych zwie­rząt. Ani tym bar­dziej
fran­cu­skiego chło­paka.


Tak więc Bismarck musiał zostać w Maar­dam.


Wła­ści­wie w domu był jesz­cze syn Erich. Miał pięt­na­ście lat, ale nie
prze­pa­dał za wycho­dze­niem rano z psem. Po wyjeź­dzie star­szej sio­stry do
Paryża robił to co prawda od czasu do czasu, tego ranka jed­nak nie było
go w domu.


Bóg jeden wie gdzie on się podziewa, prze­mknęło nagle przez głowę Van
Veete­re­nowi.


Erich zadzwo­nił poprzed­niego wie­czoru około jede­na­stej; roz­ma­wiał z matką i oznaj­mił jej, że jest w Löhr i prze­no­cuje u swo­jego kum­pla.
Cho­dzili do jed­nej klasy – albo do rów­no­le­głych – a rano miał ich
pod­rzu­cić do szkoły ojciec kolegi.


Jak nazywa się kolega? – spy­tał Van Veete­ren, kiedy żona odło­żyła
słu­chawkę i zre­la­cjo­no­wała mu roz­mowę.


Nie pamię­tała. Jakoś na M, chyba wcze­śniej o nim nie sły­szała, tak
przy­naj­mniej jej się wyda­wało.


Van Veete­ren był cie­kaw, czy syn zabrał bie­li­znę na zmianę i szczo­teczkę
do zębów, ale nie miał ochoty dłu­żej sprze­czać się z żoną.


Bismarck skrę­cił do parku, wynio­śle igno­ru­jąc świeżo ufry­zo­wa­nego pudla,
który po pomyśl­nym zała­twie­niu swo­ich spraw wra­cał już ze swoją panią.


Któ­re­goś dnia będę musiał poroz­ma­wiać z Eri­chem, uznał Van Veete­ren,
wycią­ga­jąc z kie­szeni paczkę westów. Naj­wyż­sza pora.


Zapa­lił papie­rosa i zdał sobie sprawę, że ta myśl nawie­dza go już od
roku. W dosyć regu­lar­nych odstę­pach czasu.


Zjadł śnia­da­nie razem z żoną. Żadne z nich nie powie­działo ani słowa,
mimo że spę­dzili przy stole w kuchni, nad gaze­tami, dobre pół godziny.


Może przy­da­łoby się poroz­ma­wiać kie­dyś także z Renate, doszedł do
wnio­sku, zamy­ka­jąc za sobą drzwi wej­ściowe. Chyba już czas.


Czy też powie­dzieli już wszyst­kie słowa?


Kto to wie. Byli mał­żeń­stwem przez pięt­na­ście lat, roz­wie­dli się, ale
przez dwa lata nie zdo­łali się od sie­bie wypro­wa­dzić, no i sie­dem lat
temu pobrali się znowu.


Dwa­dzie­ścia cztery lata, pod­su­mo­wał. Z grub­sza licząc, to połowa mojego
życia.


Od dwu­dzie­stu czte­rech lat był też w poli­cji. Jakby jedno z dru­gim miało
jakiś zwią­zek. Połówki życia razem sta­no­wiące całość, prze­mknęło mu
przez głowę.


Bzdura. Pół kaczki i pół orła to żaden ptak.


Doszedł do wnio­sku, że to idio­tyczne porów­na­nie, i w cza­sie dal­szej
drogi na komendę usi­ło­wał przy­po­mnieć sobie, ile razy kochał się z żoną
w ciągu ostat­niego roku.


Doli­czył się trzech.


Przy wiel­ko­dusz­nym podej­ściu. Bo ten ostatni raz – w kwiet­niu –
wła­ści­wie trudno było przy­po­rząd­ko­wać do kate­go­rii „kocha­nie się”.


Lecz z dru­giej strony nie paso­wał też do żad­nej innej.


Samo życie, stwier­dził w duchu, o mały włos nie wdep­nąw­szy w kałużę
rzy­go­win na chod­niku. Mogło być oczy­wi­ście jesz­cze gorzej, ale czy, do
jasnej cho­lery, nie mogłoby też być lepiej?


Po dro­dze do swo­jego pokoju na trze­cim pię­trze natknął się na inspek­tora
Münstera.


– Sprawa Kau­ni­sów – przy­po­mniał mu. – Jak idzie?


– Na razie zastój – oznaj­mił Münster. – Żad­nego z prze­słu­chań, o któ­rych
mówi­li­śmy, nie da się prze­pro­wa­dzić wcze­śniej niż w przy­szłym tygo­dniu.


– Niby dla­czego?


– Bo jeden jest w Japo­nii, a drugi dziś przed połu­dniem ma ope­ra­cję.


– Ale prze­żyje?


– Raczej tak. Cho­dzi o żylaki.


– Rozu­miem – powie­dział komi­sarz. – Jesz­cze coś?


– Oba­wiam się, że tak – odparł inspek­tor. – Ode­zwie się do komi­sa­rza
Hil­ler… jeśli dobrze zro­zu­mia­łem, coś wyda­rzyło się w Lin­den.


– W Lin­den?


– Tak. Jak­by­śmy nie mieli waż­niej­szych spraw, cho­ciaż chwi­lowo aku­rat…


– Zoba­czymy – prze­rwał mu Van Veete­ren. – W razie gdy­bym cię
potrze­bo­wał, będziesz u sie­bie?


– Jestem zawa­lony papie­rami – wes­tchnął Münster i ruszył dalej
kory­ta­rzem.


Van Veete­ren, wszedł­szy do swo­jego pokoju, stwier­dził, że czuć w nim jak
na kawa­ler­skiej stan­cji. Co prawda ni­gdy w czymś takim nie miesz­kał, ale
odwie­dził parę podob­nych lokali służ­bowo.


Otwo­rzył sze­roko okno i zapa­lił papie­rosa. Wcią­gnął dym głę­boko w płuca.
Kolejny ranek w moim życiu, pomy­ślał, docho­dząc jed­no­cze­śnie do wnio­sku,
że naj­chęt­niej jesz­cze poło­żyłby się na krótko.


Czy ist­nieje wła­ści­wie jakiś prze­pis, który zabra­nia posia­dać łóżko w swoim pokoju w pracy?


– No więc mamy sprawę w Lin­den – powie­dział Hil­ler, wle­wa­jąc wodę do
doniczki z żół­tymi ger­be­rami. – Chyba powin­ni­śmy tam poje­chać i tro­chę
się rozej­rzeć.


– A o co cho­dzi? – spy­tał Van Veete­ren i objął spoj­rze­niem rośliny
komen­danta. Było ich chyba ze trzy­dzie­ści: na para­pe­cie dużego
pano­ra­micz­nego okna, na biurku, na nie­wiel­kim sto­liku w rogu i na
pół­kach regału. To zaczyna wyglą­dać na obse­sję, pomy­ślał, zasta­na­wia­jąc
się, czego to mogło być obja­wem. Upra­wia­nie róż sta­nowi namiastkę
namięt­no­ści, wyczy­tał gdzieś kie­dyś, lecz hodowla Hil­lera w jego
gabi­ne­cie na czwar­tym pię­trze komendy poli­cji była znacz­nie bar­dziej
zło­żo­nej natury. Van Veete­ren miał dość ogra­ni­czoną wie­dzę bota­niczną,
potra­fił jed­nak roz­po­znać zarówno aspi­di­strę, jak i hor­ten­sje czy jukę.


No i ger­bery. Szef poli­cji odsta­wił konewkę.


– Mar­twa kobieta. Na dnie basenu.


– Uto­piła się?


– Nie. Z całą pew­no­ścią się nie uto­piła.


– Nie?


– W base­nie nie było wody. Czyli trudno się uto­pić. Wręcz nie spo­sób.


Krzywy, led­wie zauwa­żalny uśmie­szek suge­ro­wał, że Hil­ler wła­śnie
pozwo­lił sobie na prze­jaw poczu­cia humoru. Van Veete­ren usiadł na
krze­śle dla gości.


– Mor­der­stwo? Nie­umyślne spo­wo­do­wa­nie śmierci?


– Raczej nie. Praw­do­po­dob­nie po pro­stu do niego wpa­dła. Albo sko­czyła
przez pomyłkę. Jest jed­nak tro­chę nie­ja­sno­ści i Sachs popro­sił nas o pomoc. Nie do końca można na niego liczyć po tym nie­wiel­kim wyle­wie…
chyba pamię­tasz? On sam chyba zdaje sobie z tego sprawę, ale został mu
już tylko rok do eme­ry­tury.


Van Veete­ren wes­tchnął. Współ­pra­co­wał z komi­sa­rzem Sach­sem przy trzech
albo czte­rech spra­wach. Nie miał na jego temat wyro­bio­nego zda­nia – ani
na plus, ani na minus – wie­dział jed­nak, że kilka mie­sięcy wcze­śniej
komi­sarz doznał lek­kiego wylewu krwi do mózgu, co być może teraz nieco
ogra­ni­czało jego moż­li­wo­ści oceny sytu­acji. Przy­naj­mniej tak suge­ro­wano,
ale czy rze­czy­wi­ście tak było, czy też przy­czyna kryła się w braku
pew­no­ści sie­bie Sachsa po tym, jak od śmierci dzie­liła go cienka na
mili­metr żyłka – tego nikt do końca nie wie­dział.


– Kiedy to się stało? – spy­tał.


– Dzi­siej­szej nocy – odpo­wie­dział jego szef, bawiąc się nie­na­gan­nie
zawią­za­nym węzłem swo­jego kra­wata. – Można oczy­wi­ście posłać tam kogoś
innego, ale jeśli aku­rat nie jesteś zawa­lony robotą, pro­po­no­wał­bym,
żebyś sam wybrał się do Lin­den. Ze względu na Sachsa. Pamię­taj jed­nak,
że nie mamy nic podej­rza­nego. Wystar­czy kilka godzin i tro­chę zdro­wego
roz­sądku.


– Zajmę się tym – posta­no­wił Van Veete­ren, wsta­jąc z miej­sca. – Zro­bię
sobie prze­jażdżkę.


– Hmm – bąk­nął Hil­ler.


– Jaan G. Hen­nan! – wykrzyk­nął Van Veete­ren, pod­czas gdy Münster
wyjeż­dżał z labi­ryntu pod­ziem­nego garażu komendy. – Po pro­stu nie
wie­rzę.


– Dla­czego? – zdzi­wił się inspek­tor. – Kto to jest ten Hen­nan?


Van Veete­ren nie odpo­wie­dział. Dostał trzy­stro­ni­cowy raport sprawy
spo­rzą­dzony przez kogoś o nazwi­sku Wagner i uzu­peł­niony krót­szą opi­nią
leka­rza sądo­wego Meus­sego. Trzy­mał papiery w dłoni, pró­bu­jąc wyro­bić
sobie obraz sytu­acji. Münster, rzu­ciw­szy okiem na swo­jego zwierzch­nika,
doszedł do wnio­sku, że naj­le­piej zrobi, jeśli odczeka i skupi się na
pro­wa­dze­niu.


– Hen­nan… – wymam­ro­tał pod nosem komi­sarz i zaczął czy­tać.


Z raportu Wagnera wyni­kało, że mar­twa kobieta nazy­wała się Bar­bara
Hen­nan i że poli­cja została wezwana na miej­sce (Kam­mer­weg 4 w Lin­den)
tele­fo­nicz­nie (zgło­sze­nie przy­jęto o 1.42) przez męża ofiary.


Przez nie­ja­kiego Jaana G. Hen­nana. Poli­cja zja­wiła się na miej­scu
zda­rze­nia o 2.08; stwier­dziła, że kobieta leży na dnie pozba­wio­nego wody
basenu i rze­czy­wi­ście nie żyje. Nie­zwłocz­nie prze­słu­chano Hen­nana. Z jego słów wyni­kało, że wró­cił do domu o 1.15 i nie mógł ni­gdzie zna­leźć
swo­jej żony, zanim nie zoba­czył jej w rze­czo­nym base­nie. Zarówno jeden z lokal­nych leka­rzy, nie­jaki dok­tor San­tan­der, jak i lekarz sądowy Meusse
z Zakładu Medy­cyny Sądo­wej w Maar­dam zba­dali ofiarę, a ich wnio­ski były
cał­ko­wi­cie zgodne: Bar­bara Hen­nan ponio­sła śmierć w wyniku roz­le­głych
obra­żeń głowy, krę­go­słupa, szyi i tuło­wia i nic nie wska­zy­wało na to, by
te wszyst­kie uszko­dze­nia powstały w następ­stwie czego innego niż upa­dek
kobiety do basenu opróż­nio­nego aku­rat z wody. Bądź też w następ­stwie
skoku. Lub zepchnię­cia jej na dno. Nie skoń­czono jesz­cze obduk­cji,
nale­żało więc pocze­kać na uzu­peł­nia­jące infor­ma­cje.


Zgon nastą­pił praw­do­po­dob­nie mię­dzy godziną 21.00 a 23.00. Hen­nan
twier­dzi, że w tym cza­sie prze­by­wał w restau­ra­cji Colom­bine w Lin­den, a żonę widział ostatni raz o ósmej rano, gdy wyszła z domu, aby poje­chać
samo­cho­dem do Aar­lach. Nie wia­domo, kiedy wró­ciła z tej wycieczki ani co
spra­wiło, że wylą­do­wała w base­nie. Wszyst­kie infor­ma­cje zebrane
dotych­czas w spra­wie pocho­dzą od wymie­nio­nego Jaana G. Hen­nana.


W krót­kiej eks­per­ty­zie Meus­sego wspo­mniano jedy­nie, że zła­ma­nia i odnie­sione obra­że­nia odpo­wia­dają hipo­te­zie, zgod­nie z którą ofiara
wpa­dła (bądź sko­czyła, bądź została zepchnięta) do basenu, oraz że w jej
krwi stwier­dzono obec­ność alko­holu na pozio­mie 1,74 pro­mila.


– Pijana – wymam­ro­tał komi­sarz, doczy­taw­szy do końca. – Pijana kobieta
idzie i fika kozła do pustego basenu. Możesz mi powie­dzieć, dla­czego
poli­cja kry­mi­nalna z Maar­dam ma brać się za taką sprawę!


– A co z tym Hen­na­nem? – spró­bo­wał jesz­cze raz Münster. – Komi­sarz
wspo­mniał coś, że nie może w to uwie­rzyć czy coś w tym rodzaju…


Van Veete­ren zło­żył papiery i wsu­nął je do teczki.


– G – powie­dział. – Nazy­wa­li­śmy go tylko G.


– G?


– Tak. Cho­dzi­łem z nim do szkoły. Do jed­nej klasy przez sześć lat.


– Jaan G. Hen­nan. A dla­czego… dla­czego została mu, że tak powiem,
tylko jedna litera?


– Dla­tego, że było ich dwóch – wyja­śnił Van Veete­ren, który pocią­gnął za
rączkę i opu­ścił opar­cie fotela pasa­żera tak mocno do tyłu, że teraz
pra­wie leżał. – Dwóch o iden­tycz­nym nazwi­sku… Jaan Hen­nan. Więc
nauczy­ciele musieli ich jakoś odróż­niać, a że na liście czy w jakimś
kla­so­wym dzien­niku został zapi­sany jako Jaan G. Hen­nan, to naj­pierw –
mniej wię­cej przez tydzień – mówi­li­śmy do niego „Jaan G.”, a potem już
tylko „G”. Jemu też się to podo­bało, miał chyba naj­krót­szą ksywkę w szkole.


– G? – powtó­rzył jesz­cze raz Münster. – To ma… muszę powie­dzieć…
pewien cię­żar.


Komi­sarz nie­znacz­nie poki­wał głową. Wyjął z kie­szeni na piersi
wyka­łaczkę i naj­pierw przyj­rzał się jej dokład­nie, a potem wetknął ją
sobie mię­dzy przed­nie dolne zęby.


– Jaki on był?


– Jak to jaki on był? Co masz na myśli?


– No wtedy, ten G?


– Dla­czego o to pytasz?


– Dla­tego, że komi­sarz jakby coś zasu­ge­ro­wał.


Van Veete­ren odwró­cił głowę i przez chwilę popa­trzył przez okno, zanim
odpo­wie­dział.


– Posłu­chaj, Münster. Niech to na razie zosta­nie mię­dzy nami, ale Jaan
G. Hen­nan to chyba naj­mniej sym­pa­tyczny typek, jakiego spo­tka­łem w całym
swoim życiu.


– Co takiego? – zdzi­wił się inspek­tor.


– To, co sły­sza­łeś.


– Rozu­miem. Ale co to może zna­czyć w tym kon­tek­ście? To chyba nie jest
bez zna­cze­nia? Jeżeli on teraz…


– A co tam u cie­bie? – prze­rwał mu Van Veete­ren. – Dalej rodzinna
sie­lanka?


Rodzinna? – pomy­ślał Münster i dodał gazu. Typowe. Powiesz a, ale w żad­nym wypadku nie wolno ci powie­dzieć b.


– Gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą – odpo­wie­dział i ku swo­jemu ogrom­nemu
zasko­cze­niu usły­szał od strony komi­sa­rza odgłos przy­po­mi­na­jący śmiech.


Krótki i nie­zbyt głę­boki, ale zawsze.


– Brawo, inspek­to­rze – ode­zwał się. – Opo­wiem tro­chę wię­cej o G przy
innej oka­zji, obie­cuję. Nie chciał­bym jed­nak pozba­wiać cię moż­li­wo­ści
wyro­bie­nia sobie wła­snego nie­za­fał­szo­wa­nego zda­nia o nim. Zga­dzasz się
ze mną?


Münster wzru­szył ramio­nami.


– Zga­dzam się – potwier­dził. – A to, że z niego jest naj­więk­szy łobuz
świata, oczy­wi­ście już zapo­mnia­łem.


– Oczy­wi­ście – rzu­cił komi­sarz. – Żad­nych uprze­dzeń i ocen z góry – to
nasze zawo­dowe credo. Tak czy siak, naj­pierw musimy poga­dać z komen­dan­tem Sach­sem. I nie zapo­mi­naj, kiedy się z nim zoba­czymy, że
nie­dawno miał wylew krwi do mózgu.


– Tak jest – odpo­wie­dział Münster. – Swoją drogą inte­re­su­jące zada­nie
nas czeka.


– Nie­wąt­pli­wie – zgo­dził się Van Veete­ren.
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W pią­tek Ver­lan­gena obu­dziły fajer­werki.


Wystrze­li­wały w jego gło­wie i były dosyć mono­tonne w swo­jej struk­tu­rze.
Seria jarzą­cych bia­ło­ścią eks­plo­zji bez końca. Chcę umrzeć, pomy­ślał.
Dobry Boże, pozwól mi umrzeć, tu i teraz.


Jego modli­twa nie została wysłu­chana. Otwo­rzył więc ostroż­nie jedno oko,
by spró­bo­wać okre­ślić współ­rzędne. Owego tu i teraz.


„Tu” oka­zało się jakimś obcym poko­jem. Praw­do­po­dob­nie hote­lo­wym. Leżał
na łóżku w zmierz­wio­nej pościeli i niczego nie roz­po­zna­wał. Pokój
wyglą­dał sto­sun­kowo porząd­nie, a przez okno świe­ciło wiel­kie poranne
słońce.


„Teraz”, czyli 9.01. Na noc­nym sto­liku stał zega­rek i pikał. Roz­po­znał
go. To jego budzik podróżny, który kupił sobie w domu towa­ro­wym Merckx
kilka mie­sięcy temu. Nie dla­tego, żeby czę­sto podró­żo­wał, ale prze­cież
ni­gdy nie wia­domo. Cena: 12.50.


Zasta­no­wił się przez chwilę. Pew­nie gdzieś z tyłu jest jakiś cho­lerny
guzik, któ­rym można wyłą­czyć to ustroj­stwo. Mały, trudno dostępny
pie­przony przy­cisk… W końcu przy­ło­żył zegar­kowi pra­wym sier­po­wym, w wyniku czego urzą­dze­nie spa­dło na pod­łogę i zamil­kło. Wysi­łek spra­wił,
że eks­plo­zje w gło­wie stały się jesz­cze inten­syw­niej­sze.


A niech to dia­bli, pomy­ślał. Tylko nie to. Gdzie ja jestem? Jaki dziś
dzień?


***


Trzy godziny póź­niej ogar­nął się już co nieco.


Powlókł się do łazienki, zwy­mio­to­wał, wysi­kał się i wypił litr wody.


Łyk­nął trzy proszki od bólu głowy.


Wgra­mo­lił się z powro­tem na łóżko i znowu zasnął.


Tym razem obu­dził go nie dzwo­nek budzika. W drzwiach stała ciem­no­skóra
poko­jówka i prze­pra­szała, że prze­szka­dza.


Była młoda i słodka, posta­no­wił więc spró­bo­wać wyja­śnić jej swoje
poło­że­nie.


Nie musisz prze­pra­szać, chciał powie­dzieć. Jesteś młoda i świeża jak
lilia skro­piona rosą… masz tu przed sobą świ­nię naj­po­dlej­szego
gatunku. Niech to będzie dla cie­bie nauka.


Ale nie wydu­sił z sie­bie nic poza syk­nię­ciem. Jego język był sztywny jak
kurzy dziób, a powie­trze doby­wa­jące się z prze­pa­lo­nych płuc, które miało
wpra­wić wysu­szone struny w piękny rezo­nans, oka­zało się gorą­cym
podmu­chem doga­sa­ją­cego pustyn­nego pożaru.


Zamknij drzwi, to nie będziesz musiała na mnie patrzeć, pomy­ślał,
usi­łu­jąc zro­bić coś ze swoją twa­rzą. Uśmiech­nąć się albo coś takiego.
Ale to bolało.


Dziew­czyna ponow­nie prze­pro­siła. Czy on przy­pad­kiem nie powi­nien opu­ścić
dzi­siaj pokoju? – spy­tała. Do godziny jede­na­stej, taki jest prze­pis. Nie
tylko w tym hotelu, ale też w całej sieci, i wzmianka o tym jest
zamiesz­czona w fol­de­rze infor­ma­cyj­nym.


A teraz docho­dzi już dwu­na­sta.


Wresz­cie zro­zu­miał. Suka, pomy­ślał, czu­jąc, jak wokół głowy znowu
zaci­ska mu się żela­zna obręcz. Ty też jesteś sza­chrajka.


– Dzie­sięć minut – wychar­czał. – Daj mi dzie­sięć minut.


Poko­jówka ski­nęła głową i znik­nęła. Ver­lan­gen wcią­gnął głę­boko
powie­trze. Zagwiz­dało mu w płu­cach. Zwlókł się z łóżka i poczła­pał do
łazienki.


Zjadł pro­ste śnia­da­nie w kawiarni o nazwie Henry’s. Wypił dwie fili­żanki
czar­nej kawy, piwo i wodę Vichy. Mgła w gło­wie powoli się prze­rze­dzała,
a kiedy udało mu się wypa­lić papie­rosa, zaczął się prze­ko­ny­wać, że
prze­żyje także ten dzień.


Tylko nie wia­domo po co.


Wraz z bło­go­sła­wio­nym powro­tem niko­tyny do krwio­biegu był rów­nież w sta­nie zre­ka­pi­tu­lo­wać poprzedni dzień – a przy­naj­mniej jego wybrane
frag­menty – i swoją funk­cję w tej zabi­tej dechami dziu­rze.


Lin­den, cho­lera jasna. Ni­gdy nie czu­łem się tak podle jak teraz,
pomy­ślał.


Opu­ścił lokal po pół­go­dzi­nie. Gdy zdo­łał zlo­ka­li­zo­wać swoją toyotę na
hote­lo­wym par­kingu, cisnął walizkę na tylne sie­dze­nie i ruszył powoli
przez Alder­mackt w stronę Lan­de­ma­ar­straat i biura Hen­nana. Dziś na
szczę­ście było tro­chę chłod­niej, znad połu­dnio­wego zachodu zaczęły
nad­cią­gać chmury i jeśli pra­wi­dłowo oce­niał wszyst­kie symp­tomy, jesz­cze
przed wie­czo­rem powi­nien spaść deszcz.


Zapar­ko­wał na swoim sta­łym miej­scu i spoj­rzał na nieme pro­sto­kąty okien
ponad sze­re­giem skle­pów. Zer­k­nął na zega­rek. Za kwa­drans druga. Raczej
nie można powie­dzieć, aby dzi­siej­szego dnia wyko­ny­wał swoje zada­nie ze
szcze­gól­nym poczu­ciem obo­wiązku albo ze zbyt­nim zaan­ga­żo­wa­niem.


Przy­po­mniał sobie, że obie­cał Bar­ba­rze Hen­nan coś w rodzaju raportu,
zasta­no­wił się więc, jak ma go przed­sta­wić.


Co ma, do dia­bła, powie­dzieć?


Że zbra­tał się z obiek­tem? Że pił z nim jedną whi­sky za drugą w tam­tej
prze­klę­tej knaj­pie… jak to ona się nazy­wała? Że zna­lazł się w łóżku
naprany jak… jak nie wia­domo co Bóg wie o któ­rej godzi­nie. O ile Bóg
nie zasnął wcze­śniej.


Raczej nie tego spo­dzie­wano się po poważ­nym pry­wat­nym detek­ty­wie,
rozu­miał to nawet Maar­ten Ver­lan­gen.


Ale wie­dział przy­naj­mniej, że się nie zde­ma­sko­wał. Mimo wszystko
zacho­wał przy­tom­ność umy­słu na tyle, że nie opowie­dział Hen­na­nowi, iż
jego uko­chana żona wyna­jęła go jako pry­wat­nego szpicla, żeby wyniu­chał,
co też jej mał­żo­nek pora­bia w cza­sie, kiedy ona sama nie może mieć go na
oku. Cho­ciaż tyle.


Tak więc jeśli o to cho­dzi, było okej. Tylko co miałby dziś jej
powie­dzieć?


Że prze­spał pół dnia i wal­czy z kacem trze­ciego stop­nia, który nie­stety
czyni go tro­chę mało uży­tecz­nym? I że nie ma zie­lo­nego poję­cia, gdzie
obec­nie prze­bywa obiekt?


Czy Bar­bara Hen­nan będzie na­dal zain­te­re­so­wana jego usłu­gami po tak
oczy­wi­stych zanie­dba­niach? I gotowa mu zapła­cić? Raczej nie.


Co więc ma zro­bić?


Samo­chód! – olśniło go nagle. Nie­bie­ski saab Hen­nana.


Natu­ral­nie. Ver­lan­gen zapa­lił papie­rosa i pełen opty­mi­zmu zaczął krą­żyć
na pie­chotę po naj­bliż­szych uli­cach. Jeśli Hen­nan jest w biu­rze, jego
auto powinno stać gdzieś w sąsiedz­twie. To było pewne jak amen w pacie­rzu i dziwki na Zwille.


***


Po dobrych kil­ku­na­stu minu­tach znoj­nego wędro­wa­nia wzdłuż i wszerz po
cen­tral­nej czę­ści Lin­den Ver­lan­gen mógł stwier­dzić, że samo­chodu Hen­nana
nie ma ni­gdzie w oko­licy. Ni­gdzie nie stoi wypu­co­wany do poły­sku
nie­bie­ski saab; w ogóle natra­fił tylko na dwa saaby, ale żaden nie był
ani nie­bie­ski, ani tak lśniący.


Innymi słowy, wyglą­dało na to, że Hen­nan tego dnia wcale nie przy­je­chał
do pracy. Kiedy Ver­lan­gen zasta­no­wił się nad tym bli­żej, uznał, że jego
wnio­sek pozo­staje w cał­ko­wi­tej zgo­dzie z nad­mierną kon­sump­cją whi­sky
dzień wcze­śniej. Toteż kupiw­szy sobie kolejną butelkę wody mine­ral­nej w kio­sku przy rynku, usiadł na ławce i zaczął się zasta­na­wiać. Nie
dys­po­no­wał nume­rem tele­fonu do firmy Hen­nana, nie wie­dział nawet, jak
ona się nazywa, tak więc szansa dotar­cia do niego tą drogą była
ogra­ni­czona.


Wypił w dwóch hau­stach całą wodę mine­ralną. Odbiło mu się. Posie­dział
jesz­cze przez chwilę, ale kiedy na grzbie­cie dłoni poczuł lek­kie kro­ple
desz­czu, uznał to za znak i posta­no­wił skon­tak­to­wać się ze swoją
zle­ce­nio­daw­czy­nią. Trzeba chwy­cić byka za rogi, pomy­ślał.


O ile chce dalej inka­so­wać te łatwo zaro­bione pie­nią­dze, a prze­cież
wia­domo, że chce.


Rów­nież tym razem zadzwo­nił z budki przed skle­pem masar­skim. Odcze­kaw­szy
dzie­sięć sygna­łów, doszedł w końcu do wnio­sku, że w Willi Zefir nie ma
nikogo. Albo przy­naj­mniej nikomu nie chce się podejść do tele­fonu.
Wyszedł z budki i wło­żył ręce do kie­szeni. Minęła już trze­cia i wyglą­dało na to, że nie ma więk­szego sensu, żeby dzi­siej­szego dnia na
obiekt w oso­bie Jaana G. Hen­nana mar­no­wał wię­cej ener­gii, niż już to
uczy­nił. Zwłasz­cza że aku­rat w tym momen­cie dys­po­no­wał ogra­ni­czo­nymi
zaso­bami cier­pli­wo­ści i ener­gii.


Z powodu oko­licz­no­ści.


A także z tej przy­czyny, że deszcz zaczął padać coraz moc­niej. Nie lał
jak z cebra, ale był dosyć inten­sywny i prze­ni­kliwy. Ver­lan­gen
posta­no­wił zatem coś zjeść i poje­chać do domu. Zgod­nie z umową zawartą z Bar­barą Hen­nan, miał obser­wo­wać Jaana G. jedy­nie w ciągu tygo­dnia. A skoro zostało już zale­d­wie parę godzin do piąt­ko­wego wie­czoru, po
pod­ję­ciu ponow­nej próby kon­taktu z Maar­dam będzie mógł sobie zro­bić
week­end i wró­cić na służbę w ponie­dzia­łek rano. Z nowym zapa­sem ener­gii.


Jak pomy­ślał, tak zro­bił. Zjadł śred­niej wiel­ko­ści pizzę w Risto­rante
Gol­doni, wypił duże piwo i poczuł, że powoli wraca w nim życie. Za
kwa­drans piąta wczoł­gał się do swo­jej wysłu­żo­nej toyoty, prze­krę­cił
klu­czyk i ruszył w kie­runku Maar­dam.


Godzinę póź­niej spró­bo­wał znowu połą­czyć się z Willą Zefir – nada­rem­nie
– a ponie­waż w ten wyklęty przez bogów pią­tek nic nie chciało się udać,
pod­dał się i tuż po dzie­wią­tej poszedł do łóżka.


Tydzień pracy pry­wat­nego detek­tywa Maar­tena Ver­lan­gena dobiegł końca.


– Nie­szczę­śliwy wypa­dek – stwier­dził komi­sarz Sachs, ostroż­nie sku­biąc
swój cienki wąs. – To oczy­wi­ście naj­bar­dziej praw­do­po­dobne wyja­śnie­nie,
ale prze­cież ni­gdy nie wia­domo.


– Ma pan cał­ko­witą rację – zgo­dził się Van Veete­ren. – Czy mógłby nam
pan z grub­sza zre­la­cjo­no­wać sprawę? Oczy­wi­ście zamie­rzamy też
poroz­ma­wiać z Hen­na­nem, ale zawsze, że tak powiem, lepiej wie­dzieć, po
jakim grun­cie się stąpa, zanim postawi się na nim stopę.


Sachs chrząk­nął.


– Jasne, jasne. Takie przy­padki, kiedy ktoś upada i się zabija, są
zawsze naj­bar­dziej zawiłe.


– Zawiłe?


– No tak, zawiłe. Bo jeśli zało­żymy, że A i B stoją na bal­ko­nie wie­żowca
– albo dajmy na to nad prze­pa­ścią czy jesz­cze gdzie indziej – i kilka
sekund póź­niej B leży mar­twy pięć­dzie­siąt metrów niżej, to jak, u dia­bła, udo­wod­nić, że A go popchnął?


Van Veete­ren poki­wał głową.


– Albo że tego nie zro­bił?


– Motyw – rzekł Van Veete­ren. – Trzeba usta­lić, czy ist­niał jakiś motyw.
Jeśli tak, prze­słu­chuje się deli­kwenta tak długo, aż się podda. Nie ma
innej metody, a w każ­dym razie żad­nej lep­szej.


– Ale w tym przy­padku – wtrą­cił Münster – ona była chyba sama w domu?


– O ile nam wia­domo – tak – potwier­dził Sachs. – Albo na razie nic nie
wska­zuje na coś innego. Wygląda na to, że pani Hen­nan sie­działa samot­nie
w domu i popi­jała, a potem wpa­dła na pomysł, żeby popły­wać… albo
ode­brać sobie życie, ska­cząc do pustego basenu.


Van Veete­ren wypił swoją kawę i wycią­gnął wyka­łaczkę.


– Raczej mało praw­do­po­dobne – powie­dział.


– Ale co? – dopy­tał Sachs.


– Że ode­brała sobie życie. Jak była ubrana?


– W kostium kąpie­lowy… w czer­wony kostium kąpie­lowy. Myślisz, że…?


– No tak. Po pierw­sze, jest to wyjąt­kowo nie­przy­jemny rodzaj śmierci. I nie do końca pewny.


– Nie wiem, czy…


– Ist­nieje ryzyko, że się prze­żyje – spre­cy­zo­wał Van Veete­ren. – Ale
wtedy naj­praw­do­po­dob­niej jako kaleka do końca swo­ich dni. Wózek
inwa­lidzki to naj­mniej­sze zło, jakiego można spo­dzie­wać się w takiej
sytu­acji.


– Rozu­miem. Jest to oczy­wi­ście jakiś argu­ment.


– Jeśli mimo wszystko przyj­miemy, że jed­nak zde­cy­do­wała się na takie
wyj­ście, to po co, u dia­bła, wkła­da­łaby kostium kąpie­lowy?


Na kilka sekund zale­gła cisza.


– Bo chciała, żeby to wyglą­dało na nie­szczę­śliwy wypa­dek – wtrą­cił
Münster.


– Nie­wy­klu­czone – stwier­dził Van Veete­ren. – Będziemy musieli spraw­dzić,
czy jest coś, co prze­ma­wia za tą hipo­tezą. Ale jak wspo­mnia­łem, w tym
momen­cie bar­dziej by się nam przy­dała krótka reka­pi­tu­la­cja zda­rzeń i tego, co już wia­domo. Sytu­acja mał­żeń­ska Hen­na­nów i tego typu rze­czy…
jeśli oczy­wi­ście zdą­ży­li­ście już zebrać takie infor­ma­cje?


Sachs ski­nął głową i wło­żył na nos deli­katne oku­lary. Następ­nie
prze­rzu­cił kilka kar­tek w note­sie, który leżał przed nim na biurku.


– Nie jest tego wiele – powie­dział prze­pra­sza­jąco. – Hen­na­no­wie
miesz­kają w naszym mie­ście dopiero od kwiet­nia. Czyli nie­całe dwa
mie­siące. Przy­je­chali ze Sta­nów w poło­wie marca, naj­pierw na kilka
tygo­dni zatrzy­mali się w hotelu w Maar­dam i rów­no­cze­śnie szu­kali
jakie­goś domu do wyna­ję­cia… Te infor­ma­cje uzy­ska­łem co prawda od
samego Hen­nana, ale nie ma raczej powodu, by w nie wąt­pić.


– Jak na razie nie – zgo­dził się Van Veete­ren.


– On pocho­dzi z Maar­dam, a ostat­nie dzie­sięć lat życia spę­dził za
oce­anem. Nowy Jork. Cle­ve­land. Austin. Denver. Ma firmę, która jest
zare­je­stro­wana tutaj, w Lin­den, pod nazwą G. Enter­pri­ses. Biuro mie­ści
się przy Lan­de­ma­ar­straat, nie­da­leko stąd. Czyli jest… czło­wie­kiem
inte­re­sów; według jego wła­snych słów, od zawsze zaj­mo­wał się czymś
takim. Posta­no­wili razem z żoną prze­nieść się do Europy, ponie­waż, jak
twier­dzi, tutaj jest lep­sza koniunk­tura. Nie umiem tego oce­nić, bo nie
mam orien­ta­cji w tej sfe­rze…


– Cał­ko­wi­cie cię rozu­miem – powie­dział Van Veete­ren. – Dobrze wiemy,
jakiemu rodza­jowi dzia­łal­no­ści odda­wał się pan Hen­nan, zanim wyje­chał za
Atlan­tyk, ale nie możemy oczy­wi­ście wyklu­czyć, że teraz nie ma nic za
uszami. A co z jego żoną? Zdaje się, że poznali się i pobrali w Denver,
tak?


– Zga­dza się – potwier­dził Sachs. – Bar­bara Cla­rissa, z domu Del­gado.
Pięt­na­ście lat młod­sza od niego. Nie wiemy nic wię­cej na jej temat, ale
na pewno da się zdo­być dodat­kowe infor­ma­cje… w każ­dym razie ten dom
przy Kam­mer­weg tylko wynaj­mo­wali. Jego wła­ści­ciel nazywa się Tie­le­berg i mieszka gdzieś w Hisz­pa­nii. Nawia­sem mówiąc, to jedna z naj­droż­szych
nie­ru­cho­mo­ści w całym Lin­den. Osiem czy dzie­sięć poko­jów i kuch­nia,
tysiąc­me­trowa działka i ide­alna loka­li­za­cja cał­kiem na ubo­czu… poza
tym basen z wieżą do sko­ków. Sama Kam­mer­weg to naj­lep­szy kąsek. Musiało
mu się dobrze powo­dzić, temu Hen­na­nowi.


– Hmm – mruk­nął ponuro Van Veete­ren i prze­ła­mał wyka­łaczkę. – A co on
sam mówi o tym, co się stało?


– Nie­szczę­śliwy wypa­dek. Jest o tym prze­ko­nany. Według niego żona nie
miała powodu, by odbie­rać sobie życie. A że ktoś ją niby popchnął… w takim razie kto? Ona pra­wie nikogo tu nie znała. I z jakiego powodu?
Hen­nan twier­dzi, że mieli dosko­nałe rela­cje. On kochał ją, ona kochała
jego… byli mał­żeń­stwem od ponad dwóch lat, nawet się zasta­na­wiali, czy
w przy­szło­ści nie pozwo­lić sobie na dzieci. W końcu ona miała dopiero
trzy­dzie­ści cztery lata.


– A co z alko­ho­lem? – spy­tał Münster. – Dla­czego wobec tego, skoro
wszystko ukła­dało się tak pięk­nie, sie­działa sama jak palec i popi­jała?


Sachs zdjął oku­lary i zaczął pocie­rać sobie grzbiet nosa kciu­kiem i pal­cem wska­zu­ją­cym.


– W tym punk­cie Hen­nan tro­chę się plą­cze – stwier­dził komi­sarz. –
Przy­naj­mniej takie odnio­słem wra­że­nie. Podobno wypiła parę dżi­nów z toni­kiem i do tego sporo sherry, choć Hen­nan twier­dzi, że żona nie miała
w zwy­czaju pić aż tyle. Przy­znaje, że cza­sami wychy­liła parę kie­lisz­ków,
rów­nież sama, ale ni­gdy w takiej ilo­ści.


– Jeden i sie­dem­dzie­siąt cztery setne pro­mila to cał­kiem sporo –
zauwa­żył Münster.


– Z pew­no­ścią – potak­nął Sachs. – Hen­na­nowi wypsnęło się w któ­rymś
momen­cie, że kiedy żona była wsta­wiona, tra­ciła nad sobą kon­trolę. Czyli
jed­nak musiało jej się coś takiego zda­rzać wcze­śniej. Powie­dział, że
wtedy była cia­łem bez głowy. A to może zna­czyć, że cał­kiem nie­źle
trzy­mała się na nogach, tylko prze­sta­wała myśleć.


– Hm – bąk­nął Münster. – Czyli z tego wynika, że byłaby w sta­nie wdra­pać
się na wieżę i sko­czyć, nie spraw­dza­jąc, czy w base­nie jest woda.


– Oczy­wi­ście – ode­zwał się Van Veete­ren. – Wszystko ide­al­nie pasuje. Nie
zapo­mi­najmy tylko, kto jest źró­dłem tych infor­ma­cji.


Münster poki­wał głową, a Sachs prze­wró­cił kartkę w note­sie.


– Jeśli cho­dzi o samego Hen­nana – powró­cił do swo­jego wywodu –
wczo­raj­szy wie­czór prze­sie­dział w knaj­pie. Nazywa się Colom­bine, leży za
ratu­szem. Twier­dzi, że był tam mniej wię­cej od wpół do ósmej do wpół do
pierw­szej. Jesz­cze nie zdą­ży­li­śmy poroz­ma­wiać z per­so­ne­lem, ale
zała­twimy to. Po połu­dniu dostanę raport od inspek­tora Beh­ringa. Być
może Hen­nan ma alibi. Jazda tam i z powro­tem na Kam­mer­weg zaję­łaby mu co
naj­mniej pół godziny… do czter­dzie­stu minut. Zoba­czymy, czego się
dowiemy w tej Colom­bine. Bar­bara Hen­nan zmarła podobno mię­dzy wpół do
dzie­sią­tej a wpół do jede­na­stej, o ile dobrze zro­zu­mia­łem?


Rzu­cił pyta­jące spoj­rze­nie w stronę Van Veete­rena.


– Zga­dza się – potwier­dził. – Dzwo­ni­łem do Meus­sego. On sta­wia na
dzie­siątą… a jak wia­domo, rzadko mu się zda­rza pomy­lić o wię­cej niż
pół godziny w jedną albo w drugą. A jakie wra­że­nie zro­bił na tobie
Hen­nan? Myślisz, że coś ukrywa?


Sachs znowu zamknął notes i splótł ręce na piersi. Odchy­lił się do tyłu
na krze­śle i zaczął się zasta­na­wiać.


– Dia­bli wie­dzą – powie­dział w końcu. – Niby był wsta­wiony, kiedy z nim
roz­ma­wia­łem, ale mimo to… jakoś prze­ra­ża­jąco pozbie­rany. Jeśli był w szoku albo coś w tym stylu – prze­cież wła­ści­wie powi­nien być – to nie
dało się tego po nim zauwa­żyć. Cho­ciaż… tak naprawdę nie umiem
powie­dzieć, jakie odnio­słem wra­że­nie. Jestem wdzięczny, że
przy­je­cha­li­ście i sami spró­bu­je­cie wyro­bić sobie zda­nie. Jak już
mówi­łem, raczej skła­niam się ku wer­sji, że to był nie­szczę­śliwy wypa­dek,
ale nie dał­bym za to głowy.


– Żad­nych śla­dów wska­zu­ją­cych na to, że panią Hen­nan ktoś odwie­dził?
Ktoś obcy?


– Nic, na co zwró­ci­li­by­śmy uwagę. Jedy­nie jej wła­sna szklanka i tak
dalej. Ale oczy­wi­ście nie prze­trzą­snę­li­śmy domu z odku­rza­czem. Nie
było… nie widzie­li­śmy powodu.


Van Veete­ren objął dłońmi pod­ło­kiet­niki swo­jego krze­sła.


– No dobrze – powie­dział. – Zoba­czymy, do czego uda się nam dojść z inspek­to­rem Münsterem. Jeśli będzie coś pil­nego, być może zaj­rzymy tu
jesz­cze w dro­dze powrot­nej. Jeśli nie – ode­zwiemy się tele­fo­nicz­nie.


– Jeste­ście zawsze mile widziani – zapew­nił komi­sarz Sachs, roz­kła­da­jąc
ręce. – Jak to mówią: uda­nych łowów!
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Na kilka sekund przed tym, zanim Van Veete­ren sta­nął twa­rzą w twarz z Jaanem G. Hen­na­nem, prze­mknęła mu przez głowę stara reguła Bork­manna.


Nie zda­rzyło mu się to pierw­szy raz. Komi­sarz Bork­mann był jego mistrzem
w pierw­szych latach we Frigge, a wtedy jesz­cze nie zda­wał sobie sprawy,
jak wiele z nie­po­zor­nych, cichych wska­zó­wek tego nie­za­wod­nego psa
myśliw­skiego będzie towa­rzy­szyć mu przez całe zawo­dowe życie.


A tak wła­śnie było. Nie­za­leż­nie od rodzaju śledz­twa zawsze ze studni
pamięci dawało się zaczerp­nąć jakąś radę Bork­manna. Wystar­czyło tylko
się nie spie­szyć. Cza­sami – jak na przy­kład teraz – nie musiał nawet
spe­cjal­nie szu­kać; Van Veete­ren wyraź­nie sły­szał łagodny głos men­tora w swo­jej gło­wie przez dwa dzie­się­cio­le­cia ner­wo­wej i cha­otycz­nej pracy w poli­cji.


Tym razem – w momen­cie gdy wraz z inspek­to­rem Münsterem zbli­żał się do
solid­nej męskiej postaci na tara­sie Willi Zefir – naj­waż­niej­sza była
umie­jęt­ność trzy­ma­nia języka za zębami.


Naucz się mil­czeć! – powta­rzał mu Bork­mann. Dla kogoś, kto ma coś na
sumie­niu, naj­gor­sza jest cisza.


I wyja­śniał: jeśli tylko zdo­łasz trzy­mać buzię na kłódkę, to już samym
spoj­rze­niem czy unie­sie­niem brwi możesz dopro­wa­dzić do tego, że mor­derca
czy inny ban­dyta straci pano­wa­nie nad sobą i się syp­nie. Po pro­stu z ner­wów. Jeśli uczy­nisz mil­cze­nie swoim sprzy­mie­rzeń­cem, będziesz miał
prze­wagę w każ­dym prze­słu­cha­niu!


Zanim gospo­darz Willi Zefir mógł ich usły­szeć, Van Veete­ren przy­trzy­mał
jesz­cze Münstera za łokieć.


– Nie mów za dużo – poin­stru­ował go. – Zostaw to mnie.


– Jasne – powie­dział Münster. – Zro­zu­mia­łem.


Hen­nan był ubrany w sze­ro­kie białe spodnie i coś w rodzaju nie­bie­skiego
żeglar­skiego swe­tra. Albo golfa, Münster nie potra­fił roz­róż­nić. Miał
zaciętą twarz, na któ­rej widać też było lek­kie roz­draż­nie­nie. Krótko
obcięte ciemne włosy. Nie­mal nie­zau­wa­żalne ślady siwi­zny na skro­niach.
Uścisk jego dłoni był mocny, jakby cho­dziło o coś w rodzaju zazna­cze­nia
wła­snego rewiru.


– VV – powie­dział. – Kopę lat.


– G – odrzekł Van Veete­ren. – Tro­chę czasu minęło, zga­dza się.


– Münster – przed­sta­wił się Münster. – Inspek­tor kry­mi­nalny.


Usie­dli przy stole z gru­bego szla­chet­nego drewna. Pew­nie teako­wego. Na
środku stał kube­łek z lodem z zanu­rzo­nymi kil­koma butel­kami piwa.


– Może łyk piwa? – zapro­po­no­wał Hen­nan. – Cie­pło dzi­siaj.


– Chyba będzie padać – powie­dział Van Veete­ren. – Ale chęt­nie.


Hen­nan napeł­nił trzy szklanki. Każdy z nich pocią­gnął łyk, po czym na
dzie­sięć sekund zale­gła cisza.


– No więc? – ode­zwał się Hen­nan.


Van Veete­ren wyjął paczkę westów i nie spie­sząc się, zapa­lił papie­rosa.
Münster skrzy­żo­wał ramiona na piersi i cze­kał. Uświa­do­mił sobie
nie­ocze­ki­wa­nie, że zde­cy­do­wa­nie łatwiej jest pro­wa­dzić sku­teczne
prze­słu­cha­nie, będąc pala­czem.


– Smutna histo­ria – zaczął Van Veete­ren i wydmuch­nął obłok dymu.


– Można tak powie­dzieć – zgo­dził się Hen­nan.


Minęło kolej­nych pięć sekund.


– Cie­kawe, jak to się stało – dodał Van Veete­ren.


– Co masz na myśli?


Van Veete­ren wzru­szył ramio­nami i przyj­rzał się przez chwilę Hen­na­nowi,
który zacho­wał kamienną twarz.


– A ty nie jesteś cie­kaw?


– Jak to?


– Nie zasta­na­wiasz się, jak do tego doszło?


Hen­nan pocią­gnął łyk piwa i wyjął cien­kie czarne cygaro z etui sto­ją­cego
na stole. Też chyba z teako­wego drewna, stwier­dził w duchu Münster. Albo
z orze­cha wło­skiego, bo odcień był tro­chę inny.


Gospo­darz zapa­lił cygaro i usu­nął sobie z końca języka okruch tyto­niu.


– Nie bar­dzo rozu­miem, co wy w ogóle tutaj robi­cie – powie­dział. – Moja
żona zgi­nęła w wyniku nie­szczę­śli­wego wypadku. Mówi­łem o tym przez pół
nocy z jaki­miś stuk­nię­tymi poli­cjan­tami, a teraz ma być ciąg dal­szy?


Van Veete­ren zacią­gnął się papie­ro­sem, kiwa­jąc powoli i z zadumą głową.


– Jak długo sie­dzia­łeś? – spy­tał.


Münster zauwa­żył, że rysy twa­rzy Hen­nana nagle się wyostrzyły. Jakby
ktoś pocią­gnął jego uszy do tyłu i spra­wił, że skóra na twa­rzy napięła
się i zro­biła cień­sza. Taki rodzaj liftingu, tyle że na boki. W wyobraźni Münstera prze­mknął obraz wilka.


– Odwal się – rzu­cił Hen­nan.


Van Veete­ren ziew­nął, po czym wyczy­ścił sobie nos. Następ­nie z wewnętrz­nej kie­szeni wyjął nie­wielki żółty notes z dłu­go­pi­sem i coś w nim zapi­sał. Hen­nan obser­wo­wał jego poczy­na­nia z nara­sta­jącą
wście­kło­ścią.


– Czego, do jasnej cho­lery, chce­cie?! – wybuch­nął w końcu. – Jak macie
coś do powie­dze­nia, to wydu­ście to z sie­bie! Ale jeśli zamier­za­cie tu
tak sie­dzieć i odgry­wać bez­dusz­nych poli­cyj­nych głup­ków, to beze mnie.
Mam parę rze­czy do zała­twie­nia.


– Naprawdę? Co na przy­kład? – spy­tał Van Veete­ren.


– Słu­cham?


– Co masz do zała­twie­nia?


– Nic wam… – Hen­nan zawa­hał się. – Nic wam do tego.


Pod­cią­gnął rękawy swo­jego żeglar­skiego swe­tra czy golfa, odsła­nia­jąc dwa
mocne, opa­lone na brą­zowo przed­ra­miona. Van Veete­ren prze­chy­lił się
przez stół w jego stronę.


– Czemu jesteś taki ner­wowy? – spy­tał uprzej­mie. – Może jest coś, o czym
w nocy zapo­mnia­łeś powie­dzieć poli­cji?


Hen­nan odwró­cił głowę i wypluł kolejny okruch tyto­niu w trawę. Zało­żył
nogę na nogę i zaczął bęb­nić pal­cami o opar­cia krze­sła. Minęło kilka
sekund.


– Ten twój pomoc­nik jest niemy czy co? – rzu­cił, wska­zu­jąc na Münstera.


– Tro­chę boli mnie gar­dło – wyja­śnił Münster. – Roz­ma­wiaj­cie we dwóch,
ja w razie czego się wtrącę.


Van Veete­ren poki­wał pota­ku­jąco głową w stronę swo­jego pod­wład­nego, po
czym zwró­cił się ponow­nie ku Hen­na­nowi.


– G – powie­dział. – Ni­gdy nie lubi­łem tej litery.


Hen­nan nie zare­ago­wał.


– Naprawdę wie­rzysz, że twoja żona zgi­nęła w taki spo­sób, jak dziś w nocy pró­bo­wa­łeś wci­snąć poli­cji?


Spy­tany męż­czy­zna zacho­wał kamienną twarz. Ale nie prze­stał bęb­nić
pal­cami. Van Veete­ren cze­kał. Münster też.


– Był­byś tak uprzejmy i mi wyja­śnił, co, do cho­lery, masz na myśli?


Komi­sarz pozwo­lił sobie na lekko szy­der­czy uśmiech.


– Co mam na myśli? Zasta­na­wiam się, czy była ślepa? Jakie miała IQ?


– No nie, tego już… – pró­bo­wał zapro­te­sto­wać Hen­nan.


– Naprawdę nie uwa­żasz, że ktoś musiał ją popchnąć?


– Dla­czego miał­bym tak uwa­żać?


– Bo żaden rozumny czło­wiek nie ska­cze do pustego basenu.


– Bar­bara zro­biła to przez pomyłkę.


– Wiem, wiem, to jest wer­sja, którą pró­bu­jesz nam wmó­wić.


Przez kilka sekund można było odnieść wra­że­nie, że Hen­nan wal­czy z wła­snymi myślami. Następ­nie wstał, odsu­wa­jąc krze­sło tak gwał­tow­nie, że
aż prze­wró­ciło się na traw­nik.


– Dosyć tego – oświad­czył. – Nie zamie­rzam tu dłu­żej sie­dzieć i pozwa­lać
się obra­żać. Nie powiem już ani słowa bez adwo­kata.


Van Veete­ren zdu­sił papie­rosa. Następ­nie wypił łyk piwa i popa­trzył na
swo­jego daw­nego kolegę z nie­skry­wa­nym zdzi­wie­niem.


– Bez adwo­kata? A po ci, na litość boską, potrzebny adwo­kat? Prze­cież
chyba niczego przed nami nie ukry­wasz, prawda?


– Nie zamie­rzam….


Van Veete­ren uniósł palec wska­zu­jący w ostrze­ga­ją­cym geście i spoj­rzał
na Münstera.


– Czy pan inspek­tor sądzi, że pan Hen­nan coś ukrywa?


Münster zasta­no­wił się chwilę.


– Nie wiem, co by to mogło być – odparł.


– Zjeż­dżaj­cie stąd! – rzu­cił Hen­nan. – Zostaw­cie mnie w spo­koju! To była
naj­gor­sza…


– Tylko dopiję piwo – powie­dział Van Veete­ren, się­ga­jąc po swoją
szklankę. – Nie jest jakieś wyjąt­kowe, ale może być. Na zdro­wie i do
zoba­cze­nia.


– Poszło nie naj­go­rzej – pod­su­mo­wał Van Veete­ren, gdy zna­leźli się z powro­tem w samo­cho­dzie. – Mamy pierw­szą rundę wygraną.


– Zga­dza się – przy­znał Münster. – Tylko nie do końca rozu­miem, na czym
polega cały dow­cip.


– Czyżby? – spy­tał zasko­czony Van Veete­ren.


Münster uru­cho­mił sil­nik.


– Czyli to wszystko to niby sprawka Hen­nana… czy jak? Nie zapo­mi­najmy,
że on, zdaje się, ma alibi.


– Pfff! – prych­nął Van Veete­ren. – Alibi? Na razie jesz­cze go nie
potwier­dzi­li­śmy. Poza tym mógł się wymknąć z restau­ra­cji na pół godziny
albo na trzy kwa­dranse… dla­tego wstrzy­majmy się z mówie­niem o alibi,
dopóki nie poznamy wer­sji per­so­nelu.


– W porządku – zgo­dził się Münster. – Pocze­kajmy.


– Albo mógł mieć pomoc­nika – kon­ty­nu­ował komi­sarz. – Wyna­jął jakie­goś
goryla, który poje­chał do niego do domu i zro­bił swoje.


Inspek­tor wes­tchnął.


– Komi­sarz mówi poważ­nie?


Jego prze­ło­żony znowu zmie­rzył go peł­nym zdu­mie­nia wzro­kiem.


– Posłu­chaj, Münster, ja wiem, że śmierć Bar­bary Hen­nan wygląda na
nie­szczę­śliwy wypa­dek i że ist­nieje mocny powód, aby to tak wyglą­dało.


– Czyżby? – teraz zdzi­wił się Münster. – Jaki?


– G cho­ler­nie zależy na tym, żeby wszy­scy tak myśleli.


Münster mil­czał.


– Nie przy­pusz­czam, żebyś sądził, że się mylę – dodał Van Veete­ren,
opusz­cza­jąc o kilka cen­ty­me­trów boczną szybę. – No i pada. A nie
mówi­łem, że dzi­siaj będzie deszcz?


– Ni­gdy nie przy­szłoby mi do głowy, żeby kwe­stio­no­wać oceny komi­sa­rza –
odpo­wie­dział dyplo­ma­tycz­nie Münster. – Ponie­waż jed­nak nie mamy żad­nych
fak­tów, na któ­rych mogli­by­śmy się oprzeć, więc można chyba tro­chę
pospe­ku­lo­wać.


– Pospe­ku­lo­wać?


– No tak.


Van Veete­ren nie odzy­wał się przez chwilę.


– Cho­ciaż przy­znaję, że ten Hen­nan to chyba twardy orzech do zgry­zie­nia
– dodał Münster.


– Nawet twarde orze­chy da się zmiaż­dżyć – odpo­wie­dział Van Veete­ren,
wpa­tru­jąc się w zła­maną wyka­łaczkę. – Pocze­kaj tro­chę.


– To może być inte­re­su­jące – stwier­dził Münster. – A co z tym jego
por­tre­tem psy­cho­lo­gicz­nym z daw­nych lat, o któ­rym roz­ma­wia­li­śmy… Jak
to było? Naj­mniej sym­pa­tyczny typek…


Van Veete­ren mach­nął nie­dbale dło­nią.


– Odłóżmy to do przy­szłego tygo­dnia – rzu­cił. – Teraz pomyślmy lepiej o miłym i spo­koj­nym week­en­dzie. Jak się miewa Synn i mały Bart?


Cza­sami mam go ser­decz­nie dość, prze­mknęło przez głowę Münsterowi.


Przez całą sobotę Maar­ten Ver­lan­gen był trzeźwy. Zmie­nił pościel na
świeżą, wyprał trzy pełne pralki bru­dów i wyniósł śmieci. Po połu­dniu
prze­biegł ponad kilo­metr w Meg­sje Bois, a potem zadzwo­nił do pew­nej
zna­jo­mej.


Nazy­wała się Carla Bes­barwny i tak jak myślał – i miał nadzieję –
powie­działa od razu, że może do niej wpaść, jeśli ma ochotę. Musiała
jesz­cze tylko wyjść z psami, ale po ósmej będzie okej. Podzię­ko­wał i odło­żył słu­chawkę. Ode­tchnął z ulgą. Dobrze, że cho­ciaż ma Carlę.


Znał ją od ponad trzech lat; spo­tkali się ze sześć razy i zawsze
spę­dzali pra­wie cały czas w jej obszer­nym wod­nym łóżku. Zda­wał sobie
sprawę, że praw­do­po­dob­nie spo­ty­kała się też z paroma innymi face­tami,
któ­rzy wpa­dali do niej na tej samej zasa­dzie co on, było mu jed­nak
wszystko jedno. Kobiet takich jak Carla nie można mieć na wła­sność.
Miesz­kała na samym końcu Ale­xan­der­laan w dużym czte­ro­po­ko­jo­wym
miesz­ka­niu, w któ­rym trzy­mała trzy psy, dwa koty i nie­okre­śloną liczbę
małych pta­ków, świ­nek mor­skich i myszek japoń­skich, i z medycz­nego
punktu widze­nia nie była chyba cał­kiem nor­malna.


Ale to też nie miało więk­szego zna­cze­nia. W końcu nie dla ducho­wego
poro­zu­mie­nia chciał odwie­dzić ją tego wie­czoru. Ani ona nie przyj­mo­wała
go dla zjed­no­cze­nia dusz.


Tak więc w sobotni wie­czór, kwa­drans po ósmej, zadzwo­nił do jej drzwi i dokład­nie szes­na­ście godzin póź­niej opu­ścił ją pełen sytej har­mo­nii i wyrzu­tów sumie­nia. Czyli tar­gany tymi samymi sprzecz­nymi uczu­ciami co
zawsze.


Dla­czego ty, Carla, nie wyj­dziesz za mąż? – pytał ją kilka razy w ciągu
nocy. Taka kobieta jak ty?


Pro­sisz mnie o rękę? – chciała wie­dzieć.


Nie, odpo­wia­dał. Nie jestem jesz­cze… gotowy, żeby się znowu oże­nić.


Czyli masz odpo­wiedź.


Potem wró­cił do swo­jej samot­no­ści i czy­stej pościeli na Heer­ba­ner­straat.
Zasta­na­wiał się, czy nie zadzwo­nić do córki, ale odło­żył to na póź­niej.
Wolał nie odzy­wać się do niej za czę­sto. Nie chciał, żeby miała
poczu­cie, że spo­ty­ka­nie się czy roz­mowa z nim to jej obo­wią­zek.
Waż­niej­sza jest jakość niż ilość, zwykł sobie powta­rzać. W grun­cie
rze­czy dosyć gorzka i mało hero­iczna myśl, bo aby w ogóle mogła być mowa
o jako­ści, potrzebna jest też okre­ślona miara licz­bowa.


Może z wyjąt­kiem rela­cji z Carlą Bes­barwny.


Odsu­nął na bok te nie­zbyt rado­sne roz­wa­ża­nia i posta­no­wił kolejny raz
spró­bo­wać połą­czyć się z Willą Zefir. W grun­cie rze­czy przy­da­łoby się
kilka instruk­cji doty­czą­cych dal­szego ciągu obser­wa­cji, uznał; poza tym
nie zdał jesz­cze raportu z piątku.


Jeśli tele­fon odbie­rze G, zawsze może odło­żyć słu­chawkę.


Rze­czy­wi­ście ode­brał G.


W każ­dym razie na ile Ver­lan­gen był w sta­nie oce­nić. Brzmiał ponuro.
Przez sekundę prze­mknęło mu przez głowę, by udać kogoś innego i powie­dzieć, że się pomy­lił, w końcu uznał to jed­nak za zbyt ryzy­kowne.


Prze­łknął ślinę i odło­żył słu­chawkę.


Osta­tecz­nie dzień robo­czy jest dopiero jutro, doszedł do wnio­sku.
Pamię­taj, abyś dzień święty świę­cił, a dzień powsze­dni przy­nie­sie ci
roz­wią­za­nie.


Wyjął piwo z lodówki i włą­czył tele­wi­zor.


Kiedy w nie­dzielę wie­czór Van Veete­ren włą­czył Sta­bat Mater
Per­go­le­siego, zro­bił to, za czym tęsk­nił przez cały week­end.


Wcze­śniej nie pozwo­liły mu na to rodzinne obo­wiązki. W sobotni wie­czór
kola­cja z bra­tem i szwa­gierką Renate i na doda­tek jesz­cze w nie­dzielę
śnia­da­nie oraz lunch z tą samą wąt­pliwą parą mał­żeń­ską, ponie­waż
miesz­kali aż w Cha­dow i zostali u nich na noc. Potem, w nie­dzielne
popo­łu­dnie, poważna roz­mowa z Renate o sytu­acji Eri­cha w szkole (i o jego życiu w ogóle; bez głów­nej osoby zain­te­re­so­wa­nej, ponie­waż syn
włó­czył się gdzieś z przy­ja­ciółmi), a póź­niej – przez dwie godziny
wie­czo­rem – prze­klęta zmy­warka, którą obie­cy­wał zre­pe­ro­wać już od
mie­siąca. I która, kiedy skoń­czył, była bar­dziej popsuta niż w chwili,
gdy zaczy­nał.


Co on powie­dział Münsterowi? Coś o miłym i spo­koj­nym week­en­dzie?


Nie miał czasu nawet spraw­dzić zada­nia sza­cho­wego w „All­ge­mejne”.


O wpół do dzie­sią­tej jed­nak zapadł się wresz­cie w fotelu, mając w uszach
tylko Per­go­le­siego. Ciemno w pokoju. Renate w łóżku, Erich też. Nagra­nie
trwało pięć­dzie­siąt osiem minut, spraw­dził to, włą­cza­jąc płytę.
Zawie­rało także kan­taty Orfe­usza.


Pięk­nie, pomy­ślał. Wresz­cie chwila praw­dzi­wej jako­ści życia.


I wresz­cie oka­zja, żeby zasta­no­wić się nad swoim sto­sun­kiem do G.


A co mogłoby być lep­szym tłem do tego niż duet ze Sta­bat Mater w wyko­na­niu Julii Goudy i Anny Faulk­ner? Wes­tchnął głę­boko i cof­nął się w cza­sie o trzy­dzie­ści pięć lat. Tam je znaj­dzie. Naj­moc­niej­sze
wspo­mnie­nie z udzia­łem G.


Ciem­niej­sze niż noc.


Pół­ro­cze w szkole Man­ne­ring przy Poostle­ner­gra­acht. Wiek: wcze­sny okres
doj­rze­wa­nia. Osoby: G, VV i mały żydow­ski chło­piec o nazwi­sku Adam
Bron­stein.


G: wysoki, silny, budzący postrach. Adam Bron­stein: zdolny, w oku­la­rach,
bystry, ane­miczny. VV: chwiejny, nie­ma­jący odwagi sprze­ci­wić się G,
wtrą­cić się i poło­żyć kres ter­ro­ry­zo­wa­niu przez niego słab­szych. Bo nie
tylko Ada­mowi Bron­steinowi dzieje się krzywda, ale on jest jego główną
ofiarą.


Do decy­du­ją­cego zda­rze­nia docho­dzi po lek­cji gim­na­styki. Kiedy
nauczy­ciel (wyjąt­kowo nie­lu­biany magi­ster Schwa­ager) się oddala, a więk­szość chłop­ców już jako tako się umyła, a potem prze­brała i opu­ściła
cuch­nące potem pomiesz­cze­nia (znaj­du­jące się w wolno sto­ją­cym sta­rym
drew­nia­nym baraku mię­dzy budyn­kiem szkoły a kana­łem) – G zmu­sza Adama
Bron­ste­ina, aby poło­żył się na dużej sza­rej macie uży­wa­nej do ćwi­cze­nia
prze­wro­tów i innych podob­nych akro­ba­cji. Chudy chło­piec robi, co mu
kazano, G zaś zawija go w matę. W ten spo­sób powstaje duży, cia­sno
ści­śnięty cylin­der o dłu­go­ści i prze­kroju jed­nego metra. Zawią­zany
dookoła niego skó­rzany pasek spra­wia, że zro­lo­wana mata się nie roz­wija.
Uży­wa­jąc swo­jej impo­nu­ją­cej siły i wyko­rzy­stu­jąc pozo­sta­łego na miej­scu
chłopca (który nazywa się Claus Fen­der­mann i zosta­nie kie­dyś cał­kiem
wybit­nym pia­ni­stą), G sta­wia cylin­der z Ada­mem Bron­ste­inem na pod­ło­dze.
Głową do dołu. Z rękami przy­ci­śnię­tymi do tuło­wia, ze sto­pami w nędz­nych
nie­bie­sko­sza­rych skar­pet­kach z roz­cią­gnię­tym ścią­ga­czem wysta­ją­cymi nad
kra­wę­dzią. Chło­piec tkwi jak w żela­znym ima­dle, pod­czas gdy do jego
głowy wciąż napływa coraz wię­cej krwi i z każdą chwilą ubywa mu
powie­trza. I tak go zosta­wiają. G, Claus Fen­der­mann, VV i jesz­cze paru
innych. Zbie­rają swoje manatki i spie­szą się do klasy. G wycho­dzi jako
ostatni i zamyka drzwi.


Na następ­nej lek­cji nikt nie ma w sali gim­na­styki, w związku z czym Adam
Bron­stein tkwi w cylin­drze przez nie­mal godzinę. Znaj­duje go
sprzą­taczka. Jesz­cze żyje, ale jego stan jest kry­tyczny. Dwa mie­siące
leży w szpi­talu. Już ni­gdy nie wró­cił do szkoły.


W stycz­niu roz­cho­dzi się wia­do­mość, że się powie­sił.


To nie­spo­ty­kane, żeby trzy­na­sto­la­tek ode­brał sobie życie. Przy­naj­mniej w tam­tych cza­sach.


Mógł już lepiej zdech­nąć w tej cho­ler­nej macie, uważa G. Ta mała
żydow­ska świ­nia.


***


Sta­bat Mater.


Gdy zaczęła się część Quis est homo… Van Veete­ren zauwa­żył, że jest
cały mokry. Sie­dział w fotelu zlany zim­nym potem. Adam Bron­stein to
zale­d­wie jedno ze wspo­mnień o G. Jest ich wię­cej. Ale na razie może to
wystar­czy?


Spró­bo­wał wró­cić myślami do piąt­ko­wej kon­fron­ta­cji.


Co ona wła­ści­wie ozna­czała?


Dla­czego zde­cy­do­wał się aku­rat na taką absur­dal­nie bez­na­miętną linię
roz­mowy w Willi Zefir? Mil­cze­nie i zimna stal. Dla­czego? Nie­wąt­pli­wie
nad­użył zasadę mil­cze­nia Bork­manna.


I dla­czego był tak prze­ko­nany o winie Hen­nana, kiedy potem w samo­cho­dzie
roz­ma­wiał z Münsterem? Inspek­tor zda­wał się być scep­tyczny, i nie bez
racji.


Czy on naprawdę sądzi, że Hen­nan pozbył się swo­jej żony? Zabił ją? Tak z ręką na sercu.


Czy nie jest to raczej wyraz nie­ocze­ki­wa­nie zro­dzo­nej potrzeby – i rów­nie nie­spo­dzie­wa­nie powsta­łej moż­li­wo­ści, by dać G to, na co
zasłu­żył? Zapro­wa­dzić porzą­dek i wymie­rzyć mu karę po trzy­dzie­stu pię­ciu
latach? Raz na zawsze.


To takie pro­ste?


Tak czy ina­czej, trudno jest pomi­nąć ten oso­bi­sty motyw zemsty, ale może
to dobrze, że sam przed sobą przy­znał się do tego, że się nim napawa? Od
samego początku. Z nie­uświa­do­mio­nymi moty­wami dzia­ła­nia trud­niej jest
sobie pora­dzić niż z tymi, które wywleka się na powierzch­nię. Dosko­nale
to wie­dział. Sam Bork­mann zwró­cił na to uwagę przy jakiejś oka­zji – choć
wtedy cho­dziło raczej o postę­po­wa­nie prze­stępcy, a nie poli­cjanta
pro­wa­dzą­cego docho­dze­nie.


Ale jeśli teraz – przy­naj­mniej teo­re­tycz­nie – odrzu­ciłby głę­boką
nie­chęć, jaką żywi do Jaana G. Hen­nana, i na chwilę o niej zapo­mniał,
czy wtedy oce­niłby oko­licz­no­ści śmierci jego żony ina­czej?


Czy rze­czy­wi­ście ist­nieją prze­słanki, by podej­rze­wać, że doszło do
popeł­nie­nia prze­stęp­stwa?


A jeżeli tak – czy są jakie­kol­wiek obiek­tywne powody, by skie­ro­wać te
podej­rze­nia na G?


Van Veete­ren przy­mknął oczy, pró­bu­jąc się odprę­żyć. Te pyta­nia nie miały
sensu. Były przed­wcze­sne. Spo­śród sta­łych ele­men­tów kla­sycz­nej ukła­danki
– motyw–metoda–spo­sob­ność – na razie w miarę jasny był tylko ele­ment
środ­kowy. Jeżeli Bar­bara Hen­nan istot­nie została zamor­do­wana, nie było
wąt­pli­wo­ści jedy­nie co do metody zbrodni. Popchnię­cie w plecy albo
uży­cie siły nie­zbęd­nej, by stra­ciła rów­no­wagę i sama spa­dła z wieży do
sko­ków.


Oczy­wi­ście pozo­sta­wała kwe­stia wpro­wa­dze­nia jej na nią. Tu prze­moc
byłaby raczej nie­wska­zana. Jeśli już, to pod­stęp… i to chyba dosyć
wyra­fi­no­wany.


Albo może ude­rze­nie w głowę, żeby stra­ciła przy­tom­ność? Co prawda
wcią­gnię­cie jej po stop­niach na samą górę byłoby trudne, ale nie
nie­moż­liwe. Posta­no­wił zapy­tać Meus­sego, czy da się stwier­dzić, czy
nie­które z obra­żeń nie powstały nieco wcze­śniej – i w inny spo­sób niż
te, które były następ­stwem twar­dego lądo­wa­nia na dnie basenu.


Mniej wię­cej tyle da się z grub­sza powie­dzieć o meto­dzie, pod­su­mo­wał w duchu Van Veete­ren. Przez chwilę miał ochotę pójść do lodówki po piwo, w końcu jed­nak zre­zy­gno­wał.


Kolej na spo­sob­ność. Spe­ku­la­cje na ten temat nie wyda­wały się
szcze­gól­nie trudne.


Każdy, kto aku­rat w pią­tek około dzie­sią­tej wie­czo­rem znaj­do­wał się w pobliżu Willi Zefir, miał oczy­wi­ście oka­zję – czy­sto hipo­te­tycz­nie,
rzecz jasna – doko­nać zbrodni wyżej opi­saną metodą. Pro­blem pole­gał na
tym, że naj­bar­dziej inte­re­su­jąca postać w tym kon­tek­ście – Jaan G.
Hen­nan – zda­wała się posia­dać alibi.


„Zda­wała się”. No wła­śnie. Nale­żało spraw­dzić, na ile ono jest mocne.
Sachs i jego ludzie chyba mieli już dość czasu, żeby to zwe­ry­fi­ko­wać.


Van Veete­ren uznał, że to jest kwe­stia, któ­rej w naj­bliż­szych dniach
powi­nien poświę­cić naj­wię­cej uwagi.


Jeśli ist­nieje choćby uła­mek szansy, że to G za tym wszyst­kim stoi,
pomy­ślał komi­sarz i zaci­snął szczęki… że G ma coś wspól­nego ze
śmier­cią swo­jej żony, to na pewno mu nie daruję. I za Adama Bron­ste­ina,
i za wszyst­kich innych bie­da­ków, któ­rych prze­śla­do­wał w ciągu swo­jego
życia.


To po pro­stu mój obo­wią­zek. Abso­lut­nie nie­uchronny obo­wią­zek.


Co ja wypra­wiam? – pomy­ślał prze­ra­żony. Sie­dzę tutaj i zakli­nam
rze­czy­wi­stość, aby nie­szczę­śliwy wypa­dek zamie­nił się w mor­der­stwo.
Tylko dla­tego… dla­tego, by zaspo­koić oso­bi­stą żądzę zemsty. Gdzie tu
obiek­tywna praca poli­cji? Może wypa­da­łoby spy­tać o motywy dzia­ła­nia?


Dosłu­chał Per­go­le­siego do końca. I Sta­bat Mater, i kan­taty Orfe­usza.
Była za kwa­drans pierw­sza, gdy wśli­zgnął się do mał­żeń­skiego łóżka i poło­żył się obok żony. Cicho i deli­kat­nie, żeby jej nie obu­dzić.


Już jej nie kocham, prze­mknęło mu nagle przez głowę. Nie kocham jej od
dawna, więc po co utrzy­mu­jemy te pozory kon­wen­cji?


W imię czego?


Idio­tyczne pyta­nie jak na moment przed zaśnię­ciem. Godzinę póź­niej wciąż
leżał z otwar­tymi oczami.
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Kiedy Maar­ten Ver­lan­gen zna­lazł się w swoim biu­rze w ponie­dzia­łek, 9
czerwca, rano, stwier­dził, że nie było go w nim od ostat­niej środy. W związku z tym będzie mógł wypeł­nić sobie czas przej­rze­niem „Neuwe Blatt”
z minio­nych pię­ciu dni. Zgod­nie z nie­pi­saną umową wdowa Mere­dith zawsze
wsu­wała mu przez drzwi swój egzem­plarz, kiedy już prze­czy­tała go od
deski do deski i wycięła sobie pro­gram tele­wi­zyjny. To był wyraz
wdzięcz­no­ści z jej strony za sprawną inter­wen­cję Ver­lan­gena sprzed
pół­tora roku, kiedy udało mu się wytro­pić jakie­goś zbo­czeńca, który z upo­rem maniaka wrzu­cał swoje eks­kre­menty do jej skrzynki na listy.
Oka­zał się nim młody i swego czasu obie­cu­jący praw­nik z branży ban­ko­wej,
który doznał zabu­rze­nia oso­bo­wo­ści, kiedy wje­chał rowe­rem w tram­waj na
Key­mer Plejn i ude­rzył w niego głową. Po zde­ma­sko­wa­niu go Ver­lan­gena
ogar­nęło współ­czu­cie dla bied­nego pomy­lo­nego męż­czy­zny i przez następne
pół roku dosyć regu­lar­nie odwie­dzał go w szpi­talu Majorna.


Mimo wszystko są jesz­cze ludzie, któ­rym wie­dzie się gorzej niż jemu.


Uło­żył gazety na biurku chro­no­lo­gicz­nie jedna na dru­giej. Zapa­lił
papie­rosa i odsłu­chał wia­do­mo­ści z tele­fo­nicz­nej sekre­tarki. Żad­nego
sygnału od Bar­bary Hen­nan. W sumie tylko trzy infor­ma­cje: jedna ze
spółki ubez­pie­cze­nio­wej, jedna od jakie­goś Wal­lan­dera, który miał
jesz­cze zadzwo­nić, i jedno pomył­kowe połą­cze­nie.


Wykrę­cił numer Willi Zefir.


Brak odpo­wie­dzi.


Prze­czy­tał „Neuwe Blatt” ze środy i spró­bo­wał powtór­nie.


Brak odpo­wie­dzi.


Zapa­lił następ­nego papie­rosa i przej­rzał wyda­nia czwart­kowe i piąt­kowe.


Za trze­cim razem się uda, pomy­ślał.


Nic z tych rze­czy. Sygnały odbi­jały się głu­chym echem jak myśli w jego
gło­wie. Odło­żył słu­chawkę i zasta­no­wił się, co powi­nien zro­bić. Czy jest
w ogóle sens, żeby kon­ty­nu­ował obser­wa­cję Hen­nana?


Czy coś go do tego zobo­wią­zuje?


Abso­lut­nie nie. Pra­co­wał nad sprawą przez trzy dni (a przy­naj­mniej był
przez trzy kolejne dni na poste­runku w Lin­den), jego hono­ra­rium wyno­siło
trzy­sta gul­de­nów dzien­nie, a od pani Hen­nan dostał tysiąc. Bio­rąc pod
uwagę rachu­nek za hotel i jesz­cze to i owo, można uznać, że otrzy­mana
kwota w miarę pokry­wała dotych­czas ponie­sione przez niego koszty.


Może więc będzie naj­le­piej, jeśli da sobie z tym spo­kój. Zapo­mni o ele­ganc­kiej Ame­ry­kance i jej podej­rza­nym mał­żonku i zaj­mie się czym
innym.


Z dru­giej strony: jesz­cze jeden tysią­czek za parę dni sie­dze­nia na tyłku
byłby nie do pogar­dze­nia. Zwłasz­cza że aku­rat nie za bar­dzo miał się
czym zająć. Poza starą tak zwaną ambitną pracą, spro­wa­dza­jącą się do
zła­pa­nia gangu wan­dali, któ­rzy od paru mie­sięcy obsma­ro­wy­wali domy w mie­ście graf­fiti. Sto­wa­rzy­sze­nie miej­sco­wych kup­ców wyzna­czyło pięć
tysięcy gul­de­nów nagrody dla tego lub tych, któ­rym uda się zła­pać tych
mło­dzie­niasz­ków. Cho­ciaż Ver­lan­gen miał już kilka nazwisk na widelcu, do
końca sprawy wciąż jesz­cze było daleko.


Wes­tchnął. Otwo­rzył pierw­sze piwo tego dnia i zde­cy­do­wał się na ostatni
kom­pro­mis w spra­wie Hen­nana: naj­pierw „Neuwe Blatt” z soboty i nie­dzieli, a potem kolejna próba dodzwo­nie­nia się do Willi Zefir.


Notatka znaj­do­wała się w sobot­nim wyda­niu na stro­nie pią­tej.


„Zna­le­ziono mar­twą kobietę” – brzmiał nagłó­wek. Prze­czy­tał krótki tekst
z mniej wię­cej podob­nym odczu­ciem, jakiego czę­sto dozna­wał w toa­le­cie
pubu Gerc­kwinc­kel, kiedy uświa­da­miał sobie, że ta spo­cona,
zaczer­wie­niona i nabrzmiała twarz w lustrze nad pisu­arem należy do
niego.


Czy to moż­liwe? – pomy­ślał.


Ale kto inny mógłby to być?


Kobieta w wieku 35 lat, napi­sano.


Z pocho­dze­nia Ame­ry­kanka.


Zna­le­ziona mar­twa na dnie pozba­wio­nego wody basenu.


Na przed­mie­ściach Lin­den. Oko­licz­no­ści jesz­cze nie­wy­ja­śnione, wiele
jed­nak wska­zuje na to, że sko­czyła z dużej wyso­ko­ści, sądząc, że w base­nie jest woda.


Brak świad­ków. Nie ma podej­rzeń o popeł­nie­nie prze­stęp­stwa.


Ver­lan­gen prze­czy­tał całą notatkę – nie wię­cej niż szes­na­ście lini­jek w jed­nej szpal­cie – trzy razy, wle­wa­jąc w sie­bie piwo i paląc kolej­nego
papie­rosa.


Ame­ry­kanka?


Ile Ame­ry­ka­nek mogło być w Lin­den? Raczej nie­wiele.


I dobrze pamię­tał tę wieżę do sko­ków. Co za wyra­fi­no­wa­nie bez­sen­sowny
spo­sób śmierci.


Co to wszystko, u dia­bła, ma zna­czyć?


W czwar­tek wie­czór? Czyli w ten sam cho­lerny wie­czór, kiedy sie­dział…


Przez kilka sekund Maar­ten Ver­lan­gen miał poczu­cie, że jego mózg
upo­dab­nia się do słyn­nego mydła kąpie­lo­wego, któ­rego w żaden spo­sób nie
daje się chwy­cić i na któ­rym nie jest w sta­nie utrzy­mać się nawet wesz.
Ale po kolej­nym łyku piwa zdo­łał przy­wró­cić w nim jako taki ład, w wyniku czego w jego umy­śle wykry­sta­li­zo­wały się dwa alter­na­tywne plany
dzia­ła­nia.


Albo przy­naj­mniej zarysy dwóch róż­nych pla­nów dzia­ła­nia.


Może albo zadzwo­nić na poli­cję. To byłoby oczy­wi­ście naj­roz­sąd­niej­sze.


Albo też udać się jesz­cze raz do Lin­den, żeby spraw­dzić, czy da się tam
coś wywę­szyć.


Po pię­ciu sekun­dach symu­lo­wa­nego ana­li­zo­wa­nia wybrał dru­gie roz­wią­za­nie.
Zadzwo­nić na poli­cję może póź­niej. Po co ma się tak wyry­wać, skoro nie
wie, czy cho­dzi o tę samą kobietę, prze­ko­ny­wał samego sie­bie. Naj­pierw
musi się upew­nić, że na dnie basenu wylą­do­wała rze­czy­wi­ście Bar­bara
Cla­rissa Hen­nan.


Jak pomy­ślał, tak zro­bił. Zamknął biuro i pobiegł do samo­chodu.


– Naprawdę? – powie­dział Van Veete­ren. – Jest aż tak źle?


Wsłu­chi­wał się w głos w tele­fo­nie, a jego twarz z każdą chwilą coraz
bar­dziej posęp­niała. Zaciąga się jak niebo pod­czas niżu, pomy­ślał
inspek­tor Münster, sie­dząc naprze­ciwko swo­jego prze­ło­żo­nego i grze­biąc
koń­cem języka w zębie trzo­no­wym, z któ­rego poprzed­niego wie­czoru wypa­dła
mu plomba. Angiel­skie toffi, nie pierw­szy raz.


– Rozu­miem – bąk­nął Van Veete­ren. – Tak, tak, raczej nale­żało się tego
spo­dzie­wać… nie, no skąd, nie odpu­ścimy tak łatwo. Ode­zwę się w spra­wie dal­szych kro­ków.


I znowu słu­chał przez chwilę. Następ­nie poże­gnał się i odło­żył
słu­chawkę. Oparł się wygod­nie na krze­śle i mru­gnął do Münstera.


– To był Sachs – wyja­śnił. – Roz­ma­wiali z ludźmi z restau­ra­cji.


– No i?


– Wygląda na to, że nasz przy­ja­ciel G sie­dział tam przez cały czas i w ogóle się stam­tąd nie ruszał.


– Cho­lera jasna. Ale może…


– Przez cały wie­czór.


– Są tego pewni?


Strefa niżu pogłę­biła się jesz­cze bar­dziej.


– Naj­wy­raź­niej. Niech to szlag.


Münster wzru­szył ramio­nami.


– No cóż. Wobec tego chyba…


– Cho­ciaż kto wie? Przy­szedł tam około wpół do ósmej… Wcze­śniej
zadzwo­nił i zamó­wił sto­lik. Jakby zale­żało mu na tym, żeby zapew­nić
sobie alibi. Szczwany lis.


Van Veete­ren utkwił spoj­rze­nie w Münsterze.


– A co potem? – spy­tał Münster posłusz­nie.


– Potem? Nie ruszał się z miej­sca, jadł, pił, na koniec podobno
prze­niósł się do baru. Gdzieś za kwa­drans pierw­sza wziął tak­sówkę,
ludzie z restau­ra­cji szu­kali nawet kie­rowcy. Niech to szlag!


Münster poki­wał głową.


– Czyli jest raczej czy­sty. A nie mógł wymknąć się na jakąś godzinkę?


– Skąd mam to wie­dzieć? Oczy­wi­ście nikt nie miał go przez cały wie­czór
wciąż na oku, ale tyle czasu, żeby poje­chać na Kam­mer­weg i z powro­tem…
cho­ciaż może nie jest to cał­kiem nie­moż­liwe… W każ­dym razie rachu­nek
zapła­cił gdzieś około wpół do pierw­szej…


– Był sam?


– Przy sto­liku – tak. Póź­niej, w barze, podobno sie­dział z jakimś
face­tem i gadał… albo z paroma, nie­stety kole­dzy z Lin­den nie zadali
sobie trudu, żeby dowie­dzieć się wię­cej. Chyba będziemy musieli,
Münster, podejść do tego od innej strony.


– Na przy­kład?


Komi­sarz zła­mał wyka­łaczkę i spoj­rzał przez okno.


– Teo­re­tycz­nie rzecz bio­rąc… więc teo­re­tycz­nie rzecz bio­rąc, mógł zmyć
się około wpół do dzie­sią­tej, popę­dzić jak sza­lony na Kam­mer­weg i zepchnąć żonę do basenu… i poja­wić się z powro­tem w Colom­bine pół
godziny albo czter­dzie­ści minut póź­niej. Ale gdyby, jak wspo­mnia­łem,
przy­szedł ci lep­szy pomysł do głowy, nie miał­bym nic prze­ciwko temu.


Münster sie­dział chwilę, nic nie mówiąc.


– Tamta sprawa sprzed dzie­się­ciu lat…


– Sprzed dwu­na­stu – sko­ry­go­wał go Van Veete­ren. – To było w sie­dem­dzie­sią­tym pią­tym.


– No więc sprzed dwu­na­stu lat. Czy komi­sarz był w nią w jakiś spo­sób
zaan­ga­żo­wany?


Van Veete­ren pokrę­cił głową.


– Ani tro­chę. Prze­jął ją wydział anty­nar­ko­ty­kowy, ja tylko o niej
sły­sza­łem. Szkoda, że nie zdo­łali bar­dziej go przy­ci­snąć. Podej­rze­wam,
że zasłu­gi­wał na wię­cej niż tylko na dwa i pół roku… Jeśli ktoś nie
składa ape­la­cji, to zwy­kle coś to zna­czy.


Münster potrzą­snął głową.


– Prze­pra­szam, że pytam. Ale dla­czego komi­sarz jest taki prze­ko­nany, że
on jest winien także i tym razem? Mimo wszystko można odnieść
wra­że­nie…


– Ni­gdy nie mówi­łem, że jestem prze­ko­nany – prze­rwał mu z iry­ta­cją Van
Veete­ren. – Lecz nie zamie­rzam z góry wyklu­czać tej moż­li­wo­ści, do
cho­lery.


– Jest pewien wariant – powie­dział Münster po krót­kiej chwili.


– Wariant? – powtó­rzył za nim komi­sarz. – Co pan inspek­tor ma na myśli?


Münster odchrząk­nął i zawa­hał się sekundę.


– Pro­szę posłu­chać – zaczął wresz­cie. – Ale to wariant czy­sto
hipo­te­tyczny. Hen­nan opusz­cza restau­ra­cję, powiedzmy, za pięt­na­ście
dzie­siąta. Wycho­dzi i natyka się na żonę gdzieś w cen­trum Lin­den. Zabija
ją i wkłada do bagaż­nika swo­jego samo­chodu. To zaj­muje mu mniej wię­cej
dzie­sięć minut. Potem idzie z powro­tem do knajpy. Kiedy przy­jeż­dża do
domu… około pierw­szej w nocy… wyj­muje ją z bagaż­nika i wrzuca do
basenu. Póź­niej dzwoni na poli­cję.


Van Veete­ren żuł przez chwilę nową wyka­łaczkę, po czym odpo­wie­dział:


– To jest chyba naj­bar­dziej nie­praw­do­po­dobna histo­ria, jaką usły­sza­łem
od czasu, kiedy Renate wpa­dła na pomysł, żeby… no dobra, to nie ma nic
wspól­nego ze sprawą. Co ci, do cho­lery, przy­szło do głowy?


– Mówi­łem, że to tro­chę nacią­gane.


– Wiesz, czym G wró­cił do domu tam­tej nocy?


– Nie, myśla­łem…


– Tak­sówką. Poje­chał tak­sówką. Myślisz, że wrzu­cił ją w worku na zwłoki
na tylne sie­dze­nie, a potem przy pomocy tak­sów­ka­rza zadźwi­gał do willi?


– Chwila – prze­rwał mu Münster. – Nie mamy potwier­dze­nia, że
rze­czy­wi­ście wziął tak­sówkę, tak? Wiemy jedy­nie, że chciał to zro­bić.


Van Veete­ren przyj­rzał mu się kry­tycz­nie.


– W porządku – powie­dział. – Masz rację. Musimy spraw­dzić u Meus­sego,
czy obra­że­nia mogły powstać wsku­tek czego innego niż upa­dek. Trzeba to
spraw­dzić tak czy ina­czej. Jeśli się okaże, że było tak, jak suge­ru­jesz,
obie­cuję, że przez cały rok będę ci obci­nał paznok­cie u nóg.


– Super – odparł Münster. – Już nie mogę się docze­kać. Ale to komi­sarz,
nie ja, chce koniecz­nie przy­gwoź­dzić tego G.


– Absurd – rzu­cił Van Veete­ren. – Pro­wa­dzimy tylko czy­sto teo­re­tyczne
roz­wa­ża­nia, myśla­łem, że jesteś na to gotowy. Taka burza mózgów i prze­te­sto­wa­nie paru teo­rii jest konieczne, bez tego daleko się nie
zaje­dzie.


Münster sie­dział chwilę w mil­cze­niu i zda­wał się nad czymś zasta­na­wiać.
Następ­nie wstał.


– Mam jesz­cze parę rze­czy do zro­bie­nia, jeśli komi­sarz pozwoli. Czy mogę
powie­dzieć, co myślę o śmierci Bar­bary Hen­nan?


– Jeśli uwa­żasz, że to konieczne.


– Dzię­kuję. Według mnie to nie­szczę­śliwy wypa­dek. To jasne jak słońce,
pan komi­sarz może spo­koj­nie scho­wać te nożyczki do paznokci.


Van Veete­ren prych­nął.


– Inspek­to­rze Münster, pro­szę nie zapo­mi­nać, że jest pan zatrud­niony w kry­mi­nal­nej nie po to, żeby badać nie­szczę­śliwe wypadki. Waszym zada­niem
jest tro­pie­nie i wyja­śnia­nie zbrodni. A nie patrze­nie na nie przez
palce.


– Zro­zu­mia­łem – oświad­czył Münster. – Czy coś jesz­cze?


– Ani gra­nie w bad­min­tona ze swoim bez­po­śred­nim prze­ło­żo­nym. Kiedy masz
czas? Jutro po połu­dniu?


– Zro­zu­mia­łem – powtó­rzył Münster i wymknął się za drzwi.


Jest coraz lep­szy, pomy­ślał komi­sarz, kiedy już został sam. Naprawdę.


Ma na kim się wzo­ro­wać.


Inspek­tor Münster pra­co­wał na poli­cji w Maar­dam od dzie­się­ciu lat, ale w kry­mi­nal­nej był dopiero od trzech. Jego przej­ście zbie­gło się w cza­sie z obję­ciem przez Van Veete­rena funk­cji szefa po sta­rym komi­sa­rzu Mor­cie.
Van Veete­ren coraz czę­ściej zauwa­żał, że w przy­pad­kach, kiedy mógł
wybie­rać osoby do współ­pracy, nie­mal zawsze decy­do­wał się na Münstera.


Oczy­wi­ście nie miał nic do zarzu­ce­nia Rein­har­towi, deBrie­sowi, Roothowi,
Nie­lse­nowi czy Heine­man­nowi, ale jedy­nie z Münsterem mógł roz­wi­jać tę
obo­pól­nie owocną rela­cję nauczy­ciel–uczeń – rela­cję według niego
nie­słusz­nie nie­do­ce­nianą we współ­cze­snych cza­sach, któ­rej pier­wo­wzór
zaczerp­nął z Gry szkla­nych pacior­ków Hes­sego. Z dzieła, które, jak
przy­pusz­czał, ni­gdy nie znaj­dzie się na jakiej­kol­wiek liście lek­tur z zakresu kry­mi­no­lo­gii.


Ta rela­cja nie zawsze pozo­sta­wała w zgo­dzie z lek­kim dyso­nan­sem, jaki od
czasu do czasu poja­wiał się mię­dzy nimi dwoma jak mię­dzy nie­iden­tycz­nym
rodzeń­stwem.


I jesz­cze to na doda­tek, pomy­ślał, patrząc przez okno na mia­sto znowu
ską­pane w peł­nym słońcu. Spe­ku­la­cje i ta domo­ro­sła psy­cho­lo­gia. I brak
oka­zji, aby zasta­no­wić się nad Hes­sem. Albo nad Münsterem.


Lepiej zna­leźć spo­sób, jak podejść tego cho­ler­nego G.


Wie­dział, że to też łatwiej powie­dzieć, niż zro­bić. Narzu­cił na sie­bie
mary­narkę i zszedł do kan­tyny napić się kawy.


Ver­lan­gen prze­je­chał powoli obok Willi Zefir i zatrzy­mał się
pięć­dzie­siąt metrów dalej. Sie­dział za kie­row­nicą przez pięć minut,
paląc papie­rosa i zasta­na­wia­jąc się, co ma zro­bić. Intu­icja mu
pod­po­wia­dała, że powi­nien pano­wać nad spon­ta­nicz­nymi odru­chami i nie
wycią­gać żad­nych wnio­sków, dopóki nie uzy­ska pew­no­ści w kwe­stii
zasad­ni­czej.


Czy w czwart­kowy wie­czór śmierć ponio­sła Bar­bara Hen­nan, czy też
cho­dziło o zupeł­nie inną kobietę?


Po dro­dze z Maar­dam zasta­na­wiał się nad tym, jak w naj­prost­szy spo­sób
mógłby to usta­lić, nie nasu­nęła mu się jed­nak żadna pro­sta metoda.


Mógłby oczy­wi­ście zadzwo­nić do pierw­szego lep­szego redak­tora z gazety,
ale raczej trudno się spo­dzie­wać, by podano mu nazwi­sko ofiary.


Mógłby też wpaść do Jaana G. Hen­nana i spy­tać go wprost, jed­nakże ta
dosyć bez­pre­ten­sjo­nalna alter­na­tywa jakoś go prze­ra­żała. Czy­sto
intu­icyj­nie. Kiedy zasta­no­wił się głę­biej, uzmy­sło­wił sobie, że pewna
doza lęku była tu jak naj­bar­dziej na miej­scu. Obiek­tyw­nie rzecz bio­rąc.
Jeśli bowiem Bar­bara Hen­nan rze­czy­wi­ście nie żyje, to praw­do­po­dob­nie
pies jest pogrze­bany zupeł­nie gdzie indziej. Ta kobieta zaan­ga­żo­wała
pry­wat­nego detek­tywa do śle­dze­nia męża i jeśli nawet w gaze­tach pisano,
że poli­cja raczej wyklu­cza mor­der­stwo… W końcu Maar­ten Ver­lan­gen nie
uro­dził się wczo­raj. By­naj­mniej. Wie­dział, że Hen­nan to per­fidny typ;
był już taki dwa­na­ście lat temu, a jego zacho­wa­nie w Colom­bine nie
wska­zy­wało raczej na to, że cha­rak­ter zmie­nił mu się na lep­sze.


Dla­tego gdyby zapu­kał do drzwi Willi Zefir niczym, powiedzmy, jakiś
świa­dek Jehowy, wyka­załby się naiw­no­ścią nie do zaak­cep­to­wa­nia. To
byłaby po pro­stu czy­sta głu­pota.


Jakie zatem miał inne moż­li­wo­ści?


Mógł zadzwo­nić na poli­cję i coś zmy­ślić. Może to cał­kiem sen­sowne
roz­wią­za­nie, o ile uda mu się uło­żyć jakąś w miarę wia­ry­godną bajeczkę.
Lecz ist­niał też spo­sób, który wyda­wał się znacz­nie prost­szy i który
zde­cy­do­wał się wypró­bo­wać w pierw­szej kolej­no­ści.


Sąsie­dzi.


Sąsie­dzi zawsze wie­dzą naj­le­piej, to stara nie­za­wodna prawda. Ver­lan­gen
wysiadł więc z samo­chodu i ruszył powoli w kie­runku Willi Vigali, jak
nazy­wał się dom rodziny Trot­tów. Z posia­dło­ścią Hen­na­nów gra­ni­czyła
tylko jedna działka, a ponie­waż Bar­bara Hen­nan wspo­mi­nała, że utrzy­mują
kon­takty z Trot­tami, byłoby dziwne, gdyby ich naj­bliżsi sąsie­dzi byli
zupeł­nie nie­świa­domi wyda­rzeń z ostat­niego czwartku.


Ewen­tu­al­nych wyda­rzeń z ostat­niego czwartku.


Prze­ciął ulicę i minął znowu Willę Zefir, tym razem na pie­chotę. W tej
samej chwili z naprze­ciwka nad­je­chał czarny peu­geot i zaha­mo­wał tuż
przed sąsied­nim domem. Wysiadł z niego ubrany na ciemno męż­czy­zna. Gdyby
nawet Ver­lan­gen nie miał tego doświad­cze­nia, któ­rym się szczy­cił, i tak
roz­po­znałby w nim poli­cjanta już z daleka. Nie roz­glą­da­jąc się na boki,
męż­czy­zna zde­cy­do­wa­nym kro­kiem minął ceglany por­tal ozna­cza­jący wjazd na
teren Willi Vigali i natych­miast znik­nął wśród buj­nej zie­leni działki.
Ver­lan­gen zatrzy­mał się w pół kroku.


Aja­jaj, pomy­ślał. Może wystar­czy tych odwie­dza­ją­cych.


Ale z dru­giej strony, skoro funk­cjo­na­riusz poli­cji kry­mi­nal­nej
pofa­ty­go­wał się zło­żyć wizytę sąsia­dom Bar­bary Hen­nan, to wła­ści­wie nie
ma już potrzeby, aby on sam zada­wał sobie trud i zabie­gał o wyja­śnie­nia.
Trudno bowiem o więk­szą jasność.


Wró­cił do swo­jego samo­chodu. Zakrę­cił i ruszył z powro­tem w kie­runku
cen­trum. Kwa­drans póź­niej zadzwo­nił na komi­sa­riat z auto­matu na dworcu
kole­jo­wym. Ode­brała jakaś sekre­tarka; popro­sił o połą­cze­nie go z sze­fem
poli­cji.


Pocze­kał minutę, a potem po dru­giej stro­nie ode­zwał się komi­sarz Sachs.


– Dzień dobry, nazy­wam się Edward Stroop – powie­dział uprzej­mie
Ver­lan­gen. – Mam kilka infor­ma­cji doty­czą­cych Bar­bary Hen­nan.


Na trzy sekundy zale­gła cisza.


– Rozu­miem – odparł komi­sarz. – Czy jest pan w Lin­den?


– Tak.


– Czy mógł­bym pana pro­sić o jak naj­szyb­sze przy­by­cie na komi­sa­riat?


– Oczy­wi­ście – rzekł Ver­lan­gen i odło­żył słu­chawkę.


Sprawa była jasna. Jasna jak słońce. Jego zle­ce­nio­daw­czyni, Bar­bara
Cla­rissa Hen­nan, wyzio­nęła ducha na dnie basenu pozba­wio­nego wody.
Ver­lan­gen wyszedł z dworca, zatrzy­mał się na scho­dach, następ­nie zapa­lił
papie­rosa i zasta­no­wił się, co ma teraz zro­bić.


I o co tu, na litość boską, cho­dzi.
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– All right, all right – powie­dział Münster. – Oczy­wi­ście, że wiem.
Wiem, że poli­cja z Lin­den już tu była i z wami roz­ma­wiała, ale ja jestem
z poli­cji kry­mi­nal­nej w Maar­dam. Mój prze­ło­żony jest wyjąt­kowo sumienny
i bar­dzo nalega, żeby­śmy my też poroz­ma­wiali z pań­stwem. Chyba nie ma
pani nic prze­ciwko temu, aby­śmy rze­tel­nie wyko­ny­wali nasze obo­wiązki.


Ame­lia Trotta zmie­rzyła go kry­tycz­nym wzro­kiem. Jej duża pła­ska twarz
wyglą­dała na zatro­skaną, choć nie widać na niej było ani jed­nej
zmarszczki czy choćby jej zapo­wie­dzi. Roz­ja­śnione włosy się­gały ramion i były nie­na­gan­nie uło­żone; Münsterowi nasu­nęło się sko­ja­rze­nie z pewną
zapo­mnianą, asce­tyczną gwiazdą kina z lat jego wcze­snej mło­do­ści.
Domy­ślał się, że pani Trotta takie wła­śnie chciała wywo­ły­wać wra­że­nie.
Przy­naj­mniej kie­dyś. Teraz chyba miała już około czter­dzie­stu pię­ciu
lat, była dość potężna, ubrana w błę­kity i lekko poiry­to­wana.


– I po co to wszystko? – rzu­ciła. – Ja i tak nie mam nic do powie­dze­nia.


Zro­biła nie­okre­ślony gest, który mógł ozna­czać cokol­wiek. Münster
sko­rzy­stał więc z oka­zji i minąw­szy ją, wszedł do salonu.


– Mój szef, jak wspo­mnia­łem, jest nie­stety dosyć uparty – uspra­wie­dli­wił
się, sia­da­jąc w fotelu obcią­gnię­tym wzo­rzy­stym mate­ria­łem. – Poza tym
znany jest z tego, że nie pozo­sta­wia nic przy­pad­kowi.


Kobieta ski­nęła nie­znacz­nie głową i przy­sia­dła na skraju dru­giego
fotela. Wes­tchnąw­szy, wygła­dziła fałdki na spód­nicy.


– Ale daję panu tylko kilka minut – zgo­dziła się wresz­cie. – Mam dziś
sporo do zała­twie­nia.


Münster wyjął z teczki dłu­go­pis i notes.


– Dzię­kuję – powie­dział. – Posta­ram się stresz­czać. A więc Bar­bara
Hen­nan. Jak dobrze ją pani znała?


– Wcale – odparła Ame­lia Trotta.


– Wcale?


– No, pra­wie wcale. Wyja­śni­łam to już inspek­to­rom, któ­rzy byli u nas
wczo­raj. My miesz­kamy tu już od pięt­na­stu lat, a Hen­na­no­wie wpro­wa­dzili
się dopiero w kwiet­niu. Dwa razy zje­dli­śmy razem kola­cję i to wszystko.
Jak to bywa mię­dzy dobrymi sąsia­dami.


– Oczy­wi­ście – potak­nął Münster. – A oni tacy wła­śnie byli?


– Nie rozu­miem.


– Byli dobrymi sąsia­dami?


Kobieta wzru­szyła ramio­nami.


– Tak przy­pusz­czam.


– Przy­pusz­cza pani?


– Nie mie­li­śmy powodu do narze­kań. Choć może róż­ni­li­śmy się tro­chę
sty­lem.


– No tak – odrzekł obo­jęt­nie Münster, obrzu­ciw­szy spoj­rze­niem obszerny i lśniący czy­sto­ścią salon. Zestaw wypo­czyn­kowy i tele­wi­zor. Dwa duże,
mdłe obrazy olejne, ide­al­nie dopa­so­wane kolo­rem do obić mebli i zasłon.
Oprócz tego zestaw rega­łów z solid­nej dębiny, na któ­rych stało wszystko
oprócz ksią­żek.


Styl? Jaki styl? – pomy­ślał Münster. No cóż.


– Co pani sądzi o tym wypadku?


Pani Trotta ponow­nie popra­wiła sobie spód­nicę.


– Nic nie sądzę – odpo­wie­działa. – Co tu można sądzić?


– Nie orien­tuje się pani, czy pani Hen­nan była może ostat­nio
przy­gnę­biona?


– Nie mam poję­cia. Dla­czego pan o to pyta?


– Ist­nieje moż­li­wość, że ona sama, że tak powiem, dopro­wa­dziła do tego
nie­szczę­ścia…


– Czyli ode­brała sobie życie?


– Nie da się tego wyklu­czyć. Przy­zna pani, że to dosyć oso­bliwy rodzaj
śmierci.


Ame­lia Trotta zasta­no­wiła się przez kilka sekund nad odpo­wie­dzią.


– Dzi­siaj ludzie umie­rają na różne dziwne spo­soby.


Dzi­siaj? – pomy­ślał Münster. Hm, może nawet nale­ża­łoby się z tym
zgo­dzić. Przy­po­mniał sobie, że nie tak dawno prze­czy­tał gdzieś o pro­sty­tutce z Oster­damu udu­szo­nej kon­do­mem.


– Lubiła ją pani? – spy­tał.


Odpo­wie­działa kolej­nym wzru­sze­niem ramion.


– Nie­szcze­gól­nie?


– Już mówi­łam, że pra­wie ich nie zna­li­śmy. Ani jego, ani jej.


– I nie miała pani ochoty nawią­zać z nimi kon­tak­tów bliż­szych, niż
wyma­gają tego tylko dobro­są­siedz­kie sto­sunki?


Zawa­hała się chwilę.


– Nie – odpo­wie­działa.


– Pani mąż też nie?


– Też.


Münster odcze­kał.


– W nich było coś… coś takiego pospo­li­tego.


– Pospo­li­tego? Co to zna­czy?


– No chyba pan rozu­mie.


– Nie za bar­dzo – odrzekł Münster nie­win­nie. – Czy mogłaby to pani
roz­wi­nąć?


Kobieta wes­tchnęła i usia­dła głę­biej w fotelu.


– Sama nie wiem – rze­kła. – To się po pro­stu czuje. Ona na przy­kład
miała tatuaż.


– Tatuaż? – powtó­rzył Münster.


– Tutaj – powie­działa Ame­lia Trotta, wska­zu­jąc na swoje lewe ramię
okryte ręka­wem sukienki. – To był jakiś ptak albo coś w tym stylu. Tak
czy owak, ładne to nie było.


Münster ski­nął głową i zapi­sał coś w note­sie.


– Kiedy widziała ją pani ostatni raz?


– W sobotę.


– W sobotę? – zdzi­wił się Münster. – Prze­cież wtedy już nie żyła.


– Wiem. Ale musia­łam poje­chać ziden­ty­fi­ko­wać jej zwłoki. Zdaje się, że
potrzebny był też ktoś spoza rodziny.


– W nie­któ­rych sytu­acjach tak się postę­puje – potwier­dził Münster. – Ale
mnie cho­dziło o to, kiedy ostatni raz widziała ją pani za życia, przed
wypad­kiem?


– Rano tego samego dnia, kiedy zgi­nęła – oznaj­miła pani Trotta bez
waha­nia. – Tuż po ósmej. Jechała samo­cho­dem do mia­sta. Powie­dzia­ły­śmy
sobie dzień dobry. Aku­rat wyszłam z Rayem.


– Z Rayem?


– To nasz pies. Szpic minia­tu­rowy.


– Rozu­miem. I potem już jej pani nie widziała?


– Dopiero na iden­ty­fi­ka­cji.


– A pan Hen­nan?


– To zna­czy?


– Czy widziała go pani w czwar­tek?


– Nie. Jak pan pew­nie zauwa­żył, nie widzimy nawza­jem naszych domów.


– Ow­szem, zdą­ży­łem zauwa­żyć – odpo­wie­dział Münster. – Oni mieli dwa
samo­chody, tak?


– Natu­ral­nie – odparła pani Trotta, jakby mniej­sza liczba aut w jed­nej
rodzi­nie była nie do pomy­śle­nia w miej­scu takim jak Kam­mer­weg. – Saaba i jakie­goś nie­du­żego japoń­czyka. Tym małym jeź­dziła ona.


– Oczy­wi­ście. Czy w czwar­tek wie­czo­rem byli pań­stwo w domu?


– Zosta­li­śmy zapro­szeni na nie­wiel­kie przy­ję­cie do naszych przy­ja­ciół,
ale o dzie­sią­tej już wró­ci­li­śmy. Dziew­czynki muszą się wyspać.


– Nie­wąt­pli­wie – zgo­dził się Münster. – Czy po powro­cie do domu
zauwa­żyła pani coś szcze­gól­nego u sąsia­dów?


– Nie.


– A może potem, póź­nym wie­czo­rem?


– Nie. Jak mówi­łam, nie widzimy się nawza­jem.


– A nie zauwa­żyła pani, czy był ktoś u nich? Czy na przy­kład paliło się
świa­tło?


– Prze­cież wła­śnie panu powie­dzia­łam, że się nie widzimy. Więc nie mogę
od sie­bie zoba­czyć, czy zapa­lili, czy zga­sili świa­tło.


Jej iry­ta­cja znowu się nasi­liła. Münster opu­ścił wzrok na notes i zamilkł na chwilę.


– Jaan G. Hen­nan – ode­zwał się znowu. – Czy mogłaby mi pani powie­dzieć,
co pani o nim sądzi?


– Dla­czego?


– Bo panią o to pro­szę.


Zda­wała się roz­wa­żać ten ważki argu­ment, przy­glą­da­jąc się jed­no­cze­śnie
swoim dzie­się­ciu paznok­ciom, pocią­gnię­tym lakie­rem w dys­kret­nym beżo­wym
kolo­rze.


– To czło­wiek nie w naszym typie.


– To już wiem. Zechcia­łaby pani może to bli­żej spre­cy­zo­wać?


– Zupeł­nie nie w naszym typie. Natrętny i… tak, nie­wzbu­dza­jący
zaufa­nia. Nie robi sym­pa­tycz­nego wra­że­nia.


– Bez­czelny? – spy­tał Münster.


– Może nie wprost. Ale nasze dziew­czynki go nie lubią. A one zwy­kle
wyczu­wają coś takiego. Ma pan dzieci?


– Tak. Czy wie pani coś o prze­szło­ści Hen­nana?


– Tylko tyle, że przez dzie­sięć lat miesz­kał w Ame­ryce. Pro­wa­dził tam
jakieś inte­resy.


– A jakie były rela­cje mię­dzy nim a panią Hen­nan? Może coś zwró­ciło pani
uwagę…?


Zanim odpo­wie­działa, zdra­pała sobie coś z paznok­cia małego palca.


– Ona była taka sama jak on – stwier­dziła. – Paso­wali do sie­bie…
cho­ciaż on był od niej star­szy.


– Ale żad­nych kłótni mię­dzy nimi nie było?


Pokrę­ciła prze­cząco głową.


– Raczej nie. Cho­ciaż wcale bym się nie zdzi­wiła. Myśli pan, że on… że
on mógł mieć coś wspól­nego z jej śmier­cią?


Sta­rała się zadać to pyta­nie iden­tycz­nym neu­tral­nym i odpy­cha­ją­cym
tonem, jakim mówiła pod­czas całej roz­mowy, ale w jej gło­sie dało się
zauwa­żyć tłu­mioną cie­ka­wość.


– Nie wyklu­czamy takiej moż­li­wo­ści – odpo­wie­dział. – Mój szef w ogóle
nie­chęt­nie wyklu­cza jakie­kol­wiek moż­li­wo­ści.


– Ach tak? – zare­ago­wała z oży­wie­niem Ame­lia Trotta i przez chwilę
zapo­mniała zamknąć usta.


– Ale nic dra­ma­tycz­nego się nie działo, tak? – dopy­tał Münster. –
Żad­nych awan­tur ani nic z tych rze­czy, czego byłaby pani świad­kiem przez
przy­pa­dek?


Nie ule­gało wąt­pli­wo­ści, że pani Trotta aż nazbyt chęt­nie potwier­dzi­łaby
jakąś choćby nie­wielką kłót­nię u sąsia­dów. Przez chwilę sie­działa w mil­cze­niu i szu­kała gorącz­kowo w pamięci, w końcu jed­nak jej szczere
serce wzięło górę.


– Nie – oświad­czyła. – Naprawdę nic takiego się nie działo. Ale… jak
mówi­łam, nasze domy dzieli dosyć spora odle­głość.


Münster poki­wał głową.


– Czy oni pili? – spy­tał. – To zna­czy nad­mier­nie.


Rów­nież w tej kwe­stii pani Trotta nie mogła dostar­czyć żad­nych
dra­ma­tycz­nych infor­ma­cji. Wes­tchnęła zatem i spoj­rzała na zega­rek.


– Myślę… – zaczęła, lecz nagle urwała, zasko­czona nagłym olśnie­niem. –
Nie sądzi pan chyba? – rzu­ciła. – Nie sądzi pan chyba na serio, że…?


Nie zdo­łała nadać swo­jemu pyta­niu osta­tecz­nego kształtu, jego duch
jed­nak zawisł nad bla­tem stołu w tym nie­ska­zi­tel­nie porząd­nym salo­nie.
Tkwi jak plama keczupu na bia­łym lnia­nym obru­sie, pomy­ślał Münster,
uzna­jąc jed­no­cze­śnie, że pora opu­ścić to gniazdko.


– Nie mamy na razie żad­nych kon­kret­nych teo­rii – wyja­śnił i wstał z fotela. – Ale spraw­dze­nie wszel­kich moż­li­wo­ści to część ruty­no­wej pracy
poli­cji kry­mi­nal­nej. Nie­wy­klu­czone, że nie­długo będę chciał zamie­nić
kilka słów rów­nież z pani mężem. Chyba nie będzie miał nic prze­ciwko
temu?


– Uprze­dzę go – odrze­kła pani Trotta uprzej­mie. – Tyle że on bar­dzo dużo
prze­bywa poza domem, więc będzie pan musiał umó­wić się wcze­śniej. Mąż
jest pilo­tem.


– Wiem – powie­dział Münster. – A pani kim jest z zawodu?


– Der­ma­to­lo­giem – wyja­śniła Ame­lia Trotta, pro­stu­jąc się. – Ale dopóki
dziew­czynki cho­dzą do szkoły, nie pra­cuję. One tego potrze­bują.


Raczej wąt­pię, pomy­ślał Münster, pró­bu­jąc sobie przy­po­mnieć, czym tak
naprawdę zaj­muje się der­ma­to­log. Wyda­wało mu się, że skórą. Lecz rów­nie
dobrze mogły to być ryby słod­ko­wodne albo owady.


Posta­no­wił spraw­dzić to przy oka­zji. Następ­nie podzię­ko­wał gospo­dyni za
jej życz­li­wość i opu­ścił Willę Vigali. Idąc przez ogród, stwier­dził, że
pani Trotta miała rację – z jej działki jasno­nie­bie­ska fasada Willi
Zefir była pra­wie nie­wi­doczna. Jedy­nie wąski pasek otyn­ko­wa­nej na biało
wieży do sko­ków prze­świe­cał przez szparę w zwar­tej ścia­nie zie­leni.


Coś mi to przy­po­mina, pomy­ślał i wsiadł do samo­chodu. Kiedy tak się
zasta­no­wić, oka­zuje się, że czło­wiek tak naprawdę nie­wiele widzi.


Van Veete­ren wpa­try­wał się w zła­maną wyka­łaczkę, którą trzy­mał w lewej
dłoni. W pra­wej miał słu­chawkę tele­fo­niczną i wła­ści­wie to na nią
wolałby patrzeć. Ponie­waż jed­nak jego głowa, przy­naj­mniej w okre­ślo­nych
punk­tach, była cał­ko­wi­cie nor­malna, nie było to moż­liwe.


Jeśli chciał na­dal sły­szeć głos komi­sa­rza Sachsa. A o tym był dogłęb­nie
prze­ko­nany.


– Co ty, u dia­bła, wyga­du­jesz?! – wrza­snął. – Pry­watny detek­tyw?!


– Ver­lan­gen. Nazywa się Maar­ten Ver­lan­gen. Podobno kie­dyś pra­co­wał w poli­cji – wyja­śnił Sachs.


– Guzik mnie to obcho­dzi, czy pra­co­wał, czy nie – rzu­cił Van Veete­ren. –
Czyli on twier­dzi, że dostał zle­ce­nie, które pole­gało na obser­wo­wa­niu
Jaana G. Hen­nana?


– Dokład­nie – potwier­dził Sachs. – Zle­ciła mu to jego żona… ta, która
nie żyje. Pra­co­wał w środę, czwar­tek i pią­tek w ubie­głym tygo­dniu…
Cho­ciaż w pią­tek tak nie do końca. Cho­lera wie, co to wszystko zna­czy,
ale naj­cie­kaw­sze jest to, że w czwar­tek wie­czór ten Ver­lan­gen miał
Hen­nana cały czas na oku. W restau­ra­cji. Colom­bine. Naprawdę nie mam
poję­cia, jak to inter­pre­to­wać…


– Inter­pre­to­wać! – prych­nął Van Veete­ren. – Tu nie ma co inter­pre­to­wać.
Gdzie on jest?


– Kto?


– No ten szpi­cel. Gdzie on teraz się podziewa?


– Hmm…


– Co?! – krzyk­nął Van Veete­ren. – Mów gło­śniej!


– On… poszedł sobie. Ale ja…


– Puści­łeś go? Nie wie­rzę!


– Mam jego nazwi­sko i numer tele­fonu. Powie­dzia­łem, że się z nim
skon­tak­tu­jemy.


Van Veete­ren poła­mał wyka­łaczkę na drobne kawałki i ukłuł się przy tym w kciuk.


– Aj – jęk­nął. – Co jesz­cze mówił? Prze­cież musiał przy­naj­mniej…


– Nie­spe­cjal­nie dużo – prze­rwał mu Sachs. – Nie wie, dla­czego miał
obser­wo­wać Hen­nana. Więk­szość czasu prze­sie­dział w swoim samo­cho­dzie
przed jego biu­rem i cze­kał, to zna­czy poza czwart­kiem wie­czór.


– I to zle­ce­nie dała mu Bar­bara Hen­nan?


– Tak.


– Dla­czego?


– Prze­cież powie­dzia­łem, że on nie wie.


– Nie jestem głu­chy. A co on, do cho­lery, o tym myślał?


– Nic.


– Nic?


– Mówi, że…


– Niech to szlag! No dobrze, podaj mi jego numer tele­fonu, żeby­śmy mogli
zro­bić z tym jakiś porzą­dek.


– Oczy­wi­ście, bar­dzo pro­szę – odrzekł komi­sarz Sachs, po czym podyk­to­wał
numer Maar­tena Ver­lan­gena, zarówno do domu, jak i do biura.


– Dzię­kuję – powie­dział Van Veete­ren. – To tyle. Nie mam już dla cie­bie
czasu.


Zaczął od numeru domo­wego.


Nikt nie ode­brał.


Spró­bo­wał zadzwo­nić do pracy.


Włą­czyła się auto­ma­tyczna sekre­tarka z infor­ma­cją, że w biu­rze
detek­ty­wi­stycz­nym Ver­lan­gena chwi­lowo nie ma nikogo, ale że przyj­mo­wane
są zle­ce­nia naj­roz­ma­it­szej natury i rze­tel­nie wyko­ny­wane po przy­stęp­nych
cenach oraz że można zosta­wić wia­do­mość.


Van Veete­ren, cze­ka­jąc na odpo­wiedni sygnał, dokład­nie prze­my­ślał swoje
słowa.


– Panie Maar­ten Ver­lan­gen – burk­nął potem do słu­chawki. – Jeśli życie ci
dro­gie, posta­raj się, dobrze ci radzę, skon­tak­to­wać z komi­sa­rzem Van
Veete­re­nem z kry­mi­nal­nej w Maar­dam. Natych­miast!


Powtó­rzył swój numer prze­sad­nie powoli dwa razy, po czym cisnął
słu­chawkę.


Sie­dział przez chwilę w miej­scu, klnąc w duchu i oglą­da­jąc swój
ska­le­czony kciuk, pod­czas gdy chłodne realia zawarte w rewe­la­cjach
komi­sa­rza Sachsa nie­spiesz­nie, ale nie­uchron­nie tłu­miły jego wście­kłość.


Choćby sama infor­ma­cja, że kobieta, któ­rej zwłoki oble­czone w kostium
kąpie­lowy spo­czy­wały na dnie tego prze­klę­tego basenu w Lin­den, wyna­jęła
pry­wat­nego detek­tywa zale­d­wie na kilka dni przed swoją śmier­cią.


Pry­wat­nego gli­nia­rza, który miał wywę­szyć, co zamie­rza jej mąż. Ten
cho­lerny Jaan G. Hen­nan!


Van Veete­ren wycią­gnął papie­rosa i go zapa­lił. Co to wszystko ma,
psia­krew, zna­czyć? Czy z tego wynika, że ona… musiała coś prze­czu­wać?
Tak czy nie? No, zadzwoń wresz­cie, ty zasrany szpiclu!


Obrzu­cił spoj­rze­niem mil­czący tele­fon. Uzmy­sło­wił sobie, że minęło
zale­d­wie kilka minut od chwili, kiedy nagrał wia­do­mość, i że trudno
ocze­ki­wać, by Ver­lan­gen zja­wił się w swoim biu­rze z taką wzo­rową
punk­tu­al­no­ścią. Zacią­gnął się głę­boko papie­ro­sem i zer­k­nął na zega­rek.


Wpół do trze­ciej. Powi­nien zbie­rać się na umó­wiony mecz bad­min­tona z Münsterem. Zdu­sił nie­do­pa­łek, wstał i wyjął z szafy torbę z rakietą.


Miej się na bacz­no­ści, inspek­to­rze, pomy­ślał. Dzi­siaj nie będzie
lito­ści.


Jadąc na dół windą, doszedł do wnio­sku, że chyba wie, kim jest Maar­ten
Ver­lan­gen i dla­czego odszedł z poli­cji.
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Po opusz­cze­niu komi­sa­riatu poli­cji w Lin­den Ver­lan­gena ogar­nęły trzy
mniej lub bar­dziej sprzeczne uczu­cia.


Po pierw­sze, dobrze było pozbyć się tej bez­na­dziej­nej sprawy Hen­nana.
Minął dokład­nie tydzień od dnia, kiedy piękna Ame­ry­kanka poja­wiła się w jego biu­rze; teraz ona nie żyje i wyja­śnie­nie, co tak naprawdę się
stało, to zada­nie poli­cji. A nie Maar­tena Bau­de­wijna Ver­lan­gena.


Po dru­gie, czuł się wewnętrz­nie pusty. Jakby w czymś zawiódł; nie do
końca wie­dział w czym, nie potra­fił jed­nak uwol­nić się od tego dozna­nia.
Jeśli pry­watny detek­tyw ma jakąś moralną rolę do speł­nie­nia w spo­łe­czeń­stwie, to chyba wła­śnie taką, że powi­nien wkra­czać i zapro­wa­dzać porzą­dek tam, gdzie zawo­dzi poli­cja. Przy­naj­mniej on tak
usi­ło­wał uza­sad­niać swoją egzy­sten­cję za każ­dym razem, gdy musiał
dopro­wa­dzić się do pionu.


Teo­re­tycz­nie. Życie jest, jakie jest, i Maar­ten Ver­lan­gen dosko­nale
wie­dział, jak ważne jest odpo­wied­nie ska­li­bro­wa­nie wła­snych moty­wów
dzia­ła­nia, aby móc wytrzy­mać swoją małość. Pod tym wzglę­dem nie był ani
lep­szy, ani gor­szy niż tak zwany prze­ciętny przy­zwo­ity oby­wa­tel.


Choć musiał przy­znać, że w przy­padku Bar­bary Hen­nan tro­chę wypadł z roli. Ta kobieta przy­szła do niego z prośbą o pomoc, a on nic nie
zro­bił. Teraz ona nie żyje, a on zwa­lił cały pro­blem na barki poli­cji.
Nie­za­leż­nie od wszyst­kiego nie było to hono­rowe zacho­wa­nie.


Mam to gdzieś, pomy­ślał.


Trze­cie uczu­cie było try­wial­nej, powsze­dniej natury. Chciało mu się pić.
Wręcz sza­tań­sko tęsk­nił za dużym piwem, dla­tego zanim ruszył samo­cho­dem
z powro­tem do Maar­dam, wstą­pił do baru U Henry’ego i posta­rał się o zbi­lan­so­wa­nie przy­naj­mniej tej nie­rów­no­wagi.


Zawsze coś, pomy­ślał. Po kolei.


Dyrek­tor Kooper­dijk ze spółki ubez­pie­cze­nio­wej F/B Tru­stor przy­po­mi­nał
małego byka.


Przy­po­mi­nał także – i to nie­mal do złu­dze­nia – byłego teścia Ver­lan­gena.
Dla­tego detek­tyw zawsze czuł się nie­kom­for­towo, kiedy pró­bo­wał spro­stać
sile jego sta­lo­wo­nie­bie­skich oczu. Cała postać tego męż­czy­zny ema­no­wała
ener­gią tak inten­sywną, że wręcz bli­ską eks­plo­zji. Toteż nic dziw­nego,
że od czasu do czasu dyrek­tor musiał dać jej upust w wybu­chach agre­sji i szy­der­stwach. To swego rodzaju wen­tyl bez­pie­czeń­stwa, oce­niał Ver­lan­gen.
Aby nie doszło do prze­grza­nia. Iden­tycz­nie było z ojcem Marty, tym
wrzą­cym wul­ka­nem. Po roz­wo­dzie wręcz odczuł ulgę, że wresz­cie
oszczę­dzone mu będą kon­fron­ta­cje – i mało sub­telne alu­zje doty­czące jego
nie­do­sko­na­ło­ści – zwią­zane z obo­wiąz­ko­wymi comie­sięcz­nymi nie­dziel­nymi
obia­dami w ogrom­nej willi w Loewin­gen.


Zawsze coś.


Mimo to spoj­rze­nie jak z pisto­letu maszy­no­wego rzu­cone znad biurka
dyrek­tora Kooper­dijka w luk­su­so­wym gabi­ne­cie przy Key­mer Plejn zawsze
budziło tamto wspo­mnie­nie.


Teraz też. Było wpół do trze­ciej po połu­dniu; Ver­lan­gen spóź­nił się
pięt­na­ście minut i zrzu­cił winę na kło­poty z par­ko­wa­niem w cen­trum,
ponie­waż przy­zna­nie się, że to piwo U Henry’ego stało się przy­czyną jego
nie­punk­tu­al­no­ści, byłoby złą tak­tyką.


– Pro­szę usiąść – powie­dział Kooper­dijk. – Mamy pro­blem.


Ver­lan­gen usiadł na niskim krze­śle naprze­ciwko biurka. Krze­sło dyrek­tora
było o co naj­mniej pięt­na­ście cen­ty­me­trów wyż­sze, oczy­wi­ście nie przez
przy­pa­dek.


– Pro­blem? – zdzi­wił się Ver­lan­gen i wło­żył do ust dwie pastylki do
ssa­nia. – Co za pro­blem?


– Mówiąc dokład­nie – dwa – sko­ry­go­wał Kooper­dijk.


– To zna­czy?


– Pierw­szy doty­czy pań­skich usług.


– Moich usług?


– Tak, pań­skich tak zwa­nych usług na naszą rzecz. Zaczy­namy się
zasta­na­wiać nad naszymi wspól­nymi usta­le­niami. W sumie to wszystko
pozo­sta­wia tro­chę do życze­nia.


– Moim zda­niem raczej powin­ni­ście być zado­wo­leni – powie­dział Ver­lan­gen.


– Można by o tym dys­ku­to­wać.


– Nie bar­dzo rozu­miem – przy­znał Ver­lan­gen. Do rze­czy, ty mała gnido,
pomy­ślał.


– Domy­ślam się i nie dzi­wię, że pan może być zado­wo­lony – kon­ty­nu­ował
Kooper­dijk, spló­tł­szy dło­nie przed sobą na bla­cie biurka. – My jed­nak
nie­ko­niecz­nie. Nie we wszyst­kich spra­wach.


– Na przy­kład? – spy­tał Ver­lan­gen.


– Sprawa Wester­ga­ade – powie­dział Kooper­dijk. – Nie­szcze­gól­nie udana. A sprawa tej kan­ce­la­rii adwo­kac­kiej. Zupeł­nie do niczego.


Ver­lan­gen zamy­ślił się.


– Trudno ocze­ki­wać, żebym wytro­pił gdzieś coś, gdzie nie ma nic do
wytro­pie­nia – rzekł.


– Doprawdy? To nie­moż­liwe? – spy­tał dyrek­tor z kamienną twa­rzą. – O tym
też można by dys­ku­to­wać. Oprócz tego cho­dzi o pań­skie życie pry­watne.


– Co takiego? – rzu­cił Ver­lan­gen, usi­łu­jąc wypro­sto­wać się cho­ciaż na
tyle, aby na wyso­ko­ści oczu mieć blat stołu. – Moje pry­watne…?


Kooper­dijk pochy­lił się do przodu, opie­ra­jąc łok­cie na biurku.


– Pani Donck, jedna z naszych śled­czych, widziała pana w Olde­ner Maas
dwa tygo­dnie temu. Nie przy­nio­sło to panu chluby.


Ver­lan­gen mil­czał.


– Powie­działa, że był pan w sztok pijany. I podobno dobie­rał się pan do
jej kole­żanki w barze.


A czy nie po to kobiety prze­sia­dują w barach? – pomy­ślał Ver­lan­gen i opadł do tyłu na opar­cie krze­sła. Żeby się do nich dobie­rać?


– To musiała być jakaś pomyłka – oświad­czył.


– Z pew­no­ścią – zgo­dził się Kooper­dijk. – Pyta­nie tylko czyja?


Ver­lan­gen na sekundę przy­mknął oczy, zasta­na­wia­jąc się, czy nie powi­nien
wstać i wyjść. Nagle zapra­gnął zna­leźć się na jakiejś grec­kiej wyspie.
Tylko może nie na Kre­cie, bo miał dość Mino­tau­rów.


– Rozu­miem – rzekł. – To się już wię­cej nie powtó­rzy.


– Praw­do­po­dob­nie – odparł Kooper­dijk. – No więc, tak czy owak, nie
jeste­śmy pewni, czy na­dal będziemy chcieli korzy­stać z pań­skich usług.
Czy ma pan coś do doda­nia w tej kwe­stii?


– Nie – odpo­wie­dział Ver­lan­gen.


– To zna­czy jeśli nie zauwa­żymy poprawy pod jakim­kol­wiek wzglę­dem. Bo to
natu­ral­nie zmie­ni­łoby postać rze­czy.


– Mam nadzieję – ode­zwał się Ver­lan­gen.


– Jak wspo­mnia­łem, mamy jesz­cze jeden mały pro­blem.


– No wła­śnie.


– A wła­ści­wie duży pro­blem.


– Czyli?


– Gdyby zdo­łał pan wyka­zać się w tej spra­wie więk­szą sku­tecz­no­ścią, z pew­no­ścią cho­ciaż czę­ściowo rzu­ci­łoby to inne świa­tło na pań­skie
poło­że­nie.


Ver­lan­gen odchrząk­nął. Ponie­waż w gabi­ne­cie dyrek­tora Kooper­dijka nie
wolno było palić, wsu­nął sobie do ust kolejne dwie pastylki do ssa­nia.


– Wobec tego słu­cham – rzu­cił z opty­mi­zmem. – Co to za duży pro­blem?


Dyrek­tor otwo­rzył czer­woną teczkę i wyjął jakiś papier. Następ­nie
powol­nym ruchem wło­żył na nos oku­lary do czy­ta­nia, które nieco
zła­go­dziły jego byczą fizjo­no­mię.


– Hmm – bąk­nął. – Cho­dzi o ubez­pie­cze­nie na życie. Które może oka­zać się
dosyć kosz­towne, jeśli nie pota­su­jemy odpo­wied­nio kart.


Ver­lan­gen cze­kał.


– Mówiąc dokład­nie: jeden i dwie dzie­siąte miliona gul­de­nów.


– Jeden i…?


… dwie dzie­siąte, tak. Masa pie­nię­dzy. Cho­lerna masa. I tu jest pies
pogrze­bany, cytu­jąc scep­tycz­nego mówcę. Praw­do­po­dob­nie pie­kiel­nie duży
pies.


– To zna­czy? – spy­tał Ver­lan­gen. – Oczy­wi­ście jestem gotów zro­bić, co w mojej mocy. O co dokład­nie cho­dzi?


Kooper­dijk zdjął oku­lary.


– Sprawa nie wygląda dobrze – zaczął dyrek­tor. – Powie­dział­bym nawet, że
wygląda cał­kiem źle. Mie­siąc temu pod­pi­sa­li­śmy umowę na życie na rzecz
pew­nej osoby. Pierw­sza rata została wpła­cona jak należy, a teraz oka­zuje
się, że ta osoba nie żyje.


– Nie żyje? – spy­tał Ver­lan­gen.


– Nie żyje – potwier­dził Kooper­dijk i wyczy­ścił sobie nos w kra­cia­stą
chustkę, którą wycią­gnął z kie­szeni spodni. – Opu­ściła ziem­ski padół.
Dokoń­czyła żywota. Prze­szła do wiecz­no­ści. Co pan sobie życzy.


– Rozu­miem – potak­nął Ver­lan­gen.


– F/B Tru­stor ni­gdy nie bał się ryzyka – stwier­dził dyrek­tor, prze­no­sząc
wzrok na rząd dyplo­mów wiszą­cych na prze­ciw­le­głej ścia­nie. – Zawie­rał
umowy, na które inne spółki się nie decy­do­wały. Wysoki czyn­nik ryzyka –
odpo­wied­nie do tego pre­mie. Od nie­mal trzy­dzie­stu lat nasza renoma była
nie­za­chwiana…


Jeśli zacznie mi tu teraz opo­wia­dać o psie śpie­waczki ope­ro­wej, zapalę
papie­rosa i wyjdę, posta­no­wił w duchu Ver­lan­gen.


– …natu­ral­nie nie muszę panu tego wszyst­kiego mówić. Ist­nieją jed­nak
pewne gra­nice, ale bywają klienci, któ­rzy jeśli mogą, nie omiesz­kają
wyko­rzy­stać naszej wspa­nia­ło­myśl­nej postawy. Histo­ria, którą mam na
myśli, należy nie­wąt­pli­wie do tej kate­go­rii. Nazwi­sko osoby
ubez­pie­czo­nej brzmi Bar­bara Hen­nan. Pew­nie czy­tał pan o niej w gaze­tach?


Serce Ver­lan­gena zatrzy­mało się nagle.


– Bar…? – wykrztu­sił.


– Bar­bara Hen­nan, tak. Zmarła w ubie­głym tygo­dniu. Cała suma
ubez­pie­cze­nia – jeśli nie zdo­łamy temu zapo­biec – przy­pad­nie jej mężowi,
nie­ja­kiemu Jaanowi G. Hen­nanowi. Milion prze­ci­nek dwa.


Ver­lan­gen połknął pastylki, które jesz­cze miał w ustach. Jego serce
znowu zaczęło bić.


– Co panu jest? – spy­tał Kooper­dijk.


– Mnie? Nic – odpo­wie­dział Ver­lan­gen. – To tylko lekki zawrót głowy.


– Zawrót głowy? Prze­cież pan sie­dzi – zdzi­wił się dyrek­tor. – Ile pan ma
lat?


Ver­lan­gen znowu spró­bo­wał wyprę­żyć się na krze­śle.


– Nie­dawno zła­pała mnie grypa – wyja­śnił. – Nic poważ­nego, nie ma o czym
mówić. A więc He… Hen­nan, powiada pan?


To chyba mi się śni, pomy­ślał, nie odwa­żył się jed­nak uszczyp­nąć w ramię, czu­jąc na sobie czujne bycze spoj­rze­nie Kooper­dijka.


– Tak, Hen­nan. Na kilo­metr czuć tu szwin­dlem, pojąłby to każdy osioł. À
pro­pos osła, sprawę bada poli­cja, tyle że oni uwa­żają to chyba za
nie­szczę­śliwy wypa­dek.


– Naprawdę? – spy­tał Ver­lan­gen. – A jakie były warunki? Mam na myśli
warunki wypła­ce­nia kwoty polisy.


– Śmierć natu­ralna. Do niej zali­czają się nie­stety rów­nież wypadki.
Jeśli ktoś pomógł jej prze­nieść się na tam­ten świat albo jeśli ona
zro­biła to sama, wtedy wyj­dziemy z tego obronną ręką. Śmier­telne
pobi­cie, mor­der­stwo, samo­bój­stwo – wszystko jedno. Musimy skie­ro­wać ten
wózek w taką stronę.


Skie­ro­wać wózek w taką stronę? – powtó­rzył w duchu Ver­lan­gen. On chyba
zwa­rio­wał.


– Rozu­mie pan w czym rzecz? – chciał się upew­nić Kooper­dijk, mru­ga­jąc
poro­zu­mie­waw­czo do swo­jego gościa.


Ver­lan­gen nie odpo­wie­dział. Zro­zu­mieć zro­zu­mia­łem, ty nędzny wymoczku.
Ale nie potra­fię pojąć.


Cho­lera, nie potra­fię.


– Kro­tow­sky wpro­wa­dzi pana w szcze­góły sprawy – rzekł Kooper­dijk. –
Jeśli się pan postara wyświad­czyć nam tę drobną przy­sługę, my z naszej
strony zapo­mnimy o tam­tych wszyst­kich sta­rych histo­riach. Nie muszę
chyba panu mówić, że w tej sytu­acji koszty nie są istotne.


Ver­lan­gen kata­pul­to­wał się z krze­sła na równe nogi i w tym momen­cie
rze­czy­wi­ście zakrę­ciło mu się w gło­wie.


– Mam teraz iść do Kro­tow­sky’ego czy…?


– Natych­miast – potwier­dził Kooper­dijk.


Inspek­tor Münster w poje­dynku w bad­min­tona prze­ciwko Van Veete­re­nowi
wygrał wszyst­kie cztery sety. Jak zwy­kle. Jedy­nie na samym początku
walka przez chwilę była w miarę wyrów­nana, ale od stanu 5:5 prze­szedł
przez 9:6 i 12:8 do zwy­cię­skiego 15:11. Pozo­stałe sety przy­po­mi­nały
zwy­cię­skie wyprawy zdo­byw­cze: 15:6, 15:8 i 15:4.


– To przez to łama­nie w krzyżu – pod­su­mo­wał komi­sarz w dro­dze pod
prysz­nic. – Ono mnie hamuje, ale w przy­szłym tygo­dniu zro­bię z cie­bie
mia­zgę.


– Czas pokaże – odpo­wie­dział Münster.


– Poza tym mam cią­gle w gło­wie tę histo­rię Hen­nana – cią­gnął dalej Van
Veete­ren. – Po pro­stu nie mogę jej roz­gryźć. Gdy­bym był bystrym
inspek­to­rem, sko­rzy­stał­bym z oka­zji i poka­zał, na co mnie stać.


– Wia­do­mość ode­brana – rzekł Münster.


Już w samo­cho­dzie, gdy jechali do hali spor­to­wej, został poin­for­mo­wany o nowych oko­licz­no­ściach w spra­wie. O tym mon­strum, pry­wat­nym szpiclu, jak
był łaskaw nazwać go komi­sarz. Wspo­mniał także, że wie, kim jest Maar­ten
Ver­lan­gen – jed­nym z funk­cjo­na­riu­szy poli­cji, któ­rzy ogól­nie rzecz
bio­rąc, nie potra­fią odróż­nić zła od dobra, a potem odcho­dzą ze służby z pod­ku­lo­nym ogo­nem, mając przed sobą nie­pewną przy­szłość. Tak to mniej
wię­cej wyglą­dało w jego przy­padku. Jakieś pięć czy sześć lat temu. Jeśli
pamięć komi­sarza nie myli.


Münsterowi nie pozo­stało nic innego, jak się z nim zgo­dzić. To
rze­czy­wi­ście dziwna histo­ria. Zaczął zasta­na­wiać się nad tym, kiedy
wyrzu­cił Van Veete­rena przy parku Ran­dera i w sznu­rze samo­cho­dów ruszył
dalej w stronę swo­jego domu na przed­mie­ściu.


Jeżeli Bar­bara Hen­nan fak­tycz­nie wyna­jęła pry­wat­nego detek­tywa, żeby
pil­no­wać swo­jego męża, to coś musiało być na rze­czy. Tylko co? – zadał
sobie pyta­nie Münster. No wła­śnie. Może czuła, że na coś się zanosi.
Chyba tak, no bo co innego? Może się bała, że mąż knuje prze­ciwko niej.
Tak czy siak, Ver­lan­gen powi­nien mieć jakieś infor­ma­cje na ten temat.


Komi­sarz wciąż o tym myślał. A Münster zdą­żył się już nauczyć, że
prze­czuć Van Veete­rena i intu­icyj­nych hipo­tez nie należy lek­ce­wa­żyć.
Trzy lata temu – kiedy dopiero co prze­szedł do kry­mi­nal­nej – nie
potra­fił nie iry­to­wać się na różne cudaczne pomy­sły komi­sa­rza, z cza­sem
jed­nak jego scep­ty­cyzm prze­ro­dził się w sza­cu­nek.


Sza­cu­nek i mimo­wolny podziw.


Że on pra­wie ni­gdy się nie myli. W docho­dze­niu za docho­dze­niem Van
Veete­re­nowi wciąż uda­wało się – z wręcz luna­tyczną pew­no­ścią – pójść
wła­ści­wym tro­pem. Zawsze wybie­rał wła­ściwą osobę do ponow­nego
prze­słu­cha­nia albo zale­cał bar­dziej szcze­gó­łowe spraw­dze­nie, co pan X
albo pani Y czy panna Z robili w śro­dowy wie­czór tydzień wcze­śniej. I to
wszystko w cha­osie infor­ma­cji i dezinfor­ma­cji, jakie gro­ma­dziły się w każ­dej spra­wie w mgnie­niu oka.


To się nazywa intu­icja. Nie można było zaprze­czyć, że Van Veete­ren ma tę
kon­tro­wer­syjną, lecz nie­zwy­kle cenioną wła­ści­wość. I to bar­dzo
roz­wi­niętą.


I trzeba też przy­znać, roz­my­ślał dalej Münster, skrę­ca­jąc z głów­nej
drogi i lądu­jąc mię­dzy auto­bu­sem a samo­cho­dem wio­zą­cym ryby, że w tej
spra­wie także mógł mieć nosa.


Jeśli on uważa, że to podej­rzany G kryje się za śmier­cią swo­jej żony, to
praw­do­po­dob­nie tak było. W taki czy inny spo­sób.


Pyta­nie tylko jak? Jak do tego dopro­wa­dził? Wymknął się z knajpy na tak
długo, na ile było trzeba? Czy to realne pod wzglę­dem cza­so­wym? Czy miał
pomoc­nika?


Ostatni wariant wyda­wał się bar­dziej praw­do­po­dobny. Płatny mor­derca? Ale
to raczej nie­ty­powe roz­wią­za­nie, bar­dzo nie­ty­powe poza struk­tu­rami tak
zwa­nej prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej, a do nich mał­żeń­stwo Hen­na­nów
chyba nie nale­żało? Czy może jed­nak?


I jak do tego dopro­wa­dzić, żeby przy­przeć go do muru?


Pytań nie bra­kuje, stwier­dził inspek­tor, par­ku­jąc samo­chód przed swoim
seg­men­tem.


Jest ich sporo i chyba jesz­cze za wcze­śnie, żeby na któ­re­kol­wiek zna­leźć
odpo­wiedź, uznał. A przy­naj­mniej dopóki się nie dowie­dzą, co wię­cej ma
do powie­dze­nia pry­watny detek­tyw i były gli­niarz Ver­lan­gen. I co znajdą
w infor­ma­cjach o Hen­na­nie, które komi­sarz ściąga z USA.


Stara, dobra reguła mówi, że nie­mą­drze jest spe­ku­lo­wać za wcze­śnie.
Lepiej poświę­cić czas żonie i dzie­ciom.


To była rze­czy­wi­ście mądra reguła, zwłasz­cza jeśli żona ma na imię Synn
i jest naj­bar­dziej atrak­cyjną kobietą na ziemi. A syn, który nazywa się
Bart, zaraz ze śmie­chem wybie­gnie mu naprze­ciw, on zaś pod­rzuci go tak
wysoko, że rado­snym krzy­kom nie będzie końca.


Boże drogi, pomy­ślał Münster. Jestem, do cho­lery, naj­szczę­śliw­szym
gli­nia­rzem w całym mie­ście. Jak to moż­liwe, że cza­sami o tym zapo­mi­nam?


Kilka minut po pół­nocy, gdy już prze­stali się kochać, opo­wie­dział całą
histo­rię Synn i spy­tał, co ona o tym sądzi. Leżąc z głową opartą na jego
ramie­niu, z twa­rzą tuż przy jego uchu, zasta­no­wiła się chwilę.


– Ni­gdy w życiu nie rzu­ci­ła­bym się z wieży do sko­ków w ciem­no­ści –
szep­nęła. – Prze­nigdy.


– Dokład­nie tak samo pomy­śla­łem – powie­dział. – Śpijmy już.
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W środę rano komi­sarz Van Veete­ren pokłó­cił się z żoną. Nie do końca
wia­domo, o co poszło. Chyba oboje mówili o dwóch róż­nych rze­czach. Tak
czy owak, ostat­nie słowo miała Renate, nawet ude­rzyła dło­nią w stół i oświad­czyła, że nic dziw­nego, iż Erich jest taki, jaki jest, skoro ma
takiego ojca.


Van Veete­ren chciał już odpo­wie­dzieć, że war­to­ściowe geny i wspa­niałe
cechy matki powinny chyba skom­pen­so­wać wszel­kie braki, a przy­naj­mniej w pew­nym stop­niu, lecz ona wtedy już wyszła z kuchni. Sie­dząc potem nad
zada­niem sza­cho­wym w „All­ge­mejne”, zasta­no­wił się po raz kolejny,
dla­czego nie prze­tną tego wrzodu raz na zawsze i się nie roz­staną – oraz
jaki wpływ miałby taki krok na ich nie­uda­nego syna.


Doszedł do wnio­sku, że chyba już gorzej być nie może. Czło­wiek wie, co
ma, ale ni­gdy nie wia­domo, co go spo­tka.


Mała scy­sja przy śnia­da­niu miała jed­nak pewną dobrą stronę, uznał Van
Veete­ren, zna­la­zł­szy się w pro­mie­niach słońca na Wim­mer­straat. Wyparła
na chwilę z jego świa­do­mo­ści sprawę G, co bar­dzo mu się przy­dało. Nie
był bowiem przy­zwy­cza­jony, aby sprawy, które pro­wa­dzi, bez prze­rwy się w nim kotło­wały, a w przy­padku Hen­nana na razie nie trwało nawet żadne
docho­dze­nie. Ta sprawa, jeśli w ogóle można tu mówić o spra­wie,
znaj­do­wała się na­dal na biurku komi­sa­rza Sachsa w Lin­den. Poli­cja
kry­mi­nalna w Maar­dam została do niej włą­czona w funk­cji nie­jako
kon­sul­ta­cyj­nej i na razie jej nie prze­jęła.


Jesz­cze nie? – powtó­rzył w myślach i zatrzy­mał się na kładce dla
pie­szych nad Wim­mer­gra­acht, aby zapa­lić papie­rosa. Jak to? Jeśli to
tylko kwe­stia czasu, to nie ma powodu, żeby zwle­kać.


A już na pewno nie ma powodu, żebym leżał po nocach i łamał sobie nad
nią głowę.


Niech to szlag!


Poprzed­niego wie­czoru udało mu się w końcu zła­pać pry­wat­nego detek­tywa.
Ale wczo­raj Van Veete­ren zado­wo­lił się jedy­nie potwier­dze­niem infor­ma­cji
usły­sza­nych od komi­sa­rza Sachsa i umó­wił się z Ver­lan­ge­nem na spo­tka­nie
u sie­bie na komen­dzie.


Dzi­siaj rano. Dokład­nie za pół godziny, stwier­dził, gdy prze­cho­dząc obok
kościoła Key­mer, rzu­cił okiem na ogromną bla­do­żółtą tar­czę zegara.


To powinno co nieco wyja­śnić. Van Veete­ren liczył na to, że Ver­lan­gen
dostar­czy mu przy­naj­mniej tyle mięsa, że będzie mógł zde­cy­do­wać, czy
przej­mie to śledz­two, czy nie. Czy w ogóle się opłaci wsz­cząć wstępne
docho­dze­nie z prze­klę­tym G w roli głów­nej i w końcu ruszyć ener­gicz­nie
do przodu.


Cho­ciaż cała ta sprawa jest dziwna. Wyjąt­kowo dziwna. Zarówno sam
spo­sób, w jaki Bar­bara Hen­nan poże­gnała się z życiem, jak i podej­rzana
rola owego pry­wat­nego tro­pi­ciela. Zasta­na­wiał się też, jak on
pod­cho­dziłby do tej sytu­acji i jak by się zacho­wy­wał, gdyby cho­dziło o kogoś innego, a nie o G.


Doszedł do wnio­sku, że pew­nie mniej by się anga­żo­wał i dzięki temu
oszczę­dziłby sobie iry­ta­cji. Ale ów oso­bi­sty aspekt nie ozna­cza chyba,
że padł ofiarą wąt­pli­wych uprze­dzeń i stra­cił jasność widze­nia?
Zna­jo­mość ludzi sta­nowi oczy­wi­ście korzystny czyn­nik w pracy śled­czej.
Pod warun­kiem że umie się wła­ści­wie ją wyko­rzy­stać, utrzy­mać ją, by tak
rzec, na odpo­wiedni dystans.


Posta­no­wił, że postara się pamię­tać o tym nie­zbęd­nym dystan­sie.
Zatrzy­mał się na chwilę przed księ­gar­nią Kooners i spoj­rzaw­szy spod
przy­mru­żo­nych powiek na bez­chmurne niebo, ścią­gnął mary­narkę. Słońce
grzało coraz moc­niej, a Key­mer Plejn zaczęły zapeł­niać tłumy tury­stów.
Sto­jąc chwilę, obser­wo­wał kolo­rowy plac. Nie­od­łączny
połu­dnio­wo­ame­ry­kań­ski zespół muzyczny roz­sta­wiał swoje instru­menty przed
Kel­l­ner’s, mimo że docho­dziło dopiero wpół do dzie­sią­tej, dwie
dwu­na­sto­latki bie­gły przez rynek z lodami w ręku, a przy sto­li­kach
ulicz­nych kawia­re­nek sie­działy już siwo­włose damy i brzu­chaci pano­wie i pili swoje śnia­da­nie.


Lato, pomy­ślał. Wygląda na to, że w tym roku też będzie. Do dia­bła!


Choć pry­watny detek­tyw Ver­lan­gen spóź­nił się dzie­sięć minut, nie zdą­żył
ogo­lić się tego ranka. Praw­do­po­dob­nie poprzed­niego dnia też nie,
stwier­dził Van Veete­ren, patrząc na niego i pyta­jąc, czy napije się
kawy.


Oczy­wi­ście. Komi­sarz domy­ślił się, że jego gość zdą­żył tylko wypić piwo
na śnia­da­nie, zamó­wił więc przez pannę Katz z recep­cji także kilka
kana­pek z szynką.


– Dzię­kuję – powie­dział Ver­lan­gen. – Obu­dzi­łem się tro­chę późno. Cza­sami
czło­wiek po pro­stu nie może zmru­żyć oka.


Komi­sarz zauwa­żył, że detek­tyw wygląda na dosyć zapusz­czo­nego. Miał na
sobie spraną baweł­nianą koszulę z krót­kimi ręka­wami, przy któ­rej
bra­ko­wało jed­nego guzika. Wytarte czarne dżinsy i scho­dzone san­dały.
Worki pod oczami i tłu­ste kru­czo­czarne włosy, któ­rym już dawno
przy­da­łoby się przy­cię­cie albo wręcz usu­nię­cie do gołej skóry.


Życie Maar­tena Ver­lan­gena w ciągu pię­ciu lat, jakie minęły od jego
odej­ścia ze służby, ewi­dent­nie nie było sie­lanką. Co prawda Van Veete­ren
nie spo­dzie­wał się niczego takiego, mimo wszystko ogar­nęło go jed­nak
lek­kie współ­czu­cie dla tego zmar­no­wa­nego faceta, który teraz
nie­spo­koj­nie roz­glą­dał się dookoła i wyraź­nie chciał zapa­lić.


– Mogę zaku­rzyć?


– Pro­szę – powie­dział Van Veete­ren. – Za chwilę będzie kawa i kanapki.


Ver­lan­gen zacią­gnął się głę­boko papie­ro­sem.


– Nie mogłem dziś w ogóle spać –wyja­śnił. – To cho­ler­nie pokrę­cona
histo­ria ta sprawa pani Hen­nan.


– Dla­czego nie ode­zwa­łeś się do nas wcze­śniej? – spy­tał Van Veete­ren. –
Minął już pra­wie tydzień.


– Prze­pra­szam – powie­dział. – Ale zorien­to­wa­łem się, co się stało,
dopiero w ostatni ponie­dzia­łek… czyli przed­wczo­raj. Nie myśl tylko, że
pró­buję się wam odpła­cić za to, co stało się pięć lat temu. Nic z tych
rze­czy. To była moja wina i wycią­gną­łem z tego odpo­wied­nią lek­cję.


– Znam tamtą histo­rię – oznaj­mił komi­sarz. – Cza­sami czło­wiek ląduje w sytu­acji, z którą nie potrafi sobie pora­dzić. Ty ponio­słeś kon­se­kwen­cje
i jeśli o mnie cho­dzi, to nie mam z tym pro­blemu.


Ver­lan­gen popa­trzył na niego przez kilka sekund lekko błysz­czą­cymi
oczami.


– Dzięki – powtó­rzył. – No cóż, jest, jak jest. Jeśli cho­dzi o tego
Hen­nana, możesz mi wie­rzyć, że sto­imy po tej samej stro­nie. To wyjąt­kowo
nie­przy­jemny drań i nic by mnie bar­dziej nie ucie­szyło, niż gdyby udało
się go znowu przy­mknąć.


Van Veete­ren poki­wał głową.


– O ile jestem dobrze poin­for­mo­wany, ostat­nio to chyba ty go
przy­mkną­łeś?


– Zga­dza się – potwier­dził Ver­lan­gen. – Ja z kolegą. Dostał dwa i pół
roku, a zasłu­żył na co naj­mniej dwa razy tyle.


– Też tak myślę. Ale cza­sami trzeba być wdzięcz­nym za to, co się ma.


– Tego też się nauczy­łem – przy­znał Ver­lan­gen i pozwo­lił sobie na krzywy
uśmiech. – Przez ostat­nie lata. To co, pod­su­mu­jemy teraz prze­bieg
wyda­rzeń? Mam też wspa­niałą nowinę, ale może ją zosta­wimy na koniec.


– Jakąś nową infor­ma­cję? – dopy­tał Van Veete­ren. – Doty­czącą Hen­nana?


– Praw­dziwą bombę – dodał Ver­lan­gen. – Nie­wy­klu­czone, że będziesz
potrze­bo­wać wspar­cia. Ale od początku…


Komi­sarz uru­cho­mił magne­to­fon, lecz nie­mal natych­miast go wyłą­czył,
ponie­waż roz­le­gło się puka­nie do drzwi i do środka weszła panna Katz z kawą i tacą z kanap­kami. Ver­lan­gen odcze­kał, aż opu­ści pokój, ugryzł dwa
kęsy, popił je łykiem kawy i zaczął.


Zajęło im to pół godziny – dodat­kowe pyta­nia komi­sa­rza, dopre­cy­zo­wa­nia i powtó­rze­nia, zwłasz­cza gdy Ver­lan­gen dotarł do czwart­ko­wego wie­czoru w Colom­bine. Kiedy już Van Veete­ren zda­wał się być usa­tys­fak­cjo­no­wany,
przy­szła pora na zapo­wie­dzianą bombę.


– F/B Tru­stor – znana jest panu komi­sa­rzowi ta firma?


– Spółka ubez­pie­cze­niowa.


– Zga­dza się. Tro­chę z nimi współ­pra­cuję… a wła­ści­wie współ­pra­co­wa­łem.
Wczo­raj po połu­dniu zosta­łem wezwany do dyrek­tora. Wła­ści­wie z dwóch
powo­dów. Po pierw­sze, chcieli mi dać kop­niaka, bo nie są zado­wo­leni z efek­tów mojej pracy, a po dru­gie, dali mi jed­no­cze­śnie szansę
zre­ha­bi­li­to­wa­nia się… można tak powie­dzieć. Domy­ślasz się, o co może
cho­dzić?


Komi­sarz pokrę­cił głową. Skąd, u dia­bła, miałby to wie­dzieć?


– O Jaana G. Hen­nana.


– O Hen­nana?


– Tak jest. Tego samego. Sprawa ma się tak, że mie­siąc temu G zawarł
polisę ubez­pie­cze­niową na życie na rzecz swo­jej żony. Jeśli się okaże,
że umarła śmier­cią natu­ralną, on ska­suje milion dwie­ście tysięcy.


– Co takiego? – rzu­cił Van Veete­ren.


– Milion dwie­ście tysięcy gul­de­nów. I co ty na to?


Van Veete­ren wpa­try­wał się w Ver­lan­gena.


– Milion…


– …dwie­ście tysięcy. To po pro­stu w gło­wie się nie mie­ści. Trudno o lep­szy motyw, żeby pozbyć się mał­żonki. Jaan G. Hen­nan miał istotny
powód, żeby pozbyć się jej natu­ralną drogą.


Van Veete­ren uzmy­sło­wił sobie, że sie­dzi z roz­dzia­wio­nymi ustami.
Zamknął je zatem i powoli pokrę­cił głową.


– To jest prze­cież… – ode­zwał się wresz­cie. – I ty wczo­raj wie­czo­rem
nie pisną­łeś mi o tym ani słów­kiem przez tele­fon? Dla­czego, do jasnej
cho­lery…?


– Prze­cież sam powie­dzia­łeś, że lepiej będzie poroz­ma­wiać w cztery oczy.
Poza tym potrze­bo­wa­łem tro­chę czasu, żeby się zasta­no­wić.


– Po co? Zasta­no­wić się nad czym?


Przez chwilę Ver­lan­gen spra­wiał wra­że­nie nieco zakło­po­ta­nego.


– Nad swoją rolą oczy­wi­ście. W sto­sunku do Tru­stora. No bo jeśli usa­dzę
Hen­nana sam oso­bi­ście, na jakiś czas będę miał zapew­nione utrzy­ma­nie…
jeśli rozu­miesz, co mam na myśli. Ale potem dosze­dłem do wnio­sku, że
mogli­by­śmy dzia­łać wspól­nie, ręka w rękę.


– A niech to szlag – wyrwało się komi­sa­rzowi. – Mówisz jak bystry
ame­ry­kań­ski detek­tyw z lat czter­dzie­stych.


– Taki zawód – powie­dział Ver­lan­gen. – Wybacz. W każ­dym razie teraz
wiesz już tyle, ile ja wiem. Miło, że mogłem znowu wpaść tu do was.


– Domy­ślam się – odrzekł Van Veete­ren. – Podej­rze­wam, że to nie jest
ostatni raz.


– Też tak sądzę. Fak­tem jest, że dosyć mi zależy, żeby usa­dzić tego
bydlaka. Muszę przy­znać… tak cał­kiem szcze­rze, że ta kre­atura mnie
prze­raża.


Mnie też, przy­znał w duchu Van Veete­ren.


Po roz­mo­wie z Maar­te­nem Ver­lan­ge­nem komi­sarz zje­chał do pod­ziemi komendy
i przez godzinę sie­dział w sau­nie. Praw­do­po­dob­nie rów­nież w tym
przy­padku cho­dziło o pewien wariant reguły Bork­manna.


Jeżeli czu­jesz, że myśli i wola dzia­ła­nia roz­sa­dzają ci głowę, wyłącz
się na chwilę i wycisz, poin­stru­ował go dwa­dzie­ścia lat temu Bork­mann.
Nie­zwy­kle rzadko się zda­rza, aby pośpiech szedł w parze z roz­sąd­kiem i jasno­ścią umy­słu. Gdy zatem sie­dział spo­koj­nie na drew­nia­nej ławce i dumał, mimo wszystko nie­wiele mu się roz­ja­śniło. Może jedy­nie doszedł do
wnio­sku, że wspo­mniana reguła w wyjąt­kowo dużej mie­rze odnosi się do
tego wła­śnie przy­padku.


Pośpiech to ostat­nia rzecz, jakiej teraz potrze­bo­wał, uznał, kiedy
zaczął porząd­nie się pocić. Jeśli G – w taki czy inny spo­sób – pozba­wił
żonę życia, zro­bił to, aby dobrać się do pie­nię­dzy z ubez­pie­cze­nia –
milion dwie­ście tysięcy gul­de­nów! Swoją drogą komi­sarz chęt­nie
przyj­rzałby się bli­żej zwo­jom mózgo­wym i roz­sąd­kowi sza­now­nych pań­stwa z F/B Tru­stor.


Nie ule­gało wąt­pli­wo­ści, że dopóki będzie trwało poli­cyjne śledz­two, nie
wysu­płają ani jed­nego gul­dena. To było jasne jak słońce. Jaan G. Hen­nan
nic też nie zyska, jeśli spró­buje uciec albo się gdzieś ukryć.
Towa­rzy­stwa ubez­pie­cze­niowe nie są raczej znane z tego, żeby z wła­snej
woli szu­kały swo­ich klien­tów i dopra­szały się o to, żeby wypła­cić im
pie­nią­dze.


Van Veete­ren polał wodą roz­grzane kamie­nie, wywo­łu­jąc obłok pary gorą­cej
na gra­nicy wytrzy­ma­ło­ści.


Jedyne, co G mógł zro­bić w tej sytu­acji, to cze­kać. Cze­kać, aż młyny
spra­wie­dli­wo­ści we wła­ści­wym im powol­nym tem­pie doko­nają swego. Innymi
słowy, poli­cja i pro­ku­ra­tura muszą zadbać o to, aby otwarto docho­dze­nie
wstępne, a resztę zosta­wić cza­sowi. A G będzie się wtedy pocił i łamał
sobie głowę. Dwa mie­siące to stan­dar­dowy ter­min prze­wi­dziany prze­pi­sami,
lecz jeśli tylko zaj­dzie taka potrzeba, pro­ku­ra­tor na pewno da się
prze­ko­nać do wydłu­że­nia go o mie­siąc albo o kilka.


To zna­czy, gdyby nic nie zna­le­ziono, trzeba się jed­nak, do jasnej
cho­lery, odpo­wied­nio posta­rać i mimo wszystko coś zna­leźć. Prze­ciw tak
wyjąt­kowo nie­sym­pa­tycz­nemu typowi na pewno znaj­dzie się wystar­cza­jąco
dużo moc­nych dowo­dów! Prze­ciwko mor­dercy Jaanowi G. Hen­na­nowi!


W tym celu nale­żało zmo­bi­li­zo­wać wszel­kie dostępne zasoby.


Wylał kolejną cho­chlę wody na kamie­nie i nagle przed jego wewnętrz­nym
okiem uka­zał się obraz jakie­goś zwie­rzę­cia. Coś w rodzaju men­tal­nej –
czy raczej psy­cho­fi­zycz­nej? – hybrydy smoka i sfinksa, na ile był w sta­nie roz­po­znać. Zło try­skało jej niczym roz­ża­rzona lawa z oczu i pyska, a on sam, nie­ustra­szony i nie­prze­kupny komi­sarz Van Veete­ren,
niczym… niczym szla­chetny rycerz świa­tła i dobra spiął swo­jego bia­łego
rumaka ostro­gami, wysu­nął do przodu dłu­gie ramię spra­wie­dli­wo­ści jak
lancę albo błysz­czący miecz…


Zaczęło mu migo­tać przed oczami, więc na ugi­na­ją­cych się nogach wyto­czył
się z sauny. Boże drogi! – pomy­ślał. Po jakie licho jesz­cze dodat­kowo
prze­grze­wać mózg?


Przed spo­tka­niem z sze­fem poli­cji Hil­le­rem usta­lił z Münsterem kie­runki
dzia­ła­nia. Nie było to szcze­gól­nie skom­pli­ko­wane; inspek­tor, notu­jąc,
doszedł na koniec do wnio­sku, że ich naj­bliż­sze prace powinny prze­bie­gać
w sze­ściu róż­nych kie­run­kach. Przy­naj­mniej na początku.


Przede wszyst­kim trzeba grun­tow­nie prze­cze­sać Willę Zefir. Z tech­ni­kami,
ludźmi od zabez­pie­cza­nia śla­dów i z całym ich arse­na­łem. Wpraw­dzie G
miał całe lata świetlne na to, by pousu­wać co trzeba, mimo to nie wolno
niczego pozo­sta­wić przy­pad­kowi…


Po dru­gie, należy usta­lić naj­do­kład­niej, jak się da, co Bar­bara Hen­nan
robiła po kolei w tam­ten tra­giczny pią­tek. Czy rze­czy­wi­ście poje­chała do
Aar­lach? Jeśli tak, jak spę­dziła tam czas? Kiedy wró­ciła do Lin­den?
Dla­czego wypiła tyle alko­holu? I tak dalej. Zna­ków zapy­ta­nia było co
nie­miara, a jeśli uda się wyja­śnić cho­ciaż kilka, to i tak będzie
dobrze.


Po trze­cie, nie­zbędne są infor­ma­cje o prze­szło­ści pary w USA. Na razie
będą musieli zado­wo­lić się mate­ria­łem, który już został zamó­wiony i który praw­do­po­dob­nie przyj­dzie jesz­cze dzi­siaj albo jutro. Na jego
pod­sta­wie będzie można zde­cy­do­wać, czy warto iść dalej tym tro­pem.


Po czwarte, trzeba przyj­rzeć się bli­żej krę­gowi zna­jo­mych Jaana G.
Hen­nana. Czym się zaj­mo­wał po swoim powro­cie do kraju? Jakie nawią­zał
kon­takty? Czy są jesz­cze jacyś jego przy­ja­ciele i zna­jomi z lat
sie­dem­dzie­sią­tych… i czy mał­żeń­stwo Hen­na­nów fak­tycz­nie nie spo­ty­kało
się z nikim poza sąsia­dami, z któ­rymi w grun­cie rze­czy nie mieli wiele
wspól­nego?


Po piąte, warto by było – na co szcze­gól­nie nale­gał Münster – pod­trzy­mać
kon­takt z pry­wat­nym detek­ty­wem Ver­lan­ge­nem. Może w roz­mo­wie z komi­sa­rzem
zapo­mniał o jakimś szcze­góle? Może mógłby oka­zać się pomocny także pod
innym wzglę­dem? Jak sam zauwa­żył, i on, i oni znaj­dują się w tej spra­wie
w naj­wyż­szym stop­niu po tej samej stro­nie; Ver­lan­gen miał oso­bi­sty
inte­res w tym, aby przy­gwoź­dzić Hen­nana, i byłoby mar­no­traw­stwem, gdyby
nie wyko­rzy­stali tej oko­licz­no­ści. W taki czy inny spo­sób. Nawet jeśli
cho­dziło o tak pod­upa­dłego pry­wat­nego detek­tywa, z jakim mieli do
czy­nie­nia.


Komi­sarz przez kilka sekund zasta­no­wił się nad argu­men­ta­cją Münstera w tym punk­cie. Potem bąk­nął coś pod nosem i wyra­ził zgodę. W końcu co nam
szko­dzi, powie­dział.


Po szó­ste – i ostat­nie – jest nie­zwy­kle ważne, aby zadać decy­du­jący cios
w samo serce. Z mak­sy­malną pre­cy­zją.


Prze­słu­cha­nie Jaana G. Hen­nana. Tu nie wolno było popeł­nić żad­nego
błędu. Już pod­czas wcze­śniej prze­pro­wa­dzo­nej roz­mowy Van Veete­ren wyczuł
przy­szłą próbę sił, a G nie był oczy­wi­ście na tyle naiwny, żeby nie
wie­dzieć, co go czeka. Musiał być tego świa­domy, co do tego komi­sarz nie
miał wąt­pli­wo­ści.


Żad­nych bia­łych ręka­wi­czek. Żad­nych idio­tycz­nych wzglę­dów i bawie­nia się
w ciu­ciu­babkę. Van Veete­ren wie­dział, że Jaan G. Hen­nan jest winny, a Hen­nan wie­dział, że on wie.


Trudno o bar­dziej jed­no­znaczną sytu­ację.


Albo o trud­niej­szą.


Ponie­waż nie było spe­cjal­nej pre­sji czasu, Münster i Van Veete­ren
zgo­dzili się co do tego, żeby pierw­szą ważną kon­fron­ta­cję prze­su­nąć
jesz­cze o kilka dni. Lepiej, żeby tech­nicy zba­dali wszystko dokład­nie.
Lepiej, żeby G cze­kał i łamał sobie głowę. Komi­sarz zde­cy­do­wał się
wstęp­nie na pią­tek wie­czór, zostały więc jesz­cze dwie doby. Jeśli
ist­nieje moż­li­wość wyboru, zawsze korzyst­niej jest wkro­czyć o naj­mniej
spo­dzie­wa­nej porze dnia.


Tak naprawdę naj­więk­szą ochotę miałby na to, żeby przy­je­chać po G
czar­nym radio­wo­zem w samym środku nocy – nie­kiedy nie potra­fił się
powstrzy­mać i pró­bo­wał wyobra­zić sobie, co by robił, gdyby był
komi­sa­rzem w latach trzy­dzie­stych w Związku Sowiec­kim – ni­gdy jed­nak nie
powie­dział tego na głos, cho­ciażby ze względu na czy­ste serce inspek­tora
Münstera.


– To by było tyle – stwier­dził i się­gnął po notatki. – Chyba pora na
małą wizytę u naszego króla kwia­tów. Wybie­rzesz się ze mną?


Münster uśmiech­nął się i szybko podzię­ko­wał.


– Raczej nie będzie więk­szego pro­blemu z otrzy­ma­niem wspar­cia? – spy­tał.


– Nie wyobra­żam sobie nic takiego – odpo­wie­dział komi­sarz. – W końcu to
paskudna histo­ria… sta­wiam piwo, jeśli go przy­gwoź­dzimy.


Robi się poważ­nie, pomy­ślał Münster. Śmier­tel­nie poważ­nie.
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Opi­saw­szy w zary­sie sze­fowi poli­cji sytu­ację i uzy­skaw­szy od niego
zapew­nie­nie, że komi­sarz ma do dys­po­zy­cji wszel­kie dostępne środki, Van
Veete­ren wró­cił do sie­bie z kub­kiem kawy i paczką papie­ro­sów.


Pierw­sze, co przy­szło mu do głowy, gdy zdjął buty i poło­żył nogi na
biurku, to kwe­stia spółki ubez­pie­cze­nio­wej Tru­stor, którą razem z Münsterem zapo­mnieli uwzględ­nić na ich liście pla­no­wa­nych dzia­łań. Żeby
od razu nad­ro­bić to zanie­dba­nie, się­gnął po słu­chawkę tele­fonu i popro­sił o połą­cze­nie go bez­po­śred­nio z dyrek­to­rem Kooper­dij­kiem.


Usły­szał, że pan dyrek­tor jest na spo­tka­niu, ale oddzwoni naj­szyb­ciej
jak to moż­liwe. Za mniej wię­cej dzie­sięć minut.


Van Veete­ren wypa­lił dwa papie­rosy, wypił kawę i cier­pli­wie cze­kał. Po
dwu­dzie­stu minu­tach rze­czy­wi­ście miał dyrek­tora na linii.


Komi­sarz opo­wie­dział o swo­jej roz­mo­wie z Ver­lan­ge­nem i odpo­wied­nio
dobie­ra­jąc słów, spy­tał, czy dozwo­lone jest zawie­ra­nie takich skraj­nie
ryzy­kanc­kich umów ubez­pie­cze­nio­wych.


Oczy­wi­ście, oświad­czył wynio­śle Kooper­dijk. Wszystko jest kwe­stią
wkła­dów i wkal­ku­lo­wa­nego ryzyka. To trans­ak­cja mię­dzy firmą a klien­tem,
dwoma wol­nymi akto­rami na wol­nym rynku.


Van Veete­ren spy­tał o dokładne warunki polisy Bar­bary Hen­nan i bar­dzo
szybko doszedł do wnio­sku, że sprawy rze­czy­wi­ście mają się tak, jak
przed­sta­wił mu Ver­lan­gen. Cała kwota – jeden prze­ci­nek dwa miliona
gul­de­nów – przy­pada upo­sa­żo­nemu, czyli Jaanowi G. Hen­nanowi, w momen­cie
gdy F/B Tru­stor otrzyma czarno na bia­łym potwier­dze­nie, że przy­czyna
śmierci osoby ubez­pie­czo­nej nie mie­ści się w kate­go­riach: śmier­telne
pobi­cie, mor­der­stwo, samo­bój­stwo.


Czy takie warunki to stan­dard? – spy­tał komi­sarz.


Zda­rzają się i takie, wyja­śnił Kooper­dijk. Moż­liwe jest zawar­cie w poli­sie wszel­kich dowol­nych warun­ków. To tylko i wyłącz­nie kwe­stia umowy
mię­dzy towa­rzy­stwem ubez­pie­cze­nio­wym a klien­tem. W zasa­dzie moż­liwe jest
także zawar­cie umowy ubez­pie­cze­nio­wej, która obo­wią­zuje jedy­nie w przy­padku mor­der­stwa i śmier­tel­nego pobi­cia. Choć oczy­wi­ście taki
wariant jest nie­zwy­kle nie­ty­powy, jak sam przy­znał, nie­mal czy­sto
teo­re­tyczny. Ni­gdy dotąd nie zetknął się z taką klau­zulą, a pra­cuje w branży już ponad trzy­dzie­ści lat.


Trzy­dzie­ści jeden i pół, pre­cy­zyj­nie mówiąc.


Van Veete­ren zapo­wie­dział, że z pew­no­ścią jesz­cze do niego zadzwoni, po
czym się roz­łą­czył.


Muszę spraw­dzić, jaką ja mam polisę, stwier­dził potem. Jeśli w Tru­sto­rze, to zmie­niam ją już jutro.


Następ­nie spoj­rzał na zega­rek i zorien­to­wał się, że nie zdąży zjeść
lun­chu przed spo­tka­niem o dru­giej.


Musiała mu wystar­czyć kanapka, która została na biurku po wizy­cie
Ver­lan­gena. Przy­niósł więc sobie jesz­cze jedną kawę i uznał, że i tak
lep­sze to niż nic.


***


Na spo­tka­niu sta­wili się wszy­scy oprócz dwóch osób. Inspek­tor Nie­lsen
był w Sel­ls­bach w związku z jakimś pod­pa­le­niem, a inspek­tor deBries miał
wolne.


Pozo­stali zebrali się w salce kon­fe­ren­cyj­nej. Inten­dent Heine­mann.
Inspek­to­rzy Rein­hart i Rooth oraz cał­kiem świeży asy­stent Jung. No i oczy­wi­ście Münster. Sze­ściu wykwa­li­fi­ko­wa­nych funk­cjo­na­riu­szy poli­cji
kry­mi­nal­nej, włącz­nie z samym Van Veete­re­nem. Nie naj­go­rzej, ale trzeba
jesz­cze spraw­dzić, ilu sze­re­go­wych poli­cjan­tów będzie im potrzeba;
spo­dzie­wał się, że w ciągu naj­bliż­szych dni przyda się ich cał­kiem
sporo, póź­niej praw­do­po­dob­nie wystar­czy już mniej. Inten­dent le Houde,
który kie­ro­wał grupą tech­ni­ków, został już poin­for­mo­wany i wpro­wa­dzony w sprawę. Prze­szu­ka­nie domu Hen­nana w Lin­den miało zacząć się następ­nego
dnia rano.


Van Veete­ren odchrząk­nął i przy­wi­tał obec­nych. Popro­sił wszyst­kich, aby
nasta­wili uszu i przez dzie­sięć minut słu­chali uważ­nie obiema pół­ku­lami
mózgu. Potem miała być kawa i przy­dzie­le­nie obo­wiąz­ków.


Czy na wstę­pie są jakieś pyta­nia?


Nie było.


Przed­sta­wił chro­no­lo­giczny prze­bieg wyda­rzeń. Nie w kolej­no­ści, w jakiej
do niego docie­rały infor­ma­cje, tylko począw­szy od przy­jazdu Hen­na­nów do
Lin­den, włącz­nie z wizytą Ver­lan­gena na komen­dzie dzi­siej­szego ranka.


Kiedy skoń­czył, Rein­hart stwier­dził, że już dawno nie sły­szał cze­goś
rów­nie potwor­nego. Rooth powie­dział, że jest to naj­oczy­wist­sza sprawa, z jaką się zetknął od co naj­mniej rów­nie dawna, a nie­śmiały Heine­mann
wyra­ził pogląd, że to dosyć oso­bliwa histo­ria.


– A co zro­bimy, jeśli ten Hen­nan wszyst­kiemu zaprze­czy? – spy­tał
asy­stent Jung.


– To pewne, że zaprze­czy – oznaj­mił komi­sarz. – Nie­za­leż­nie od tego, ile
poszlak znaj­dziemy i ile z nich będzie wska­zy­wać na niego, on ni­gdy się
nie przy­zna. Wszystko wydaje się jasne jak słońce, jak okre­ślił to
Rooth, tylko pro­blem polega na tym, czy to wystar­czy do wsz­czę­cia
pro­cesu.


– To oczy­wi­ste – wtrą­cił Rooth. – Ale czy po run­dzie pytań nie powinna
przy­pa­dać prze­rwa na kawę?


Van Veete­ren pod­niósł słu­chawkę i popro­sił pannę Katz.


Dys­ku­sja, kawa i podział obo­wiąz­ków zajęły godzinę. W ciągu jej trwa­nia
komi­sarz zauwa­żył ku swemu zasko­cze­niu, że z każdą minutą jego
kon­cen­tra­cja jest coraz słab­sza. Pyta­nia o wycieczkę Bar­bary Hen­nan do
Aar­lach, o dzia­łal­ność biz­ne­sową Hen­nana, o krąg zna­jo­mych obojga i jak
do niego dotrzeć – to wszystko stop­niowo w dziwny spo­sób umy­kało jego
uwa­dze. Mgła obo­jęt­no­ści nie­spiesz­nie, ale sku­tecz­nie opa­dała na jego
świa­do­mość i wyda­wała się nie do powstrzy­ma­nia.


Za dużo kawy i niko­tyny, uznał. Jutro zjem poma­rań­czę.


Na szczę­ście Münster i Rein­hart czu­wali nad tym, żeby żadne szcze­góły
nie zostały prze­oczone. Obcią­że­nie pracą w całym wydziale było i tak
dosyć spore, zwłasz­cza

Rooth i Jung pra­co­wali przez ostat­nie dni bar­dzo inten­syw­nie nad napa­dem
rabun­ko­wym w Löhr, no i oczy­wi­ście zawsze były jakieś prio­ry­tety takiego
lub innego rodzaju. Na przy­kład Rein­hart miał tyle nie­wy­ko­rzy­sta­nych dni
urlopu, że star­czy­łoby ich na dwie podróże dookoła świata, jak
twier­dził.


– Samo­lo­tem? – spy­tał Rooth.


– Rowe­rem – oznaj­mił Rein­hart.


Uwagę komi­sa­rza naj­bar­dziej roz­pra­szało, a jed­no­cze­śnie naj­moc­niej
zaj­mo­wało jego zmę­czone myśli cze­ka­jące go prze­słu­cha­nie Hen­nana. Po
zakoń­cze­niu spo­tka­nia wró­cił więc do swo­jego pokoju, żeby prze­ana­li­zo­wać
prze­słanki tej waż­nej roz­mowy.


Jeśli jakiś aspekt pracy funk­cjo­na­riu­sza poli­cji kry­mi­nal­nej był mu
znany lepiej niż wszyst­kim pozo­sta­łym, to chyba wła­śnie tech­nika
prze­słu­chań. Taka była też powszechna opi­nia jego kole­gów; wie­dział o tym i jedy­nie fał­szywa skrom­ność mogłaby go skło­nić do zaprze­cze­nia temu
fak­towi.


Umiał jak mało kto podejść ludzi, któ­rzy mieli to i owo na sumie­niu.
Potra­fił – jak ktoś powie­dział: w jede­na­stu przy­pad­kach na dzie­sięć –
zale­d­wie po paru wstęp­nych pyta­niach i odpo­wie­dziach, po kilku
spło­szo­nych spoj­rze­niach lub zbyt jaskra­wej pew­no­ści sie­bie
roz­strzy­gnąć, czy ma przed sobą osobę winną, czy nie­winną. To był
talent, umie­jęt­ność, która ni­gdy go nie zawo­dziła i pozwa­lała
zaosz­czę­dzić setek godzin poświę­co­nych na docho­dze­nie.


Jeśli bowiem miało się odpo­wiedź na pyta­nie „kto?”, wów­czas wszel­kie
inne zabiegi ule­gały rady­kal­nej reduk­cji. Wszystko prze­ra­dzało się w zupeł­nie inną grę. Naj­czę­ściej w star­cie jed­nego czło­wieka z dru­gim.
Twa­rzą w twarz ponad chwie­ją­cym się sto­łem z bla­tem ze sklejki. „Wiemy,
że to ty. Popatrz mi w oczy. Widzisz, że wiem. Jeste­śmy tego samego
zda­nia, widzę, że ty wiesz, że ja wiem. Przy­znasz się zaraz czy
zamie­rzasz odbyć jesz­cze parę takich run­dek? W porządku, mnie czasu nie
bra­kuje… Nie, tu nie wolno palić. Jesz­cze dwie godziny, okej? Potem
zamknę cię w celi na noc i przyjdę jutro rano… Nie, kawa nie­stety się
skoń­czyła”.


Namysł i pauzy. Jest w tym pewne piękno. Rodzaj ponu­rej este­tyki
przy­po­mi­na­ją­cej walkę byków albo nada­remną walkę okrą­żo­nego zwie­rzę­cia o prze­trwa­nie. Nie sta­rał się docie­kać, dla­czego to lubił.


A teraz doty­czyło to G.


Znowu zasta­no­wił się nad czymś takim jak anty­pa­tia i dystans. W jaki
spo­sób te dwa czyn­niki mogą wpły­nąć na prze­bieg prze­słu­chań – bo co do
tego, że będzie ich wię­cej, nie miał wąt­pli­wo­ści ani przez sekundę –
fak­tem było, że czuje wielką nie­chęć i odrazę wobec podej­rza­nego. To, że
mówiąc wprost, trak­tuje go jak wroga.


Trudno powie­dzieć. Ist­nieje wymiar pry­watny i wymiar zawo­dowy. I jeśli
one oba nakła­dają się na sie­bie, być może ozna­cza to w grun­cie rze­czy
dodat­kową siłę? Prze­cież bok­se­rowi czy uczest­ni­kowi poje­dynku musi być
mimo wszystko łatwiej poko­nać prze­ciw­nika wtedy, gdy go szcze­rze
nie­na­wi­dzi. Czy też wcale tak nie jest?


To było opaczne i dez­orien­tu­jące porów­na­nie, posta­no­wił więc nie iść
dalej tym tro­pem. Lepiej spró­bo­wać bar­dziej trzy­mać się w ryzach. Sku­pić
się na kon­kret­nych pyta­niach.


Czy Jaan G. Hen­nan jest rze­czy­wi­ście winny śmierci swo­jej żony? Czy
ist­nieją jakieś wąt­pli­wo­ści?


Bey­ond reaso­na­ble doubt, jak mówiła gwiazda prze­wod­nia.


Wyjął kartkę i dłu­go­pis i zapi­sał swoje stare hasła:


Motyw.


Metoda.


Spo­sob­ność.


Punkt pierw­szy to oczy­wi­sta szkoła pod­sta­wowa. Moty­wów było co nie­miara.
Co naj­mniej milion dwie­ście tysięcy. Jeśli cho­dzi o metodę, odpo­wiedź
była rów­nie pro­sta: pchnię­cie w plecy i upa­dek czter­na­ście metrów niżej
na beto­nową posadzkę wyło­żoną bia­łymi kafel­kami – albo naj­pierw cios w głowę, a potem zsu­nię­cie ofiary na dno.


Ze spo­sob­no­ścią było gorzej. Ponie­waż zgod­nie z dostęp­nym doświad­cze­niem
jedna osoba nie może prze­by­wać jed­no­cze­śnie w dwóch miej­scach, dla­tego
też Jaan G. Hen­nan nie mógł sam doko­nać tego czynu, jeśli sie­dział w restau­ra­cji Colom­bine w cen­trum Lin­den w chwili, gdy to się stało.


A oskar­ży­cie­lowi nale­żało przed­ło­żyć wyja­śnie­nia – prze­ko­nu­jące
wyja­śnie­nia – w odnie­sie­niu do wszyst­kich trzech punk­tów. Nie tylko do
jed­nego. I nie tylko do dwóch.


Ergo? – pomy­ślał komi­sarz Van Veete­ren, nie mogąc się zde­cy­do­wać:
papie­ros czy wyka­łaczka.


Czy to zna­czy, że wąt­pię w jego winę?


Wybrał wyka­łaczkę i zaczął ją żuć.


Ani tro­chę. Jest winny jak Kain.


Ergo?


Zasta­no­wił się pięć sekund.


Ergo: ist­nieją dwie moż­li­wo­ści.


Jedna: G w któ­rymś momen­cie opu­ścił Colom­bine rze­czo­nego wie­czoru. Mimo
wszystko. Mimo czuj­nych, lecz pew­nie lekko pija­nych oczu Ver­lan­gena.


Druga: miał pomoc­nika.


Chyba już dzie­siąty raz w ciągu ostat­nich dwu­dzie­stu czte­rech godzin
docho­dzi do tych samych wnio­sków.


Świet­nie, pomy­ślał. Ana­liza posuwa się do przodu milo­wymi kro­kami.


Gdy zoba­czył, że jest już wpół do pią­tej, posta­no­wił skoń­czyć pracę na
dzi­siaj. Ponie­waż była środa, cze­kała go jesz­cze par­tia sza­chów z Mah­le­rem w Sto­wa­rzy­sze­niu.


Gdy jechał windą na dół, prze­mknęło mu przez głowę pyta­nie, czy G gra
może w sza­chy.


Miejmy nadzieję, że nie, pomy­ślał, zasta­na­wia­jąc się jed­no­cze­śnie,
dla­czego wła­ści­wie ma taką nadzieję.


Roze­grali trzy par­tie. Wygrana, prze­grana, remis. Zamiast remisu też
mogłaby być wygrana po jego stro­nie, gdyby pod koniec nie spar­ta­czył
ruchu pion­kiem. Było już wpół do dwu­na­stej, kiedy wyszedł z budynku
Sto­wa­rzy­sze­nia na Styckargränd i stwier­dził, że na­dal jest pra­wie tak
cie­pło jak za dnia.


To nie był wie­czór wart spę­dze­nia w wąt­pli­wym mał­żeń­skim łożu, uznał,
idąc w stronę domu wzdłuż Ale­xan­der­laan

i Wim­mer­gra­acht. Wyklu­czone. To co zro­bić? Jakie jest inne wyj­ście?


Pod­jął decy­zję, kiedy minął swój samo­chód zapar­ko­wany dwa­dzie­ścia metrów
od bez­piecz­nych drzwi wła­snego domu; poszu­kał w kie­szeni kurtki
klu­czy­ków i je zna­lazł.


Dla­czego nie? – stwier­dził, otwie­ra­jąc drzwi auta. Jedna godzina mniej
albo wię­cej – jaka to róż­nica?


Gdy dwa­dzie­ścia pięć minut póź­niej zapar­ko­wał na Kam­mer­weg, Willa Zefir
wydała mu się cicha i nie­do­stępna jak prze­cho­wal­nia zwłok. Wyłą­czył
sil­nik i utkwił wzrok w ciem­nej zie­leni za wyso­kim na metr cegla­nym
murem. Nie paliła się ani jedna lampa. Czy G jest w domu? Praw­do­po­dob­nie
nie, bo gdyby był, gdzieś na pewno coś by się świe­ciło. W środku lub na
zewnątrz. Krzewy i iglaki nie były aż tak bujne i gęste, żeby wszystko
prze­sła­niały. Przedarłby się choćby nie­wielki pro­mień. Może po pro­stu
leży w łóżku i śpi. Było już po pół­nocy, a prze­cież nie da się
wyklu­czyć, że G ma też jakieś dobre nawyki. Nawet jeśli wyda­wało się to
nie­praw­do­po­dobne. Van Veete­ren opu­ścił szybę w oknie, mimo to na­dal nie
mógł dostrzec jakich­kol­wiek kon­tu­rów – ani wieży, ani samego domu.


Wprost ide­alne miej­sce, żeby się pozbyć wła­snej żony, stwier­dził w duchu.


Wysiadł z samo­chodu i zapa­lił papie­rosa. Przez chwilę prze­mknęła mu
przez głowę myśl, żeby przejść przez ogro­dze­nie i wej­rzeć głę­biej w jądro ciem­no­ści, dał sobie jed­nak spo­kój. Melo­dra­ma­tyczne nocne wyprawy
nie nale­żały do jego reper­tu­aru, a spo­tka­nie oko w oko z mor­dercą nie
mogło słu­żyć żad­nym roz­sąd­nym celom. Ruszył zatem powoli ulicą w kie­runku Willi Vigali. Stwier­dził, że wygląda na rów­nie wymarłą; uliczna
latar­nia rzu­cała brud­no­żółty snop świa­tła do ogrodu i to wszystko.
Cisnął nie­do­pa­łek na chod­nik i zdep­tał go butem. Czym ja się zaj­muję? –
zadał sobie pyta­nie. Co za moce pró­buję tu uru­cho­mić?


Pokrę­cił głową i wró­cił do samo­chodu. Nagle poczuł, że jest głodny.


Jak ja, u dia­bła, mogę w tym wszyst­kim myśleć o jedze­niu? Chyba musi być
coś nie w porządku z moimi sokami żołąd­ko­wymi.


Nie chcąc jed­nak cał­ko­wi­cie igno­ro­wać sygna­łów dawa­nych mu przez wła­sny
orga­nizm, poje­chał z powro­tem do cen­trum Lin­den, gdzie zna­lazł jesz­cze
otwarty bar z ham­bur­ge­rami. Poko­naw­szy wewnętrzny opór, wszedł do środka
i zamó­wił coś, co nazy­wało się Dub­bel Hawa­ii­bur­ger Spe­cial. Zjadł
połowę, sie­dząc na ławce na rynku, a resztę rzu­cił gołę­biom. Dwie
kobiety o rów­nie oczy­wi­stym co wąt­pli­wym wyglą­dzie zata­czały kółka wokół
niego, żadna jed­nak nie pod­jęła poważ­nej próby, by zło­żyć mu pro­po­zy­cję.
Z nagłym poczu­ciem wstydu przy­po­mniał sobie swoją jedyną wizytę u pew­nej
dziwki; miał wtedy dzie­więt­na­ście lat i razem z kum­plem odwie­dził
przy­by­tek roz­ko­szy w Ham­burgu. W poko­iku wypeł­nio­nym zapa­chem słod­kich
per­fum i sma­żo­nej ryby prze­żył naj­kosz­mar­niej­sze dwa­dzie­ścia minut w swoim życiu. Kolega nato­miast nabrał ape­tytu na wię­cej i ich przy­jaźń
skoń­czyła się rów­nie szybko, jak z umy­walki wypływa woda po wycią­gnię­ciu
korka.


Kiedy zna­lazł się z powro­tem w swoim solid­nie zde­ze­lo­wa­nym for­dzie, było
już dzie­sięć po pierw­szej. Pod­czas jazdy do Maar­dam zmę­cze­nie toczyło
równą walkę z nęka­ją­cymi go mdło­ściami.


Hawa­ii­bu­ur­ger, pomy­ślał. Ni­gdy wię­cej.
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– Nazy­wam się Rooth. Jestem inspek­to­rem poli­cji kry­mi­nal­nej –
przed­sta­wił się Rooth. – To ja dzwo­ni­łem.


Kobieta w drzwiach zamru­gała powie­kami. Była blada, chuda i na oko
inspek­tor dałby jej co naj­mniej z pięć­dzie­siąt lat, gdyby nie wie­dział,
w jakim naprawdę jest wieku. Jej włosy były iden­tycz­nego koloru jak ser
topiony, który co rano jadał na śnia­da­nie, i zwi­sały jak dwie sprane,
smutne firanki po obu stro­nach twa­rzy. Była ubrana w dżinsy i w za duży
szary swe­ter. Rooth uzmy­sło­wił sobie, że się do niej uśmie­cha.


– Tak? – ode­zwała się.


– Czy mogę wejść?


Kobieta na­dal nie ruszała się z miej­sca. Coś drgnęło w jej sze­ro­kich
ustach, mimo to spo­mię­dzy nich nie wydo­było się ani jedno słowo. Rooth
chrząk­nął tro­chę zakło­po­tany.


– Tak jak mówi­łem, cho­dzi tylko o krótką roz­mowę – wyja­śnił. – Nie ma
się pani czego oba­wiać.


– Sama nie wiem…


– Jeśli uzna pani, że coś pani prze­szka­dza, wystar­czy mi powie­dzieć. Ale
bar­dzo by nam pani pomo­gła, gdyby pozwo­liła mi pani zadać kilka pytań.


Przy­gry­zła wargi.


– Czyli pan jest poli­cjan­tem?


Rooth wyjął port­fel i wrę­czył jej swoją legi­ty­ma­cję. Dał jej czas, aby
mogła się dokład­nie przyj­rzeć, obra­ca­jąc ją w tę i we w tę w pal­cach.


– Inspek­tor poli­cji kry­mi­nal­nej? – spy­tała. – Co to zna­czy?


Wziął od niej legi­ty­ma­cję i wło­żył z powro­tem port­fel do wewnętrz­nej
kie­szeni.


– Wejdźmy na chwilę do środka, to pani wyja­śnię.


Kobieta przyj­rzała mu się znowu uważ­nie z wyra­zem bez­rad­no­ści w oczach.
Następ­nie cof­nęła się do przed­po­koju i pozwo­liła Roothowi wejść.


– Nie rozu­miem, o co wła­ści­wie cho­dzi. Już od dawna nie mam z nim
żad­nego kon­taktu. Poza tym nie czuję się dzi­siaj naj­le­piej.


Rooth ski­nąw­szy głową, skrę­cił do kuchni po pra­wej stro­nie.


– Tutaj?


– Nie wiem, czy…


Weszła za nim, po czym oboje usie­dli po dwóch stro­nach nie­du­żego stołu
nakry­tego ceratą w nie­bie­sko-białą kratę. Kobieta odsu­nęła na bok jakieś
cza­so­pi­smo i opróż­niony do połowy kubek z her­batą ozdo­biony ser­dusz­kiem.


– Pani Eli­za­beth Hen­nan, tak? – spy­tał Rooth. – To pani, prawda?


– Tak – odpo­wie­działa z ocią­ga­niem, jakby to była tajem­nica, która nie
powinna ujrzeć świa­tła dzien­nego.


– I ma pani brata, który nazywa się Jaan Hen­nan? Jaan G. Hen­nan?


Ski­nęła głową w mil­cze­niu.


– Widzę, że moje pyta­nia nie są dla pani miłe. Ale obie­cuję, że w żaden
spo­sób nie wyko­rzy­stam infor­ma­cji, które mi pani poda.


Czego, u dia­bła, ona się tak boi? – zasta­no­wił się.


– Nie mam z nim kon­taktu i nic nie wiem o jego życiu.


Rooth przy­brał pełną wyro­zu­mia­ło­ści minę i odcze­kał kilka sekund.


– O ile się orien­tuję, pani jest jego jedyną krewną?


– Tak.


Kobieta opu­ściła wzrok na blat stołu. Rooth przez chwilę krę­cił młynka
kciu­kami.


– Co on zro­bił?


– Nie czy­tała pani gazet?


– Ma pan… ma pan na myśli tę histo­rię z jego żoną? Bo to była jego
żona, tak?


– Bar­bara Hen­nan, zga­dza się – potwier­dził Rooth. – Zgi­nęła w ostat­nim
tygo­dniu. I wła­śnie dla­tego potrze­bu­jemy teraz tro­chę infor­ma­cji o pani
bra­cie.


– Ale dla­czego? Ja nie chcę mieć z nim nic wspól­nego.


– Panno Hen­nan – powie­dział Rooth z powagą, nieco nachy­la­jąc się ku niej
ponad sto­łem. – Pój­dzie nam szyb­ciej, jeśli nie będzie pani zada­wać tylu
pytań. Poli­cję obo­wią­zują pewne ruty­nowe dzia­ła­nia; jeśli na przy­kład
pro­wa­dzimy kon­kretne docho­dze­nie, musimy zebrać jak naj­wię­cej infor­ma­cji
w danej spra­wie. I nie zawsze wia­domo jest od początku, co jest ważne, a co nie­istotne… Mam nadzieję, że to jest dla pani zro­zu­miałe?


Eli­za­beth Hen­nan zadu­mała się nad jego sło­wami przez chwilę, na zmianę
spla­ta­jąc i roz­pla­ta­jąc dło­nie.


– Co chce pan wie­dzieć? – spy­tała w końcu.


– Wła­ści­wie dwie rze­czy – odpo­wie­dział Rooth uprzej­mie. – Po pierw­sze,
ogól­nie o waszej wspól­nej prze­szło­ści, że tak to okre­ślę. Jakie rela­cje
były mię­dzy wami w okre­sie dzie­ciń­stwa… A po dru­gie, jakie kon­takty
miała z nim pani po jego powro­cie z Ame­ryki.


– Czy mogę naj­pierw odpo­wie­dzieć na dru­gie pyta­nie?


– Oczy­wi­ście.


– Nie mia­łam żad­nych kon­tak­tów z bra­tem od chwili, kiedy wró­cił.
Żad­nych. Dowie­dzia­łam się, że przy­pusz­czal­nie mieszka w Lin­den, dopiero
trzy tygo­dnie temu, kiedy zadzwo­niła do mnie… jedna z przy­ja­ció­łek i powie­działa mi o tym.


– Jedna z przy­ja­ció­łek?


– Tak.


– Jak się nazywa?


Eli­za­beth Hen­nan zawa­hała się.


– Doris Sel­l­neck. Ona była jego żoną dwa­dzie­ścia pięć lat temu. Ich
mał­żeń­stwo trwało zale­d­wie kilka mie­sięcy.


Rooth zano­to­wał.


– Czy ma pani jej adres i numer tele­fonu?


– Wola­ła­bym, żeby zosta­wił ją pan w spo­koju.


– W porządku – powie­dział Rooth wspa­nia­ło­myśl­nie. – Usza­nu­jemy pani
prośbę.


To żaden kło­pot zna­leźć kogoś o takim nazwi­sku w mie­ście wiel­ko­ści
Lin­den, pomy­ślał.


– Pani brat ani razu nie ode­zwał się do pani po swoim przy­jeź­dzie tutaj?


– Oczy­wi­ście, że nie.


Rooth zasta­no­wił się przez chwilę.


– Mam czworo rodzeń­stwa – powie­dział. – Nie wszy­scy za mną prze­pa­dają,
mimo to co naj­mniej kilka razy w roku dzwo­nią do mnie. Wszy­scy co do
jed­nego. W rela­cji mię­dzy panią a pani bra­tem musiało być coś
nie­do­brego.


Eli­za­beth Hen­nan nie odpo­wie­działa.


– Czy w cza­sie jego pobytu w Sta­nach też nie mie­li­ście ze sobą kon­taktu?


Kobieta pokrę­ciła głową.


– Dla­czego?


Znowu splo­tła dło­nie i przyj­rzała się im uważ­nie. Tuż pod kuchen­nym
oknem zatrzy­mał się auto­bus, wyglą­dało na to, że ma tam przy­sta­nek; z jego wnę­trza wypa­dła chmara dzieci w wieku szkol­nym. Ich rado­sne okrzyki
i śmiech zdą­żyły się już odda­lić, gdy mu odpo­wie­działa:


– Jaan i ja nie roz­ma­wiamy ze sobą od dwu­dzie­stu sze­ściu lat.


– Dwu­dzie­stu sze­ściu?! – wykrzyk­nął Rooth. – Dla­czego, na litość…


– Od dnia, kiedy skoń­czy­łam osiem­na­ście lat.


– Ach tak, rozu­miem – rzekł. – Musi mi teraz pani opo­wie­dzieć, dla­czego
tak się stało.


– Wypro­wa­dzi­łam się wtedy z domu.


– Naprawdę?


– Moja matka umarła, kiedy mia­łam cztery lata. Zosta­łam sama tylko z bra­tem i ojcem, ale nie chcę o tym mówić, niech mi pan da już spo­kój,
nie jestem w for­mie…


Jej głos nagle się zmie­nił. Rooth zauwa­żył, że coś w niej jest bli­skie
pęk­nię­cia, sta­rał się więc zacho­wy­wać jak przy­ja­zny kura­tor spo­łeczny
albo ktoś w rodzaju spo­wied­nika. Nie przy­cho­dziło mu to łatwo, jed­nak
nie miało to więk­szego zna­cze­nia, ponie­waż Eli­za­beth Hen­nan wciąż nie
odry­wała wzroku od swo­ich dłoni.


– …Mój brat był star­szy ode mnie o sześć lat. Ojciec był chory, ale
zro­zu­mia­łam to dopiero, kiedy doro­słam i tra­fi­łam do domu opieki. Obaj
zaba­wiali się na zmianę, od kiedy skoń­czy­łam dzie­sięć lat. Co wie­czór,
przez pięć lat, każ­dego wie­czoru, sły­szy pan? To chciał pan wie­dzieć?
Bar­dzo pro­szę, teraz już pan wie. Ernst Hen­nan i jego syn przez całe
dłu­gie pięć lat każ­dego cho­ler­nego wie­czoru posu­wali małą Eli­za­beth! Czy
na­dal się pan dziwi, dla­czego nie wysy­łam bratu kar­tek z życze­niami na
Nowy Rok? Na­dal nie może pan zro­zu­mieć, że nie zapra­szam jego i jego
pie­przo­nych bab na kola­cję? Niech mnie pan zostawi w spo­koju, nie mam
nic wię­cej do powie­dze­nia!


Zamil­kła. Jej twarz pałała. Rooth prze­łknął ner­wowo. Minęło kilka
sekund.


– Dzię­kuję – ode­zwał się. – Dzię­kuję, że mi pani powie­działa… i prze­pra­szam, że musia­łem być taki natar­czywy. Czy mogę… czy mogę coś
dla pani zro­bić?


Dla­czego o to pytam? – pomy­ślał oszo­ło­miony. Czy mogę coś dla niej
zro­bić. To chyba ostat­nia rzecz, jaka byłaby moż­liwa.


Odgar­nęła sobie włosy z twa­rzy, spoj­rzała na niego przez chwilę i pokrę­ciła głową. Rooth wstał, ona zaś nie zamie­rzała odpro­wa­dzić go do
drzwi.


– Wobec tego do widze­nia. I dzię­kuję, że mogłem z panią poroz­ma­wiać.


– Do widze­nia.


Kiedy zamknął za sobą drzwi, poczuł na twa­rzy pro­mie­nie słońca. Nie
uwa­żał, aby na to zasłu­gi­wał.


W czwar­tek Maar­ten Ver­lan­gen miał uro­dziny. Czter­dzie­ste siódme.
Przy­po­mniała mu o tej ogrom­nej, choć nie­okrą­głej licz­bie jego córka
Belle już o wpół do ósmej rano, budząc go swoim tele­fo­nem. Zaśpie­wała mu
coś, zło­żyła życze­nia i powie­działa, że spie­szy się do szkoły. Dodała,
że jesz­cze nie zdą­żyła kupić mu pre­zentu, ale prze­cież spo­ty­kają się w naj­bliż­szą sobotę, więc może wytrzyma do tego czasu?


Obie­cał, że wytrzyma, i zasnął z powro­tem.


Następna osoba z życze­niami zgło­siła się dopiero o wpół do czwar­tej po
połu­dniu. Ver­lan­gen już od trzech godzin znaj­do­wał się wtedy w swoim
biu­rze przy Arma­sten­straat; wypił dwa piwa, wypa­lił co naj­mniej z dzie­sięć papie­ro­sów i tak inten­syw­nie medy­to­wał, co ma dalej zro­bić z tą
cho­lerną sprawą Bar­bary Hen­nan, że aż dymiło mu z czaszki.


Moż­li­wo­ści pry­wat­nego detek­tywa są mimo wszystko dosyć ogra­ni­czone – a nie miał spe­cjal­nej ochoty dzwo­nić na komendę do komi­sa­rza Van
Veete­rena, żeby prze­dys­ku­to­wać z nim sprawę albo zaofe­ro­wać mu swoje
usługi. To mogłoby się wydać w pewien spo­sób aro­ganc­kie – gdyby jed­nak
pro­po­zy­cja roz­mowy wyszła od tej dru­giej strony, natu­ral­nie zmie­ni­łoby
to postać rze­czy.


Ale nie zano­siło się na nic takiego. W to cie­płe czerw­cowe popo­łu­dnie w ogóle nikt nie zgło­sił się do biura detek­ty­wi­stycz­nego Maar­tena
Ver­lan­gena. Dopiero potem zadzwo­nił Ber­tram Gro­uwer i – jak nad­mie­niono
wcze­śniej – zło­żył mu życze­nia z oka­zji uro­dzin.


Ver­lan­gen praw­do­po­dob­nie się nie mylił, przy­pusz­cza­jąc, że tylko jed­nej
oso­bie na świe­cie byłoby smutno, gdyby on znik­nął z powierzchni ziemi
(była nią jego córka Belle), ale nie miał też wąt­pli­wo­ści, że Ber­tram
Gro­uwer mimo wszystko przy­szedłby na jego pogrzeb. Ludzie, któ­rzy
pamię­tali o uro­dzi­nach, zwy­kle poja­wiali się też na cmen­ta­rzu, tak
przy­naj­mniej wyda­wało się Ver­lan­genowi. Choć w przy­padku Gro­uwera ta
reguła mogłaby jed­nak się nie spraw­dzić. Bo on też w tym samym dniu miał
uro­dziny. I koń­czył na doda­tek tyle samo lat.


Pomi­ja­jąc tę zbież­ność – a także fakt, że przez sześć lat cho­dzili do
jed­nej klasy – poza tym nie mieli ze sobą wiele wspól­nego.


Może jedy­nie to, że obaj byli roz­wie­dzeni i ni­gdy nie ślu­bo­wali
trzeź­wo­ści.


I wła­śnie dla­tego Gro­uwer zadzwo­nił. Jego też rano obu­dziły przez
tele­fon dzieci (dwóch chłop­ców, dwa­na­ście albo czter­na­ście lat), co
uwa­żał za mało fajne. Spy­tał, co Ver­lan­gen na to, żeby we dwóch zro­bili
wie­czo­rem rundkę po oko­licz­nych barach i nad piwem pouża­lali się
wspól­nie nad życiem i nad tym, że jest takie krót­kie.


Gro­uwer pra­co­wał jako fre­elan­cer dla „Neuwe Blatt” i lubił wyra­żać się
ory­gi­nal­nie. Ver­lan­gen zasta­no­wił się przez kilka sekund, po czym
oznaj­mił, że według niego to cho­ler­nie dobry pomysł.


Zaczęli u Krausa. Zje­dli tam drogą, ale w dobrej cenie (jak to okre­ślił
Gro­uwer) zupę rybną, wypili dwie butelki rie­slinga oraz koniak do kawy.
Do cho­lery (powie­dział Gro­uwer), osta­tecz­nie czło­wiek tylko raz do roku
ma uro­dziny i cza­sami ma prawo sam tro­chę się poroz­piesz­czać.


Potem poszli do Ade­naar’s, gdzie pozwo­lili sobie na kilka piw, a póź­niej
zaczęli roz­trzą­sać istotę kobie­co­ści. W ciągu ostat­niego pół roku
Gro­uwer spo­tkał dłu­go­nogą, ape­tyczną pięk­ność, oka­zało się jed­nak, że ma
skom­pli­ko­wany cha­rak­ter. Piękna jak grzech, cudowna w łóżku, ale tak
ner­wowa, że nie dało się z nią wytrzy­mać. Nie akcep­to­wała, że on dwa
razy w tygo­dniu cho­dzi na piłkę nożną ani że do poran­nej kawy pali
cygaro.


Kiedy wycho­dzili z Ade­naar’s, Ver­lan­gen czuł się porząd­nie wsta­wiony i naj­chęt­niej wró­ciłby już do domu, lecz Gro­uwer uparł się, żeby skoń­czyli
wie­czór w klu­bie jaz­zo­wym Vox przy Ruy­ders Allé. Po krót­kiej wewnętrz­nej
walce Ver­lan­gen pod­dał się i obaj skie­ro­wali swoje kroki w tamtą stronę.
Przed loka­lem stała nie­wielka kolejka, musieli więc spę­dzić około
dwu­dzie­stu minut w deli­kat­nej mżawce, cze­ka­jąc, aż zostaną wpusz­czeni do
środka. Dzięki temu przy­naj­mniej Ver­lan­gen znacz­nie wytrzeź­wiał, toteż
kiedy już zna­leźli wewnątrz wolny kąt, zafun­do­wali sobie po jed­nej
porząd­nej whi­sky. Nie­zbęd­nej, aby pozbyć się wil­goci z orga­ni­zmu.
Czte­rech kolo­ro­wych muzy­ków grało na sce­nie, w lokalu było tłoczno i ciemno od dymu, ale Ver­lan­gen nie­mal od razu zauwa­żył Jaana G. Hen­nana
przy sto­liku parę metrów dalej. Obok niego sie­działo kilku innych
męż­czyzn i kilka kobiet, lecz nie byli chyba razem. Sto­łów było
nie­wiele, więc klienci zaj­mo­wali każde wolne miej­sce.


– A niech to szlag – powie­dział Ver­lan­gen i zapa­lił papie­rosa.


– Co takiego? – spy­tał Gro­uwer.


– A niech to szlag – powtó­rzył Ver­lan­gen. – Tam, z tyłu, sie­dzi
mor­derca.


– Co ty, u dia­bła, wyga­du­jesz? – zdzi­wił się Gro­uwer, oglą­da­jąc się za
sie­bie.


Ver­lan­gen zorien­to­wał się szybko, że jego słowa zabrzmiały idio­tycz­nie,
cza­sami jed­nak czło­wie­kowi po pro­stu trudno się było powstrzy­mać.


– Żar­to­wa­łem – powie­dział. – Twoje zdro­wie.


Gro­uwer nie tknął swo­jego kie­liszka.


– Prę­dzej mi kak­tus na dłoni wyro­śnie, nim uwie­rzę, że żar­to­wa­łeś –
odparł. – Kogo mia­łeś na myśli?


Ver­lan­gen pocią­gnął łyk whi­sky. Ale ze mnie idiota, pomy­ślał. Widzę, że
nie da za wygraną, dopóki mu nie powiem. Prze­cież go znam.


– Muszę iść się odlać – rzu­cił. – Prze­pra­szam cię na chwilę.


Gro­uwer ski­nął głową.


– A ja przez ten czas spró­buję zgad­nąć, kogo mia­łeś na myśli. Jeśli
tra­fię, sta­wiasz piwo. Jeżeli nie – ja sta­wiam.


Ver­lan­gen pod­niósł się z krze­sła i poczuł, że znowu kręci mu się w gło­wie. Rzu­cił okiem w stronę Hen­nana, który sobie sie­dział, palił i wyda­wał się cał­kiem pochło­nięty zespo­łem Take the A-train, wła­śnie
wystę­pu­ją­cym na sce­nie.


– A niech cię wszy­scy dia­bli – bąk­nął pod nosem i zaczął prze­py­chać się
w stronę toa­lety.


Kiedy wró­cił, Gro­uwer sie­dział jak kot, który cap­nął kanarka.


– To ten gość w koszuli w kratę – powie­dział, mru­ga­jąc kon­spi­ra­cyj­nie.


– Który? – spy­tał Ver­lan­gen i rozej­rzał się dookoła.


Gro­uwer wska­zał głową.


– Po prze­kąt­nej za mną. Przy samej sce­nie. Obok tej gorą­cej blon­dyny
ubra­nej na czer­wono.


Ver­lan­gen zer­k­nął we wska­za­nym kie­runku i przyj­rzał się obiek­towi.
Niski, chudy męż­czy­zna około pięć­dzie­siątki o sta­ran­nie przy­strzy­żo­nych
czar­nych wło­sach i z nie­wiel­kim wąsem.


– Pudło – rzu­cił. – Sta­wiasz mi piwo.


– Niech to szlag – odparł Gro­uwer, chwy­ta­jąc jed­no­cze­śnie za rękę
kel­nerkę, która prze­cho­dziła obok. Zamó­wił dwa lagery i miseczkę
orzesz­ków ziem­nych.


– Ale tak czy ina­czej, musisz mi opo­wie­dzieć, kogo mia­łeś na myśli –
oznaj­mił po chwili. – Bo jak też pójdę się odlać, to chcę wie­dzieć, czy
stoję i sikam obok mor­dercy, czy nie. Chyba tyle mogę od cie­bie
ocze­ki­wać.


Ver­lan­gen wes­tchnął. Roz­wa­żał za i prze­ciw, pod­czas gdy Gro­uwer
przy­glą­dał mu się nie­cier­pli­wie, opróż­nia­jąc swój kie­li­szek whi­sky do
dna.


Ach, co mi tam – uznał wresz­cie. Jakie to w końcu ma zna­cze­nie?


Było kilka minut po wpół do dru­giej, kiedy po uczcze­niu swo­ich uro­dzin
Maar­ten Ver­lan­gen padł na łóżko we wła­snym miesz­ka­niu przy
Heer­ban­straat. Jeśli cho­dzi o gra­nicę dzie­się­ciu piw, prze­kro­czył ją
dzi­siaj zde­cy­do­wa­nie, czuł to całym sobą, mimo to już po pół­go­dzi­nie
obu­dził się trzeźwy jak nowo naro­dzone dziecko.


A niech to dia­bli! – pomy­ślał i zaczął grze­bać w szu­fla­dzie w poszu­ki­wa­niu notesu z tele­fo­nami. Jak mogłem wcze­śniej na to nie wpaść?


Po kilku minu­tach zna­lazł numer, o który mu cho­dziło, lecz kiedy go
wybrał i odcze­kał co naj­mniej dwa­dzie­ścia sygna­łów, zro­zu­miał, że to nic
nie da.


Nie­któ­rzy ludzie wstają i odbie­rają, jeśli ktoś dzwoni o dru­giej w nocy,
inni nie.
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Dopiero w pią­tek faks na komen­dzie poli­cji w Maar­dam wypluł zamó­wiony
raport ze Sta­nów. Był on za to nie­ocze­ki­wa­nie długi: sześć gęsto
zapi­sa­nych stron przy­go­to­wa­nych przez nie­ja­kiego „Chief Lieu­te­nant
Hor­ni­man” z Denver Police District. Van Veete­ren dostał doku­ment do ręki
tuż po dzie­sią­tej i natych­miast zamknął się u sie­bie, żeby go prze­czy­tać
i wycią­gnąć wnio­ski.


Nie wie­dział, czego się spo­dzie­wał, ale z całą pew­no­ścią, w żad­nym
razie, nie tak zadzi­wia­ją­cej zawar­to­ści – uznał, dobrnąw­szy do połowy
pierw­szej strony. Wyklu­czone.


Raport zaczy­nał się od infor­ma­cji na temat Bar­bary Cla­rissy Hen­nan, z domu Del­gado. Pocho­dziła z małej dziury w Iowa o nazwie Cla­ren­ce­burg,
nie liczą­cej w sumie wię­cej niż tysiąc dusz. Była naj­młod­sza z ośmiorga
rodzeń­stwa, rodzina była głę­boko reli­gijna i nale­żała do jakiejś
podej­rza­nej wspól­noty wyzna­nio­wej, o któ­rej Van Veete­ren ni­gdy nie
sły­szał. The Sons and Dau­gh­ters of the Second Holy Grail. Bar­bara
porzu­ciła jed­nak i wiarę, i rodzinę i w kilka tygo­dni po swo­ich
szes­na­stych uro­dzi­nach ucie­kła z kie­rowcą tira. Wszystko wska­zy­wało na
to, że w ciągu następ­nych dzie­się­ciu lat prze­no­siła się z mia­sta do
mia­sta i ze stanu do stanu, a na początku lat sie­dem­dzie­sią­tych
prze­pa­dła w jakiejś kolej­nej podej­rza­nej sek­cie i na kilka lat wszelki
ślad po niej zagi­nął. Praw­do­po­dob­nie była w Kali­for­nii, uwa­żał Hor­ni­man.
Potem, przy­pusz­czal­nie około 1980 roku, wylą­do­wała w Denver, Colo­rado,
gdzie przez parę lat pra­co­wała w salo­nie pięk­no­ści, zanim spo­tkała Jaana
G. Hen­nana.


Pobrali się jesie­nią 1984 roku i miesz­kali pod Denver do wio­sny 1987
roku, kiedy to wyemi­gro­wali do Europy. Oprócz paru man­da­tów za szybką
jazdę i umo­rzo­nego postę­po­wa­nia w spra­wie o posia­da­nie mari­hu­any konto
Bar­bary Hen­nan było czy­ste.


Jej męża w grun­cie rze­czy rów­nież, ale zarówno wprost, jak i mię­dzy
wier­szami Van Veete­ren mógł wyczy­tać, że Chief Lieu­te­nant Hor­ni­man mimo
wszystko żywił poważne wąt­pli­wo­ści co do uczci­wo­ści Hen­nana.


Jaan G. Hen­nan przy­je­chał do Nowego Jorku jesie­nią 1979 roku z trzy­mie­sięczną wizą poby­tową. Pozwo­le­nie na pracę udało mu się zdo­być
już zimą tego samego roku; pra­co­wał tu i tam przez krót­kie okresy i pro­wa­dził kilka pro­jek­tów biz­ne­so­wych zarówno w Nowym Jorku i New
Jer­sey, jak i w Cle­ve­land i Chi­cago. W 1982 roku oże­nił się z nie­jaką
Phi­lo­meną McNau­ght i prze­niósł się do Denver. Latem tego samego roku
jego żona prze­pa­dła pod­czas podróży samo­cho­dem w Beth­seda Park w Górach
Ska­li­stych; ist­niało podej­rze­nie, że z jej znik­nię­ciem ma coś wspól­nego
Hen­nan, bra­ko­wało jed­nak na to dowo­dów, toteż ni­gdy nie wnie­siono
prze­ciw niemu oskar­że­nia. W czerwcu 1984 roku uznano Phi­lo­menę McNau­ght
za zmarłą, w związku z czym Hen­nan otrzy­mał czte­ry­sta tysięcy dola­rów z polisy ubez­pie­cze­nio­wej po swo­jej żonie. Zarówno poli­cja z Denver (po
sfor­mu­ło­wa­niach zawar­tych w rapor­cie Van Veete­ren domy­ślał się, że Chief
Lieu­te­nant był oso­bi­ście zaan­ga­żo­wany w tę sprawę, i to chyba bar­dzo
inten­syw­nie), jak rów­nież śled­czy towa­rzy­stwa ubez­pie­cze­nio­wego
dokła­dali wszel­kich sta­rań, aby wyja­śnić oko­licz­no­ści tajem­ni­czego
znik­nię­cia żony Hen­nana, ni­gdy jed­nak nie zdo­łali zebrać wystar­cza­jąco
dużo obcią­ża­ją­cego mate­riału, by móc posta­wić go przed sądem. Ślub Jaana
G. Hen­nanem i Bar­bary Del­gado został zawarty mie­siąc po wypła­ce­niu sumy
ubez­pie­cze­nia, a mniej wię­cej rok póź­niej Hen­nan zli­kwi­do­wał swoją firmę
G. Enter­pri­ses, która zaj­mo­wała się głów­nie impor­tem owo­ców w pusz­kach z połu­dniowo-wschod­niej Azji. Para miesz­kała w Denver aż do wyjazdu do
Europy, który nastą­pił w marcu bie­żą­cego roku.


Van Veete­ren dwu­krot­nie prze­czy­tał raport.


Potem sta­nął przy otwar­tym oknie i zapa­lił papie­rosa.


Nie­praw­do­po­dobne, pomy­ślał. Cał­ko­wi­cie nie­praw­do­po­dobne.


A teraz ten bydlak pró­buje jesz­cze raz to samo.


Po lun­chu w raport Hor­ni­mana zagłę­bili się także Rein­hart i Münster, a następ­nie wszy­scy zebrali się na naradę w pokoju komi­sa­rza.


– W każ­dym razie jedno jest pewne – powie­dział Rein­hart, nabi­ja­jąc sobie
fajkę tyto­niem. – Ni­gdy w swo­jej karie­rze nie zetkną­łem się z czymś
bar­dziej podej­rza­nym. Jeśli to nie Hen­nan jest winny, jestem gotów
uca­ło­wać zie­mię, na któ­rej stoi i po któ­rej stąpa pan komi­sarz. Zresztą
pan inspek­tor także.


Münster przy­po­mniał sobie obiet­nicę Van Veete­rena o obci­na­niu paznokci,
posta­no­wił jed­nak nie wcho­dzić w dal­sze zakłady.


– To jest tak oczy­wi­ste, że aż szczęka opada – powie­dział za to. – Jak
to moż­liwe, że on się nie boi?


Komi­sarz usiadł na swoim krze­śle za biur­kiem.


– I na tym wła­śnie polega pro­blem – wes­tchnął. – Hen­nan wyraź­nie niczego
się nie boi, bo cho­ler­nik dobrze wie, że udo­wod­nie­nie mu winy spo­czywa
na nas.


Rein­hart poki­wał głową.


– W grun­cie rze­czy można uśmier­cić dowolną liczbę kobiet – powie­dział –
byle umieć zro­bić to wła­ści­wie. Jak się nazy­wał ten angiel­ski król?
Hen­ryk który to…?


– Ósmy – uzu­peł­nił Van Veete­ren.


– No tak, ósmy. Cho­ciaż, o ile pamię­tam, jemu nie cho­dziło o pie­nią­dze z ubez­pie­cze­nia. On chciał tylko męskiego potomka, wyraź­nie nie znał praw
gene­tyki.


– I nie musiał przej­mo­wać się pra­wem, prze­pi­sami i poli­cją kry­mi­nalną –
wtrą­cił Münster. – To były tro­chę inne czasy.


– To pan inspek­tor uważa, że nasz przy­ja­ciel G przej­muje się pra­wem? –
spy­tał kpiąco Van Veete­ren. – Dla mnie to coś nowego.


– Nie przej­muje się, ale je zna – odparł Münster.


Rein­hart zapa­lił swoją fajkę.


– Tak czy siak, nie musimy robić listy podej­rza­nych. To już coś –
stwier­dził. – I co dalej? Przy­mkniemy tego gagatka? To chyba nie­zbędne
mini­mum.


Komi­sarz z ponurą miną szu­kał w kie­szeni na piersi wyka­łaczki.


– Nie jestem tego taki pewny – powie­dział. – G wie, rzecz jasna, że
wcze­śniej czy póź­niej zosta­nie zatrzy­many, i jest przy­go­to­wany na cały
ten cyrk. Osta­tecz­nie już raz przez to prze­szedł w tam­tym kraju mle­kiem
i mio­dem pły­ną­cym. Czyli powtórka z roz­rywki. Musimy nawią­zać kon­takt z tym Hor­ni­ma­nem, bo może jed­nak jest coś, co byłoby jakimś punk­tem
wyj­ścia…


– Pobożne życze­nie – wtrą­cił Rein­hart. – Ale oczy­wi­ście mogę do niego
prze­krę­cić, jeśli chcesz.


– Zrób to – powie­dział Van Veete­ren. – Para­doks polega na tym, że raport
nie­wiele zmie­nia naszą sytu­ację. Uświa­do­mi­li­śmy sobie jesz­cze wyraź­niej,
co to za typ z tego Hen­nana, i dzie­więć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu sędziów na
stu nie mia­łoby wąt­pli­wo­ści co do jego winy. Ale to nic nam nie daje. Na
sali sądo­wej liczą się dowody, a nie wiara i prze­ko­na­nie, o czym pano­wie
nie­wąt­pli­wie wie­dzą, a to ozna­cza, że musimy owe dowody sfa­bry­ko­wać.


– Bey­ond a reaso­na­ble doubt – bąk­nął Rein­hart, po czym wydmuch­nął
obłok dymu. – Po pro­stu kla­syka, czy może się mylę?


– Mam gdzieś, czy się mylisz, czy nie – odparł komi­sarz. – Nie­za­leż­nie
od wszyst­kiego musimy poka­zać, jak on do tego dopro­wa­dził, że jego żona
wylą­do­wała na dnie basenu. O ile oce­niam pra­wi­dłowo, jedna moż­li­wość
jest bar­dziej praw­do­po­dobna od pozo­sta­łych. Mam rację?


– Pomoc­nik – powie­dział Münster.


– Nie ina­czej. Trzeba zna­leźć tego łobuza, który go wyrę­czył… albo
trzeba pod­wa­żyć alibi z restau­ra­cji. Ten Ver­lan­gen odgrywa w tym
wszyst­kim tro­chę mętną rolę, mówiąc oględ­nie…


– A może dałoby się go zmu­sić, żeby trzy­mał buzię na kłódkę? –
zapro­po­no­wał Rein­hart.


– Nie jest to nie­moż­liwe – przy­tak­nął Van Veete­ren. – Choć tro­chę
nie­etyczne. Bo osta­tecz­nie on jest ważny dla tego alibi… ale z dru­giej
strony, to dziwne, żeby ofiara w taki spo­sób zapew­niała alibi sprawcy…


– …i żeby Ver­lan­gen oprócz tego sam miał inte­res w aresz­to­wa­niu
Hen­nana – dodał Münster. – Tak, zga­dzam się, że to dziwne.


– Bogo­wie bawią się nami – powie­dział Van Veete­ren, wyrzu­ca­jąc przez
okno ogry­zioną wyka­łaczkę. – Cho­ciaż myślę, że raczej trudno nam będzie
udo­wod­nić, że Hen­nan opu­ścił Colom­bine na godzinę – wszystko jedno czy z pomocą Ver­lan­gena, czy bez. Pamię­taj­cie: musimy udo­wod­nić, że on to
zro­bił, a nie że miał taką moż­li­wość. Poza tym w restau­ra­cji widział go
nie tylko nasz pry­watny tro­pi­ciel.


Na chwilę zale­gła cisza.


– Wcale nie tak dużo nie­wia­do­mych w tym rów­na­niu; niby mamy wszyst­kie
karty w ręku, a mimo to… – powie­dział Rein­hart w zadu­mie.


– Do jasnej cho­lery – prze­rwał mu z iry­ta­cją komi­sarz. – Mamy w ręku
tylko jedną kartę. Dużego, szy­der­czo uśmiech­nię­tego dżo­kera, który
nazywa się Jaan G. Hen­nan i który bawi się z nami w kotka i myszkę.


– Zga­dza się – przy­tak­nął Rein­hart. – Na to wygląda. Kiedy chcesz zacząć
go prze­słu­chi­wać?


Komi­sarz spoj­rzał na niego z nie­sma­kiem.


– Nie­długo.


– Mam nadzieję – odrzekł Rein­hart. – Nie lek­ce­waż swo­jego talentu. Może
pęk­nie i do wszyst­kiego się przy­zna.


– Wie­rzysz w to? – spy­tał Van Veete­ren.


– Nie, ale co nam szko­dzi tro­chę go poob­ser­wo­wać, nawet jeśli nie
wsa­dzimy go od razu za kratki?


Van Veete­ren pod­niósł się z krze­sła, aby dać do zro­zu­mie­nia, że czas
narady dobiegł końca.


– Już to zle­ci­łem – powie­dział. – Od wczo­raj rano ma swo­jego anioła
stróża.


– Tak? – zdzi­wił się Münster. – A kogo?


– Pil­nuje go poste­run­kowy Kowal­ski.


– Kowal­ski! – wybuch­nął Rein­hart. – Dla­czego, u dia­bła, aku­rat Kowal­ski?
On tak samo nie rzuca się w oczy jak… jak suka labra­dora z cieczką.


– Wła­śnie dla­tego – wyja­śnił Van Veete­ren.


Rein­hart zasta­no­wił się przez chwilę.


– Rozu­miem – powie­dział.


Lekarz sądowy Meusse prze­cią­gnął dło­nią po swo­jej łysej czaszce i popra­wił sobie oku­lary.


– Jesteś gotowy? – spy­tał Van Veete­ren.


– Na tyle, na ile to moż­liwe.


– No i?


– Hm. O ile cię dobrze zro­zu­mia­łem, chcia­łeś wie­dzieć przede wszyst­kim
jedną rzecz?


– Zga­dza się. No to dawaj.


– Nie da się orzec niczego ze stu­pro­cen­tową pew­no­ścią, ale nie da się
też niczego wyklu­czyć – oświad­czył Meusse. – Obra­że­nia po takim upadku
są dosyć roz­le­głe.


– Czy wobec tego mogła zostać przed­tem ogłu­szona?


– Jak powie­dzia­łem, nie mogę tego wyklu­czyć. I to wszystko. Tak czy
owak, naj­pierw ude­rzyła głową.


– Czy byłoby trudno zepchnąć ją w taki spo­sób, aby rezul­tat był wła­śnie
taki?


– Nie, ani tro­chę. Zwłasz­cza jeśli była nie­przy­tomna.


– Rozu­miem – powie­dział Van Veete­ren. – Coś jesz­cze?


– Co chcesz wie­dzieć? Zawar­tość żołądka? Zawar­tość alko­holu we krwi?


– To wszystko już znam.


– Jesz­cze jedno – rzu­cił Meusse i zaczął prze­wra­cać kartki w teczce,
która leżała przed nim na stole. – Ona uro­dziła dziecko.


– Dziecko? – powtó­rzył Van Veete­ren.


– Tak – potwier­dził Meusse. – Praw­do­po­dob­nie tylko jedno. Pomy­śla­łem
sobie, że może warto ci o tym powie­dzieć.


– Rozu­miem. To wszystko?


Meusse wzru­szył ramio­nami.


– Nie, skąd. Całą eks­per­tyzę masz w teczce. Pro­szę. Nie, nie musisz
dzię­ko­wać.


Powi­nie­nem zapro­sić go kie­dyś na piwo, posta­no­wił komi­sarz i wyszedł.


Dziecko? – przy­po­mniał sobie, wró­ciw­szy do swo­jego pokoju. Czy w rapor­cie Hor­ni­mana była wzmianka o jakimś dziecku?


Prze­czy­tał go po raz trzeci i stwier­dził, że o niczym takim nie ma w nim
mowy.


A prze­cież chyba powinna być jakaś infor­ma­cja na ten temat. Nie zdą­żył
jed­nak dojść do żad­nego wnio­sku w tej kwe­stii, zoba­czył bowiem, że
minęła już czwarta i naj­wyż­sza pora iść do salki kon­fe­ren­cyj­nej na
odprawę.


Na odprawę po dwóch dniach znoj­nej pracy w spra­wie Hen­nana.


W spra­wie G.


Nie podo­bało mu się to okre­śle­nie, wie­dział jed­nak, że on też będzie go
uży­wać. Pod­czas pracy nad nią i w przy­szło­ści.


Sprawa G.
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– Gdy­by­śmy mieli postę­po­wać zgod­nie z obo­wią­zu­ją­cymi pro­ce­du­rami –
zaczął Van Veete­ren – powin­ni­śmy naj­pierw uwzględ­nić eks­per­tyzy
tech­ni­ków. Tyle że na razie nic od nich nie mamy. Wła­śnie roz­ma­wia­łem z le Houdem – ich raport dosta­niemy w ponie­dzia­łek albo we wto­rek.
Wywró­cili Willę Zefir do góry nogami, pra­co­wali w niej przez pół­to­rej
doby, ponie­waż jed­nak nie wie­dzieli, czego tak naprawdę szu­kają, nie
sądzę, żeby­śmy od tej strony mogli spo­dzie­wać się jakie­goś prze­łomu.


– Krwawy odcisk palca na wieży do sko­ków byłby nie do pogar­dze­nia, no
nie? – rzu­cił Rooth. – I to kogoś, kogo mamy w swoim reje­strze.


– Le Houde na pewno już by o czymś takim wspo­mniał – powie­dział Van
Veete­ren. – Kto chce zacząć? Heine­mann?


Heine­mann zmie­nił oku­lary i spoj­rzał w swoje notatki, które od początku
świata i z nie­złomną kon­se­kwen­cją pro­wa­dził w zeszy­tach w fio­le­to­wych
obszar­pa­nych okład­kach. Zgod­nie z teo­rią Rein­harta, więk­szość z nich
dostał w nagrodę za pil­ność i postępy w nauce kie­dyś w latach szkol­nych,
i wła­ści­wie nic nie prze­czyło tej hipo­te­zie.


– No więc… – zaczął Heine­mann. – Może zatem na począ­tek ta wyprawa do
Aar­lach?


– Czemu nie – powie­dział komi­sarz.


– No więc. Pozo­staje poza wszelką wąt­pli­wo­ścią, że pani Hen­nan opu­ściła
samo­cho­dem swój dom w Lin­den około ósmej w czwar­tek rano. Zatan­ko­wała na
Exxon przy wyjeź­dzie na auto­stradę; pamię­tają ją tam, kupiła sobie kawę,
kanapkę z serem i…


– Dalej – pona­glił go komi­sarz.


– Oczy­wi­ście. Pozo­staje rów­nież poza wszelką wąt­pli­wo­ścią, że odwie­dziła
salon Hen­der­maag’s przez Key­ser­straat w Aar­lach mniej wię­cej mię­dzy
dwu­na­stą a dwu­na­stą czter­dzie­ści pięć. Obej­rzała tro­chę zastawy sto­ło­wej
z por­ce­lany i zamó­wiła dwa kom­plety tale­rzy… aku­rat nie mieli ich w skle­pie… z kolek­cji noszą­cej nazwę Oso­bow­sky, kró­lew­ska mię­towa
zie­leń… sześć tale­rzy głę­bo­kich i sześć pła­skich. Zapła­ciła zaliczkę w wyso­ko­ści stu gul­de­nów, resztę miała ure­gu­lo­wać przy odbio­rze. No cóż,
jak wia­domo, ni­gdy to nie nastąpi…


– A potem? – znie­cier­pli­wił się Rein­hart.


– Potem wyszła ze sklepu.


– Doprawdy? – rzu­cił Rein­hart.


– Nie wiem, dokąd póź­niej poszła.


– Ile czasu zaj­muje droga do Aar­lach? – spy­tał Münster. – Trzy godziny?


– Mak­sy­mal­nie – odpo­wie­dział Rein­hart. – Czyli mogła być z powro­tem
około czwar­tej, tak? Ale co to nam daje?


– Nie udało się nam usta­lić, o któ­rej wró­ciła? – spy­tał Münster. – Mogła
jesz­cze zała­twić inne rze­czy.


– Nie­wąt­pli­wie – powie­dział komi­sarz. – Na przy­kład kupić parę bute­lek
sherry. To wszystko, Heine­mann?


– A czy w dro­dze powrot­nej nie zatrzy­mała się też przy­pad­kiem na sta­cji?
– wtrą­cił Rooth.


– Nie­stety nie – odparł Heine­mann.


– To wszystko? – powtó­rzył Van Veete­ren.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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