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Astrid Lindgren, lata trzydzieste.


PRZEDMOWA  
  Kerstin Ekman


Świeci słońce, jest
ciepło ipięknie, Ziemia mogłaby być rozkosznym miejscem do
życia.
Tak pisała Astrid Lindgren trzeciego
września 1939. Ikontynuuje: Dzisiaj ogodz. 11 Anglia
wypowiedziała Niemcom wojnę ito samo zrobiła Francja, nie wiem
dokładnie októrej. Nie chciała zgadywać, bo teraz
wszystko musiało być precyzyjnie. Kiedy Niemcy pierwszego września
napadli na Polskę, postanowiła wydarzeniom wojennym towarzyszyć
wdzienniku. Może przypuszczała, że wojna wkrótce się skończy. Ale
dopiero gdy zaczął się rok 1946, uznała swój dziennik wojenny za
ukończony.
Dzień przed zrobieniem pierwszych zapisków
siedziała wVasaparken ze swą przyjaciółką. Nie zostawiły
suchej nitki na Hitlerze, nie myśląc, że mogłaby wybuchnąć jakaś
wojna. Nazajutrz jest faktem. Astrid zaczyna gromadzić zapasy mydła,
kakao imasła. Jej zapiski mówią naturalnie ocodziennym życiu
wlatach wojny rodziny klasy średniej mieszkającej wdzielnicy
Vasastan. Ale dziennik był jednocześnie wielkim zobowiązaniem, daleko
wykraczającym poza życie rodzinne. 
Dziennik wojenny zawiera nazwy sztabów
ijednostek. Mapy operacji wojskowych, przebieg bitew iobserwacje
stanowią grunt dla przyszłych opisów historycznych. Osobliwe, że
ta trzydziestodwuletnia mama dwojga dzieci, urzędniczka, zwielką
powagą bierze na siebie tego rodzaju zadanie. Ito tylko dla siebie,
żeby mieć rozeznanie wtym, co się działo.
Autorką nie była, wkażdym razie wtym
znaczeniu, że nie wydała dotychczas żadnej książki. „Pippi
Pończoszanka”, która miała ugruntować jej światową sławę,
jeszcze nie została napisana. Ajednak wdzienniku wojennym
jest prawdziwą pisarką. Ma ambicję, cechują ją niesłychana
pracowitość isilna wola. Anajważniejsze ze wszystkiego: ma swój
własny język. Dzienniki to żywy tekst pełen żartobliwych wtrąceń
wraporty otym, co tragiczne iprzerażające. Mówi o„małym
ślicznym Hitlerku”, chcąc być może ironią odeprzeć lęk
izagrożenie. Wdrugi dzień świąt Bożego Narodzenia 1941 pisze,
że Japończycy „harcują dziko na Pacyfiku”. Że poza tym biorą
kurs przez Kanał Gotyjski – należy do wojennych żartów. Były one
częste wtym czasie isama pamiętam jeden zdzieciństwa. Nasz
sprzedawca rowerów wKatrineholm wywiesił duży szyld znapisem
reklamującym zakład, że tu się czyści inaprawia rowery, ale
niektóre litery miały kolor czerwony iczytane kolejno znaczyły:
HITLER STRZELA DO GÖRINGA. 
Astrid Lindgren pisze: „Szkoda, że nikt
nie strzela do Hitlera”. Sprzeciw wojnie okazywało się także
humorem: „O, ja głupia, co noszę różowe majtki, kiedy Olle
zmarł” – cytuje smålandzką służącą, gdy zapomni zapisać
ważne wydarzenie. Powaga wojny wymaga dokładności iwytrwałego
zapisywania raportów, ale wydaje się, że nic nie gasi jej poczucia
humoru. Swej Smålandii nie opuściła nigdy, ani wtedy gdy mieszkała na
Vulcanusgatan 12 wdzielnicy Atlas, ani wtedy gdy rodzina przeprowadziła
się na Dalagatan 46, gdzie została do końca życia.
Imiała swój oryginalny język,
którym opisuje wszystkie potworności, jakie działy się wtedy
wEuropie. Wstyczniu 1943 wkleja wycinek zgazety zmową Göringa
ikomentuje ją:
Czy to do pomyślenia,
mieć czelność stanąć imówić coś takiego biednemu udręczonemu
niemieckiemu narodowi, że „te minione dziesięć lat pokazało, jaką
wrodzoną siłę ma nasz światopogląd ijakie może przynieść
błogosławieństwa”. Ciekawa jestem, co ten niemiecki naród
właściwie myśli iczuje wobliczu tych „błogosławieństw”
narodowego socjalizmu. Unicestwiającej wojny, która zabija najlepszą
młodzież, nienawiści iwstrętu ze strony prawie wszystkich narodów,
nędzy igłodu, niesamowitej przemocy wstosunku do bezbronnych ludzi,
celowego zniszczenia kultury narodowej icelowego ogłupiania, przede
wszystkim młodych, tortur, zarówno fizycznych, jak ipsychicznych
ludności wokupowanych krajach, systemu donosicielstwa, burzenia życia
rodzinnego, rujnowania religii, „pomocy przy śmierci” nieuleczalnie
chorym iupośledzonym umysłowo, sprowadzeniu miłości do kwestii
czystego rozpłodu, odcięcia od wszystkich wiadomości ze świata
i–oile wszelkie znaki nie są mylące – totalnego złamania
całego niemieckiego narodu wniedalekiej przyszłości. Niemożliwe,
by wielu Niemców nie uzmysłowiło sobie, jak totalnie, do gruntu
zostali oszukani przez swego Führera iinnych przywódców. 

Słowa te nie tylko zawierają
potępienie terroru dyktatury, lecz także dobrze obrazują jej sposób
patrzenia na kulturę, który zachowa przez całe życie. Choć tu
zostaje opisany negatyw.
Dziennik wojenny jest bardzo wymagającym
przedsięwzięciem, które ma stanowić najbardziej kompletny raport,
jaki tylko uda się sporządzić. Wieczorami siedzi iwycina artykuły,
notki izdjęcia zgazet. Korzysta zmap, żeby móc przedstawić
wydarzenia wojenne ije zrozumieć. Czasami wkleja którąś znich
do dziennika:
Powyższą mapę umieszczam
tylko dlatego, żeby pokazać, jak biedna mała Szwecja jest ściśnięta
wniemieckim zacisku, tak samo jak Szwajcaria. Apomimo tego ujadamy
na Niemcy jak psy na łańcuchu, tak samo my, jak iSzwajcaria. Na
przedwojennej mapie widać wyraźnie, że zaledwie kilku krajom Europy
udało się pozostać niewciągniętym wwojnę: Szwecji, Szwajcarii,
Hiszpanii, Portugalii iIrlandii.

Ile mam zdwójką dzieci jesienią 1943
wSzwecji wiedziało, które kraje prowadziły wojnę, aktórym
zostało to oszczędzone? Ilu Szwedów śledziło operacje wojskowe
na Pacyfiku iwalki między marszałkami Montgomerym iRommlem
wpółnocnej Afryce? Wlutym 1942 Astrid zwielkim niepokojem
raportuje owojnie na Pacyfiku, wnikliwie iszczegółowo analizując
sytuację.
Chce mieć wiedzę owojnie nie tylko obecnej
idlatego podczas letniego wypoczynku na Furusund w1941 czyta historię
powszechną, ajednocześnie słyszy wystrzały armatnie dochodzące
od strony Morza Alandzkiego. Jest mocno poruszona historią Finlandii
podczas wojny iczyta jednocześnie „Honorową zimę” Håkana
Mörne’ai„Tragedię Francji” André Maurois’a.
W1940 zaczęła pracę bardzo różniącą
się od spokojnej orki przy dokumentach rozwodowych izakupach
nieruchomości wbiurze adwokackim. Przez pewien czas była zatrudniona
wbiurze kryminologa Harry’ego Södermana ito on zarekomendował
ją do tajnej pracy wsłużbie narodu, októrej właściwie nie
wolno jej było ani pisać, ani mówić. Wraz zbliską przyjaciółką,
Anne-Marie Fries, tak jak tysiące kontrolerów pracowały wcenzurze
korespondencji, którą wprowadziły władze. Chciano wyłapać
zarówno zdradziecką dla ojczyzny działalność, jak ipotencjalnie
szkodliwe donosicielstwo. Praca dała jej szeroki wgląd wto, jak
ludzie odbierają wojnę, tak samo my wbezpiecznej Szwecji, jak
iwokupowanych krajach. Listy przychodziły przecież również
zzagranicy. Wdzienniku wojennym, który tylko ona sama czytała,
cytuje czasem jakieś zaczerpnięte zlistów zdania. Są tam
wstrząsające świadectwa cywili, których dosięgła wojna, przede
wszystkim Żydów.
Anne-Marie Fries nazywała czytanie cudzych
listów brudną robotą. Dla żadnej znich nie było to miłe. Kiedy
słyszałam je rozmawiające otym wlatach 70., było to bardzo
odległe ibez skrupułów żartowały sobie zlistów mówiących
wprost osprawach erotycznych. Wkwaterach wojskowych potrzeby seksualne
były przecież palące, aekspresja szeregowych duża.
Przyjaźń zrodziną Friesów była
ważna. Zprzyjaciółką od dzieciństwa, Anne-Marie, Astrid trzymała
się przez całe życie. Wmaju 1940, kiedy Hitler omało nie
zawładnął całą Europą, znów nachodzi ją myśl, jak sprofanowano
Ziemię.
Wieczorem wyszłam na spacer
zAnne-Marie iStellan. Spacerowałyśmy dookoła Stora Essingen
wświetle księżyca wpełni ipłynącego wnasze nosy zapachu
kwitnących lip irozkwitającej czeremchy. Rozkosznie, rozkosznie! Ale
Niemcy prą naprzód; nic nie może ich powstrzymać.

Dla gospodyń wSzwecji wojna była
codziennym życiem zniedostatkiem i racjonowaniem. Istniało nawet
coś, co się nazywało suchy szampon, który sczesywało się zwłosów
szczotką, kiedy wyłączano ciepłą wodę. Mamy zdobywały produkty,
na przykład jajka, inielegalnie biły świnie. Mój tata uważał,
że nie powinno się gromadzić zapasów. Wszyscy powinni mieć
takie same warunki. Ale mama nie była jedyną, która lekceważyła
te zasady. Astrid Lindgren też je lekceważyła. Kupowała jajka na
kilogramy ikonserwowała je. Wdomu wzdrygałam się przed zejściem
do piwnicy iprzyniesieniem jaj zkamiennej donicy Höganäs zszarym
galaretowatym roztworem.
Lindgrenom właściwie żyło się
dobrze. Dochody męża, Sturego, wSzwedzkim Związku Motorowym
zwiększyły się, gdy został prezesem. Zdomu rodzinnego wNäs
przychodziły pieniądze, ana Boże Narodzenie zawsze jakieś
produkty. Kiedy świętowali Boże Narodzenie, Astrid czuła
„przepełniającą do głębi wdzięczność za to, że to nadal
jest możliwe, iza to, że mieszkamy wtakim spokojnym zakątku
świata”.
Myśli ipisze otym, że nadejdą
trudniejsze dni. Może myśli oniemieckiej inwazji, jak wNorwegii
iDanii, ale gdy wojna właściwie jest skończona, dotyka ją wielki
osobisty dramat.
Zwykle piszę otym,
co się wydarzyło od ostatniego razu. Teraz mogę tylko napisać:
wmoim życiu nastąpiło osunięcie się ziemi isiedzę tu samotna
izmarznięta. Chcę spróbować „doczekać godziny świtu”, ale
co będzie, jeżeli nie nadejdzie żaden świt! Mimo wszystko chcę
spróbować zmusić się do napisania otym, co się dzieje również
na świecie.

Idalej pisze osukcesach Rosjan
wkrajach bałtyckich ialiantów wNormandii. Jej wytrwałości
ipoczucia obowiązku wstosunku do pracy nad dziennikiem nawet
prywatne osunięcie się ziemi nie może osłabić.
Tu, wSzwecji, jesienią 2014
dyskutowano, ile Szwedzi właściwie wiedzieli osytuacji Żydów
wczasach nazizmu. Oobozach koncentracyjnych nic nie mogliśmy
wiedzieć, zanim nie zostały wyzwolone przez aliantów. Tak twierdzi
Jan Guillou wczwartej części swego cyklu powieściowego „Wielkie
stulecie”, awcoraz bardziej gorącej debacie podtrzymywał to
stwierdzenie zcałkowitą pewnością. Naturalnie spotkał się ze
zdecydowanym sprzeciwem. Dziennik wojenny Astrid Lindgren jest silnym
protestem. Myślę, że ona, tak chętnie przytaczająca cytaty,
powiedziałaby jak Fänrik Stål: „Otym mogę powiedzieć, jeśli
pan tak chce, ponieważ byłem przy tym”.
Wlistopadzie 1940 Astrid pisze
oobozach koncentracyjnych wOranienburgu iBuchenwaldzie. Już
wcześniej bardzo dokładnie śledziła losy Żydów: czyta onich
wgazetach. W1939 przed księgarnią na Beridarebansgatan zostaje
ustawiona tablica. Napisano na niej: „Żydzi ipół-Żydzi nie mają
prawa wstępu”. Zrobiło się zbiegowisko i„straszne zamieszanie”,
pisze. Władze miejskie zajęły się sprawą, ale bardzo ostrożnie,
księgarzowi nakazano ustawić tablicę tak, żeby nie było jej widać
zulicy. Najwyraźniej bano się zwykłych urzędników niemieckiej
ambasady tak samo jak rozwścieczonych ludzi.
Drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia
Astrid wkleja wycinek zgazety SE zreportażem, który mówi
szczególnie osytuacji Żydów wPolsce. Na zdjęciu widać
kobiety, które noszą żółte sześcioramienne gwiazdy, itramwaj
zoddzielnym przedziałem dla Żydów. Wmaju 1942 czyta pamiętnik
uchodźcy „Kochaj bliźniego” Ericha Marii Remarque’a, który
opisuje sytuację żydowskiego uciekiniera: „To potworne, aże to
prawda, mogę skonstatować sama wpracy”. Apracą jest cenzura
listów.
6 sierpnia 1943 pisze: „Nienawiść nie
skończy się zdniem nadejścia wolności, ci, którym zamęczono
krewnych wniemieckich obozach koncentracyjnych, niczego nie zapomną
tylko dlatego, że nastał pokój”. Pisze ogrożących Żydom
wDanii deportacjach iich masowych ucieczkach małymi łodziami do
Skanii. Wkwietniu 1944 wkleja napisaną przez Ivara Harriesa recenzję
książki Stefana Szendego „Ostatni Żyd zPolski”. Nie wątpi
ani przez chwilę, że opisy, jak traktowano polskich Żydów, są
prawdziwe, ponieważ dopiero co przeczytała Stefana Tadeusza Norwida
„Kraj bez Quislinga”, gdzie informacje otych okropnościach się
potwierdzają.
Tak można było dowiedzieć się wszystkiego,
to znaczy tego, oczym my nie mogliśmy wiedzieć. Mama dwojga
dzieci iurzędniczka czerpała wiedzę zgazet iksiążek. Wnich
znajdowała pełne potwierdzenie. Cenzura listów dawała jej świadectwo
poszczególnych osób.
Kiedy wreszcie wygląda na to, że wojna
ma się ku końcowi, wkwietniu 1945 każdego wieczoru kilka godzin
pochłania jej wycinanie zgazet tego, co chce zachować. Pisze, że
szczególnie popołudniówki wyróżniają się koszmarnymi opisami
obozów koncentracyjnych wNiemczech; nie chce czytać wszystkich
ipisze: „ZNiemiec płynie zapach krwi, uważam, istraszliwa
atmosfera przygnębienia. Ma się uczucie, że to Untergang des
Abendslandes1”.
Wojna rzeczywiście kończy
się 7 maja 1945 iSztokholm staje się jednym radosnym chaosem
wuniesieniu wywołanym pokojem. Astrid Lindgren daje synowi Lassemu
dwie korony na świętowanie, aon pędzi wmrowie ludzi. Młodsza
siostra, Karin, dostaje jedną koronę iświętuje pokój, kupując
słodycze. „Good old Winnie, to właściwie on wygrał tę wojnę”,
pisze wdzienniku. I: „Boję się Rosjan”.
Tym strachem przed komunistycznymi Sowietami,
których zawsze nazywa Rosją, przepojony jest cały dziennik. Naturalnie
najbardziej przejęta jest trudną sytuacją Finlandii. Sowieci iNiemcy
uzgadniają granice, akiedy ci dawni sprzymierzeńcy stają się
wrogami w1941, Astrid pisze: „Narodowy socjalizm ibolszewizm są
niczym dwa walczące ze sobą dinozaury”.
Ten pierwszy miał zginąć zkońcem
wojny, ten drugi będzie żył do 1989. Ale teraz widzimy, że
charakterystyczne dla nich cechy oraz ich stosunek do człowieka nie
zmieniły się. Wopisie dinozaurów przedstawionym przez Astrid Lindgren
widać, że przerażająca postać Katli odradza się. Zagrożenie dla
demokracji, izwewnątrz, izzewnątrz, jest ciągle żywe.
Jednak wmaju 1945 roku nastaje pokój
iAstrid pozwala sobie na czytanie omłodości Churchilla. Nie
pisze nic otym, że dwie bomby atomowe spadły na Hiroszimę
iNagasaki. Ciekawa jestem, czy jej córka, Karin, zastanawiała
się, co to jest bomba atomowa. Sama pytałam mamę, aona wzięła
pudełeczko zsacharyną izagrzechotała dwoiema tabletkami, które
były wśrodku. To jest bardzo mała bomba, powiedziała, ale wewnątrz
są dwa atomy, które mogą wysadzić wpowietrze cały świat.
Astrid Lindgren kończy swoje dzienniki
wNowy Rok 1946 słowami: 
Dwie godne uwagi rzeczy
przyniósł rok 1945. Pokój po drugiej wojnie światowej ibombę
atomową. Zastanawiam się, co  przyszłość powie obombie atomowej,
czy będzie oznaczać całkowicie nową epokę wżyciu ludzi, czy
nie. Pokój nie jest niczym gwarantowanym, bomba atomowa rzuca na niego
cień.

Podczas czytania zastanawiałam się nad
jednym. Jak wyglądałby ten wojenny dziennik, gdyby był prowadzony przez
mężczyznę? Terenowe oddziały wojskowe, główne mosty, które zostały
zdobyte, naloty dywanowe na duże miasta – wszystko to naturalnie by
było, tak samo jak niekończące się rokowania pokojowe iniepowodzenia
wdojściu do porozumienia. Mydło ikakao, które Astrid zgromadziła
pierwszego dnia wojny, czy byłyby odnotowane? Być może tak – ale
zwielkim potępieniem, gdyby to mój tata robił zapiski.
Astrach małej Karin przed wojną? Ten,
który ją chwytał, kiedy mama wychodziła zdomu na kilka godzin,
czy zostałby opisany?
Dzieci, zawsze dzieci, własne ite,
które głodowały ibyły mordowane wczasie wojny. Ile miejsca
zajęłyby wopisach mężczyzny? Może są męskie iżeńskie
struktury. UAstrid Lindgren istniały obie wjej bogato wyposażonej
osobowości.
Jej życiowe dramaty często malowano
środkami wywołującymi bardzo mocne efekty. Powinna być zarówno
bardziej nieszczęśliwa, jak isilniejsza od nas. Gdy miała prawie
siedemdziesiąt lat ipisano oniej, nazywając ją światową
sławą, błyskawicznie ripostowała zironią, by skorygować ten
obraz. Jeśli tylko dramat zostawał wyrwany zhistorii jej życia,
stawał się nieprawdą. Była przecież ciężko pracującym redaktorem
wydawnictwa, który wiele znaczył dla jego autorów. Pilnie czytała
współczesną literaturę, wykonując pracę jurora dla Stowarzyszenia
„Ich Dziewięcioro”.
Tę intelektualną sprawność, żądzę
wiedzy ibystrość ocen rozpoznaję bardzo dobrze od czasu, gdy
wlatach 70. i80. byłyśmy razem w„Ich Dziewięcioro”. Ale
rzadko ujawniają się na publicznej scenie dramatu życia. To
błyskotliwy umysł kazał jej, pomimo wszystko, doprowadzić do
końca wielkie przedsięwzięcie, jakim było pisanie dziennika
wojennego. Dlatego dziennik ten jest nie tylko żywym obrazem wojny,
lecz także samej Astrid Lindgren, takiej, jaką była ijaką
naprawdę pozostała.

PRZEDMOWA REDAKTORA


Do 2013 roku 17 oprawnych
wskórę dzienników było przechowywanych wplecionym koszu na
bieliznę pod znanym adresem domowym Astrid Lindgren, Dalagatan 46
wSztokholmie. Dzienniki pochodzą zlat 1939–1945. Sama Astrid
Lindgren nazywała je „Dziennikiem wojennym”. Po raz pierwszy staje
się dostępny ogółowi.
Czytelnikowi należy się kilka słów
oopracowaniu, którego dokonano przed publikacją. 
Znotatkami Lindgren jest pomieszana
duża liczba wycinków prasowych ze szwedzkich dzienników
itygodników. Między kartkami dziennika są nawet odbitki listów
ztego czasu, kiedy była zatrudniona wCenzurze Korespondencji Urzędu
Bezpieczeństwa Publicznego (Pka)2.
Książka jest tak ułożona, że każdy
rok zaczyna się zapiskami Lindgren, następnie są reprodukcje oprawy
ikart dziennika, dzięki którym czytelnik może zapoznać się
zarówno zcharakterem pisma autorki, ważnymi artykułami prasowymi,
jak ilistami.
Zapiski Lindgren pozostawiono
nieskrócone. Ich transkrypcji dokonała Karin Nyman, córka Astrid
Lindgren. Jak wynika zreprodukcji, pismo jest czytelne idlatego
ryzyko błędnego zrozumienia niewielkie.
Ambicją wydawcy było zachować
charakter iortografię zgodną zoryginałem, starsze nazwy
miejscowości, podobnie jak dialektalne osobliwości pozostawiono bez
komentarza. Interpunkcja iliterówki zostały poprawione, formy zapisu
dat iskróty harmonizują ze sobą. Dla przejrzystości tekstu dokonano
drobnych skreśleń. Tam, gdzie uznano za konieczne, dodano wyjaśnienie
ujęte wnawias kwadratowy. Te redakcyjne nawiasy kwadratowe nie powinny
być pomylone znawiasami samej Lindgren. Dla ułatwienia zadania
czytelnikowi na końcu tej książki zamieszczono indeks osób.
Zuwagi na objętość nie można było
zamieścić wszystkich artykułów prasowych. Przyjęto zasadę,
żeby, zkilkoma wyjątkami, przedstawić tylko te, które zostały
przez Lindgren skomentowane. Odsyłacze do artykułów umieszczono
na marginesie. Na tyle, na ile to było możliwe, wycinki prasowe
zidentyfikowano. Wiele jest jednak niekompletnych lub fragmentarycznych,
co utrudniło pracę. Dlatego też praca detektywistyczna samego
czytelnika będzie mile widziana!
Fotografie pochodzą przeważnie zarchiwum
rodziny Lindgrenów. 

Od wydawcy polskiego:
Zuwagi na ograniczoną liczbę
zdjęć wwydaniu polskim, tam gdzie uznano to za niezbędne dla
zrozumienia treści, umieszczono wyjaśnienia – także wnawiasach
kwadratowych.



Boże, pomóż naszej biednej, oszalałej planecie!


1939



Sture iAstrid na Vulcanusgatan, 1939.


1 września 1939
O! Dziś wybuchła wojna. Nikt nie
chce wto wierzyć. Wczoraj po południu siedziałam zElsą Gullander
wVasaparken, dzieci biegały ibawiły się koło nas, amy, nie
zostawiwszy suchej nitki na Hitlerze, doszłyśmy wspólnie do wniosku,
że wojny chyba nie będzie –
adzisiaj! Niemcy zsamego rana zbombardowali wiele polskich miast
ize wszystkich stron najechali na Polskę! Przeważnie nie robię
żadnych zapasów, ale dziś kupiłam trochę kakao, herbaty, szare
mydło ikilka innych rzeczy.
Wszystkich ogarnęło okropne
przygnębienie. Radio podaje wiadomości wrównych odstępach przez
cały dzień. Mobilizacja objęła wielu podlegających służbie
wojskowej. Wydano zakaz jazdy samochodami prywatnymi. Boże, pomóż
naszej biednej, oszalałej planecie!
2 września
Ponury, ponury dzień! Czytałam
obwieszczenia owojnie isądziłam, że Sture nie zostanie
powołany, ale ostatecznie zostanie. Wielu jednak innych musi dzisiaj
ijutro wyruszyć zdomów. To stanowi „wzmocnienie gotowości
obronnej”. Gromadzenie zapasów jest niesamowite, jeśli wierzyć
gazetom. Ludzie kupują głównie kawę, mydło do mycia iszare oraz
przyprawy. Cukru mamy wkraju chyba na rok ikwartał, ale jeśli ludzie
nie przestaną gromadzić, zabraknie go. Dziś wsklepie spożywczym
nie można było kupić ani kilograma cukru (ale wkrótce będzie,
rzecz jasna). 
Kiedy poszłam do kupca, uktórego zawsze
kupuję kawę, ichciałam, uznając, że to rozsądne, kupić ¼
kilograma kawy, na drzwiach wisiało ogłoszenie: „Zamknięte. Kawa
na dziś wyczerpana”.
Dziś jest Dzień Dziecka, ach, jaki Dzień
Dziecka! Po południu szłam zKarin do parku iwłaśnie wtedy mój
wzrok padł na obwieszczenie, że rocznik 1898 jest też powołany
[Sture urodził się w1898]. Kiedy Karin bawiła się na zjeżdżalni,
próbowałam czytać gazetę, ale nie mogłam, siedziałam tylko ze
ściśniętym gardłem.
Ludzie wyglądają mniej więcej jak zwykle,
tylko trochę posępniej. Wszyscy rozmawiają owojnie, także osoby,
które się nie znają.
3 września
Świeci słońce, jest ciepło
ipięknie, Ziemia mogłaby być rozkosznym miejscem do życia. Dzisiaj
ogodz. 11 Anglia wypowiedziała Niemcom wojnę ito samo zrobiła
Francja, nie wiem dokładnie, októrej. Niemcy dostały ultimatum
od Anglii, aby do godz. 11 ogłosiły, iż są gotowe wycofać swoje
oddziały zPolski ipodjąć negocjacje, wtedy wkroczenie do Polski
zostanie potraktowane, jak gdyby nigdy nie miało miejsca. Na to do
godz. 11 nie nadeszła żadna odpowiedź, wyjaśnił Chamberlain wswej
mowie do narodu angielskiego wsobotę wpołudnie, „kraj jest zatem
wstanie wojny zNiemcami”.
„Odpowiedzialność spoczywa na
barkach jednego człowieka” – ogłosił Chamberlain wangielskim
parlamencie. Inaprawdę sąd historii nad Adolfem Hitlerem musi być
straszny – jeśli teraz wybuchnie nowa wojna światowa. Wielu sądzi,
że po prostu grozi to upadkiem białej rasy icywilizacji. 
Już teraz rządy obszczekują się, czyja
to wina. Niemcy twierdzą, że Polska pierwsza ruszyła do ataku iże
Polacy, pod osłoną angielsko-francuskich gwarancji, mogli sobie na
wszystko pozwolić. Ale tu, wSzwecji, nie mamy innego wyjaśnienia,
jak tylko to, że Hitler chce
tej wojny albo uważa, że nie mógłby się wycofać, nie tracąc
prestiżu. Że Chamberlain maksymalnie się stara, aby zachować pokój,
to oczywiste: wMonachium ustąpił jedynie ztego powodu. „Gdańsk
ikorytarz”, zażądał Hitler tym razem, ale jego najskrytszym
pragnieniem jest panowanie nad całym światem. Jak ustosunkują się
Włochy iRosja? Według polskich informacji, dwa pierwsze dni wojny
pochłonęły wPolsce 1500 ofiar.
4 września
Anne-Marie była umnie wieczorem
ibardziej ponurego „spotkania” nigdy nie miałyśmy. Próbowałyśmy mówić oczymś innym niż
wojna, ale okazało się to niemożliwe. Wkońcu wypiłyśmy po koniaku,
żeby troszkę poprawić sobie nastrój, ale nie udało się.
Wielki angielski statek pasażerski z1400
osobami na pokładzie został storpedowany przez Niemców, którzy
temu zaprzeczają itwierdzą,
że musiał trafić na minę. Ale na północny zachód od Szkocji chyba
żadnych min Anglicy nie podłożyli. Myślę, że wszyscy pasażerowie
zostali uratowani (60 utonęło, nie, więcej – 128?), m.in. przez
Wennera-Grena, który na „Southern Cross”, był na przejażdżce
imiał masę zgromadzonego oleju. Wiele gazet ostro go skrytykowało
za wariackie gromadzenie oleju napędowego.
Anglicy zrobili nalot na Niemcy izrzucali
– nie bomby, tylko ulotki, gdzie napisano, że naród brytyjski nie chce
wojny znarodem niemieckim, tylko znazistowskim reżimem. Brytyjczycy
mają nadzieję, że wNiemczech nastąpi rewolucja. To wkażdym
razie zirytuje Hitlera, który tym, co słuchają zagranicznego radia,
zagroził ciężkim więzieniem, atakże karą śmierci dla tych,
którzy rozpowszechniają wiadomości ztakiego radia wśród innych
obywateli.
Jakaś bomba znierozpoznanego samolotu
spadła wEsbjerg, wmałej pokojowej Danii izburzyła dom, grzebiąc
dwoje ludzi.
Ruch autobusowy wSztokholmie ograniczono
od dziś rano. Nasze ulice wyglądają na takie puste; następne będą
prywatne samochody, którymi nie wolno będzie jeździć.
Mój mały magazyn zapasów urządziłam
dziś wrogu kuchni, żeby następnie przenieść go na strych. Jest
to: 2 kg cukru sypkiego, 1 kg cukru wkostkach, 3 kg ryżu, 1 kg
mąki kartoflanej, 1 i½ kg kawy wróżnych opakowaniach, 2 kg
szarego mydła, 2 paczki Persilu, 3 mydła, 5 paczek kakao, 4 paczki
herbaty itrochę przypraw. Pomału spróbuję zgromadzić więcej,
bo wkrótce wzrosną ceny. Wczoraj wieczorem Karin, kiedy kładła
się spać, zawołała, że chce wody. „Wody chyba nie potrzebujemy
oszczędzać”. Myślała, że będziemy musieli żyć owodzie
imarmoladzie, jeśli będzie wojna.
5 września
Chamberlain przemawiał wradiu do
niemieckiego narodu – któremu nie wolno tego słuchać.
Na froncie zachodnim nadal nic się nie
dzieje, ale Polska stara się wypędzić Niemców. 
Kupiłam sobie idzieciom buty, zanim
zdążą zdrożeć. Dwie pary dla Karin po 12.50, parę dla Lassego za
19.50 ijedną dla siebie za 22.50.
6 września
Mówią, że Francuzi na froncie
zachodnim wywiesili plakat: „Nie strzelamy”. Iże Niemcy
odpowiedzieli swoim plakatem: „My też nie!”. Ale to chyba
nieprawda.
Od dziś rana restrykcjami objęto też
samochody ciężarowe.
7 września
Na przełęczy Szipka jest
spokój3. Ale wkrótce Niemcy będą
wWarszawie.
8 września
Tak, dziś już tam są. Biedna
Polska! Polacy twierdzą, że jeśli Niemcom uda się wziąć Warszawę,
to oznacza, że ostatni polski żołnierz zginął.
17 września
Dzisiaj także Rosjanie wmaszerowali do
Polski, „aby doglądać interesów rosyjskiej mniejszości”. Polska
jest teraz chyba zupełnie na kolanach. Zamierza oczywiście wysłać
do Niemiec parlamentariusza.
Na froncie zachodnim nie dzieje się
nic specjalnego, ale według dzisiejszych gazet Hitler przygotowuje
jakąś ogromną ofensywę lotniczą na Wielką Brytanię. Na morzu jest
niespokojnie; wybuchanie min, torpedowania bez liku. Dopłynięcie do
Niemiec jest chyba raczej wykluczone, sądzę.
3 października
Wojna trwa. Polska
skapitulowała. Wszystko tam jest chaosem. Niemcy iRosja podzieliły
kraj między siebie. Człowiek nie chce wierzyć, że coś takiego może
się zdarzyć wXX wieku.
To Rosja wyciąga największą
korzyść ztej wojny. Gdy Niemcy złamali Polskę – dopiero
wtedy wmaszerowali Rosjanie idostali swoją część zdobyczy,
ito wcale niemałą. Przypuszcza się, że Niemcy nie są zbyt
zadowoleni ztakiego stanu rzeczy, ale robią dobrą minę do złej
gry. Rosjanie przedkładają krajom bałtyckim jedno żądanie za drugim
– idostają, co chcą.
Niemcy prowadzą wojnę oczywiście nieomal
znami, neutralnymi teraz. Wszystkie nasze statki na Morzu Północnym
zostały uprowadzone izatopione. Mają szpiegów wportach, którzy
pilnują ładunków imiejsc ich przeznaczenia, ale statki także innych
neutralnych krajów będą zatopione. Nie wiem, jaki wtym sens.
Na froncie zachodnim nadal nic ważnego się
nie dzieje.
My tutaj odczuwamy tylko drobne
niedogodności. Nie można na przykład dostać białych nici, wolno
kupić tylko ¼ kg szarego mydła naraz.
Zpowodu kryzysu masę ludzi straciło
pracę. Szkoda, że nikt nie zabija Hitlera. Nadchodzące tygodnie będą
„dramatyczne”, wieszczą zarówno Niemcy, jak iAnglia. Oczekuje
się, że Niemcy wystąpią ztraktatem pokojowym, którego Anglia nie
może akceptować. Ale ludzie na całym świecie chcą pokoju.
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