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odowate noce nad rzeką Hudson zasnuwały czarną toń smugami białej
mgły. W roku 1868 brzegi były zupełnie ciemne i mała łódka z dwoma żegla-
rzami oraz dwoma pasażerami na pokładzie krążyła bezradnie, zgubiwszy kie-
runek na burzliwej rzece. Nagle z mgły niczym statek widmo wychynął prom,
zalewając łódkę lodowatą wodą i niemal wywracając ją do góry dnem. Gdy
żeglarze w końcu wysadzili swoich pasażerów w doku Jersey City, Jay Gould
był przemoczony i dygotał w swoim płaszczu niczym ratlerek. Jego partner, Jim
Fisk junior, korpulentny, wylewny, jowialny, był jak zwykle sobą. Zresztą dla-
czegóż by nie? Uniknęli w Nowym Jorku ludzi szeryfa, zarezerwowali dla sie-
bie całe piętro w dobrym hotelu, mieli siedem milionów dolarów w gotówce,
a Josie Mansfield, aktualnie ulubiona aktoreczka Fiska, o której mówiono, że
oszałamiała mężczyzn swoją (dość pulchną) kobiecością, miała do nich dołą-
czyć. Pieniądze pochodziły z sejfów linii kolejowych Erie, choć raczej należa-
łoby powiedzieć, że większość z nich pochodziło od zaprzysięgłego wroga Fiska
i Goulda, „Komandora” Corneliusa Vanderbilta. A jeśli przesunąć się w hie-
rarchii tylko o jeden szczebel, tak naprawdę należały do europejskich inwe-
storów.

Koniec lat sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku to był dość niebezpie-
czny czas. Ogromna ilość rządowych pieniędzy, które zaczęły płynąć podczas
wojny, wywołała dziką pogoń za bogactwem i pandemię korupcji. Każdy system
(transportowy, handlowy, finansowy) był obciążony i zmagał się z trudnościami.
Nawet gdy po wojnie strumień federalnych dolarów przysechł, zaczęły wlewać
się pieniądze z zagranicy. Pomiędzy 1855 a 1865 rokiem suma zagranicznych
inwestycji w Ameryce podwoiła się, a do roku 1875 potroiła. Większość z tych
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pieniędzy płynęła z Anglii. Wiktoriańska prosperity była oparta na bezgra-
nicznym oddaniu premiera Williama Ewarta Gladstone’a dla wiktoriańskiej
moralności w sprawach finansowych — dyscyplina fiskalna, wolny handel, silne
przywiązanie do złota i niskie stopy procentowe. Stopa zwrotu brytyjskich
obligacji konsekwentnie spadała od ponad 6 procent podczas wojen napoleoń-
skich do 2 procent w latach osiemdziesiątych XIX wieku. Jednak stabilna
prosperity może być nudna, zwłaszcza dla awanturniczych synów i córek z klas
wyższych, którzy czuli się skrępowani skromnymi zyskami z ich majątków.
W latach siedemdziesiątych Wall Street nieodparcie przyciągała chciwych
bogaczy i dla sprytnego młodego gracza takiego jak Gould przypominali oni
niezliczone owce, ustawione w kolejce długiej aż po horyzont i czekające tylko,
by je ogolić.

Gould i Fisk byli zmuszeni do znoszenia niewygód hotelu w Jersey City,
gdyż byli w trakcie odbierania jednej z największych linii kolejowych w kraju
i największych firm z rąk Vanderbilta i innych akcjonariuszy Erie. Ten epizod
był tym bardziej szokujący, że plan powstał w głowie Goulda, który ledwie
przekroczył trzydziestkę i był praktycznie nieznany na Wall Street, podczas gdy
Vanderbilt był najbogatszym i najprawdopodobniej najpotężniejszym człowie-
kiem w kraju, mającym ogromne doświadczenie z rynkami finansowymi. Mimo
to Gould wyszedł z tego pojedynku zwycięski, choć Vanderbilt zdołał wyrządzić
tak duże szkody, że gdy Gould przejął kontrolę, linia kolejowa była już towa-
rem niepełnowartościowym.

Z naszych czterech młodych gigantów, Gould i Rockefeller jako pierwsi dali
się poznać zaraz w latach powojennych. Morgan, wciąż w firmie ojca, pojawiał
się czasem na gościnnych występach, zaś Carnegie oderwał się od Pensyl-
wanii i szukał zajęcia, przy okazji zarabiając furę pieniędzy. Do 1870 Roc-
kefeller stał się już najpotężniejszą postacią w branży naftowej, podczas gdy
„Wojny o Erie”, prowadzone przez Goulda w latach sześćdziesiątych, były
testem polowym strategii, które w latach osiemdziesiątych uczyniły go najważ-
niejszym szefem linii kolejowych w kraju. Postępując według wzoru, który
będzie raz za razem powtarzał, Gould przejął kontrolę nad Erie, wykorzystując
niedojrzałe rynki finansowe, a następnie gwałtownie burząc wygodne zwyczaje
biznesowe swojej konkurencji. Skutkowało to wojnami cenowymi i szalonymi
obronnymi inwestycjami, które pomogły w wymuszeniu niepohamowanego
stylu rozwijania linii kolejowych charakteryzującego ostatnie dwudziestolecie
dziewiętnastego wieku. Konserwatyści w rodzaju Morgana ubolewali nad jego
metodami, nawet jeśli równocześnie chcieli robić z nim interesy, ale system
krajowy nigdy nie rozwinąłby się tak szybko bez prowokacji Goulda.
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Opéra Bouffe

Historia linii kolejowych Erie była koślawą sagą wielkich rozczarowań przy-
prawionych wyjątkowymi osiągnięciami. Stworzona na podstawie specjalnej
ustawy z 1832 roku, by „połączyć jeziora z oceanem”, cierpiała od tego, że jej
założyciele nie docenili problemów technicznych związanych z poprowadze-
niem linii kolejowej przez kamieniste, pocięte rzekami wzgórza zachodniej czę-
ści stanu Nowy Jork. By linia kolejowa dotarła do jeziora Erie (punktu odle-
głego o około 80 kilometrów od Buffalo), musiało minąć dwadzieścia lat, a całe
przedsięwzięcie kosztowało sześć razy więcej, niż wynosiły początkowe sza-
cunki. Linia była historycznie obciążona pechem i nietrafionymi decyzjami.
Jej finanse były nieodmiennie w beznadziejnym stanie, a jej papiery wartościo-
we miały fatalną reputację. Niefortunny przypływ chęci oszczędzania w 1841
roku uniemożliwił jej posiadanie bezpośredniego połączenia z Nowym Jorkiem.
Zamiast tego, jej tory kończyły się na zachodnim brzegu rzeki Hudson, skąd
transport do miasta musiał być przewożony promem z Jersey City. Pokonywa-
nie trudnego terenu przy użyciu technologii z lat czterdziestych dziewiętna-
stego wieku pozostawiło spuściznę w postaci stromych podjazdów, koślawych
mostów, nielicznych odcinków podwójnych torów (umożliwiających bezpie-
czną podróż pociągów w obu kierunkach) i zły rozstaw torów — niestety, były
rozstawione wyjątkowo szeroko, co poważnie zwiększało koszt budowy trasy
i taboru.

Gould został wciągnięty do „wojen o Erie”, jak je nazywano, w roku 1867,
gdy część udziałów tej linii, którymi jego biuro maklerskie obracało w imieniu
angielskich inwestorów, została przejęta podczas walki o władzę nad firmą.
Walczyły o nią trzy frakcje: Daniel Drew, Cornelius Vanderbilt i konsorcjum
inwestorów z Bostonu, do którego należał też ówczesny prezes Erie.

Vanderbilt i Drew mieli o wiele większe doświadczenie. Obaj mieli już
ponad siedemdziesiąt lat — byli surowymi ludźmi bez wykształcenia, którzy
swoje pierwsze wielkie pieniądze zrobili na handlu realizowanym przy użyciu
parowców pływających po rzece Hudson. Żaden z nich nie był wzorem dobrego
wychowania. Vanderbilt był prymitywnym brutalem — znęcanie się nad poko-
jówkami było dla niego normą, a raz, gdy jego żona nie chciała się zgodzić
na przeprowadzkę, zamknął ją w szpitalu dla umysłowo chorych. Drew osiągał
swoje cele płaszczeniem się i narzekaniem, był zjadliwym przeciwnikiem i zdra-
dzieckim sprzymierzeńcem. Drew wolał zarabiać pieniądze, oszukując swo-
ich akcjonariuszy. Kilka lat wcześniej usiłował pogrążyć Vanderbilta jednym ze
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swoich wypróbowanych ataków na akcje Erie1, ale chytry Komandor go przej-
rzał. Może ze względu na słabość żywioną jeszcze od czasów ich rywalizacji
na rzece, Vanderbilt pozwolił Drew zachować miejsce w radzie Erie, pod tym
wszakże warunkiem, że pomoże on Vanderbiltowi w przejęciu linii — Koman-
dor chciał połączenia z Wielkimi Jeziorami dla grupy linii kolejowych, które
konsolidował pod sztandarem New York Central. Grupa bostończyków chciała
takiego samego połączenia dla swojej linii New England, ponadto desperacko
potrzebowała finansowego wsparcia ze strony Erie. Powody, dla których Drew
po cichu działał przeciwko Vanderbiltowi po przyjęciu jego łaskawej propo-
zycji, nie są jasne. Być może dotrzymywanie słowa zanadto kłóciło się z zasa-
dami, którymi kierował się przez całe swoje życie, szczególnie gdy mógł zaro-
bić, handlując akcjami wbrew strategii Vanderbilta.

To Drew jako pierwszy skontaktował się z Gouldem, za pośrednictwem
Jima Fiska. Fisk był chłopakiem z nowoangielskiej farmy, o rok młodszym od
Goulda, który pracował jako domokrążca i cyrkowiec, po czym wzbogacił się
na przemycie bawełny podczas wojny. Drew był pod wrażeniem śmiałości
Fiska, który pewnego dnia wparował do jego biura z propozycją zrobienia inte-
resów i gdy już transakcja została sfinalizowana, pomógł mu zostać maklerem.
Fisk był zabawiaczem i klaunem — hojnym, zabawnym i lojalnym. Kobieciarz,
smakosz i fircyk, wydawał pieniądze bez opamiętania zarówno w dobrych,
jak i w złych czasach. Pozbawiony jakichkolwiek skrupułów, był artystą hul-
tajstwa. Każde prawo lub obyczaj było dla niego wyzwaniem do popełnienia
efektownego występku. Niewiele było tak nieprzystających do siebie par jak
Fisk i Gould, ale więzy pomiędzy nimi zadzierzgnęły się niemal natychmiast —
Gould musiał dostrzec bystrą inteligencję i apetyt na ciężką pracę za fasadą
bufona. Fisk wniósł do ich spółki odrobinę humoru. Kiedyś podczas wojny ceno-
wej pomiędzy Erie a New Jork Central o przewóz bydła Vanderbilt zbił cenę do
absurdalnego poziomu centa za sztukę i triumfował, gdy jego wagony napełniały
się bydłem, dopóki nie odkrył, że Fisk i Gould zainwestowali w stada i robili for-
tunę na jego nieopłacalnych przewozach — był to oczywiście pomysł Fiska.

                                                          
1 Drew przez wiele lat był skarbnikiem Erie. Jego ulubioną taktyką było pożyczanie

im pieniędzy, by wyciągnąć ich z trudnej sytuacji, co zwykle powodowało wzrost
kursu akcji. W zamian dostawał weksel i sekretny pakiet akcji. Gdy ich wartość ro-
sła, sprzedawał (wykorzystując pożyczone akcje). Gdy przychodził czas zwrotu (po-
życzonych akcji), rzucał na rynek swój sekretny pakiet, obniżając cenę, tak że mógł
wykupić pożyczone akcje taniej i zebrać zyski zrobione na zwyżce. Nawet przy sła-
bych standardach etycznych tamtej epoki, takie postępowanie było uważane za ka-
rygodne.
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Drew dotarł do Goulda tylko dla udziałów, które ten kontrolował. Wiedział,
że wcześniej czy później Vanderbilt odkryje jego zdradę i rozpocznie na giełdzie
wojnę o kontrolę nad Erie. Uderzające jest jednak to, że gdy tylko Gould został
przyjęty do obozu Drew, stał się w nim przywódcą. Gdy Vanderbilt, jak to
było do przewidzenia, wypowiedział Drew wojnę na początku 1868 roku i za-
czął kupować udziały Erie na wolnym rynku, Gould po cichu stworzył 10 mi-
lionów dolarów w obligacjach zamiennych (obligacjach, które można było
zamienić na akcje), które zdeponował w biurach maklerskich swoim i Fiska.
Gdy Vanderbilt wykupywał udziały Erie, zamieniali obligacje na akcje i wpusz-
czali nowe udziały na rynek. I tak, im więcej Vanderbilt kupował, tym więcej
zdawało się być akcji na rynku i tym bardziej ich cena spadała. Vanderbilt
był najbogatszym człowiekiem w Ameryce, którego fortunę szacowano na sto
milionów dolarów, ale jego pieniądze były włożone w różne przedsięwzięcia
i gdy zaczęły się piętrzyć wezwania do uzupełniania depozytu2, pod Komando-
rem wyraźnie zaczęły uginać się nogi. Sama myśl o tym, że Vanderbilt mógłby
paść, napełniała Wall Street cichą grozą.

Vanderbilt zbyt późno przejrzał podstęp Goulda i skłonił zaprzyjaźnionego
sędziego, silnego człowieka grupy Tammany, George’a Bernarda, by ten zabro-
nił wypuszczania obligacji zamiennych (legislacja tworząca Erie drobiazgowo
opisała jej strukturę kapitałową, ale Gould miał szansę obronić w sądzie swoje
stanowisko, że obligacje były legalne). Drew, Gould i Fisk w tym czasie zwra-
cali się do innych sędziów o interwencje na swoją korzyść. Ale Vanderbilt
szybciej załatwił sprawy w sądzie i wreszcie uzyskał nakaz aresztowania całej
rady nadzorczej Erie, co wymusiło nocną ucieczkę do Jersey City. Podniecająca
przeprawa łódką przez Hudson nie była konieczna (Drew popłynął publicznym
promem wcześniej tego samego dnia), ale Fisk nalegał, by on i Gould wpierw
zjedli dobry obiad u Delmonico, tak by mógł ucieszyć swoich znajomych opowie-
ściami o porażce Vanderbilta. Ludzie szeryfa siedzieli im już na ogonie, kiedy
wreszcie ruszyli w stronę przystani i wsiedli na pierwszą łódkę, jaką znaleźli.

                                                          
2 Vanderbilt, jak większość wielkich graczy, pożyczał pieniądze na kupno akcji od

swoich maklerów, którzy trzymali akcje jako zabezpieczenie pożyczek. Gdy ceny akcji
spadały, Vanderbilt musiał wpłacać im gotówkę, by utrzymać wartość zabezpiecze-
nia. To były olbrzymie sumy pieniędzy. Porównanie wartości waluty po 140 latach
może być dokonane tylko w przybliżeniu, ale generalna zasada jest taka, że dolar
pod koniec dziewiętnastego wieku był wart 12 – 13 dzisiejszych dolarów, czyli 10
milionów w tamtych czasach odpowiadało 120 – 130 milionom dziś. Można też
spojrzeć na fakt, że w roku 1889 10 milionów stanowiło ok. 0,15 procent produktu
krajowego, które to 0,15 procent dziś wynosi 17 miliardów.
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Przez jakiś czas strategia pozostania w Jersey City zdawała się niemal
skuteczną. Vanderbilt jęczał pod ciężarem wezwań do uzupełnienia depozytu,
gdy akcje Erie rozpoczęły swobodny spadek. Proces sądowy został zamrożony
(konkurencyjni sędziowie obu stron wyznaczyli terminy przesłuchań), ale to
Gould, Fisk i Drew mieli w ręku pieniądze i wszystkie instrumenty korporacyjne.
Fisk naturalnie używał w hotelu wraz z Josie życia i nieograniczonych zasobów
gotówki, ale Drew tęsknił za Wall Street, a Gould za rodziną. Po miesiącu Gould
zabrał walizkę pieniędzy i wsiadł do pociągu zmierzającego do Albany. Został
na krótko aresztowany, ale przy użyciu argumentów z walizki uniknął wię-
zienia i legislatorów przyjmował w naprędce zorganizowanym w tym celu ho-
telowym pokoju (agenci Vanderbilta otworzyli swoje biura na innym piętrze
tego samego hotelu).

„Dżentelmen Jim” Fisk był hałaśliwym hulta-
jem, fircykiem, smakoszem i kobieciarzem, ale
był przy tym bardzo inteligentny i bardzo lojalny
wobec Jaya Goulda

Gould i jego walizka okazali się dysponować fantastyczną siłą perswazji.
W przeciągu zaledwie tygodnia wprowadzono prawo wstecznie autoryzujące
finansowe manewry w Erie, Gould podkupił też sędziego Vanderbilta, który
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wycofał nakaz, co pozwoliło mu powrócić do miasta jako zwycięzca i wolny
człowiek. W dzienniku pisanym przez audytora Erie, przez długie lata pomoc-
nika Goulda, czytamy, że Gould i Fisk wiosną i latem 1868 roku wydali niemal
600 000 dolarów, czyli na dzisiejsze warunki około 7 – 8 milionów dolarów,
na „koszty prawne” i wszystko, co z nimi związane. Wśród ważnych benefi-
cjentów tych pieniędzy znaleźli się William S. „Boss” Tweed, który był równo-
cześnie senatorem, oraz Peter Sweeney, numer dwa Tweeda. Zmuszony do
zawarcia pokoju, Vanderbilt ostatecznie wymusił gotówkę i wykup akcji na
łączną sumę około 9 milionów, co ogołociło kasy Erie. Goła Erie nie intereso-
wała już Drew, który poszedł w ślady Vanderbilta i swoje kierownictwo oddał
w ręce grupy z Bostonu. Wybory przeprowadzone jesienią umieściły Goulda
w radzie nadzorczej, razem z Tweedem i Sweeneyem. Gould został wybrany na
prezesa i szybko mianował Fiska rewidentem księgowym. Fisk, Gould i zaprzy-
jaźniony prawnik, Franklin Lane, stanowili większość w zarządzie, co w rezul-
tacie dawało Gouldowi całkowitą władzę nad Erie. W ciągu siedmiu lat po tym,
jak Jay Gould, nieudany garbarz, przyjechał do Nowego Jorku niemal bez gro-
sza przy duszy, poradził sobie rzeczywiście doskonale. Miał trzydzieści dwa lata.

Gould i Fisk szybko zwiększyli skalę swoich ciemnych interesów. Siedziba
Erie została przeniesiona z wygodnej lokalizacji w dolnym Manhattanie do
wynajętych biur w marmurowym budynku Opera House, stanowiącym wła-
sność Fiska i Goulda, którzy zapłacili za niego pieniędzmi Erie. Dla Fiska było
to spełnienie młodzieńczych snów o raju. Wydał około dwóch milionów na
renowację, zabawiał się z dziewczętami z chóru i wykorzystywał pieniądze Erie
do realizowania się w nowej roli niepełnoetatowego impresaria. Dom dla Jo-
sie Mansfield, mieszczący się w dogodnym punkcie nieopodal, był wliczony
w całość.

Inaczej jednak niż Fisk, Gould naprawdę chciał zarządzać Erie. Co więcej,
miał na to strategię. Nawet w swoim ogromnie osłabionym stanie, Erie była
platformą, której potrzebował, by nauczyć resztę linii kolejowych z północnego
wschodu, w tym New York Central Vanderbilta i dumną Pensylwanię, jak nale-
ży prowadzić ten biznes.

Pirat kolejowy

„Wycenianie miejsc w samolocie” jest powodem, dla którego współczesny biz-
nesmen może znaleźć się wciśnięty w środkowym fotelu obok dziadka, który
za taki sam bilet zapłacił jedną piątą tego, co on. Niemal wszystkie koszty
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związane z komercyjnym przelotem związane są z oderwaniem się samolotu
od ziemi, niezależnie od tego, ile pasażerów jest na pokładzie. Ponieważ wszelki
dodatkowy przychód to niemal czysty zysk, zapełnianie pustych miejsc po prak-
tycznie każdej cenie jest opłacalne i linie lotnicze wykorzystują skomplikowane
modele wyceniania, według których ceny są bezustannie modyfikowane, by
zapewnić maksymalne obłożenie lotu. Po tym jak w latach siedemdziesiątych
XX wieku skończyły się regulowane opłaty, ceny poleciały w dół, ludzie za-
częli coraz więcej latać, a większość linii lotniczych bez przerwy znajduje się
na krawędzi bankructwa.

Ekonomia linii kolejowych jest analogiczna do ekonomii linii lotniczych
i Jay Gould połapał się w niej szybciej i lepiej niż ktokolwiek inny. W jego
czasach najczęstszą odpowiedzią na wojnę cenową było tworzenie pul, czyli
branżowych umów cenowych, które nieuchronnie się załamywały ze względu
na oszustwa. Zamiast tego Gould miał zamiar kontrolować stawki poprzez
stworzenie monopoli na poszczególnych obszarach działalności. Niemal od
razu po tym, jak przejął kontrolę nad Erie, zaczął agresywną serię ruchów
sondujących, mającą na celu ustanowienie przez Erie panowania na wielkich
połaciach ziemi rozciągających się od miasta Nowy Jork na zachód, terytoriach
pełnych węgla, nafty i żelaza w zachodniej i północnej Pensylwanii oraz teryto-
riach rolniczych i specjalizujących się w przetwórstwie na zachód i południe
od Chicago.

O upatrzony przez niego korytarz, w którym odbywał się transport pomię-
dzy środkowym wschodem a wschodnim wybrzeżem, ubiegało się trzech kon-
kurentów ze wschodu: Eire, Pensylwania oraz New York Central Vanderbilta,
z których każdy kontrolował trasy pokrywające około połowy odległości od
wybrzeża do Chicago. Druga nitka mogła być wzięta z dowolnej z czterech
linii, z których jedna już blisko współpracowała z Erie. Z trzech pozostałych
kolejna była pod niepewną kontrolą New York Central, a dwie sprzymierzone
z Pensylwanią. Gdyby wszystkie cztery rozrysować na mapie, utworzyłyby
cztery równoległe nitki, przy czym ta wysunięta najbardziej na północ okrążała
Wielkie Jeziora, a ta najbardziej na południe przecinała centralną Pensylwanię,
ale tym czy innym sposobem wszystkie stanowiły rozsądne połączenia z Chicago
i zachodnimi spichlerzami kraju, niezależnie od tego, przez którą ze wschod-
nich linii były kontrolowane.

Co uderzające, choć te zachodnie trasy miały kluczowe znaczenie zarówno
dla Pensylwanii, jak i New York Central, żadna z nich nie podjęła jakichś
specjalnych kroków w celu ich zabezpieczenia. Pensylwania wręcz pozbywała
się udziałów w nitkach zachodnich. Jej kierownictwo chwaliło się tym, że nie
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zadłuża zanadto firmy, rozwija linie powoli i oszczędza pieniądze. W czasach
przedgouldowskich istotnie był to wzór dobrego zarządzania — szefowie kolei
byli jak generałowie w czasach pokoju, którzy karmili i wyposażali swoje woj-
sko, ale nie mieli pojęcia o manewrowaniu strategicznym czy zdobywaniu
przewagi pozycyjnej.

Gould postanowił przejąć wszystkie cztery zachodnie odnogi równocześnie.
Ponieważ nie wierzył w kontrakty ani umowy robocze, potrzebował kontroli
nad nimi uzyskanej przez dzierżawę lub wręcz wykup. Jego problem polegał na
tym, że nie miał pieniędzy. Zaledwie kilka tygodni wcześniej zawarł z Vander-
biltem ugodę w sprawie Erie, a pozwy i nakazy świstały mu wciąż koło uszu.
Ale trywialny brak pieniędzy nigdy nie zniechęcał Goulda. Mógł na ten przykład
po prostu kupić pełnomocnictwo, co w XIX wieku było możliwe. Za niewielką
cenę, Gould mógł na ograniczony okres czasu nabyć prawa głosu związane
z akcjami. Drugim trikiem było wykorzystanie swojego biura maklerskiego do
pożyczenia dużej liczby akcji na czas wyborów do zarządu i głosować przez
rachunek maklerski. Było wiele innych sposobów, haczyk za haczykiem, bo
Gould bez wysiłku w razie konieczności wytrząsał z rękawa kolejne triki.
Konsekwentnie postępował według wzoru zakładającego działanie po cichu,
gromadzenie akcji poprzez szereg podstawionych rachunków i nagłe pojawienie
się z pakietem kontrolnym, najczęściej tuż przed kluczowymi wyborami do rady.

Niemal mu się udało. Jego pierwszym krokiem było zabezpieczenie już
sprzymierzonej z Erie zachodniej trasy, Atlantic & Great Western, długoter-
minową dzierżawą. Następnie na przestrzeni zaledwie kilku miesięcy serią
błyskawicznych, ale dobrze zamaskowanych rajdów na akcje niemal tuzina
rozmaitych linii znalazł się o włos od odcięcia Vanderbiltowi i Pensylwanii
dostępu na zachód. Zdobył całkowitą kontrolę nad obiema zachodnimi tra-
sami Pensylwanii, kontrolował też około połowy nitek połączeń z zachodem
New York Central i znajdował się na dobrej pozycji do przejęcia niemal wszyst-
kich pozostałych. Jeszcze trochę, a cały podstawowy transport do i z serca ame-
rykańskich sektorów zbożowych, żelaznych, stalowych i naftowych znalazłby
się w rękach Goulda. Vanderbilt i Pensylwania mogły oczywiście zbudować
nowe nitki torów, ale była to praca na lata — do tego czasu musiałyby płacić
haracz Gouldowi.

Niemal przy okazji blitzkriegu przeciwko Vanderbiltowi i Pensylwanii, Gould
zagrał też akcjami małej linii antracytowej, Albany & Susquehanna. Była to
jedna z pierwszych okazji, w których Pierpont Morgan pojawił się w roli ban-
kiera kolejowego. Pierpontowi udało się pokonać siły Goulda w bezpardono-
wej bitwie, w której miały miejsce wątpliwe emisje akcji, zwyczajowa wojna
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na nakazy, wyrzucenie Jima Fiska z grupą zbirów ze spotkania udziałowców
i dramatyczne zderzenie lokomotyw pośrodku spornego terytorium (warto
odnotować, że Junius bardzo pochwalał działania swojego syna, choć J.S.
Morgan & Co. była bankierem Erie, zaś firma Pierponta oczywiście stanowiła
integralną część sieci Juniusa).

Można się zastanawiać, czy Gould mógłby zwyciężyć Vanderbilta i Pensyl-
wanię, gdyby działał nieco mniej zuchwale, bez aż tak oszałamiającej szybkości
i oślepiających ciosów. Wobec takiego ataku, zarządy spółek kolejowych poczuły
się ofiarami brutalnego ataku, nawet Pensylwania została wytrącona z letargu.
Tom Scott poprowadził sprawę Pensylwanii w legislaturze jej macierzystego
stanu, która, słowami jednego z historyków, zawsze uprawiała „merkantylizm
stanowy”, gdy szło o losy jej ulubionej firmy. Pieniądze z Pensylwanii płynęły
szybko i szeroką strugą, by zapewnić kooperację udziałowców przeciwnych
Gouldowi, a także by zapewnić kooperację legislatury, co zaowocuje ogłosze-
niem przejęć dokonanych przez Goulda niezgodnymi z prawem. Historia
toczyła się tak samo jak w Ohio, gdzie sądy i legislatura połączyły siły, by zablo-
kować przejęcie przez niego linii wysuniętych najbardziej na zachód. Jak
Gould zręcznie zademonstrował w Nowym Jorku, brak federalnego systemu
prawnego dla obrotu papierami wartościowymi pozwalał lokalnym, stanowym
legislaturom na wprowadzanie takich rozwiązań, jakie akurat były im na rękę.

Latem 1869 roku, w samym środku wojen kolejowych, których wynik wciąż
nie był rozstrzygnięty, Gould rozpoczął (albo został wciągnięty) niesławną
sprawę „Złotego Kornera”, w którą zamieszany był wraz z Fiskiem. Był to jeden
z najciemniejszych epizodów w historii amerykańskiego obrotu finansowego,
który obnażył nie tylko pęd do samozniszczenia Goulda, ale też chwiejność
amerykańskich rynków finansowych z okresu po wojnie secesyjnej i ich wrażli-
wość na korupcję. Złoty Korner na zawsze utrwalił wizerunek Goulda jako
geniusza zła z Wall Street — a co było gorsze z perspektywy Goulda, zniszczył
ważnego sojusznika w jego wojnach kolejowych, fatalnie przechylając szalę
zwycięstwa na stronę jego przeciwników.

Złoty Korner

Umysł Goulda pracował w niesłychanie dziwaczny sposób, czego dowodzi
fakt, że częścią strategii mającej na celu poprawienie opłacalności transportu
Erie było zwrócenie się w stronę rynków złota. W roku 1869 najważniejszym
towarem eksportowym Ameryki było zboże. Kupcy kupowali je od farmerów na
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kredyt, wysyłali za ocean i spłacali farmerów, gdy dostawali należność z zagra-
nicy. U farmerów byli zadłużeni w papierowych dolarach, ale ich zagranicz-
ne rachunki płacone były złotem, bo banknoty nie były za granicą legalnym
środkiem płatniczym. Realizacja transakcji mogła zabrać całe tygodnie, a nawet
miesiące, a w tym czasie kupcy byli narażeni na ryzyko kursów złota w sto-
sunku do banknotów. Jeśli złoto poleciało w dół (lub wartość banknotów
wzrosła), przychody kupców w złocie mogły nie pokryć ich długów w papierze.
Nowojorska Giełda Złota została stworzona, by pomóc kupcom bronić się
przed tym ryzykiem. Za pomocą Giełdy kupiec mógł pożyczyć złoto, gdy podpi-
sywał kontrakt, zamienić je na banknoty i spłacić swoich dostawców od razu.
Następnie, gdy kilka tygodni później przychodziła jego zapłata w złocie, spłacał
pożyczkę. Ponieważ pożyczał złoto i spłacał złotem, kursy wymiany nie miały
żadnego znaczenia. By bronić się przed niespłaceniem należności, Giełda poży-
czała złoto tylko za pełnym zabezpieczeniem w gotówce. Jednak była to furt-
ka dla spekulacji dla cwanych graczy w rodzaju Goulda. Jeśli handlarz kupił
złoto, a następnie natychmiast je pożyczył, był w stanie sfinansować zabezpie-
czenie pieniężne i tym samym miał w ręku duży kapitał, angażując bardzo
niewiele własnych pieniędzy.

Gould rozumował w ten sposób, że gdyby udało mu się podbić cenę złota,
mogłoby to poprawić dochody z transportu dla Erie. Jeśli za złoto można było
dostać więcej papierowych dolarów, zboże sprzedawane za banknoty zdawałoby
się zagranicznym kupcom tańsze, dzięki czemu eksport i ilość transportowa-
nego zboża by wzrosły. A ze względu na to, że nowa Giełda Złota dopiero
raczkowała, ceny złota zdawały się być podatne na manipulację, bo w Nowym
Jorku zwykle dostępne było nie więcej niż 20 milionów dolarów w złocie.
Gould rozmawiał o tym pomyśle z Fiskiem, ale ten był sceptyczny. Admini-
stracja Granta, która dopiero co w marcu objęła władzę, siedziała na stu milio-
nach dolarów w rezerwach złota. Jeśli złoto nagle zaczęłoby iść w górę, to
zaszkodziłoby importerom, którzy najpewniej zażądaliby od rządu interwencyj-
nej sprzedaży złota.

Dlatego Gould postanowił zbadać intencje rządu. Zaprzyjaźnił się z Ablem
Corbinem, cokolwiek tchórzliwym emerytowanym dżentelmenem, który nie-
dawno stał się szwagrem prezydenta i który twierdził, że ma dość poważne
wpływy w swojej rodzinie. W czerwcu, gdy Grant po drodze do Bostonu odwie-
dzał Nowy Jork, Corbin pomógł w zorganizowaniu spotkania z Gouldem
i Fiskiem. Prezydent był gościem Fiska w prywatnej loży Erie w Opera House,
a następnego wieczora nasza dwójka, wraz z przyjacielem Goulda Cyrusem
Fieldem, operatorem transatlantyckiego połączenia telegraficznego, zabawiali
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Granta i inne grube ryby podczas późnej kolacji na pokładzie parowca rzeczne-
go należącego do Erie (jak daleko zaszli ci dwaj prości chłopcy z farmy!).
Gould wspominał, że delikatnie kierował rozmowę na politykę monetarną,
wywołując tylko narzekania Granta na temat „pozorów prosperity w kraju
i tego, że bańka może zostać nakłuta na kilka sposobów”. To nie było zachę-
cające — przebicie bańki oznaczało silniejsze banknoty i słabsze złoto3.

Corbin, którego nozdrza aż drżały, wyczuwając zapach pieniędzy, widywał
się z Gouldem przez całe lato i przedstawił go jeszcze kilku osobom. Drugiego
września Gould w transakcji, którą Henry Adams nazywa „wartą francuskiego
teatru”, kupił półtora miliona dolarów w złocie dla Corbina, co zostało przyjęte
wręcz z grzeczności „w imieniu mojej żony”, mówiąc słowami Corbina, która
dzięki takiej uprzejmości męża zyskała możliwość zarobienia 11 tysięcy dolarów
na każdym dolarze, o jaki wzrośnie cena złota. To jest zwykle postrzegane
jako ilustracja tego, jak naiwnie Gould wierzył w gadaninę Corbina, ale tak
naprawdę te pieniądze były dobrze zarobione. Najprawdopodobniej Corbin
namówił Granta na zaniechanie planowanej sprzedaży złota na początku wrze-
śnia, zorganizował też dwa osobne spotkania w cztery oczy Goulda z Grantem.
Jeśli brać pod uwagę ceny przysług politycznych, to zarobił na swoje pieniądze.
W ramach dalszych uprzejmości, Gould dokonał podobnych zakupów dla
wysokiego urzędnika skarbu z Nowego Jorku, Daniela Butterfielda, którego
przedstawił mu Corbin. Gdy kongresmani podczas śledztwa pytali go o cel tych
transakcji, Gould, jak na niego przystało, mówił wprost:

P: Proszę powiedzieć komisji, dlaczego kupił i trzymał pan złoto dla tych
dwóch ludzi, nie mając z tego żadnego zysku. Czy tak właśnie robi się
interesy?

O: Nie, nie takie są cele robienia interesów.
P: W jakim celu zatem pan to zrobił?
O: To była przyjacielska przysługa.
P: Czy miała na celu sprawienie, by w ich interesie leżało wpłynięcie na

politykę kraju?

                                                          
3 „Przebić bańkę” — czyli na przykład spowolnić wzrost — można, podnosząc stopy

procentowe. W roku 1869, wobec braku banku centralnego, rząd w celu zebrania
z rynku nadmiaru pieniądza mógł sprzedać złoto, licząc na to, że mniej pieniędzy
przełoży się na podwyższenie stóp procentowych kredytów. Połączenie zwiększenia
ilości złota i zmniejszenia ilości banknotów spowodowałoby podrożenie banknotów
i obniżenie ceny złota.
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O: Przypuszczałem, że postąpiliby tak, niezależnie od tego, jaki byłby ich
interes.

P: A pan uznał to zabezpieczanie się na wszelki wypadek, nieprawdaż?
O: Tak, proszę pana.

Gould zaczął kupować wielkie ilości złota we wrześniu, ale nie wpływało to
w widoczny sposób na cenę. Kto jak kto, ale Gould powinien był przewidzieć, że
spekulacja napędza spiralę spekulacji. Choć swoje interesy prowadził tak
skrycie, jak to tylko możliwe, wszyscy wiedzieli, że to on gra na zwyżkę złota.
Im więcej kupował, tym baczniej zaczynali mu się przyglądać gracze szukający
łatwego celu (którzy zyskiwali na spadkach), więc sprzedawali za każdym
razem, gdy cena rosła, sprzedawali złoto bez pokrycia. Gould powiedział kon-
gresmanom z komisji śledczej:

„Nie chciałem kupować aż tyle złota […] ale wszyscy gracze zaczęli się wysprze-
dawać, więc żeby się nie przejechać, musiałem kupować, w przeciwnym razie
musiałbym wywiesić białą flagę. Byli gotowi sprzedawać bez końca. Nigdy nie
zamierzałem kupować więcej niż cztery czy pięć milionów w złocie […]. Nie
miałem zamiaru doprowadzić do kornera”.

Niechętnie, ale jednak Gould zwrócił się do Fiska. Stwierdzenie Fiska, że
wszedł w to tylko dlatego, że Gould był jego przyjacielem, jest całkowicie wia-
rygodne. Wciąż był nastawiony sceptycznie i wciąż obawiał się, że jeśli cena
złota zacznie rosnąć, rząd zacznie sprzedawać. Gould przekonywał, że już się
tym zajął. Fisk sprawdził u Corbina, który powiedział mu, że żona Granta zain-
westowała w złoto, co nie było prawdą, ale Corbin na to liczył. By podtrzymać
stanowisko Granta, Corbin napisał kolejny list, w którym zaklinał prezydenta,
by ten nie interweniował na rynkach złota, a Fisk zorganizował to, by list został
doręczony do rąk własnych. Posłaniec Fiska wyśledził Granta, gdy ten podró-
żował przez Pensylwanię, i wręczył mu list (w tamtych czasach było mniej
formalności). Grant przeczytał go i powiedział, że odpowiedzi nie będzie. Posła-
niec zatelegrafował: „Dostarczono wszystko jak należy”, co zostało mylnie prze-
kazane jako: „Dostarczono. Wszystko jak należy”. Fisk założył, że mają po swojej
stronie Granta.

Maklerzy Fiska zaczęli kupować na potęgę w poniedziałek dwudziestego
września. We wtorek grający na zniżkę nerwowo trwali na swoich pozycjach,
a złoto uparcie tkwiło w górnych 130 (czyli za 100 dolarów w złocie można było
dostać 130 i więcej w banknotach). Wtedy, w środę, Fisk wtargnął na par-
kiet. Jego skrząca się i groźna postać przeszła pewnym krokiem przez Giełdę,
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mówiąc głośno o niewyczerpanych zasobach złotej kliki, chwaląc się, że w grze
są prezydent, jego żona i dygnitarze z Białego Domu, ponuro ostrzegając, że
dzień zwrotu dla grających na zniżkę nie nastąpi.

Prawdziwy korner to rzeź niedźwiedzi (jak nazywa się właśnie grających
na zniżkę). Niedźwiedź, który wyprzedaje pożyczone papiery wartościowe, musi
je kupić lub znowu pożyczyć, gdy kończy się okres pożyczki. Gdy mijał tydzień,
wyprzedano około 200 milionów w złocie, z czego większość była pożyczona
od Goulda i Fiska, którzy pożyczali całe złoto, jakie kupili. I tak, dostępne 20
milionów w złocie było pożyczane i sprzedawane w kółko i w miarę jak cena
rosła, niedźwiedzie znajdowały się w coraz głębszym i głębszym dołku. Jak to
ujął zniesmaczony Gould: „Tym, co wywindowało złoto tak wysoko, jest fakt,
że niedźwiedzie się przeraziły i zaczęły wzajemnie się przeskakiwać. Najgorsza
panika, jaka może się zdarzyć, to panikujące niedźwiedzie”. Niedźwiedzie
bały się, że Gould i Fisk zaprzestaną radośnie pożyczać i zażądają zwrotu
swojego złota. Ponieważ posiadali go dużo więcej, niż było w obiegu, cena teore-
tycznie mogła zwyżkować w nieskończoność.

W środę kurs złota zamknął się na 141 i pół dolara. Wydawszy 50 – 60
milionów w ciągu jednego dnia, byki nie zdradzały się z zamiarem poddania.
Fisk chciał się zakładać o 50 000 dolarów, że we wtorek złoto dojdzie do 145.
Na Giełdzie Złota gęstniała panika jak gryząca chmura. Zaklęcia Goulda, że
nigdy nie planował kornera, były prawdopodobnie szczere, ale dla efekciar-
skiego wywrotowca, jakim był John Fisk, teatralność takiej sytuacji mogła
stanowić nieodpartą pokusę. Rynki finansowe opanowała panika, a druty tele-
graficzne biegnące do Waszyngtonu pulsowały od błagań o interwencję. W tym
czasie Corbin błagał Goulda o realizację zysków.

Gould wybadał Corbina we wtorek rano i odkrył, że starzec jest niemal
śmiertelnie przerażony. Plotki, że w złotym kornerze maczał palce ktoś ważny,
dotarły do Białego Domu i żona Granta wysłała do swojej siostry, pani Corbin,
ostry list, domagając się prawdy. Corbin chciał wycofać wkład i 100 000 zysku.
Gould obiecał mu to, ale pod warunkiem, że Corbin będzie milczał, bo, jak to
ujął, jeśli treść listu stanie się znana, to będzie jego „koniec”. Tak naprawdę
Gould nigdy nie zapłacił, pozostawiając stratnego Corbina pod obstrzałem po-
gardy krewnych.

Gould nie mógł o niczym powiedzieć Fiskowi. Teatralne zachowanie Fiska
zaczarowało rynek i gdyby okazał on choćby cień wątpliwości, całe przedsię-
wzięcie by runęło. Gould zdawał się nie mieć oporów przed porzuceniem Fiska,
i jeśli trudno to podziwiać, to nie sposób nie podziwiać jego jasności umysłu.



B A N D Y C K I  K A P I T A L I Z M    •    9 1

We wtorek rano on i jego partner z biura maklerskiego, Henry Smith, przygo-
towali strategię łączącą ostentacyjne zakupy i bardzo zamaskowaną sprzedaż,
by Gould mógł bezpiecznie pozbyć się swoich udziałów.

W czwartek rynek zamknął się na 143 i jednej czwartej, wśród plotek, że
w piątek Fisk zażąda od niedźwiedzi spłaty, wymuszając ostateczny korner.
Tłumy zaczęły zbierać się wcześnie, jak na spektakl w rzymskim Koloseum.
Gdy ceny przed otwarciem skoczyły do 145, Fisk nakazał jednemu ze swoich
maklerów, Albertowi Speyersowi, wywindować je na 150. To zostało zrobione
od razu. Po otwarciu cena przez parę minut została przy 150 i urosła do 155.
Fisk powiedział Speyersowi: „Idź i podbijaj do 160. Kupuj, co się da, na 160”.
W tym czasie Gould mówił Smithowi i innemu zaufanemu maklerowi, Edwar-
dowi Willardowi, by przyspieszyli sprzedaż, bo rynek jest o krok od załamania.
Odwiedził Butterfielda, który zapewnił go, że Waszyngton jest nieugięty. Ale
Gould był człowiekiem poruszającym się w świecie kłamstw, a uspokajające
słowa Butterfielda krzyczały do niego, że powinien sprzedawać szybciej. Tak
naprawdę Butterfield sam upłynniał swoje złoto i zasypywał Skarb raportami
na temat kryzysu.

Telegraf informujący Skarbiec Nowego Jorku, że Waszyngton sprzeda złoto,
został wysłany o 11:45, kilka minut później wysłano go ponownie inną linią,
żeby upewnić się, że dotrze do celu. Przez pomyłkę, pierwszy wysłano nieza-
szyfrowany. Gdy nagle kilku wybranych maklerów zaczęło intensywnie sprze-
dawać, korner został złamany na kilka minut, zanim wiadomości ze Skarbu
zostały przekazane na Giełdę. Fisk utrzymywał, że pierwsi sprzedający dostali
cynk od Butterfielda, przez co podrzucił interesujący trop przyszłym badaczom.
Załamanie było nieomal natychmiastowe, w ciągu kilku minut złoto spadło do
132. Biedny Albert Speyers wciąż wykrzykiwał oferty kupna za 160 — Fisk
parsknął, że ten „dokumentnie oszalał”.

Gdy przyszło pierwsze załamanie rynku, Gould i Fisk zbiegli do Opera
House i zabarykadowali się tam, stawiając przy drzwiach uzbrojonych straż-
ników. Zarząd Giełdy doprowadził do kilku ugod, by ratować biura maklerskie,
które straciły płynność, ale jeden z sędziów pracujących dla Goulda przyłożył
im z uwagi na to, że przekroczyli swoje uprawnienia, co zresztą chyba było
prawdą. Tak się szczęśliwie złożyło, że ugody były idealnym remedium. Gdy
Giełda umyła ręce z całego bałaganu, maklerzy szybko rozliczyli się między
sobą. Wiele biur po prostu zignorowało ceny w czasie bańki i ugodziło się na
kurs wynoszący sto trzydzieści kilka dolarów. Fisk beztrosko wyparł się strat,
preparując sfałszowany list, ponoć od jego partnera z biura maklerskiego Hen-
ry’ego Beldena, z którego wynikało, że wszystkie transakcje Fiska były na
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rachunek Beldena. Belden przyjął cios i zbankrutował, później odzyskał karierę
i pozycję w biurze maklerskim Goulda.

Co fascynujące, Fisk nigdy nie dał po sobie poznać, że czuł się ofiarą tak-
tyki przyjętej przez Goulda w czwartek i piątek. Obaj mężczyźni byli pragma-
tykami do szpiku kości i Fisk natychmiast zrozumiał, że Gould nie miał wyboru.
Ich sytuacja finansowa nie zmieniła się w każdym razie zanadto. Fisk wyparł
się wszystkich strat, a Gould z pewnością nie zarobił na handlu podczas istnie-
nia bańki. Przed komisją śledczą Fisk zaprezentował komediową wersję całego
epizodu, entuzjastycznie obrzucając błotem wszystkich prawdziwych i rzeko-
mych uczestników, od pani Grant do Goulda, i rysując długi opis paniki Corbina
w Czarny Piątek: „Oboje z żoną wyglądali, jakby zobaczyli śmierć. On dygotał
jak osika (tu nastąpił pokaz drgawek)”. Henry Adams był tym bardziej pod
wrażeniem, że ogromna część tego spektaklu była czystą fikcją.

Wpływ Złotego Kornera na krajową gospodarkę był w najgorszym razie
przejściowy, ale dla Goulda był on rujnujący. Poza zniszczeniem jego reputa-
cji, wymierzył też miażdżący cios jego strategii kolejowej.

Wywłaszczenie

Gdy wrzawa po Czarnym Piątku ucichła, wśród ofiar znalazło się tylko jedno
duże biuro maklerskie. Niestety dla Goulda, było to Lockwood & Co., jego silny
sojusznik, będący ważnym właścicielem kolei w samym sercu zachodnich
połączeń Vanderbilta. Gdy Lockwood trafił pod młotek, wszystkie jego akcje
zostały rzucone na rynek i przejęte przez Komandora, który bez trudu przelicy-
tował wypranego z pieniędzy Goulda. Vanderbilt nie był człowiekiem, który był
skłonny zaufać trafowi, że ponownie uratuje jego linie. Zanim umarł w 1877
roku, wykonał zdecydowane ruchy mające na celu zadbanie o to, by cała sieć
zachodnich połączeń mocno tkwiła w garści New York Central.

Wobec fatalnej klęski zachodniej strategii Goulda i nagłówków gazet grzmią-
cych słowa potępienia na jego niszczycielskie taktyki podczas Złotego Kornera,
legislatury w Ohio i Pensylwanii szybko zniweczyły jego nadzieję na zamknię-
cie w okrążeniu Pensylwanii. Wymknięcie się Pensylwanii z podstępnej
pułapki Goulda było ostatnim krokiem ku wielkości dla Toma Scotta, który za-
stąpił J. Edgara Thomsona w fotelu prezesa w roku 1874. Scott, w przeciwień-
stwie do konserwatywnego Thomsona, był modelowym przykładem prezesa linii
kolejowej o mentalności korsarza, brutalnie odwodząc zarząd od koncentro-
wania się na wewnętrznym rozwoju i realizując program ekspansji i okrążania
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przeciwnika, którego celem było uczynienie z Pensylwanii dominującego ame-
rykańskiego przewoźnika.

Od tego czasu krajowe wojny kolejowe zaczęły przypominać chińską grę
w go, gdzie gracze zdobywają punkty, flankując i okrążając pozycje przeciw-
nika. W walce o przewagę terytorialną budowano beztrosko nowe linie, w ilo-
ściach znacznie przekraczających popyt. Jako że stawki przewozowe konse-
kwentnie szły w dół, zwykle do absurdalnie niskich poziomów, rozwój był
finansowany przez rozwadnianie zysku na akcję w bilansie i zadłużanie się
u właścicieli. Położenie kresu morderczej konkurencji w stylu Goulda stało się
wielkim celem Pierponta Morgana na resztę wieku. Do czasu, gdy wreszcie
odniósł sukces, linie kolejowe zdążyły już napędzić w całej Ameryce koniunk-
turę, która utrzymała się do końca stulecia.

Gould trzymał się Erie jeszcze przez dwa lata, mniej lub bardziej ćwicząc
się w roli prezesa linii kolejowych — planując skromne ekspansje, badając
przewagę stalowych szyn, angażując się w giełdową akcję przeciwko nie chcą-
cemu współpracować wspólnikowi. Jednak lata jaskrawej złej reputacji, eks-
trawaganckiego sprzeniewierzania i wydatków bez pokrycia wyczerpały cier-
pliwość nawet wiecznie milczących europejskich udziałowców.

Pierwszy cios został przygotowany przez Williama Duncana, długoletniego
współpracownika Juniusa Morgana ze spółki „Duncan, Sherman”, który przy-
szedł do Goulda z propozycją zastąpienia aktualnego zarządu Erie nowym, mo-
gącym uspokoić zagranicznych inwestorów. Gould o radę zwrócił się do Ju-
niusa, który mocno zachęcał go do ogłoszenia w roku 1870 wyborów do rady
nadzorczej. (Można podejrzewać, że Junius prowadził podwójną grę, radząc
Gouldowi coś, o czym wiedział, że go pogrąży). W tym samym czasie dawny
sojusznik Goulda w zachodnich liniach Erie, James McHenry, postanowił
dokonać własnego zamachu. Połączył siły z Bischoffheimerem & Goldschmid-
tem, poważnym niemieckim bankiem mającym spore kawałki Erie, i zaczął
szukać w Londynie i Berlinie udziałów, na których mogłaby się oprzeć opozy-
cja. Doradca prawny Erie, Franklin Lane, trzeci po Fisku i Gouldzie członek
Komisji Zarządzającej Erie, po cichu zawarł sojusz z McHenrym, utrzymując
pozory pozostawania lojalnym Gouldowi.

Kolejny cios spadł na Goulda latem 1871 roku, gdy na skutek wycieku zapi-
sków obnażono ogrom kradzieży, jakich krąg Tweeda dopuścił się na szkodę
miasta Nowy Jork. Ku powszechnemu zaskoczeniu, wiatr zmian zmiótł grupę
dzierżącą władzę podczas jesiennych wyborów. Tweed uciekł z kraju, a pozo-
stający na usługach Goulda sędziowie stracili urzędy.
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Następnie Gould stracił Jima Fiska. Kłopotliwy trójkąt miłosny pomiędzy
Fiskiem, Josie Mansfield i Nedem Stokesem, innym kochankiem Mansfield,
trafił do sądu i do prasy. Fisk był ewidentnie stroną pokrzywdzoną — Mansfield
wyciągała od niego pieniądze dla Stokesa i oboje próbowali szantażować Fiska.
Stokes wytoczył Fiskowi proces, ale gdy sprawa obróciła się przeciw niemu,
napadł go w styczniu 1872 roku w jego hotelu i śmiertelnie go postrzelił.
Świadkowie byli zadziwieni tym, jak Gould nie potrafił powstrzymać łkania
nad ciałem przyjaciela. Nikt nie twierdził, że rozumie ich wzajemne relacje,
ale po odejściu Fiska Gould zdawał się dziwnie pasywnie reagować na ataki
zagranicznych udziałowców.

Szczegóły detronizacji Goulda mogą budzić podejrzenia, że Erie zostało
przeklęte przez demona zdrady. Bischoffheimer zorganizował przekupstwo,
by kupić lojalnych wobec Goulda członków zarządu. Dwóch różnych agentów
konkurowało jako pośrednicy w przekupstwie i cała menażeria oślizłych typów
walczyła o okruchy ze spodziewanego boju o koryto. Simon Stevens, patriota,
który wraz z młodym Pierpontem Morganem sprzedał rządowi jego własne
karabiny Halla podczas wojny secesyjnej, w jakiś sposób wypłynął jako ważny
pośrednik. Gdy stanowa komisja legislacyjna zapytała go o powody buntu
udziałowców, Stevens odpowiedział po prostu: „Słyszeli fantastyczne opowieści
o tym, że członkowie zarządu linii zgromadzili olbrzymie fortuny i chcieli umie-
ścić tam swoich przyjaciół”. Jeśli o to chodzi, Bischoffheimer dostał świetny
kontrakt z Erie po czasach Goulda — kontrakt na pięćdziesiąt lat obsługi
z gwarancją bardzo wysokich opłat, bez żadnych prawdziwych zobowiązań.
Firma nie ukrywała, że kontrakt był przejawem wdzięczności za wielkie wy-
datki na łapówki.

Gould wycofał się z Erie w marcu 1872 po wynegocjowaniu pełnego zwol-
nienia z ewentualnych roszczeń ze strony udziałowców w zamian za zapłacenie
na rzecz Erie sumy 9 milionów dolarów. Tak naprawdę zapłacił tylko część
tej kwoty — było to 50 000 dolarów w gotówce, 5,2 miliony w bardzo prze-
szacowanych akcjach przedsiębiorstw zależnych od Erie, Opera House i oko-
licznych nieruchomości (takich jak były dom Josie Mansfield), rzekomo war-
tych 3 miliony, co stanowiło dwukrotność ich prawdziwej wartości, plus garść
rozmaitych zwolnień i zrzeczeń ze strony Goulda. Niewiele mówiono o tym,
w jaki sposób te rzeczy w ogóle znalazły się w jego posiadaniu.

Można jego współczesnym wybaczyć, że wierzyli, iż wreszcie wyłamali
Gouldowi zęby. Po raz kolejny był samotnym maklerem, bez bazy korporacyj-
nej i bez dostępu do drukarni akcji, jaką była Erie. Jego reputacja został cał-
kowicie zniszczona. Reprezentant angielskich udziałowców powiedział, że
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Gould został ostatecznie usunięty z linii kolejowych Erie w 1872 roku. Trzy spadające
postacie to, patrząc od góry: George Barnard, pozostający na jego usługach sędzia,
David Dudley Field, prawnik Erie i gangu Tweeda (i, o ironio, sławny reformator pra-
wa), oraz Gould
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gdy McHenry albo Bischoffheimer przeszli do opozycji, wystarczyło, że „skrzyk-
nęli ludzi przeciwko Jayowi Gouldowi”, i angielscy inwestorzy spieszyli pod
ich sztandary. Ale skreślenie Goulda było wielkim niedoszacowaniem odpor-
ności tego niewielkiego wzrostem człowieka. Raz za razem podczas swojej dłu-
giej kariery przyjmował straszliwe ciosy, po stoicku podnosił się z upadku
i znowu wchodził do gry. Choć jego rządy w Erie naznaczone były skandalem,
na zawsze zmienił naturę konkurencji pomiędzy amerykańskimi liniami kolejo-
wymi i miał wracać znowu i znowu, by dawać kolejne lekcje tego, jak powinno
się grać w tę grę.

Doświadczenia Erie spowodowały nowe zawiłości. Jak się okazało, McHenry
nie do końca przejął władzę po odejściu Goulda, a nowym prezesem został Peter
Watson. Watson był prawnikiem i kompetentnym człowiekiem kolei. W czasie
szczegółowego śledztwa legislatury stanowej, którego obiektem były wydarzenia
w Erie, okazało się, że jest on jedną z niewielu osób po obu stronach stołu,
która potrafi zorientować się w księgach linii. Jednak sławę zdobył sobie jako
jeden z oryginalnych organizatorów South Improvement Company, nikczemnej
konstrukcji będącej najprawdopodobniej odpowiedzialną za przejęcie przez
Johna D. Rockefellera amerykańskiego przemysłu naftowego. Goulda coś z Roc-
kefellerem wiązało. Pewna dziennikarka pisząca zawsze jak najgorzej na temat
Rockefellera stwierdziła, że cały Standard Oil Trust „powinien być postrzegany
jako gigantyczny potomek gangu Erie”.

Pierwszy baron naftowy

Pomysł, jakoby John Rockefeller mógł być w jakimś stopniu kreacją Jaya
Goulda, jest co najmniej zabawny, ale tkwi w nim ziarno prawdy — powstanie
Cleveland jako centrum rafinerii ropy naftowej było bezpośrednim skutkiem
nowych, napisanych przez Goulda zasad konkurencji na kolei.

Jeśli spojrzeć na mapę, Pittsburgh jest idealną lokalizacją dla firmy dążącej
do zdominowania branży rafineryjnej. Bezpośrednie połączenia rzekami z po-
lami naftowymi rozruszały przemysł w pierwszych dniach koniunktury, ale
w końcu transport rzeczny został zastąpiony przez gęstniejącą sieć kolejową. Od
Pittsburgha rafinerzy cieszyli się wygodną podróżą liniami kolejowymi Pensyl-
wania prosto do Filadelfii (w początkowym okresie ponad 70 procent rafino-
wanego produktu trafiało na eksport). Droga z obszarów bogatych w ropę do
portów atlantyckich przez Pittsburgh liczyła sobie 570 kilometrów, podczas
gdy porównywalna droga przez Cleveland wynosiła 1012 kilometrów. Jak
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można się spodziewać, po zakończeniu wojny w Pittsburghu znajdowała się
w sumie jedna trzecia mocy przerobowej amerykańskich rafinerii, podczas
gdy Cleveland z siedmioprocentowym udziałem było ewidentnie drugorzędnym
graczem. Jednak zaledwie kilka lat później to właśnie Cleveland wysunęło się
na prowadzenie. Cóż takiego się stało?

Okazja dla Cleveland pojawiła się dzięki krótkowzrocznej polityce Pen-
sylwanii, która chciała wycisnąć możliwie najwięcej ze swojego monopolu na
transport pomiędzy Pittsburghiem a Filadelfią (Andrew Carnegie przez całe lata
sprzeciwiał się tej praktyce. Pomimo jego bliskich związków z Pensylwanią,
zawsze dbał o to, by lokować swoje zakłady stalowe tam, gdzie nie był narażony
na monopol jednego przewoźnika, a w końcu wybudował własną linię kole-
jową). Cleveland była naturalną bramą na zachód zarówno dla Vanderbilta, jak
i Goulda i obaj postanowili rozbudować przemysł rafineryjny w Cleveland,
by zagospodarować puste składy poza sezonem żniw. Ponieważ rafinerie
z Cleveland mogły też przez siedem miesięcy w roku, podczas których nie było
lodu na jeziorach, wysyłać swój produkt parowcami, znalazły się w sytuacji,
w której konkurowało o ich towar trzech przewoźników. Stawki, jakich Pensyl-
wannia żądała za transport z Pittsburgha, były tak wysokie, że Gould i Van-
derbilt bez trudu byli w stanie zaproponować takie same stawki za transport
z Cleveland, a gdy nieuchronnie doszło pomiędzy nimi do walk cenowych, prze-
waga Cleveland zaczęła systematycznie rosnąć. Z Rockefellerem i jego nowym
partnerem, charyzmatycznym i agresywnym Henrym Flaglerem4 na czele ataku,
Cleveland zaczęło gwałtownie zwiększać moce przerobowe. Gdy około
1870 Pensylwania zaczęła wreszcie reagować, Cleveland już odebrało Pitts-
burghowi pozycję głównego centrum rafineryjnego.

Eksplozja wzrostu w przemyśle rafineryjnym sprawiła, że moce przerobowe
branży były dużo większe niż popyt. We wczesnym okresie „gotowanie ropy”,
jak nazywano rafinowanie, nie różniło się szczególnie od destylowania whisky,
a wcześni rafinerzy na podstawie koloru, zapachu i smaku decydowali, które
partie destylatu nadają się na naftę, olej opałowy i inne produkty. Opłacalność
przemysłu rafineryjnego była nawet większa niż opłacalność wydobycia ropy.
Koszt zbudowania średniej wielkości rafinerii wynosił 13 dolarów na każdą
baryłkę wyprodukowaną w pierwszej partii, co było kwotą zbliżoną do ceny

                                                          
4 Flagler, o kilka lat starszy od Rockefellera, był hurtownikiem i zrobił, a później stracił

fortunę na kopalniach soli. Wrócił do produkcji, by się odkuć finansowo, i wydzier-
żawił od Rockefellera biuro. Stali się praktycznie nierozłączni i Rockefeller zaprosił
go do spółki w Standard Oil.
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gotowego produktu. Innymi słowy, inwestor odzyskiwał większość wkładu
gotówkowego wraz z pierwszą partią produktu. W rejonach roponośnych oraz
w ośrodkach transportowych takich jak Pittsburgh i Cleveland wyrosły setki
rafinerii, z których część miała wydajność nie większą niż pięć baryłek.

Pod koniec lat sześćdziesiątych XIX wieku lepsze rafinerie zaczęły podnosić
poprzeczkę konkurencji wraz z nabyciem doświadczenia w zakresie cykli ogrze-
wania, czasu i podziału procesów, projektowania aparatów destylacyjnych
i wykorzystania kwasów i innych chemikaliów do ulepszania wydajności i fizycz-
nych cech produktów. Pojawiły się istotne innowacje w ciągłych procesach,
wykorzystaniu technologii próżni i przegrzanej pary oraz mechanizacji czaso-
chłonnych zadań w rodzaju usuwania osadu z aparatów destylacyjnych. Wiel-
kość aparatów zwiększyła się dziesięciokrotnie, a pełne rafinerie nauczyły się
koordynować działanie tak, by otrzymywać pełną gamę produktów ropopochod-
nych, od ciężkich parafin do bardzo lekkich rozpuszczalników, takich jak ben-
zen i nafta. Firma Standard Oil (jak zostały przechrzczone rafinerie Roc-
kefellera w 1870 roku) nie była innowatorem w żadnej z tych dziedzin, ale
Rockefeller szybko podchwytywał sprawdzone technologie i bezustannie po-
szukiwał talentów — na przykład wykupując w roku 1874 nowoczesną rafine-
rię Charlesa Pratta i wraz z nią przejmując genialnego specjalistę od destylacji,
Henry’ego Rogera.

Istnieją dowody na to, że Rockefeller działał w tym okresie pod wielką pre-
sją, bo niewątpliwie przewidywał, że branża znajduje się na krawędzi kata-
strofalnego wstrząsu. Naciskał na to, by na każdym kroku redukować koszty,
unikać marnotrawstwa i sprzedawać więcej produktów pochodnych. Nie omijał
żadnej okazji, by zwiększyć zysk choćby o grosik — własne przewozy, własna
fabryka baryłek, własne rurociągi. Poza talentem do zarządzania, Flagler wpro-
wadził do firmy bogatych krewnych, których inwestycje mogły mieć decydujące
znaczenie dla umożliwienia przeprowadzenia poważnych udoskonaleń w fir-
mie. Nawet najbardziej anty-Rockefellerowscy dziennikarze przyznawali, że
poziom funkcjonowania Standard był wysoki.

Rockefeller mógł być też wyjątkiem wśród kierowników firm naftowych
pod tym względem, że rozumiał się na dystrybucji. Nafta (olej oświetleniowy)
była chyba pierwszym globalnych towarem konsumpcyjnym (oczywiście rynek
zboża też był globalny, ale ziarno zwykle lokalnie było mielone na mąkę, z której
pieczono chleb sprzedawany klientom). Rockefeller od samego początku dążył
do ścisłego powiązania ze sobą marketingu i dystrybucji, szybko przechodząc
od relacji opartych na umowach o współpracy do wykupów i fuzji. Jego zakupy
od późnych lat sześćdziesiątych do połowy lat siedemdziesiątych XIX wieku
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zawierały rurociągi tłoczące surową ropę, cysterny, kolejowe instalacje prze-
ładunkowe, lokalne oraz zagraniczne hurtownie i firmy dystrybucyjne, przy-
brzeżne instalacje przeładunkowe i składy (Rockefeller zbudował własne doki
naftowe, jak i przejął te należące do Erie i New York Central). Standard była
dzięki temu jedyną firmą mogącą zrównoważyć wydajność rafinerii z trans-
portem oraz dystrybucją i na każdym etapie wycisnąć dodatkowy zysk. Ponie-
waż usługi dystrybucyjne Standard, takie jak nowojorskie doki do przeładunku
ropy, były wykorzystywane też przez innych dostawców, konkurencyjne rafi-
nerie też wzbogacały pęczniejące od pieniędzy sejfy Standard Oil. Akumulacja
niewielkich oszczędności w tylu miejscach w sumie dała miażdżącą przewagę
w dochodowości.

Ostatnim elementem układanki były wyjątkowe upusty udzielane przez ko-
leje i innych dostawców, realizowane niemal zawsze przez rabaty na koniec
miesiąca z opłat transportowych. Rabaty najczęściej zależały od ilości transpor-
towanego towaru, ale często brano pod uwagę inne rzeczy, takie jak wykorzy-
stywanie cystern lub urządzeń przeładunkowych Standard, umów usprawniają-
cych transport oraz fakt, że Standard brał na siebie ryzyko pożaru (bardzo
ważne dla linii kolejowych we wczesnym okresie transportu ropy naftowej).
W pewnym momencie Rockefeller kupił od wypranej z pieniędzy Erie i jej
sojuszników flotę szerokotorowych wagonów cystern. Oczywiście w efekcie
Standard miał pierwszeństwo w korzystaniu z wagonów, płacił niższe opłaty
za ich wykorzystanie i otrzymywał procent, gdy linia kolejowa używała ich do
przewożenia towaru z innych rafinerii.

Dobrą ilustracją tego działania są dwa wczesne kontrakty. Oba zostały
wynegocjowane głównie przez Flaglera, który był osobą odpowiedzialną za
zarządzanie dostawami i transportem. Pierwszy kontrakt zrealizowany w 1868
roku, a następnie odnawiany, składał się z serii umów pomiędzy konsorcjum
rafinerów z Cleveland, na czele których stał Standard, Erie pod przywództwem
Johna Goulda i jedną ze stowarzyszonych z nią linii kolejowych oraz rurociągu
tłoczącego surową ropę (tłoczono przez niego ropę z pól roponośnych do
punktów napełniania wagonów cystern), również kontrolowanego przez Erie.
Rafinerie podpisały umowy na wyłączność i poszły na ustępstwa cenowe, w za-
mian za co dostały część akcji rurociągu. Wyraźnym celem tych umów było
powiązanie firm w nierozerwalną sieć i zapewnienie stałego przepływu pro-
duktów. Choć kontrakt ten był bardzo dobry z ekonomicznego punktu widze-
nia, gdy wiele lat później ujrzał światło dzienne, był traktowany niemal jako
dowód przestępstwa.
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Drugi kontrakt został zawarty w 1870 roku pomiędzy Standard Oil a Lake
Shore, linią kolejową Vanderbilta. Flagler wynegocjował około trzydziestopro-
centowy upust, w zamian za gwarantowane nie mniej niż sześćdziesiąt cystern
dziennie. Według kierownika Lake Shore, J.H. Devereaux, ta umowa pozwoliła
linii kolejowej na olbrzymie oszczędności, bo mogła ułożyć stały rozkład dla
codziennie kursującego do wybrzeża pociągu z ropą. Czas poświęcany na drogę
powrotną udało się skrócić o jedną trzecią w stosunku do tego, jak wagony
były łączone z innymi transportami w celu oszczędności w składach i ogólnych
kosztach. Pewny siebie Devereaux złożył taką samą ofertę każdej rafinerii,
która zagwarantuje mu taką samą skalę transportu.

Kryzys i konsolidacja

W roku 1871 kryzys, którego obawiał się Rockefeller, był już tuż-tuż. Wydajność
rafinerii wzrosła do około dwunastu milionów baryłek rocznie, z czego więk-
szość była produkowana przez setki małych zakładów, podczas gdy produkcja
surowej ropy wynosiła zaledwie trochę ponad pięć milionów baryłek. Przez
krótki okres czasu producenci cieszyli się z wysokich cen, gdy rafinerie licyto-
wały się o ich produkt (cena baryłki surowej ropy podskoczyła w 1871 do
pięciu dolarów), ale nowo odkryte wielkie pola roponośne szybko spowodowały
pojawienie się nadmiaru surowej ropy. Wielkiego wysiłku dokonywały też linie
kolejowe. Wojny Erie wywołały zaciekłe wojny cenowe, ale zdesperowane rafi-
nerie wciąż starały się o coraz głębsze upusty i rabaty. W tym samym czasie
Tom Scott szybko rozwijał Pensylwanię w stronę Nowego Jorku i Jersey.
Rozchodziły się też pogłoski o potężnym sektorze rafineryjnym na wybrzeżu,
który miał stanowić konkurencję dla Cleveland i Pittsburgha. Jasno było widać,
że nadchodzą zmiany o katastrofalnych proporcjach.

Poza wzmocnieniem swojej działalności, Rockefeller przygotował się na
trzęsienie ziemi, reorganizując w 1870 roku swoje firmy w Standard Oil Co.,
spółkę akcyjną. Spółki akcyjne wciąż były spotykane przede wszystkim w liniach
kolejowych, ale posiadana przez nie możliwość wykorzystywania akcji w cha-
rakterze środków do przejęć czyniła je idealnym narzędziem wykupów. Kapi-
tał Standard wyniósł milion dolarów (10 000 studolarowych równych akcji),
w co wliczało się 200 000 dolarów nowego wkładu, z czego 100 000 zostało
wpłacone w momencie inkorporacji przez O.B. Jenningsa, szwagra młodszego
brata i partnera Johna, Williama, a reszta pochodziła od przedstawicieli waż-
nych banków w Cleveland. Pozostałe akcje zostały rozdzielone pomiędzy udzia-
łowców w stosunku odpowiednim do ich dawnych udziałów w spółce.
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Kryzys uderzył z pełną siłą podczas pamiętnego pięciomiesięcznego okre-
su od grudnia 1871 roku do kwietnia 1872. Dnia 30 listopada 1871, będąc
w Nowym Jorku, Rockefeller usłyszał o planie Toma Scotta i Petera Watsona,
będącego w tym czasie szefem systemu Vanderbilt, który to plan miał polegać
na stworzeniu rafineryjno-kolejowego kartelu naftowego. Nowa korporacja,
South Improvement Company (SIC), będąca wspólną własnością linii kolejo-
wych i rafinerii, miała ustalić jednolite stawki przewozowe i dzielić transport
pomiędzy trzy główne linie, a także dzielić produkcję i limity dostaw pomiędzy
uczestniczące w kartelu rafinerie. Jednak w odróżnieniu od większości tego
typu umów zawieranych w tamtych czasach, ta mogła atakować z wielką siłą.
Stawki za transport ropy miały zostać ustalone bardzo wysoko, na poziomie
niemal dwukrotnie przewyższającym aktualną średnią stawkę, zaś niemal
wszystkie podwyżki miały w formie rabatów trafić z powrotem do zrzeszonych
rafinerii. Na domiar złego, dodatkowe koszty przerzucone na niezrzeszone rafi-
nerie też miały wędrować do kieszeni zrzeszonych. Krótko mówiąc, nieprzyłą-
czenie się do kartelu było samobójstwem. Choć Rockefeller i Flagler zawsze
bardzo sceptycznie podchodzili do pomysłu SIC, Rockefeller przyjął główną
rolę w zachęceniu do niego swojej branży.

Rockefeller wrócił do Cleveland 15 grudnia i szybko zaproponował wykupie-
nie przez Standard Oliverowi H. Payne, głównemu udziałowcowi w Clark,
Payne, drugiej pod względem wielkości rafinerii w Cleveland. Payne był jednym
z najbogatszych i mających najlepsze koneksje biznesmenów w Cleveland.
Clarkowie byli byłymi wspólnikami Rockefellera w jego pierwszej spółce rafine-
ryjnej. Rockefeller podkreślił, że widziałby Payne’a w zarządzie, ale nie miał
miejsca dla Clarków. Interes został zawarty w ciągu kilku dni. Payne, którego
męczył biznes rafineryjny, wpierw został zaproszony do zapoznania się z księ-
gami Standard i był „porażony” dochodowością firmy. Zgodził się na sprzedaż
wszystkich udziałów za 400 000 dolarów, w czym zawierała się dobrowolna
nadwyżka w wysokości 150 000 dolarów ponad szacowaną wartość udziałów
Clark, Payne.

W dwóch kolejnych wpisach 1 i 2 stycznia 1872 roku firma Standard Oil
zwiększyła swój kapitał, najpierw do 2 500 000 dolarów, a następnie do
3 500 000 dolarów, emitując dodatkowe 25 000 studolarowych akcji. 4000
nowych akcji zostało przekazanych aktualnym udziałowcom, prawdopodobnie
w charakterze dywidendy. 4400 akcji kupili Rockefeller i Flagler. 4000 zostało
wypuszczonych w celu pokrycia zakupu Clark, Payne, a 900 poszło na dwa ko-
lejne zakupy — małej rafinerii w Cleveland i nastawionej na handel międzyna-
rodowy firmy rafineryjno-dystrybucyjnej, której właścicielem był Jabez Bostwick
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z Nowego Jorku. Wreszcie, 500 akcji zostało przekazanych, co znamienne, Wat-
sonowi, zaś 11 200 zachowano na dalsze zakupy (zajrzyj do uwag do niniejszego
rozdziału, a znajdziesz tam tabele akcji Standard). Rockefeller działał bardzo
szybko.

Drugiego stycznia powstał SIC, a jego prezydentem został Watson. Z 2000
autoryzowanych akcji Watson miał 100 i był jedynym przedstawicielem linii
kolejowych. Do Standard należało 900 akcji, w tym 360 na nazwiska Payne’a
i Bostwicka. Dwie rafinerie z łączonym zarządem w Filadelfii i Pitsburghu
dostały niemal całą resztę, czyli w sumie o 80 akcji więcej niż grupa Standard.
Po krótkich targach przyłączyły się też linie Erie oraz Vanderbilt i szybko
podzieliły się transportem z Pensylwanią.

Rockefeller był jak huragan. On i Watson byli głównymi motorniczymi SIC,
organizując spotkania na całym wschodnim wybrzeżu i na terenach, na których
rozwinął się przemysł naftowy. W tym samym czasie jego program zakupów
w Cleveland nabrał szalonego tempa. Do końca stycznia złożył propozycję wy-
kupu wszystkim dwudziestu sześciu rafineriom. Do końca marca sfinalizował
transakcje z dwudziestoma jeden spośród nich.

SIC runęło, gdy finalizowane były ostatnie zakupy w Cleveland. Pomimo
protestów Scotta, rafinerie zrzeszone w SIC nie chciały włączać do umowy
producentów i bardzo niechętnie zgodziły się na zaproszenie większych rafinerii
z terenów roponośnych, które zresztą odmówiły. W lutym, przez błąd pisarski,
proponowane stawki przewozowe w ramach SIC zostały opublikowane tak,
jakby były obowiązujące. Rejony roponośne eksplodowały szokiem i gniewem.
Zaczęły się wiece przy pochodniach, płomienne przemówienia i ataki na insta-
lacje firm zrzeszonych w SIC. Gdy Rockefeller i Watson próbowali się jakoś
porozumieć, byli krzykami wypraszani z sal narad. Co najbardziej dramatycz-
ne, był to jedyny przypadek w historii regionu, w którym producenci posta-
wili embargo na dostawy dla członków SIC. Pilnujący nocami przestrzega-
nia embarga ochotnicy utrzymywali w szyku wszystkich, którzy myśleli o tym,
by się wyłamać. Na początku marca Standard praktycznie wypadł z interesu,
a w Cleveland zwolniono z pracy do 5 000 robotników.

Linie kolejowe ze Scottem na czele skapitulowały w połowie marca. Corne-
lius Vanderbilt stwierdził, że to była jedna wielka pomyłka i odważnie oskarżył
o jej popełnienie swojego syna. George McClellan, niezbyt sprawny generał
podczas wojny secesyjnej, który teraz był prezesem Atlantic & Great Western,
w ogóle zaprzeczył, że coś podpisywał. Jay Gould z Erie, będąc jak zwykle
zasadniczym, szybko wysłał producentom telegram, w którym opisane były
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szczegóły podpisania umowy przez McClellana. Pokojową propozycją linii ko-
lejowych była nowa, równa dla wszystkich stawka, od której nie można było
udzielać upustów ani rabatów, ogłoszona 25 marca i praktycznie powielająca
stawkę liczoną po rabatach przyjętą przez SIC. (Linie kolejowe trzymały się
ustaleń o nieudzielaniu rabatów przez jakieś dwa tygodnie). Przyłączając się
do powszechnego ruchu, pensylwańska legislatura w sprawiedliwym gniewie
2 kwietnia rozwiązała SIC. Tydzień później triumfujący producenci ogłosili
koniec embarga.

A jeszcze tydzień później prasa branżowa jako pierwsza ujawniła, że Stan-
dard praktycznie skonsolidował cały przemysł rafineryjny w Cleveland. Aż do
fiaska SIC, większość ludzi w branży nigdy nie słyszała o Johnie Rockefellerze,
teraz zaś kontrolował on ponad jedną czwartą mocy produkcyjnych rafinerii
w kraju. Gdy fale tego wstrząsu rozchodziły się po kraju (jedna gazeta pisała
nawet o South Improvement Company alias Standard Oil Company), Rocke-
feller i Flagler przybyli z wizytą pojednawczą, przynosząc tak zwany „plan
pittsburski”, w myśl którego rafinerie miały się zgodzić na określoną minimalną
cenę surowej ropy, o ile producenci ograniczą wydobycie do uzgodnionych
poziomów. Nie mogli być całkiem poważni — połączenie rozgniewanych pro-
ducentów w celu stworzenia jednomiesięcznego embarga to była jedna rzecz,
ale trwałe ugody produkcyjne znajdowały się poza możliwościami organiza-
cyjnymi regionu. Jednak wyprawa i tak była korzystna dla Rockefellera, bo
zadzierzgnął przy jej okazji przyjazne relacje z dwoma największymi rafinerami
z regionu, Johnem Archboldem i J.J. Vandergriftem, którzy należeli do jego
najzagorzalszych krytyków podczas fiaska SIC.

Rockefeller i jego partnerzy przez następne osiemnaście miesięcy nie trafiali
do nagłówków gazet, bo skupili się na gruntownej przebudowie ich bazy rafine-
ryjnej w Cleveland. Większość z ich nowo nabytych firm została sprzedana za
grosze, a w sumie dwadzieścia cztery rafinerie zostały połączone w sześć wiel-
kich, modelowych instalacji zaprojektowanych od podstaw pod kątem maksy-
malnie wydajnej produkcji pełnego wachlarza produktów ropopochodnych.
Od tej chwili Standard Oil zamieniło się w maszynę do robienia pieniędzy.
Pomiędzy 1870 a 1875 cena nafty w Nowym Jorku spadła o około 25 procent.
Większość z tego spadku została zaabsorbowana przez producentów, bo cena
surowej ropy spadła z ponad 4 dolarów za baryłkę do niecałych dwóch. Ceny
transportu kolejowego udało się zbić o dodatkowe 15 procent od baryłki, ale
obroty rafinerii wzrosły o 25 procent od baryłki. Dla większej części branży
ten wzrost obrotów skutkował jedynie mniejszymi stratami, ale dla Standard
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Oil poprawił już i tak potężne zyski. Większość prezesów uznałaby „podbój
Cleveland” za dzieło życia, ale Rockefeller miał tylko trzydzieści trzy lata
i dopiero zaczynał.

Sprawa dziennikarki przeciwko Rockefellerowi

Historia Standard Oil Idy Tarbell (wydana w 1904 r.), oparta na słynnej
dziewiętnastoczęściowej serii jej artykułów w McClure Magazine, ukazują-
cych się od 1901 do 1903, może być uważana za biblię, kanoniczne zeznanie
w sprawie przeciwko Rockefellerowi. Jest to doskonała polemika, która zdomi-
nowała na stałe sposób postrzegania tego człowieka i jego osiągnięć. Tarbell
była dzieckiem rejonów roponośnych. Jej ojciec zbudował pierwszy system
cystern do magazynowania wypływów z najwcześniejszych odwiertów, a gdy
region toczył wojnę przeciwko SIC, z dumą obserwowała, jak ojciec galopował
do bitwy jako ochotnik pomagający w utrzymaniu embarga na ropę. Jej opo-
wieść jest moralitetem — historią dzielnych niezależnych miejscowych produ-
centów i rafinerów toczących beznadziejny bój z odległą korporacją perso-
nifikowaną przez bezdusznego Johna D. Rockefellera. Jej podstawowym
argumentem było to, że miejscowi producenci i rafinerzy mieli bezpośrednią
przewagę nad każdym centrum przemysłu naftowego, zwłaszcza nad Cleve-
land. Tylko u nich odbywało się łącznie wydobycie i rafinowanie ropy naftowej,
w dodatku było im bliżej do rynków i portów na wschodnim wybrzeżu. Przy-
znawała, że Rockefeller był znakomitym biznesmenem, ale utrzymywała, że nie
był w stanie pokonać przewagi miejscowych producentów inaczej jak tylko
oszustwem. I obnażała to oszustwo w systemie „niesprawiedliwych i nielegal-
nych” rabatów udzielanych przez linie kolejowe, które faworyzowały wielkich
dostawców.

Niestety, wielka siła prozy Tarbell maskuje dziury w jej logice. Zacznijmy
od tego, że miejscowi rafinerzy nie mają bezpośredniej przewagi nad oddalo-
nymi od pól roponośnych centrami. Tak naprawdę jest chyba odwrotnie. Odle-
głości pomiędzy szybem, rafinerią a ostatecznym odbiorcą rzeczywiście były
najmniejsze, zgodnie z tym, co twierdziła Tarbell, ale ta przewaga lokalizacyjna
była nierozerwalnie związana z problemami, takimi jak niepewny dostęp do
zasobów i bardzo wysokie ceny gruntów — dzierżawcy woleli brać procent
od wydobycia. Co było o wiele ważniejsze, kulał transport w ramach regionu.
To była surowa, górzysta kraina — sieć torów kolejowych przypominała wiele
nowoczesnych systemów kolejki miejskiej, które służą do przewożenia ludzi
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z przedmieść do centrum i z powrotem, ale nie są szczególnie przydatne pod-
czas poruszania się po samym mieście. Problemem było dotrzymanie kroku
zmieniającym się lokalizacjom wysoko wydajnych pól roponośnych, gdy starsze
odwierty wyczerpywały się, a nowe odkrycia rozszerzały granice regionu. Nie-
uchronnym było to, że lokalne rafinerie były powiązane z konkretnymi cen-
trami wydobycia i najczęściej były niewielkie i nie wykorzystywane w pełni.
Właśnie tych niewielkich przedsiębiorców Tarbell przedstawiała w szczególnie
romantycznym świetle — jako ludzi, którzy prowadzili życie „szybkie, inten-
sywne i radosne —póki wielka ręka nie sięgnęła nie wiadomo skąd, by zabrać
ich zdobycze i unicestwić ich przyszłość”. Jednak brutalną prawdą było to, że
może poza dwoma czy trzema wyjątkami, regionalni rafinerzy byli najmniej
wydajni ze wszystkich. Gdy technologia produkcji poszła w stronę ciągłej ob-
róbki na pełnej linii produktów i na wielką skalę, skonsolidowane centra rafi-
neryjne usytuowane w dużych węzłach transportowych zdobyły niepodważal-
ną przewagę.

Co ważniejsze, Tarbell nie rozumiała, że wielkie bitwy pomiędzy Gouldem,
Vanderbiltem a Scottem nie toczyły się nigdy o ropę, a o dominację nad liniami
przewozu zboża biegnącymi do Chicago i na środkowy zachód. Szczególnie we
wczesnym okresie transport ropy był niewiele więcej niż balastem przy o wiele
większych interesach robionych na przewożeniu zboża. W 1882 roku, pierw-
szym, w którym ropa naftowa została uwzględniona osobno w danych handlo-
wych, eksport towarów rolnych z wyłączeniem mąki był sześciokrotnie większy
niż eksport ropy. Jeśli wliczać mąkę, był niemal dziesięciokrotnie większy.
W czasach SIC ta rozbieżność była jeszcze większa, oczywiście na korzyść pło-
dów rolnych. Przy tym porównywanie wielkości eksportu tak naprawdę zwięk-
sza znaczenie ropy naftowej, bo za granicę trafiała o wiele większa część pro-
duktów ropopochodnych niż zboża.

Linie kolejowe głośno narzekały na straty na przewozie ropy i biorąc pod
uwagę wciąż prymitywny poziom liczenia kosztów, prawdopodobnie nie oszu-
kiwały celowo. Jednak dzięki temu, że początkowo transportowały ropę tylko po
to, by wykorzystać nieużywany potencjał przewozowy, wystarczało, by dochody
z transportu ropy przewyższały koszty zmienne, by ten transport przynosił zysk.
Staranne badania przeprowadzone przez historyka Harolda Williamsona wska-
zują na to, że przewóz ropy był niemal zawsze opłacalny, co sprytni biznes-
meni w rodzaju Goulda czy Vanderbilta powinni czuć instynktownie. Fakt,
że zarówno Erie, jak i New York Central postanowiły rozwinąć się w stronę
Cleveland, nie był zatem konsekwencją knowań Rockefellera. Gould i Vander-
bilt walczyli o kontrolę nad zbożem z zachodu, a Cleveland było naturalnym
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węzłem dla obu systemów. Nigdy nie istniała choćby najmniejsza szansa na to,
żeby zainwestowali w rozwijanie regionów roponośnych jako konkurencyjnego
centrum transportu.

Druga część argumentu Tarbell (że rabaty były w jakimś stopniu „niele-
galne”) jest po prostu nieprawdziwa. Żadne prawo, czy to stanowe, czy fede-
ralne, nie zabraniało rabatów i były one standardową praktyką wszystkich
przewoźników5. Nie były też szczególnie „sekretne”. Linie kolejowe starały się
zachować w tajemnicy poziom konkretnych rabatów z oczywistych powodów,
ale otwarcie przyznawały, iż jest to praktyka powszechna, na którą zresztą
często narzekały. Nie jest też prawdą, co często twierdzono, że rabaty naruszały
„prawo zwyczajowe” przeciwko umowom ograniczającym handel. Po pierwsze,
według prawa zwyczajowego, umowy ograniczające handel nie były przestęp-
stwem, były jedynie nieegzekwowalne, a to jednak coś innego6. A po drugie,
sztywne stanowisko elżbietańskich sądów przeciwko zmowom ograniczającym
handel ustąpiło o wiele swobodniejszej postawie, będącej „odpowiedzią na
wymagania rozwoju cywilizacyjnego”, jak stwierdził pewien brytyjski dygnitarz.
Brytyjskie sądy generalnie uznawały takie umowy, o ile były „rozsądne”, a przy
                                                          
5 Linie kolejowe niewątpliwie decydowały się na rabaty jako na preferowany sposób

obniżania ceny, by upiększyć swoje działania w oczach udziałowców. Księgując pod-
stawową stawkę jako przychód, a następnie wpisując rabat w koszty, a nie zmniej-
szając przychodu, linie kolejowe mogły zwiększyć swój wzrost przychodów. Niektóre
rolnicze stany ze środkowego zachodu później wprowadziły prawa antyrabatowe,
ale większość została szybko wycofana, gdy linie odpowiedziały podwyższeniem sta-
wek. Tak czy owak, te zakazy odnosiły się tylko do transportu wewnątrzstanowego.

6 Podczas pracy w federalnym sądzie apelacyjnym William H. Taft (przyszły prezy-
dent i przewodniczący sądu najwyższego) napisał, że umowy „ograniczające swo-
bodę handlu w rozumieniu prawa zwyczajowego nie były nielegalne w tym sensie,
że podpisanie tej umowy nie było przestępstwem […] ale były po prostu nieobowią-
zujące i sądy ich nie egzekwowały”. Na przykład Andrew Carnegie po tym, jak zo-
stał magnatem stalowym, mógł swobodnie wchodzić do pul ustalających cenę stali,
po czym łamać umowę bez obawy, że partnerzy z puli go pozwą. Jednak same
umowy nie były nielegalne aż do ustawy Shermana w 1890 roku. Sądy są również
niechętne do egzekwowania umów ograniczających oddawanie gruntów, ale takie
umowy nie są nielegalne i strony mogą je respektować wedle woli. O rzekomej nie-
legalności umów ograniczających swobodę handlu w rozumieniu prawa zwyczajo-
wego mówią nawet zwykle ostrożni historycy, ale na ile zdołałem się zorientować,
tylko w kontekście Rockefellera. Dla porównania, historycy i współcześni wychwa-
lali ludzi w rodzaju Alberta Finka, który nadzorował jedne z najważniejszych pul
kolejowych epoki, które to pule ewidentnie ograniczały swobodę handlu. Jednak
pule Finka miały na celu zwiększenie cen, podczas gdy presja Rockefellera na spół-
ki kolejowe zwykle sprawiała, że ceny spadały.
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tym ani sądy, ani parlament nie widziały nic złego przeciwko kartelom ceno-
wym, które nie były wymierzone w „podnoszenie cen lub niszczenie konkurencji
na ogólną szkodę”. Brytyjskie prawo kolejowe zabraniało jedynie dawania
„nienależnych i niewytłumaczalnych preferencji lub przewagi”, która to zasada
nie wyklucza większości upustów, z których korzystało Standard Oil, bo gene-
ralnie były one podyktowane względami ekonomicznymi, na przykład gwaran-
cjami przewozu określonej ilości towaru.

Błędna jest także sugestia, że angielskie prawo zwyczajowe daje jasne wyty-
czne dla rozwiązywania nowych problemów w Stanach Zjednoczonych. Gdy
w 1890 roku została uchwalona antytrustowa regulacja Shermana, wszyscy
zgodzili się, że zawiera ona zasady prawa zwyczajowego, ale trzeba było dwu-
dziestu lat rozbieżnych decyzji amerykańskiego Sądu Najwyższego, by osiągnąć
konsensus co do tego, o czym mówi prawo zwyczajowe. Zapadło wreszcie roz-
strzygnięcie na korzyść zasady „rozsądku” przez Sąd Najwyższy podczas sprawy
rozpadu Standard Oil w 1910 r.: „W bardzo odległych czasach — pisał sąd —
wszystkie tego typu kontrakty [ograniczające handel] były uważane za niele-
galne [ale] w interesie swobody zawierania umów ta doktryna została zmo-
dyfikowana tak, że miała zastosowanie tylko wtedy, gdy ograniczenie przez nią
powodowane było tak szerokie, że obejmować mogło całe państwo”. Innymi sło-
wy, „rozsądne” ograniczenia handlu są dopuszczalne, dopóki nie prowadzą do
stworzenia monopolu. Postępowi sędziowie, tacy jak Oliver Wendell Holmes
junior i Louis D. Brandeis, starali się o kompletne unieważnienie „zasad prawa
zwyczajowego”, bo zbyt często służyły one tylko do zamaskowania nieskrępo-
wanej stronniczości sądu.

Wreszcie stwierdzenie, że rabaty, nawet jeśli legalne, były „nieetyczne” jest
bez znaczenia — były to legalne upusty negocjowane z potężnymi dostawcami
dla korzyści udziałowców. Wiele osób uważało, że rabaty są złe, ale nie starało
się przekuć swoich opinii w legislację. Nacisk na odgórną regulację stawek
wreszcie znalazł podstawy w 1887 roku wraz z uchwaleniem ustawy o han-
dlu międzystanowym, a federalna stawka przewozowa stała się rzeczywistością
w 1906 roku. Eksperyment ten został ostatecznie zarzucony w latach siedem-
dziesiątych XX wieku, gdy ekonomistom niemal udało się osiągnąć porozu-
mienie co do tego, że ta regulacja skutkuje jedynie wyższymi stawkami i bra-
kiem starań o klienta. Nikt nie argumentował, że odgórnie regulowane stawki
są rozwiązaniem bardziej etycznym.

Istnieją dodatkowe kwestie etyczne, ale związane są one z dokonanymi przez
Rockefellera przejęciami rafinerii Cleveland. Czy płacił za nie dobre ceny?
I jak poważne oraz na ile uczciwe były naciski SIC?
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Najgłośniej na ceny proponowane przez Rockefellera narzekali ludzie, któ-
rzy dostali mniej, niż zainwestowali. Dziś przyjęlibyśmy to jako rzecz oczywistą,
nawet w przypadku interesów, które nie były stworzone z myślą o szybkim
wzbogaceniu się. Zakładamy, że każdy przełom, taki jak w telekomunikacji
lub Internecie, wywoła wysyp firm, po którym przyjdzie czas na twarde konso-
lidacje, gdy wyłonią się zwycięzcy. Biznesmeni w epoce Rockefellera o wiele
większą wagę przykładali jednak do stabilności. „Uczciwy zysk” z założonej
firmy był podobny do prawa własności — pewien wpływowy kongresman argu-
mentował: „Każdy człowiek prowadzący biznes […] ma prawo, moralne i le-
galne prawo do otrzymania uczciwego zysku za swoją pracę i swój interes”.

Rockefeller postrzegał to tak, jak postrzega się to dziś. Gra w Cleveland była
skończona, zwłaszcza po fuzji z Payne’em. Rockefeller uważał niemal wszystkie
zakupione rafinerie za mało wydajne i nie robił wcale tajemnicy z tego, że
zamierza je zamknąć. Z jego punktu widzenia wielkodusznym było to, że
w ogóle chciał za nie zapłacić. Wydaje się, że robił to głównie dla zaoszczę-
dzenia czasu, bo maszerował do przodu szybko i pewnie — im szybsza i czyściej
przeprowadzona została restrukturyzacja, tym szybciej mógł przenieść się na
nową arenę. Wedle wszelkich przesłanek jego ceny były oparte na uczciwych,
rzetelnych szacunkach kupowanych aktywów. Wielu sprzedających przyznało,
że ceny są rozsądne, i ci, którzy poszli za jego radą i przyjęli w rozliczeniu
akcje Standard Oil, na ogół stali się dość zamożni. Choć Tarbell boleje nad
podobnym przejęciem przez Rockefellera rafinerii na terenach roponośnych
kilka lat później, nawet ona nie oskarża go o wymuszanie zbójecko niskich cen.
Jej zarzut polega na tym, że choć rafinerzy dostawali sporą gotówkę, tracili
wartościowy sposób życia. Czy ci nowo wzbogaceni rafinerzy zgodziliby się
z nią, trudno powiedzieć.

Czy Rockefeller wykorzystał zagrożenie ze strony SIC, by wywrzeć nacisk
na kupujących? Bez wątpienia. Czy było to nieetyczne? W tym przypadku wy-
daje się, że tak. Przypomnijmy sobie, że środkiem przymusu SIC było to, że
oporni nie otrzymywali od SIC rabatów, a co więcej, sumy ze straconych ra-
batów miały być wypłacane innym członkom SIC. Trudno sobie wyobrazić, jak
można by obronić tę drugą zasadę jako rozsądną w świetle prawa zwyczajowe-
go. Linie kolejowe utrzymywały jednak, że skoro wszystkie rafinerie otrzy-
mają zaproszenie do SIC, nie może być mowy o żadnej dyskryminacji. To
było jednak nieszczere. Generalnie powodem powołania SIC było zredukowa-
nie i zracjonalizowanie podaży, tak że dopuszczanie do interesu małych rafi-
nerii nie miało sensu, jeśli nie zgodziły się połączyć z większymi zakładami.
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SIC był pomyślany od początku do końca jako narzędzie wywierania presji —
dokładnie tak, jak twierdziła Tarbell.

Nie ma też możliwości obrony potajemnego przekazania grantu w postaci
akcji Standard Oil Peterowi Watsonowi, prezesowi SIC. Był to znacznych roz-
miarów grant, o wartości księgowej 50 000 dolarów, czyli wynoszącej tyle, ile
Rockefeller płacił za dwie skromnej wielkości rafinerie. Jak Rockefeller i Wat-
son z pewnością się spodziewali, rafinerzy szukający niezależnej opinii na te-
mat oferty wykupu zwykle zwracali się do Watsona. Dobrym testem pozwalają-
cym stwierdzić, czy dane zachowanie jest nieetyczne, jest to, czy będziesz się
wstydził, jeśli wyjdzie na jaw. Gdy Rockefeller został pod przysięgą zapytany,
czy Watson posiada akcje Standard Oil, skłamał. Wysoce wątpliwym jest, by
korupcyjny układ z Watsonem wpłynął na ostateczny wynik operacji w Cleve-
land, ale Rockefeller i tak miał dobry powód, by się go wstydzić.

Dla równowagi, choć w szafie Johna Rockefellera było wiele trupów, nie był
bandziorem, malwersantem ani manipulatorem giełdowym w typie wczesnego
Jaya Goulda. Większość oskarżeń pod jego adresem tyczyło się naruszania
standardów, jakimi chcieli je widzieć reformatorzy. Najlepszym współczesnym
jego odpowiednikiem może być Bill Gates z Microsoftu. On i jego ludzie grali
przez długie lata bardzo ostro, zwykle ocierając się o granice prawa. Byli jednak
też pierwszymi, którzy zrozumieli globalne możliwości kryjące się w oprogra-
mowaniu dla komputerów osobistych i genialnie zrealizowali swoją strategię.
Jako praktykujący baptysta, Rockefeller musiał prowadzić długie rozmowy
z Bogiem o krzywoprzysięstwie w sprawie Watsona i o innych złych uczynkach,
ale to nie jego występki były powodem, dla którego udało mu się zdobyć całą
branżę podbojem — wygrał dlatego, że szybciej przewidywał i skuteczniej egze-
kwował niż ktokolwiek z jemu współczesnych.

Carnegie znajduje karierę dla siebie

W latach, w których nagłówki gazet krzyczały o wojnach o Erie i Złotym Korne-
rze, a Rockefeller realizował pierwszą fazę przejęcia branży naftowej, Andrew
Carnegie skakał z kwiatka na kwiatek — tak jakby badał granice swoich ta-
lentów.

Warto spojrzeć choćby na proste wyliczenie tego, czym się zajmował. Do
roku 1865, w którym opuścił Pensylwanię, zrekapitalizował swój wkład w fir-
mę produkującą wagony sypialne, zreorganizował dwie firmy huty w Union
Iron Mills i zorganizował Keystone Bridge Co. Podczas dziewięciomiesięcznej
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podróży po świecie w 1865 roku (będącej elementem jego nieustannych starań
o nabranie towarzyskiej ogłady) zetknął się z procesami umożliwiającymi wy-
kańczanie stalą żelaznych szyn i gdy wrócił do domu, stworzył spółkę, która
eksperymentowała z nową stalą Bessemera (póki co, bez sukcesów). Gdy kon-
kurencja pomiędzy jego firmą produkującą wagony sypialne a intruzem na rynku
w osobie George’a Pullmana zaczęła robić się coraz ostrzejsza, wynegocjo-
wał szybkie współdziałanie przy dużym kontrakcie z Union Pacific, doprowa-
dził do ugody w spornej sprawie patentowej i w roku 1870 doprowadził do fuzji
obu firm. W roku 1887 wszedł do biznesu telegraficznego, przeprowadził fuzję
z dużo większą Pacific & Atlantic Telegraph Co., zrealizował duże kontrakty
w Pensylwanii, wszedł do biznesu budowania linii telegraficznych i w końcu
odsprzedał swoje udziały w spółkach telegraficznych Western Union, w trans-
akcji, na której on i kilka wybranych osób z jego otoczenia wyszli o wiele lepiej
niż przeciętni udziałowcy. W każdy z tych interesów Carnegie wszedł wpierw
ostrożnie, potem — gdy dostrzegał możliwość rozszerzenia działalności (zre-
organizowania, ożywienia, zrekapitalizowania) — angażował się całkowicie
i niemal zawsze zostawał w końcu głównym udziałowcem. Odnosił też sukcesy
jako sprzedawca obligacji — do 1870 r., jakby od niechcenia, został ważnym
bankierem inwestycyjnym dla Pensylwanii, przeprowadzając szereg pomysło-
wych transakcji i poruszając się swobodnie wśród wielkich europejskich domów
inwestycyjnych, takich jak J.S. Morgan, Barings i Sulzbachs z Frankfurtu.

Najsławniejszym projektem Carnegie’ego był chyba Most St. Louis, pokonu-
jący Missisipi jednym stupięćdziesięciometrowym skokiem z żelaza i stali —
skokiem „sensacyjnym i architektonicznym”, jeśli posłużyć się słowami wielkie-
go architekta Louisa Sullivana, który po raz pierwszy zobaczył most jako mały
chłopiec. Most odznaczył się szczególnie tym, że po raz pierwszy w Ameryce
użyto przy jego budowie pneumatycznych kesonów do usadawiania filarów
mostowych, który to precedens stał się jeszcze sławniejszy, gdy dekadę później
Roeblings wykorzystał tę samą metodę podczas budowania Mostu Brooklyń-
skiego. Kesony to potężne, puste w środku kamienne pylony, zakończone żela-
znymi ostrzami. Były spławiane na miejsce pomostu, zrzucane do wody i umie-
szczane na dnie. Wodoszczelna przestrzeń na dnie kesonu była pełna sprężo-
nego powietrza, by woda nie wlewała się od dołu. Pracownicy schodzili po
schodach, przechodzili przez śluzę, a wybierany przez nich szlam i piach był
wyrzucany na górę przez kolejną śluzę. Dziennikarze byli zafascynowani nie-
zwykłymi warunkami pracy pod wodą. Sprężone powietrze cuchnęło, lampy pa-
liły się dziwnym światłem i rozbłyskały nieregularnie, a w każdej chwili mogło
dojść do rozszczelnienia i zalania. Na głębokości około 20 metrów robotnicy
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zaczęli cierpieć na tajemnicze, bardzo bolesne dolegliwości (które dziś nazy-
wamy chorobą kesonową). Żaden lekarz nie zetknął się dotąd z czymś takim
i uznano, że winny jest alkohol. W sumie choroba głębinowa zabiła szesnastu
robotników.

Organizacja budowy Mostu St. Louis była doskonałym przykładem stosowa-
nych przez Carnegie’ego metod. Mosty kolejowe były przedsięwzięciami zwykle
finansowanymi przez sprzedaż obligacji, spłacanych z dzierżawy mostu przez
kolej. St. Louis Bridge Co. (główny udziałowiec Andrew Carnegie, cisi partnerzy
Tom Scott i J. Edgar Thomson) zdobyła kontrakt na budowę mostu głównie
dlatego, że jej udziałowcy byli w stanie zaoferować długoterminową dzierżawę
przez linie Pensylwania. Firma równocześnie finansowała projekt i nadzo-
rowała budowę na zasadach koszt plus 10 procent. Same prace budowlane
prowadzone były przez Keystone Bridge Co. (mającą wyśmienitą reputację
jako firma budująca mosty), w której głównym udziałowcem też był Andrew
Carnegie, a cichymi partnerami Scott i Thomson. Kontrakt z Keystone też opie-
wał na koszty plus 10 procent. Idąc dalej w dół łańcuszka, żelazo na strukturę
i wszystkie pozostałe elementy żelazne były dostarczane przez Union Iron
Mills, którego głównym udziałowcem był nie kto inny jak Andrew Carnegie.
I wreszcie bankierem inwestycyjnym St. Louis Bridge Co. też był Andrew Car-
negie, który zarobił grzeczną sumkę, przekazując obligacje mostu Juniusowi
Morganowi (który był pod wrażeniem rzeczowości i bystrości Carnegie’ego),
a następnie sprzedając je inwestorom. Interes w St. Louis w żadnym razie nie
należał do najbardziej złożonych z jego interesów. W innym interesie dotyczą-
cym mostu Missisipi, mającym miejsce mniej więcej w tym samym czasie, jego
młodszy brat Tom, który stawał się cenionym wspólnikiem, zaprotestował,
bo była w niego zaangażowana wielka liczba podmiotów, o których nigdy nie
słyszał. Inny wspólnik powiedział mu, żeby się nie martwił — wszystkie te pod-
mioty to Andy.

W przypadku Mostu St. Louis Carnegie chyba rzeczywiście zasłużył na wie-
lokrotne wynagrodzenie. Lokalnym geniuszem mostowym był kapitan James
Eads, genialny inżynier amator, który zwykle miał stuprocentową rację albo
straszliwie się mylił. Wspólnikiem operacyjnym Carnegie’ego w Keystone był
Andrew Kloman, bardzo utalentowany budowniczy mostów, który preferował
jednak o wiele lżejszą i prostszą konstrukcję. Po serii awantur z Eadsem,
Kloman po prostu się wycofał (Keystone realizowało wiele innych kontraktów)
i pozostawił zarząd nad budową w rękach Carnegie’ego, które to zadanie wy-
magało zaangażowania wszystkich jego starannie pielęgnowanych zdolności
interpersonalnych. Okazało się, że Eads miał rację co do kesonów, miał też
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rację co do korzyści płynących z wykorzystania stali w niektórych narażonych
na wielkie obciążenia elementów szkieletu. Jednak most miał o wiele za solidną
konstrukcję i oddano go do użytku całe lata po terminie, a budżet przekroczył
wszelkie szacunki. Wiosną 1873 roku doprowadzony do rozpaczy Junius Mor-
gan odpowiedział na „bezpodstawnie pozytywny” raport Carnegie’ego z postępu
prac tymi słowy:

„Wszyscy się cieszymy, że istnieje jakaś szansa na to, żeby Most St. Louis został
oddany do użytku w bieżącym roku. To samo mówiono nam przez ostatnie
trzy lata, nie powinniśmy zatem żywić zbyt wielkich nadziei na realizację tego,
na co tak długo niecierpliwie czekamy”.

Carnegie bardzo podziwiał Juniusa — był on dla niego bramą do rasy pół-
bogów obracających gigantycznymi sumami pieniędzy. Tak złośliwa replika
musiała mocno ugodzić małego Szkota.

Dalej było tylko gorzej. Jesienią spółce mostowej skończyły się pieniądze
i Carnegie musiał przez Pierponta zorganizować kolejne finansowanie. Ledwie
ukrywana wzajemna niechęć tej dwójki mogła mieć swoje korzenie właśnie
w tej transakcji. Junius zawsze lubił Carnegie’ego, ale można sobie wyobrazić,
że Pierpont szorstko uciął opowieści Szkota, gdy ten przedstawiał swoje warun-
ki. Pieniądze miały przyjść w dwóch transzach, z których druga była uzależ-
niona od ukończeniu przęsła mostu do 18 grudnia. Budowniczy o mały włos,
a spóźniliby się z realizacją umowy — przęsło było źle zamontowane i przez
całe tygodnie próbowano je poprawić, co udało się dokładnie w dniu, w którym
miała przepaść druga transza pieniędzy. Pierpont udowodnił już, że jest bankie-
rem, który potrafi zatrzymać wypłatę bez cienia współczucia. Gdyby druga
transza funduszy nie nadeszła, St Louis Bridge Co. byłaby skazana na bankruc-
two, a groźba zawisłaby też nad resztą przedsięwzięć Carnegie’ego.

Most został otwarty z wielką pompą 4 lipca 1874, a rozliczne podmioty
należące do Carnegie’ego zostały — ku jego radości — spłacone. Właścicielom
obligacji nie poszczęściło się aż tak bardzo, bo w następnym roku spółka mo-
stowa popadła w niewypłacalność (Morganowie zorganizowali wyjście awaryjne
dla swoich inwestorów w roku 1881, dzierżawiąc most Jayowi Gouldowi. Nego-
cjacje były niezwykle bolesne i gdy Pierpont ostatecznie wysłał ojcu za pośred-
nictwem telegrafu warunki, Junius odparł lakonicznie: „Myślę, że pan Gould,
jak to ma w zwyczaju, skorzystał ze swojej bystrości” i oznajmił właścicielom
obligacji, że warunki były „cokolwiek mniej korzystne, niż miał nadzieję”).

Carnegie chyba wyczuwał, że stąpa po kruchym lodzie. Most St. Louis był
o krok od stania się finansową katastrofą, a on i Scott znacznie pogorszyli
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swoje stosunki z Union Pacific, koleją transkontynentalną. Scott został zapro-
szony do objęcia stanowiska niepełnoetatowego prezesa i wykorzystał Car-
negie’ego do zorganizowania w Londynie sprytnego finansowania, za co An-
drew został nagrodzony akcjami i miejscem w zarządzie. Był to chyba jak
dotąd najwspanialszy moment w życiu Carnegie’ego — pokonał tak szybko
drogę od chłopca w stacji telegrafu do dyrektora! Gdy akcje wzrosły, zaaran-
żował sprzedaż większości udziałów swoich i Scotta, zgarniając szybki zysk.
Pozostali członkowie zarządu byli oburzeni sprzedażą i zażądali rezygnacji
Scotta i Carnegie’ego. Można sobie wyobrazić, że Carnegie był wielce zdu-
miony odkryciem tego, że w biznesie istnieją reguły poza brutalnymi zasada-
mi, których nauczył się od Scotta.

Firmy Andrew Carnegie’ego zbudowały wielki Most St. Louis, będący koncepcyjnym
poprzednikiem Mostu Brooklyńskiego. J.P. Morgan dał Carnegie’emu twardy termin
zamknięcia podstawowych prac, którego niedotrzymanie skończyłoby się bankructwem
Szkota. Pracownikom udało się zmieścić w terminie zaledwie o godziny

W tym samym czasie jego koneksje z Pensylwanią zaczęły wyraźnie słabnąć.
Nie licząc inwestycji w pola roponośne, jego fortuna została zbudowana głów-
nie na dostarczaniu Pensylwanii towarów i usług. Firmy Carnegie’ego zawsze
były dostawcami towarów wysokiej jakości i na czas, ale jego prawdziwa siła
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tkwiła w kontaktach ze Scottem i Thomsonem zajmującymi mocne stanowiska
w firmie. I stało się, że te same standardy zachowania dyrektorów, które
zaszkodziły jemu i Scottowi w Union Pacific, zaczęły się też przenosić na
Pensylwanię. Po zmaganiach w wojnach Erie dyrektorzy Pensylwanii prze-
prowadzili pełne rozeznanie i byli niemile zaskoczeni dodatkowymi zajęciami
swojego kierownictwa. Nie chodziło tylko o Thomsona i Scotta. Inni wysocy
rangą członkowie zarządu uprawiali takie same praktyki, inwestując na przy-
kład w fabrykę hamulców pneumatycznych George’a Westinghouse’a. W roku
1874, nie przebierając w słowach, nakazano im zaprzestać takiej działalności.
Członkowie kierownictwa mogli albo się podporządkować, albo złożyć rezygna-
cję, co zresztą niektórzy uczynili (raport był szczególnie surowy dla Scotta,
któremu zarzucano nieprawidłowości fiskalne oraz konflikty interesów — wszy-
stko wskazuje na to, że znalazł się o krok od bycia od zwolnienia).

Choć te konflikty były czasami oburzające, łatwiej je zrozumieć, mając świa-
domość, że były pozostałością po pionierskich czasach budowania firmy w latach
czterdziestych i pięćdziesiątych XIX wieku. Wtedy młode linie kolejowe przy-
chylnie patrzyły na to, że ich kierownictwo dzieliło ryzyko inwestowania w nowe
technologie7. Dopiero gdy linie wzbogaciły się i stały się potężne w czasie wojny
secesyjnej, rozkładanie ryzyka zamieniało się w zagarnianie zysków. Przynajm-
niej w Pensylwanii prawdziwie żarłoczny okres trwał zaledwie około dziesię-
ciu lat, inne linie, z mniejszym lub większym entuzjazmem, poszły w końcu
w ślady Pensylwanii i przyjęły dla swojego kierownictwa zasady postępowania.

Jednak do tego czasu Carnegie zdołał już znaleźć sobie nową religię. Podczas
podróży do Anglii w celu sprzedaży obligacji w roku 1872 odwiedził nowe
olbrzymie zakłady stalowe w Birmingham i Sheffield. Oto był przemysł na skalę,
która poruszyła jego serce — koniec z marudzeniem o wcześniejszej emery-
turze. Nagle Carnegie miał jasny plan na kolejnych trzydzieści lat życia.

Jednak pewność siebie wszystkich biznesmenów miała zostać wystawiona na
ciężką próbę podczas Wielkiego Krachu w 1873 roku.

                                                          
7 Historyk biznesu Naomi Lamoreaux połączyła interesy prowadzone w dziewiętnastym

wieku przez członków zarządu ze znikomym dostępem do informacji biznesowej.
Gotowość Toma Scotta do współinwestowania ze swoją firmą była dobrym „sygna-
łem rynkowym”, czyli de facto substytutem dla danych.




