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Rozdziat 14.

BEDE BLAZNEM,
CZYLI DYSTANS WRODZONY

Wiele dziwnych rzeczy dziato si¢ w czasach komuny, zwtaszcza
u jej schylku. Rok 1980. ,0 roku 6w! kto ciebie widzial w naszym
kraju!”, cytujac klasyka Adama. Praktycznie zmuszono mnie do
pierwszomajowego miedzyszkolnego wystgpienia w tomaszowskim
kinie Wid6kniarz (istnieje do dzis), dajac do zrozumienia, ze jesli
stane okoniem, nie mam szans na zdanie matury. Zaszantazowat
mnie oczywis$cie mo6j ukochany dyrektor Grabowski, ale trzeba mu
odda¢, ze z wdzigkiem. No c6z... takie czasy... Recytowalem wiec:
,JuzZ z »Aurory« wystrzat padt...” | a z sufitu nad sceng spadat deszcz
choragiewek. Kazda z gwozdzikiem na koncu, by na pewno wbita
sie w podtoge. ,...wybuchnat juz Pazdziernik...” i ciach — gw6zdz
koto mojej prawej nogi. ,....na Patacowym placu $lad przebiegajacej
czerni...” i choragiew, ciach, leci tuz obok ramienia, ciach, ciach!
Prawdziwa Aurora! Na wszelki wypadek tkwitem wigc na tej scenie
bez ruchu i w jednym punkcie, poruszajac jedynie ustami. Szczerze?
Wygladalem jak nieruchomy btazen. Btazen z wyrokiem... Wtadze,
zeby w ogole zacheci¢ w tamtym czasie mtodziez do takiego wysta-
pienia, musiaty ja jako$ przekupié¢, wiec biorac udziat w akademii,
mozna bylo wygra¢ drogocenne fanty: podréz Pociggiem Przy-
jazni do Kraju Rad, aparaty fotograficzne i bony ksigzkowe. Oraz
nagrode gléwna, ktéra przypadta mnie. Niestety. Byt nig udziat
w egzekutywie Komitetu Wojewodzkiego PZPR, a takze uscisk
dloni pierwszego sekretarza KW PZPR w Piotrkowie Trybunalskim.
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Tak... ,Prezencja, widzg, jest, bardzo dobrze moéwicie po polsku,
Swietne oceny, kazdy kierunek studiéw stoi przed wami otworem...
Wielka kariera czekalaby na was w naszej partii, tylko sie dobrze
zastanowecie, Pazura” — jednym uchem fowitem gratulacje od Pana
Sekretarza, drugim wychwycitem zupetnie co$ innego: ,Solidarnos¢,
Solidarnos¢, Solidarnos¢!!!”, dochodzace z idacego za oknem po-
chodu. Mato epokowych wrazen? No to uwagal!

Zbiegiem okolicznosci tydzien p6zniej odwiedzal naszg para-
fie biskup i z tej okazji proboszcz zaméwit u mnie przemdwienie
w imieniu catej ,stuzby liturgicznej ottarza”, czyli ministrantéw.
Przygotowalem si¢ perfekcyjnie. Sam napisatem tekst. Opartem
sie na klasyce i chwili obecnej, jakze goracej dla wszystkich Po-
lakéw. Wykulem na pamiegé i przygotowalem interpretacyjnie.
Przemawiatem goraco, bo bardzo wtedy wierzylem — ze sila, ze
milodziez, ze solidarnos¢ i przysztos¢, ze Swiadomosé, Polska, ze
honor, ojczyzna, ze Bog... Kosciol tkal, przynajmniej te babcie,
ktore siedziaty w pierwszych tawkach, najblizej biskupa. Potem byt
przyklek, ucatowanie pierscienia i wypowiedziane szeptem stowa
biskupa: ,Synku, przyjdZ na obiad do proboszcza po mszy. Musimy
powaznie porozmawiad. Ja cie zapraszam”. Poszedtem. ,Takich jak
ty potrzebuje Kosci6l. Ostatnio mamy mato powotan. Uczysz si¢
dobrze, tak? A jakie masz plany na zycie?”. Ja na to: ,No, myslatem
o Kosciele, ale wiasciwie to... chcialbym jednak, jak moi rodzice,
normalnie, po bozemu — mie¢ zone i dzieci”. Biskup nie ustawat:
,Zastanow sie jeszcze, drogie dziecko. Przed toba wielka kariera.
Kto wie, moze nawet Rzym?”. (,,Niezla wycieczka” — pomyslalem
odruchowo i krétkowzrocznie, bo przeciez — na Boga — kto wyda
mi paszport?) I wtedy wilasnie poczutem prawdziwe powolanie:
zostane blaznem. P6jde do szkoly teatralnej! Bede aktorem. Moge
wtedy sta¢ sie, kim tylko zechce. Mama skwitowala moja decyzje
jednym zdaniem: ,No tak, gdy pojawites sie na Swiecie, to potozna,
ktora przyniosta mi ci¢ do karmienia, powiedziata: »Ma pani tego
swojego artyste«. I wykrakala, cholera!”.
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Bardzo Zle przyjeta méj nowy plan na zZycie babcia ze strony
ojca, Ania Pazurowa, wdowa po dziadku Wacku, ktérego nigdy nie
widziatem, bo zmarl przed moim urodzeniem. Babcia natomiast
zyla jeszcze dtugo, bardzo dlugo, pomieszkujac na zmiane u ktoé-
rego$ ze swoich pigciu synéw, poniewaz jej wlasny majatek prze-
szedt w inne rece za bezcen z powodu strasznej dewaluacji. Kto
czasem jezdzi trasa Warszawa - Katowice, stynng gierkéwka, moze
nasz stary pazurowy dom jeszcze zobaczy¢. Miedzy Piotrkowem
a Wolborzem jest taka strzateczka w lewo z napisem Studzian-
ki. Na tej wysokosci stoi dzi§ przezroczysty ekran, a za nim dom,
pierwszy od ulicy. To ten. Rodzinny dom Pazuréw. Niegdys$ byta
tam jeszcze kapliczka, na ktérg zawsze patrzylem przez male ku-
chenne okienko, wcinajac babciny rosél, ale potem przeniesli jg na
druga strone autostrady, gdzie godziwsze dla niej miejsce. W koricu
to juz zabytek jest!

Wréémy do babci Ani. Dawata mi ona sto ztotych kazdego mie-
sigca w intencji tego, ze kiedys pojde do seminarium. Na ksiedza.
Babcia byla w placeniu bardzo sumienna, a ja ze stowy zawsze
rownie sumiennie zadowolony. Kiedy jednak padto hasto ,szkota
teatralna”, babcia Ania tez padta i zamkneta portfel na cztery spusty.
To juz nie byta JE] intencja. Tym sposobem na jaki$ czas wysecht
strumien mojej poboznej dotacji. Nie ma jednak tego zlego...

Gdy za pierwszym razem nie przyjeto mnie na studia aktor-
skie, nie bardzo wiedzac, co ze sobg zrobi¢, bo bytem juz wtedy
poborowym z kategorig A1 (czyli natychmiast do woja), znalaztem
sobie na rok szkote zastepcza. Szkote przetrwania. Policealne
Studium Gastronomiczne w Tomaszowie Mazowieckim, gdzie
spedzitem przelom 1981/1982 roku. To dato mi gwarancje, ze nie
wezmga mnie w kamasze. Caly rok wsréd wielu fajnych dziew-
czyn statem na zmywaku, opowiadatem dowcipy, ale bywalo
i tak, ze robitem nale$niki z kolegg Henrykiem Sinkiewiczem.
Zawsze osiemset, poniewaz gotowaliSmy dla czterystu oséb, po
dwa na porcje. Juz przy setnym robito sie nam nudno, wigc dla
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Konkurs recytatorski w Niewiadowie,
z Lidiq Przyborowskaq, 1975 r.
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Koncert Szkoty Muzycznej
w Tomaszowie Mazowieckim, 1979 r.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://helion.pl/rf/bkiler
http://helion.pl/rt/bkiler

BYEBYM ZAPOMNIAL...

ufantastycznienia sobie czasu rzucaliémy do siebie te nalesniki —
z jednej patelni na drugg patelnie przez calg wielka, zaktadowa
kuchnie. Gemy, sety, woleje, smecze, returny... Jednym stowem —
Tomaszéw Mazowiecki Open w pelnej odstonie. Aha, niektére spa-
daty oczywiscie na posadzke. A niektére nie... W koricu nadeszly
wakacje i wyjechalem na wymarzone praktyki do Podklasztorza
koto Sulejowa. Klasztor Cysterséw przerobiono socjalistycznym
zwyczajem na supernowoczesny hotel z basenem. Najpierw pra-
cowatem w kuchni, potem w jadalni, a nastepnie awansowatem
do baru w kawiarni na najwyzszym pietrze. Tam gdzie odbywala
sie¢ magiczna dyskoteka. To tam widziatem pierwszy raz mlodego
towarzysza Kwasniewskiego, ktéry balowatl w towarzystwie innych
mtodych komunistéw, bo juz wtedy wtadza lubila sie¢ bawi¢ za
nasze pienigdze. Gdyby ta dyskoteka byta w piwnicy, nazywataby
sie pewnie ,Piekietko”, ale ze znajdowala sie na poddaszu, ochrzci-
liSmy ja dla wiasnego uzytku ,Niebelko”.

I tu wlasnie, w Niebelku, zetknatem si¢ z jedng z niewielu
fajnych rzeczy w komunie. Istniat w tamtych czasach bezwzgledny
przepis, ze wodke mozna zamawiaé jedynie do konsumpcji. Co
to byt za cudowny rygor! Do baru przychodzili zawsze naprawde
spragnieni, sktadali zamoéwienie na setke wodki, a ja silg rzeczy,
zgodnie z prawem, doliczalem im tez $ledzia. No ale ile jeden
cztowiek moze tego $ledzia pochtong¢? Zjadali dwa, goéra trzy,
a ja mialem naliczonych dziesig¢, pietnascie... Wiecej pili, niz
jedli. Wiadomo, jak to w komunizmie. Boze, zarabialem w tym
barze tak niewyobrazalne dla mnie pienigdze, ze postanowilem
nawet darowac sobie egzaminy do tej szkoly teatralnej. Pamigtam
kojace mysli ze Sledziem w tle: ,Znéw mnie nie przyjma, znéw
sie namecze? Znowu wstyd przed starymi? I trauma! Po co mi
to? Bede spokojnie do korica zycia robit w Sledziach”. Ostatecznie
jednak zdatem do todzi... Zdatem, ale z gastronomia tak od razu
nie skonczytem. Raz méj kumpel — ten od nale$nikéw, Henryk
Sinkiewicz, ktérego mama wyszta drugi raz za maz za pana
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Mickiewicza, wiec na Slubie zyczyliSmy jej Prusa — moéwi tak:
,Wesele trzeba obsluzy¢, ptaca, dajag wodke i wedling”. I tak zosta-
tem kelnerem, ktéry w jedna noc potrafil zarobi¢ réwnowartosé
miesiecznej pensji wiasnej mamy. Potem na studiach kelnerowatem
dalej, dorabiajgc do stypendium, a kumple z akademika pukali
ciggle do mojego pokoju: Ty, aktor, kiedy kelnera grasz, bo gtodni
chodzimy?”. Przynositem wszystko, co sie dato, kazdy tup: wedline,
jajka, tatar. No i towar w komunie deficytowy, bo na kartki — waéd-
ke. Duzo woédki. Na og6t sytuacja na weselu wygladata tak: klucz
do magazynku z napojami mial ojciec pana mtodego i pilnowat
skarboéw najlepiej, jak potrafit. Sam decydowal, kiedy wymieniac
puste na petne. Do pakamery wchodzit osobiscie. Dobry kelner
zawsze dostawat pét litra premii. P6t litra, no, fajnie, fajnie, ale
na caly akademik troche mato, nie? Ktérego$ razu ojciec pana
mlodego za duzo wypil, a przeciez wodka na weselnych stotach
musi non stop sta¢. Inaczej wstyd i hanba. Ztamal wiec zasady
honorowego klucznika i klucz powierzyt zaufanemu kelnerowi.
Czyli oczywiscie mnie. A ja zaufanemu przyjacielowi, czyli koledze
z roku, Piotrkowi Siejce, ktory grat kelnera ze mng. A on? Zaraz,
zaraz. Bedzie zaskoczenie. Wesele konczy sie nad ranem, rozli-
czamy sztucce, standardowo pytamy ojca ceremonii, czy mozemy
wzig¢ wedline. ,To pokrojone bierzta se w siatke wszystko” — pada
nie mniej standardowa odpowiedz. Pokrojonego jest pare kilo. Nie
w kij dmuchat. ,A Ze dobrze si¢ sprawdzilista, robotne bylista
i goscie zadowolone, to mata po po6t litra gorzaly na teb jeszcze”.
»A mozemy sobie buskowianke wzig¢ na droge?” — pyta Piotrek.
»A bierzta se nawet skrzynke calo”. Ku mojemu zdziwieniu Piotrek
rzuca si¢ jak dziki na t¢ buskowianke. ,Czy$ ty zwariowat calkiem,
Sieja? Gdzie my teraz do autobusu bedziemy targaé taka ciezka
skrzyni¢?” — pytam. ,Bierzemy!” — upiera sie trzezwo Piotrek.
Dopiero w PKS-ie przyznal si¢, ze nic mi nie méwigc, powylewat
z pottoralitrowych butelek buskowianki wode i poprzelewat do
nich wédke. Deficytowy towar na kartki! To dlatego zniknal mi

91

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://helion.pl/rf/bkiler
http://helion.pl/rt/bkiler

BYEBYM ZAPOMNIAL...

W nocy na ponad dwie godziny! Myslatem, Zze romansowat z jaka$
druhng gdzie§ w stodole, wiec solidarnie zasuwatem za niego,
a tymczasem... Dwanascie butelek razy pottora? Cala skrzynka.
Pamietam, ze w sali telewizyjnej akademika impreza trwata trzy
dni! Dziewigtnascie litréw wody, no bo jeszcze nasze dwie legalne
potlitrowki. Ktos to musiat wypié. Bawit sie wydzial rezyserski,
operatorski, aktorski. Po raz pierwszy zgodnie-grzecznie-razem,
chociaz prym wiedli operatorzy. Zawodowi pijacy. WyrzucaliSmy
przez okna telewizory, bo telewizja ktamie! I nie ma co ogladac.
GanialiSmy sie z gasnicami, Zeby ugasi¢ ptomienie artystycznej du-
szy i... jedliSmy: baleron, poledwicg, salceson i kaszanke. Rzadkos$¢
niebywala dla studenta w tamtych czasach. Szok kulturowy. Pare
razy interweniowata nawet milicja, ale solidarnie nikt nic nie
widziat ani nie styszal.

Tak, polska gastronomia i aktorstwo majg ze sobg wiele wspol-
nego i mam na to dowody. Kiedy wzigtem na wesele do pomocy
Piotrka Siejke pierwszy raz, nic a nic ze sztuki kelnerowania nie
kapowal. Tak bardzo nic, ze ztosSliwie przedstawitem go jako kel-
nera hotelu ,Forum” w Warszawie, aby go lekko uprawdopodob-
ni¢. Troche si¢ takiej przesztosci przestraszyl, ale przekonalem go
w koricu, zeby sie nie przejmowat i wczul w role, tym bardziej ze
myS$my zawsze byli tadnie ubrani, bo braliSmy kostiumy z garderoby
szkoty filmowej. A chlop byt przystojny i pokazny. W mysl aktor-
skiej zasady: ,Czego nie dograsz, to dowygladasz”. Oficjalnie bylo
zatem na bogato, jak w Zakletych rewirach. JesteSmy wiec gdzie$
na wsi, pod todzig, i gramy swoje role tak dobrze, ze w pewnej
chwili podchodzg do Piotrka panie, ktére od trzydziestu lat pracuja
przy weselach, i przerazone pytaja: ,Czy na tym p6tmisku z satatka
wszystko jest dobrze pouktadane?”. Na to szturchngtem go lekko,
zeby pamietal, Ze jest kelnerem z samej Warszawy, i zeby dobrze
wszed! w role. I wszedl! Brat rzodkiewke, przesuwat jg na drugi
koniec pétmiska i méwit swoim charakterystycznym tubalnym
glosem: ,Teraz dobrze”. Jakie te kobitki byly szczesliwe, ze kelner
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BYEBYM ZAPOMNIAL...

Jako Btazen w Krélu Learze,
Teatr na Woli, 2006 r.
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BYEBYM ZAPOMNIAL...

z najwyzszego budynku w Polsce, z samego hotelu ,Forum”, je
poblogostawit... Najwazniejsze wiec to nie wypas¢ z roli. Czego
nauczyly mnie wesela.

Blazenada juz na studiach pozwolita mi nie umrze¢ z glodu.
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Dowiedz si¢ wigcej i dotgcz juz dzisiaj!
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¥ Helion SA
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O SOBIE Z PAZUREM!

Znacie Cezarego Pazurg. Wiecie, jak barwnie i zywo potrafi méwié. Usigdzcie wige
wygodnie w fotelu, otwérzcie ksigzke i dowiedzcie sig, co chce Wam powiedzieé

o sobie sam aktor. Jego opowies¢ jest bardzo szczera, momentami niezwykle zabawna,
czasem niewymownie smutna. Jak to w zyciu...

Jaki jest naprawde Cezary, a raczej Czarus, jak sam o sobie lubi pisaé? Skad pochodzi?
Jakim byt dzieckiem? O czym marzy!? Jakie przygody spotykaly go na aktorskiej
drodze, a co przytrafiato mu si¢ w zyciu prywatnym? Jaki ma dzié stosunek do

wlasnej kariery? Kogo poznat podczas wieloletniej pracy w branzy filmowej?

Z kim si¢ zaprzyjaznit? Co osiggnal? O czym dzisiaj marzy?

»Jaki$ czas temu w moim programie Cezary Pazura obiecywal, ze nigdy nie napisze
ksigzki. I stowa dotrzymat. Opisat tylko swoje Zycie, a to akurat jest obietnica niezwyklej
lektury. Bo to aktor niezwykly. Przy tym talencie, gdyby byt lekarzem, pozwolitbym
mu si¢ zoperowaé bez wzgledu na organ. Pazura zastuzyt na wszystko, co ma. Sukces,
wielko$é, pienigdze, mato$é, mitoéé i nienawiéé. Ot taki maly podatek od pecha,
urodzenia si¢ na prowingcji $wiata”.

KUBA WO]EWODZKI. DZIENNIKARZ, PUBLICYSTA

»1a ksigzka to luzna chronologia zabawnych i bardziej powaznych wspomnieri, opowiedzia-
nych z dystansem i dowcipem przez wrazliwego chlopca, péiniej mlodzierica, a na koniec
dorostego cztowicka, ktéry, jak wspélczesna Alicja w krainie czaréw, nieustannie odkrywa
co$ zaskakujacego w absurdalnym chaosie ciggle zmieniajacej si¢ rzeczywistoéci. Czytelnik
czuje si¢ jak sultan z Basni z tysigea i jednej nocy, nie mogac si¢ doczekaé nastgpnej

i nastgpnej anegdoty, a Czarek, jak Szeherezada, czaruje petng wdzigku elokwencja

i intryga... Fantastyczna lektura, polecam”.

RAFAE OLBINSKI, MALARZ, GRAFIK

»W powodzi wywiad6éw rzek, biografii i autobiografii Bytbym zapomnial... wyréinia si¢
nie tylko oryginalng formg, ale przede wszystkim interesujacg trescia. Wprawna narracja
i poczucie humoru bijace z tekstu nie zaskakujg, jednak dojrzate, czgsto bezkompromi-
sowe refleksje mogg by¢ dla czytelnikéw niespodzianks. .. To blyskotliwa, zabawna,
inspirujaca ksigzkal”.

OLAF LUBASZENKO, AKTOR
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