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    Buty Bohdana Chmielnickiego


    Bohdan Chmielnicki jechał ulicą Marszałka Żukowa. „Rzeźnika”, jak go szeptem nazywano, który na dwudziestą szóstą rocznicę rewolucji październikowej podarował Stalinowi, „matkę grodów ruskich”, Kijów. Kosztowało to kilkaset tysięcy dusz wystawionych pod niemieckie kule bez prawa kroku nazad. Żukow, syn chłopa spod Kaługi, ma swoje ulice, place ialeje wKijowie, Charkowie, Odessie, Dniepropetrowsku, Czerniowcach, Miko­łajowie. Część znich została nadana już po rozpadzie ZSRR, wwolnej Ukrainie. Tłumaczy się to złożoną historią ziem, gdzie wpływy przeciwstawnych sił itradycji od wieków krzyżują się ze sobą. Pogranicza, wielogłosowość, zagmatwanie– cała ta geopoetyka kreśli skomplikowaną mapę, gdzie nie ma czerni ani bieli, bo wszystko zostało zamazane, różna jest pamięć, na innych wrzecionach tkane są narracje, trupy pochowano woddzielnych szafach. Ijak to wszystko pogodzić? Jak ztych ukraińskich „strzępków, gałganków iłatek”[1] uszyć coś trwałego? Na przykład państwo?


    Bohdan Chmielnicki się nad tym nie zastanawiał.


    Mijał bloki zzabudowanymi balkonami, gdzie praktyczni mieszkańcy tej części Europy trzymają mydło ipowidło, sery, rowery, upchnięte wszklanej komórce kulawe skarby. Inikt nawet nie pomyśli, że mógłby tę wolną przestrzeń balkonową zostawić nietkniętą, dla opalania się iuprawy kwiatów, bo co to byłoby za marnotrawstwo, kiedy można zyskać dodatkowe metry imieszkanie osłonić przed zimą. Balkony szklą wszyscy ikażdy po swojemu. Kto ma pieniądze, zamówi specjalną firmę, która wstawi plastikowe ramy. Kto nie ma, radzi sobie jak może. Wyjmuje okiennice zopuszczonych domów na wsi, szuka starych ram na składowiskach rupieci. Taki to poradziecki recykling. Zdaleka szarobure klocki wyglądały jak kartony udekorowane przez rozbrykanych przedszkolaków strzępkami wycinanek. Jeśli okna są oczami domów, te bloki były zezowate.


    Bohdan Chmielnicki nie przyglądał się im.


    Jechał samochodem po sypialnej dzielnicy Kijowa na lewym brzegu Dniepru, gdzie od drugiej połowy lat pięćdziesiątych rosły czteropiętrowe sześciany zwane do dziś chruszczowkami. Na ostatnich piętrach części znich ostały się komunałki, mieszkania wielorodzinne ze wspólną łazienką ikuchnią. Brudne, zaniedbane– relikt komunizmu zatopiony wkapitalistycznej formalinie. Dach nad głową dla sierot po Związku Radzieckim.


    Bohdan Chmielnicki wcale tym niedorajdom nie współczuł.


    Miał dobry humor. Na samochodach wciąż jeszcze trzepotały pomarańczowe flagi iwstążki. Był początek 2005roku, trwał rewolucyjny karnawał.


    Insygnia Juszczenki


    Tydzień wcześniej, 23 stycznia 2005roku, Majdan fetował zaprzysiężenie nowego prezydenta. Upojeni zwycięstwem ludzie krzyczeli na milion gardeł: „Juszczenko, TAK!”. Były fajerwerki, salut armatni iwiwaty.


    Juszczenko ogłosił zwycięstwo wolności nad tyranią.


    Nowy prezydent zżoną, trzema córkami, dwoma synami imiesięcznym wnukiem stali na placu Niepodległości dostojni niczym rodzina królewska. Tylko głębokie bruzdy na twarzy przystojnego niedawno Juszczenki przypominały, że nie wszystko poszło gładko. Kilka miesięcy wcześniej szykujący się do startu wwyborach opozycjonista zapadł na tajemniczą chorobę, która truła mu ciało niczym osobisty Czarnobyl. „To TCDD, najgorsza zdioksyn, używana do produkcji broni chemicznej iulubiony środek służb specjalnych”– alarmowali lekarze wiedeńskiej kliniki, dokąd przewieziono polityka. On sam nie miał wątpliwości, że była to próba zabójstwa dokonana przez ówczesne władze Ukrainy. Część rodaków zdążyła już zaliczyć Juszczenkę wpoczet świętych, ale przyszły prezydent wyzdrowiał na tyle, by wygrać wyborczy wyścig znamaszczonym przez Łeonida Kuczmę Wiktorem Janukowyczem. Zwycięstwo miało wysoką cenę: pięćdziesięcioletni Juszczenko wyglądał jak starzec.


    Niezdarnie gonił po scenie za gołąbkiem pokoju zpomarańczową wstążeczką na ogonie. Ptak nie chciał wzlecieć wniebo. „Nie traktujmy tego jak zły omen”– powiedziała komentująca uroczystość pani ztelewizji.


    Dla zgromadzonego na Majdanie tłumu śpiewał ulubiony bard prezydenta, Taras Petrynenko. „Ukraiiinooo, Ukraiiinoo, wierne serce twego syna kładę ci do nóg”– roznosiła się zgłośników siermiężna pieśń, bardziej wstylu poprzedniej epoki niż anonsowanych wszem wobec nowych czasów.


    Teraz wszystko będzie inaczej, powtarzali jak pacierz zgromadzeni wcentrum Kijowa Ukraińcy, koniec złapówkami, robotą na czarno za kopiejki, skorumpowaną milicją, rządami oligarchów. „Nie jestem naiwny, wiem, że nie od razu nam się polepszy, ale za rok, półtora, na pewno”– mówił zpowagą młody stolarz spod Lwowa. Wtórował mu wrozmowach zdziennikarzami Petro Poroszenko, ukraiński król czekolady, bliski współpracownik Juszczenki ijeden ze sponsorów pomarańczowej rewolucji. „Za rok, półtora każdy obywatel będzie mógł powiedzieć, że poziom życia się podniósł”– obiecywał.


    Prezydenci, premierzy, koronowane głowy tłumnie przybyli na zaprzysiężenie iklaskali uprzejmie, gdy Juszczenko ogłosił kurs na Zachód.


    Wszczelnie chronionej przez oddziały Berkutu Radzie Najwyższej nowy prezydent składał przysięgę narodowi. Otrzymał insygnia władzy: proporzec, łańcuch, pieczęć ihetmańską buławę.


    Wpolskich Wiadomościach podano, że ceremonię uświetni buława Bohdana Chmielnickiego, przywieziona zWarszawy na znak przyjaźni między zwaśnionymi niegdyś sąsiadami. „To symbol wolności iniepodległości. Pod nią zapadały najważniejsze decyzje whistorii naszego narodu”– cieszyli się badacze ukraińskich dziejów.


    Ale próżna była radość nad Dnieprem: Polacy, choć wypożyczyli XVII-wieczny eksponat kijowskiemu muzeum historii, nie zgodzili się na jego użycie podczas zaprzysiężenia. „Najpierw niech Ukraińcy oddadzą polskie zbiory”– powiedzieli twardo muzealnicy, nieczuli na historyczne pojednanie.


    Zrobiona zrogu nosorożca pałka miała dodawać sił witalnych przywódcy, by ten nie zawiódł idoprowadził naród do wolności. Lecz wrękach Juszczenki znalazła się jedynie zrobiona w1999roku na zamówienie Łeonida Kuczmy siedmiusetpięćdziesięciogramowa replika hetmańskiej relikwii. Srebrna, powlekana złotem, wysadzana sześćdziesięcioma czterema szmaragdami igranatami.


    Chowała wsobie sekret: gdy nacisnęło się jeden zkamieni, wyskakiwał trójkątny sztylet zdamasceńskiej stali zwygrawerowanym napisem „Omnia revertutur”.


    Irzeczywiście, wszystko wróciło. Pomarańczowa rewolucja okazała się ułudą.


    Pieśń ostatniego spotkania


    Bohdan Chmielnicki przypiął do samochodu pomarańczową wstążkę, wątpił jednak, by rewolucja mogła mieć wpływ na jego życie. Ani myślał opaństwie– sądził, że zwzajemnością.


    Wierzył, że wżyciu jest jak na ringu– jeśli ciężko trenujesz inie stchórzysz, to wkońcu zwyciężysz. Uczył boksu wkijowskim klubie sportowym Woschod. Odpowiedzialny, spokojny, systematyczny. Cenił czystość iporządek. Urodzony lider, myślał osobie. Nie pił inie palił.


    To właśnie zpowodu klubu wybrał się do Żeni, kolegi boksera. Następnego dnia mieli jechać za miasto po narożniki do ringu.


    – Wpadnij wcześniej– powiedział Żenia.– Obejrzymy coś dobrego.


    Bohdan pocałował żonę, pięcioletnią córkę izapowiedział, że na noc nie wróci. Zostawił swoje dziewczyny wwynajętym mieszkaniu przy ulicy Anny Achmatowej, tej smutnej rosyjskiej poetki. Kto by się spodziewał, że aż na cztery lata.


    Otwieraj!


    Oglądali amerykańskie filmy sensacyjne, aż zgłodnieli iŻenia poszedł po zakupy na kolację. Krótko po siódmej wieczorem Bohdan usłyszał walenie do drzwi.


    – Otwieraj!– krzyknął ktoś zkorytarza.– Milicja!


    Spojrzał przez judasza, atam bandyckie gęby.


    – Pokażcie nakaz!– zawołał.


    Oni na to:


    – Ty taki owaki, zaraz zostaniesz kaleką!


    – Właściciel mieszkania wróci, wtedy otworzę!– odkrzyknął.


    Nie wiedział, że Żenia siedzi już wbiałym busie skuty kajdankami.


    Bohdan chwycił słuchawkę telefonu, nie było sygnału. Nim zdążył pomyśleć, czarni ludzie zbronią wpadli przez oknoirzucili nim opodłogę. Skrępowali mu ręce, kopali wgłowę ibrzuch.


    Buty


    Wkijowskiej komendzie głównej milicjanci najpierw zajęli się łupem. Zabrali zmieszkania magnetowid, komputer, sprzęty zkuchni, skórzaną kurtkę Żeni, resztki jedzenia zlodówki.


    Bohdan patrzył bezradnie, jak niemal do mordobicia kłócą się ojego buty.


    – Rzućmy losy– zaproponował wkońcu młody milicjant ozepsutej cerze.


    Gdy rozdzielili między siebie rzeczy, zwrócili uwagę na ich właściciela.


    – Ukradłeś, gagatku, mitsubishi pajero– powiedzieli.– Wgrudniu zeszłego roku wmieście Fastów napadłeś zkoleżką na właściciela pojazdu. Teraz podpisz, że przyznajesz się do winy. Jedni podpisują od razu, inni za dwa dni. Ale weź, bratku, pod uwagę, że za dwa dni możesz już być kaleką.


    – Nigdy nie byłem wFastowie!– zaprzeczył Bohdan.


    Zdzielili go ciężkim tomem akt, zrzucili ze stołka, znów zaczęli kopać. Na szczęście był bokserem. Wtym sporcie chodzi przede wszystkim oto, by nie przestraszyć się przeciwnika. Nad ranem zakuli go wkajdanki, nałożyli czarną czapkę na oczy.


    – Jeszcze zmiękniesz– obiecali.


    Bohdan milczał. Gotował się do walki.


    Niech pan się przyzna


    Nie powiedzieli, dokąd jadą, ale domyślił się, że opuszczają miasto. Znaleźli się na komisariacie wFastowie, siedemdziesiąt kilo­metrów od Kijowa.


    Tam czekała na Bohdana kolejna niespodzianka.


    – Zatrzymaliśmy cię, bratku, pod miejscowym klubem Adrenalina, gdzie otrzeciej wnocy urządziłeś pijacką burdę– poinformował bez zająknięcia dyżurny.


    Zamknęli go wceli. Następnego dnia rano przyszedł sędzia zmiejscowego sądu. Bohdan spojrzał na niego znadzieją. Opowiedział owszystkim, co się wydarzyło poprzedniego dnia.


    Asędzia na to– niemożliwe.


    Mam tu protokoły, mówiły zaciśnięte usta Temidy, gdzie czarno na białym napisano, że obywatel Bohdan Chmielnicki zachowywał się niegodnie pod miejscowym klubem rozrywki, za co słusznie isprawiedliwie należy się dziesięć dni aresztu administracyjnego.


    – Proszę dobrze wykorzystać ten czas– rzucił sędzia na odchodnym.– Niech pan się przyzna do kradzieży samochodu.


    Zapałka


    – Dziesięć dni jesteś wnaszych rękach– powiedzieli na przywitanie milicjanci zKijowa. Codziennie przyjeżdżali do Fastowa. Zakładali mu na głowę celofanowy worek.– Podpisuj zeznanie!– krzyczeli, gdy się dusił.


    Kładli Bohdana na łopatki, zcałej siły ściskali go za jądra. Zbólu tracił przytomność, wylewali na niego kubeł lodowatej wody. Bohdan pamięta podłogę we krwi ikrzyki Żeni gdzieś zoddali.


    Po kilku godzinach wrzucali go zpowrotem do celi. Wstęchłej piwnicy na sześć osób ciemno było nawet wdzień. Na pryczach zamiast materaców leżały brudne szmaty. Śmierdziało potem iodchodami. Bohdan patrzył na zszarzałe gęby współwięźniów. Siedzieli tu nawet dwa lata bez wyroków.


    Bolało go całe ciało, pluł krwią, nie mógł oddychać. Odrętwienie było jedynym sposobem, by nie zwariować. Sen przynosił mu ulgę, był wtedy wdomu zrodziną.


    Ogłosił głodówkę. Milicjanci wywieźli go do lasu. Przywiązali do drzewa. Jeden znich przyłożył mu pistolet do skroni.


    – Zginiesz, jeśli się nie przyznasz.


    Tej nocy wBohdanie słabość zwyciężyła boksera.


    Wpokoju przesłuchań zostawili go na chwilę samego. Próbował zapałką– tylko ją miał pod ręką– podciąć sobie żyły. Złamała się za szybko. Wyrwał kabel ztelefonu, przywiązał do kraty woknie. Już zakładał pętlę na szyję, gdy wpadli mili­cjanci.


    Wiara isprawiedliwość


    Był 7 lutego 2005roku.


    Trzy dni wcześniej Julia Tymoszenko stanęła na czele nowego rządu. „Obudziliśmy wnarodzie nadzieję, że władza może pracować nie tylko na siebie”– mówiła wparlamencie. Zaproponowała Ukraińcom program naprawy państwa.


    Pierwszym punktem była wiara.


    „Ukraina nie wstanie zkolan, póki nie padnie na kolana przed Bogiem. Nasze państwo da światu nowe standardy społecznego, politycznego, socjalnego życia, sprawiedliwsze od tych, które istnieją nawet wnajbardziej rozwiniętych krajach”.


    Drugim punktem była sprawiedliwość.


    „Rządy prawa muszą być zasadą naszego życia wpaństwie. Sądy mają być niezależne, sędziowie uczciwi inieskorumpowani. Osiemdziesięciu procent Ukraińców nie stać na adwokata, to musi się zmienić”.


    Ministrem spraw wewnętrznych został Jurij Łucenko, zwany na Majdanie „Szeryfem”. „Za rok– obiecywał– każdy obywatel będzie mógł powiedzieć, że milicja naprawdę jest znarodem”.


    Nina


    Bohdan trafił do szpitala. Podał ukradkiem pielęgniarce numer telefonu domowego. Po kilku godzinach gdzieś zkorytarza usłyszał głos żony.


    Ochrona nie była wstanie jej zatrzymać. Nina patrzyła na zabandażowane wprzegubach ręce Bohdana iłzy ciekły jej ciurkiem.


    Wtedy Bohdan obiecał sobie, że już nigdy nie podda się słabości.


    Była znim do wieczora. Następnego dnia miała przyprowadzić adwokata.


    Zbrodnia ikara


    Milicjanci wyrwali kroplówki. Bez słowa wyjaśnienia, bez konsultacji zlekarzem. Zawieźli go zpowrotem na fastowski komisariat.


    Przyszedł do niego śledczy. Młody mężczyzna, nabrzmiały od świńskiego tłuszczu iwypitej wódy, ale Bohdan umiał dostrzec wnim dobro. Ma takie łagodne oczy, pomyślał, imówi do niego, jak do porządnego człowieka.


    Aśledczy Szewczenko popatrzył na Bohdana przenikliwie.


    – Jesteś przestępcą– powiedział przyjaźnie.– Będziesz siedział piętnaście lat.


    Piętnaście lat?


    Nawet gdyby Bohdan był winien, dlaczego za kradzież samochodu miałby dostać aż tyle? Za zabójstwo nieraz dają mniej, ogwałtach iznęcaniu się nad rodziną nie wspominając.


    Kto zabiera wcelu przywłaszczenia środek transportu zużyciem przemocy zagrażającej życiu izdrowiu ofiary lub zużyciem groźby zastosowania takiej przemocy, podlega karze od 10 do 15 lat pozbawienia wolności. Artykuł 289 punkt 3 Kodeksu karnego Ukrainy z2001roku.


    Tak to jest Bohdan, mówiły oczy śledczego Szewczenki, bogacze rządzą biednymi, kupują miejsca wparlamencie, uchwalają swoje prawa.


    Alibi


    – Wieczorem 10 grudnia 2004roku napadłeś na szanowanego wFastowie biznesmena. Grożąc mu bronią, ukradłeś samochód– kontynuował śledczy Szewczenko.


    10 grudnia Bohdan był wpracy. Widziało go kilkunastu świadków na czele zszefem, szanowanym wmieście trenerem Eduar­dem Wynohradowem. Zostali wklubie do późnego wieczora. Kolega bokser miał urodziny, świętowali przy torcie iherbacie, jak na sportowców przystało.


    Żelazne alibi nie zainteresowało śledczego Szewczenki.


    – Podczas przeszukania znaleźliśmy wtwoim mieszkaniu kluczyki od skradzionego mitsubishi– powiedział zmiłym uśmiechem.


    – Sami je podłożyliście!– krzyknął Bohdan.


    – Awtwojej piwnicy znaleziono naboje.


    – Ale ja nie mam piwnicy!


    Pytania


    Czy Bohdana porwano przypadkowo, bo znalazł się wmieszkaniu Żeni wnieodpowiednim czasie? Amoże go śledzili ito Żenia miał pecha? Jeśli tak było, dlaczego wzięli go na muszkę? Czy ktoś go wskazał milicjantom?


    Może Łeonid? Kolega zsiłowni. Czasem pożyczał pieniądze od Bohdana. Robił wsamochodach– tanio kupić, drożej sprzedać. Aresztowano go wpołowie grudnia. Może to on ukradł samochód wFastowie, dogadał się zmilicją iza jednym zamachem pozbył się wierzyciela?


    Walka


    Fastowski sąd dołożył Bohdanowi dwa ipół miesiąca aresztu. Na niekończących się przesłuchaniach Bohdan powtarzał zuporem swoje prawdy, aśledczy swoje.


    Pisał skargi do wszelkich instancji na zawszoną celę, zepsute jedzenie, brud itortury, aż wezwał go komendant fastowskiego komisariatu inajzwyczajniej wświecie wyrzucił jego listy do kosza na śmieci.


    – Korespondencja zaginęła– oznajmił triumfalnie.


    Jeszcze zobaczymy, pomyślał Bohdan.


    Przez adwokata zwrócił się do rzeczniczki praw człowieka Ukrainy Niny Karpaczowej, która lubiła powtarzać, że państwo to największy sprawca przemocy przeciwko jednostce. Wkrótce szef komisariatu miał na głowie przykre kontrole. Bohdan zabrał się do podburzania współwięźniów, by otoczyć wroga zdwóch stron.


    – Jeśli milicjanci nie przestaną bić przesłuchiwanych, wszyscy ogłosimy głodówkę– powiedział dyżurnemu. Na jakiś czas poskutkowało.


    Karmiono ich gorzej niż świnie, na śniadanie był suchy chleb zwrzątkiem, na obiad polewka zpomyj. Bohdan znalazłwniej raz kawałek ananasa. Krewna komendanta prowadziła wmieście podłą restauracyjkę. Oddawała zlewki, pieniądze wydzielane zbudżetu państwa na żywienie więźniów dzielili­ po połowie.


    Bohdan przekonał kolegów, by przestali przyjmować paczki­ od rodzin. Co się stało, pytały chórem zaniepokojone matki, żony ikochanki, czy nasi chłopcy żyją? Szef komisariatu wyzwał Bohdana od prowokatorów iwichrzycieli, ale wkońcu spytał:


    – Czego chcesz?


    – Jedzenia dla ludzi– odpowiedział Bohdan.


    Odtąd karmili ich znośnie.


    Wodę podgrzewał grzałką ipolewał na siebie nad dziurą wpodłodze, co robiła za kibel. Tak wyglądała więzienna toaleta.


    – Po co ci te bunty, ta naiwna solidarność? Przeniesiemy cię stąd, zapewnimy komfortowe warunki odsiadki– wodził na pokuszenie komendant.


    Bohdan odmówił, wiedział, że pozostali na niego liczą. Dostali prysznic raz wtygodniu icodziennie godzinę wspacerniaku.


    Jak już nieco okrzepł wfastowskim komisariacie, 11 marca przeniesiono go do aresztu wKijowie.


    Czterdzieści cel


    Na Łukjaniwce, wsłynnym na cały Kijów więzieniu zpołowy XIX wieku, które wpisano na listę zabytków, choć wciąż służyło współczesnym, Bohdan wędrował przez czterdzieści cel. Zdążył rozpakować rzeczy, poznać się zludźmi, ajuż zabierano go wnowe miejsce. Tak działa „helikopter”, ulubiona metoda administracji wobec niepokornych więźniów.


    Najgorzej było w„rozgałęziaczu”– czteroosobowej półpiwnicznej celi, po której krążyły szczury, prątki gruźlicy, aze ścian kapała woda. Obok, w„wariatkowie”, dzień inoc krzyczeli ci, którzy nie wytrzymali więzienia. Bohdan bał się ich bardziej niż chorób zakaźnych.


    W„rozgałęziaczu” spędził pięć miesięcy.


    Gra


    Śledczy Szewczenko stosował grę psychologiczną.


    – Przyznaj się wreszcie– namawiał.– Im szybciej dostaniesz wyrok, tym prędzej wyjdziesz. Zamienisz dżumę zcel Łukjaniwki na świeże powietrze wkolonii karnej iregularne widzenia zżoną.


    Zabrał Bohdana do Fastowa na intensywny kurs współpracy zmilicją. Zzastępcą komendanta nie żałowali pięści. Koledzyzceli nie mogli poznać Bohdana spod grubej warstwy siniaków izakrzepłej krwi.


    Sto dni


    Był 17 maja 2005roku.


    Minęło sto dni rządów Juszczenki.


    „Nie zdradziliśmy ani jednego hasła pomarańczowej rewolucji”– cieszył się ztej okazji prezydent. Większość Ukraińców nadal mu wierzyła, choć zregionów słychać było pomruki niezadowolenia, bo posady gubernatorów Juszczenko rozdawał wstylu swojego poprzednika, Łeonida Kuczmy.


    „Nietransparentne decyzje głowy państwa uderzają wsamo serce rewolucji”– ostrzegał obrońca praw człowieka Jewhen Zacharow, ale przestroga przeszła bez echa. Pomarańczowa energia zmieniała się wporewolucyjną apatię.


    Lemoniada


    Przyszła mama Bohdana na widzenie. Źle wyglądała. Od nadmiaru zmartwień zrobił jej się zakrzep wnodze.


    Nagle zasłabła. Niedouczony więzienny felczer na wszystkie choroby miał jedną tabletkę, anieprzytomnej już siniały usta.


    Mamę zabrano na reanimację, Bohdan za krzyki na strażników dostał tydzień wseparatce.


    Ciasna, ciemna iwilgotna cela była jak pamiątka po Stalinie. Przed wejściem zabrano mu ubranie. Kazano włożyć lepiący się odbrudu kombinezon wieloosobowego użytku.


    Łóżko chowane wścianę musiał składać osiódmej rano. Do dziesiątej wieczorem spacerował po trzy kroki wtę, po trzy kroki we wtę. Wariował ze zmartwień omamę. Strażnicy nie chcieli mu niczego powiedzieć.


    – Jura gadał ztwoją mamą. Czuje się dobrze!– wrzasnął ktoś pod oknem.


    Choć Jura nie zadzwonił do szpitala, wiedział, jak ulżyć odciętemu od świata koledze (amama rzeczywiście miała się lepiej).


    Jura Lemoniada, opiekun Łukjaniwki, był recydywistą, git-człowiekiem, ale serce miał gołębie. Dzięki jego opiece więzienne osiłki, które mordobiciem umilały sobie monotonię wyroków, omijały Bohdana szerokim łukiem.


    Denys


    Wkwarantannie– obszernej celi na czterdzieści osób dla nowo przybyłych aresztantów– Bohdan poznał Denysa.


    Denys, syn uczonego-dysydenta, wlatach dziewięćdziesiątych miał nocny klub, awtelewizji program Rozmowy okulturze. Trafił za kratki oskarżony ooszustwa finansowe. Wyszedł po siedmiu miesiącach zbraku dowodów. Wyjechał do Moskwy, gdzie pod opieką Walerija Abramkina, znanego obrońcy praw człowieka, zrobił dyplom zprawa. Bezpłatnie bronił ukraińskich gastarbeiterów skazanych na trzy lata wprocesie bez adwokatów. Zebrał dowody, że Ukraińcy nie dokonali zarzucanej im grabieży, na co moskiewski sędzia sądu apelacyjnego powiedział po prostu: „Wsadź to sobie wdupę”.


    Wrócił do Kijowa, otworzył kancelarię „Centrum Konfliktologii iPrawa”. Wspierał Majdan poradami prawnymi. ZKoalicją Uczestników Pomarańczowej Rewolucji pomagał mieszkańcom Kijowa wwalce ze zmorą stolicy– nielegalną zabudową miasta.


    Pewnego dnia przyszli do niego Żenia iSasza, kulturalni, wdrogich garniturach, przedstawiciele dewelopera, który wcentrum Kijowa budował apartamentowiec. Poprosili, by adwokat pertraktował wich imieniu ze zbuntowanymi sąsiadami. Wzamian obiecali pięćdziesiąt tysięcy dolarów honorarium. Denys znalazł przestrzeń do porozumienia. Wystarczyło, by deweloper zachowywał się „po europejsku”: nie wywalał gruzu na podwórka, nie zastawiał przejść betoniarkami, zagwarantował na piśmie odszkodowania wrazie uszkodzeń okolicznych domów.


    Umowę oowocnej współpracy planowano podpisać zwyczajem słowiańskim przy suto zakrapianym stole. Żenia iSasza zaproponowali restaurację Dekadencja. Nomen omen, ale Denys nie zauważył.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    
      [1] Jurij Andruchowycz, Ukraińska geopoetyka, przeł. Ola Hnatiuk, „Gazeta Wyborcza” 18.12.2004.
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