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Jesteśmy z tego samego materiału co nasze sny.


Wiliam Shakespeare
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Tomasz Jastrun: Wiem, że sny ciebie fascynują, a dla mnie też stają się
ważne. Sny ceniono już w starożytności jako przepowiednię, ostrzeżenie.
Ale dopiero Freud odkrył prawdziwą wagę snu, jako produktu naszej
podświadomości, nadał jednak snom głównie erotyczne znaczenia. Jego
uczeń Jung zanegował to, odczytując sny w sposób głęboki i wyrafinowany,
chociaż te błyskotliwe interpretacje nie zawsze mnie przekonują. Nie ma
jednak wątpliwości – sen jest niezwykle ważną informacją wydobytą gdzieś
z głębin naszej duszy. Ostrzega, podpowiada, wyjaśnia. Ale wszelkie
łatwe i schematyczne interpretacje snów, których tak wiele w prymitywnych sennikach, są bez sensu, ponieważ snu nie można pojąć bez
kontekstu. Mieliśmy mówić o snach, nadsyłanych nam przez czytelników
„Zwierciadła”. Dlaczego nie chcesz?


WOJCIECH EICHELBERGER: Właśnie dlatego, że nie znam
kontekstu, czyli losów, problemów i charakterów tych ludzi. Ale nie
tylko brak kontekstu nie pozwala mi interpretować snów ludzi nieznanych
i odległych. Także obawa, że swoją interpretacją mogę im zrobić krzywdę.
Interpretacja snu bywa bolesna i trudna do przyjęcia, trzeba uważać komu
i kiedy się takie rzeczy mówi – i trzeba też być dostępnym dla tego
kogoś, bo sprawa z reguły wymaga dalszej pracy i wyjaśnień. Proponuję
więc, byśmy mówili o moich doświadczeniach z pracy z ludźmi, których
znałem bardzo dobrze i którzy zakończyli już swoją przygodę z psychoterapią i nawet jeśli przeczytają moje wspomnienia, nie znajdą w nich niczego, czego wcześniej ode mnie nie usłyszeli. Będę oczywiście
mówił o nich w taki sposób, by pozostali nierozpoznawalni. To będą
przypowieści psychoterapeutyczne z życia wzięte. Zgoda?


T.J.: Jasne. A jaką metodą interpretujesz sny?


W.E.: W moich interpretacjach snów na ogół trzymam się realiów życia
autora snu. W razie potrzeby odwołuję się do jungowskiego sposobu
rozumienia symboli. Lubię literacką formę przypowieści, w której dzięki
uogólniającemu kontekstowi detale zyskują wymiar uniwersalny. Sny to
często takie właśnie przypowieści. W swoim przekazie bardzo proste,
formalnie schematyczne, często zaklęte w metaforach, na które żaden
pisarz, scenarzysta czy dramaturg by się nie odważył, obawiając się
zarzutu uprawiania szmiry. A jednak, jakże ważne bywają te senne
przypowieści – nie tylko dla tych, którzy je śnią.


T.J.: Wszyscy dużo śnią, ci, którym się wydaje, że nie śnią, po prostu
snów nie pamiętają.


W.E.: Wiele snów to senna makulatura, szum emocjonalnego i informacyjnego metabolizmu mózgu, który w nocy się resetuje. Ale bywają
sny doniosłe, prawdziwe klucze do naszych problemów. Od przeszło
trzydziestu lat towarzyszę ludziom w wysiłkach, które mają ich
wyprowadzić z zamieszania i cierpienia, poprawić jakość ich życia. Sny,
które się śnią w trakcie takich usiłowań, są szczególnie ważne. Mam
wrażenie, że kobiety mają więcej takich pomocnych snów niż mężczyźni.


T.J.: Albo bardziej je pamiętają, gdyż intensywniej niż mężczyźni
zajmują się swoim wnętrzem, wsłuchują się w siebie.


W.E.: Pewnie tak. Wymowa krótkiego i prostego snu, który za chwilę
opowiem, dotyczy nie tylko kobiety, która ten sen śniła, można go
zobaczyć jako celną diagnozę ważnego wymiaru naszej patriarchalnej
kultury. Ta dziewczyna miała trudne dzieciństwo naznaczone bolesnym
odrzuceniem przez ojca. Wyrosła na piękną, mądrą i wrażliwą kobietę,
lecz niestety nic o tym nie wiedziała.


T.J.: Co jest typowe dla większości neurotyków. Oni muszą siebie nie
lubić i nie cenić.


W.E.: Zgodnie z tą zasadą, myślała o sobie najgorzej jak można. Była
napięta, zawstydzona i wycofana. Jej problem, nasilony do granic
obsesji, polegał na odrzucaniu i dewaluowaniu swego ciała, a wraz z nim
swojej płci i kobiecości jako takiej. Nie było łatwo jej pomóc, a w dodatku wymagało to pewnego pośpiechu, bo gdy tak podstawowy, jak ciało
i płeć, wymiar tożsamości jest silnie negowany, zachodzi obawa, że inne
wymiary życia, szczególnie związki, będą się bardzo komplikować. I tak
też się działo. Ale w miarę upływu czasu coś się w niej z oporem, powoli
i boleśnie zaczęło otwierać. Aż w końcu narastające ciśnienie
konfliktowych emocji – oporu przed zmianą i potrzeby wyzwolenia –
zrodziło cenny i czysty jak diament sen.


Ogromne bitewne pole. Krajobraz z wedyjskiej mitologii. Naprzeciwko
siebie stoją dwie armie. Z jednej strony armia młodych, pięknych
dziewczyn. Z drugiej armia starych kobiet. Na wzgórzu, w centrum pola
bitwy stoi olbrzymi, przepyszny tron. Na tronie siedzi król.
Monumentalna postać wyniesiona ponad wszystko. Król wydaje się być
neutralnym sędzią, bez emocji oczekującym na bitwę, która ma się
niebawem rozegrać. Ale śniąca wie, że zawarty został tajny pakt, że
najemną armią króla są stare kobiety. Przeczuwa klęskę młodych, pięknych
dziewczyn i jest tym przerażona.


Zaczyna się bitwa. Szybko okazuje się, że stare kobiety mają wielką
przewagę. Uzbrojone są w zatrute dzidy. Trucizna działa tak, że gdy
młoda dziewczyna zostanie zraniona, natychmiast zmienia się w staruchę.
Dzięki temu armia starych kobiet szybko osiąga druzgocącą przewagę.
Ugodzone przeciwniczki stają się jej żołnierzami. Młode nie mają żadnych
szans. Król patrzy na ich klęskę z uśmiechem. Kiwa głową z aprobatą i satysfakcją. Koniec snu.


Można go interpretować dwupoziomowo; jako ilustrację losu śniącej, ale
też jako przypowieść o losie kobiet.


Król, jak zapewne się domyślasz, to ojciec. Wyniosły, nieobecny, zajęty
swoimi sprawami. Pozostawia córkę i matkę samym sobie. Śniąca jest armią
młodych kobieta. Armią starych kobiet jest jej matka. Córka z przerażeniem odkrywa, że matka jest przeciwko niej, na usługach ojca, że
jest królewskim najemnikiem, że oboje chcą ograbić ją z jej młodego
ciała – pełnego życia, zmysłowości, seksualności, nadziei i radości. To
matka na rozkaz króla-ojca sprawia, że jej ciało gwałtownie zmienia się
w ciało starej kobiety i przestaje do niej należeć.


I właśnie coś takiego wydarzyło się w życiu autorki snu.


Dziewczynka od początku odrzucona przez ojca, gdy zaczęła dojrzewać,
próbowała zdobyć jego uwagę i uczucia, eksponując swoją kobiecość. Wiele
zrozpaczonych córek, z bezradności sięga po takie narzędzie wedle
zasady: skoro nie potrafisz mnie kochać, tak jak kocha się dziecko, to
będziesz mnie pragnął jako kobietę i cierpiał, bo nigdy nie będziesz
mnie miał. Za taką młodzieńczą arogancję, za próbę upokorzenia króla
musiała zostać ukarana. Koalicja rodziców okazała się skuteczna i bezlitosna.


W ten sposób sen, który trwał minutę lub dwie, wyjaśnił w skondensowanej
i dramatycznej formie podstawowy dramat dzieciństwa i dojrzewania
autorki.


T.J.: Sen odczytała sama czy ty to zrobiłeś? Jung uważał, że jak nie
można zobaczyć swoich pleców, tak nie można samemu czytać swoich snów,
powinien to zawsze robić ktoś inny. Sny Junga też interpretowali jego
uczniowie.


W.E.: Wprawdzie przyszła z tym snem do mnie, ale do razu zgodziła się z moją interpretacją, jakby już sama wcześniej go odczytała. Byłem więc
tylko akuszerką.


T.J.: Istota tego snu, szczególnie po twoim wyjaśnieniu, wydaje się
bajecznie prosta, chociaż to jest trochę jak z tajemnicami, które
wyjaśniał Sherlock Holmes, okazują się proste dopiero po ich
rozszyfrowaniu. Większość snów jest o wiele bardziej powikłanych,
niepojętych, poplątanych. Takie sny-przypowieści, jak ten, to jednak
rzadkość.


W.E.: Ale właśnie te genialne w swej prostocie sny-przypowieści są
najważniejsze. Prostota znamionuje mistrza. Sam cytowałeś kiedyś swoje
proste pytanie z dzieciństwa: „Dlaczego jabłko ma tylko głowę…”.
Genialne pytania i rozwiązania są bardzo proste.


T.J.: Prostota bywa jak uderzenie pięścią między oczy lub jak fraza z wiersza Norwida: „Jak gdy kto ciśnie w oczy człowiekowi /Garścią fiołków
i nic mu nie powie”.


W.E.: Autorka snu dostała to uderzenie, by dostrzec to, co powinna
zrobić, by przekroczyć swoją przeszłość. Pierwszym krokiem było
opuszczenie pola bitwy. Zrozumiała, że tam nie ma nic do wygrania, a wszystko jest do przegrania. Przestała walczyć o ojca i toczyć bitwę z matką, i zajęła się sobą, mądrze i głęboko. Zaczęła z wolna odkrywać i odbudowywać swój utracony, kobiecy potencjał. Wcześniej była jak ktoś
zraniony, traciła krew. Tak młoda, a już stara, jakby ktoś ją
zaczarował. Nie przypadkiem taki motyw spotykamy w wielu baśniach; zła
macocha, czarownica, Baba-Jaga zaczarowuje, usypia lub zamienia w żabę
młodą i piękną dziewczynę.


T.J.: A szerszy, społeczny kontekst?


W.E.: Też jest bardzo ważny. Sen wskazuje na jeden z ukrytych
mechanizmów działania patriarchatu. Mało kto to widzi, a najmniej
chętnie patrzą w tę stronę feministki. Król – mężczyzna – już dawno umył
ręce. W realizacji swoich celów wysługuje się armią „starych kobiet”,
matek wychowujących córki i babć wychowujących wnuczki – ofiarnych i wiernych najemniczek patriarchatu. Losy króla zależą od nich.
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