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Mojemu
Braciszkowi –  
  Andrzejowi (dla mnie zawsze Kubie)
Krajewskiemu.
Kocham
Cię!
Nasi
rodzice mieli genialny pomysł,  
  że jesteśmy oboje na tym
świecie!

Prolog


Wiesz? To wcale tak nie było, jak napisałaś. To
było zupełnie inaczej. Mój mąż był całkiem fajnym facetem. Dopóki
się wtym wszystkim nie pogubiliśmy. Doszłam do siebie. Jakoś... Ale
był czas, kiedy musiałam odpocząć. Musiałam wszystko przemyśleć
izastanowić się, co zrobić ze swoim życiem. Ale wszystko po
kolei...

Rozdział 1


Możesz zostać, ile chcesz  
   obmyśliłam
dla nas dobry plan  
  razem zestarzejmy się  
   wciąż tak mało jest
dobranych par.
Karolina Kozak „Razem zestarzejmy
się”
Poznaliśmy się jeszcze wszkole. Siedział za
mną na muzyce iwybijał rytm linijką na moich plecach. Nie wiem, czy
teraz wliceum jest muzyka. To było dawno temu... Wtedy była. Marek
stukał wrytm jakiejś melodii ludowej. Znając repertuar szkolny,
to ktoś pognał wołki albo prządł uprząśniczki. Aż tym swoim
rytmicznym stukaniem wystukał.
Wystukał sobie mnie na zawsze. Aprzynajmniej tak
nam się wydawało.
Pamiętam naszą pierwszą randkę. Poszliśmy na
wagary do Parku Oliwskiego. Piąte liceum wOliwie. Cała szkoła
chodziła na wagary do parku. To chyba była trzecia zkolei
matematyka. Tego żadne znas nie mogło wytrzymać. Uciekaliśmy
regularnie, aże nauka szła nam całkiem dobrze, przymykano na to
oczy.
Całowaliśmy się na tyłach Ogrodu
Botanicznego. Pachniało wtedy wczesną wiosną ipamiętam, że jeden
ogrodnik pracujący wparku strasznie się wkurzył, że siedzimy na
tej ławce isię migdalimy. Nawrzeszczał na nas. Przenieśliśmy
się na kolejną ławkę irobiliśmy dokładnie to samo. Wpewnym
wieku tylko to jest człowiekowi potrzebne do szczęścia. Pocałunki
iniesamowite emocje pierwszej miłości, które sprawiają, że życie
jest piękne.
A cóż niby mieliśmy robić. Mieliśmy
siedemnaście lat ito było dla nas najważniejsze. Pierwsza
miłość. Niewinna, niezepsuta. Bez złych doświadczeń, zdrad
ismutków. Wzasadzie razem uczyliśmy się tej miłości. Bo kto
nas miał nauczyć? Musieliśmy się tego uczyć od siebie.
Uczyliśmy się pocałunków, uczyliśmy się
pieszczot, uczyliśmy się być przyjaciółmi. Tak naprawdę, prócz
siebie, nie potrzebowaliśmy nikogo iniczego. Wszystko robiliśmy
razem.
Tylko studia wybraliśmy inne. Marek poszedł na prawo,
aja na anglistykę. Pochodził zrodziny prawniczej, więc zgóry
było wiadomo, że zostanie wziętym adwokatem, notariuszem czy radcą
prawnym. Kim dokładnie – miało się okazać później.
– Anglistyka? – Moja mama nie była
zadowolona. Sama była nauczycielką historii wjednej zgdańskich
podstawówek ichciała mnie uchronić przed wszystkim, co jest związane
zdydaktyką.
– Mamo. Tłumaczem będę. – Miałam wizję
siebie, siedzącej przy dużym drewnianym biurku, tłumaczącą moją
ukochaną  literaturę angielską. Najlepiej na nowo. Siostry Brontë
na początku. Jane Austen. Jeszcze raz.
Nie wiedziałam wtedy, że nie tak łatwo być
tłumaczem literatury. Więcej wpada spraw sądowych, świadectw
maturalnych czy nudnych instrukcji obsługi sprzętów, októrych
istnieniu nawet nie miałam pojęcia.
Tata robił zawsze to, co chciała mama. Był
chemikiem wjednym ztrójmiejskich zakładów iwymyślał jakieś
substancje, które potem jego zakład sprzedawał na Zachód za grube
pieniądze. Szkoda, że on ztych pieniędzy miał niewiele... Pracował
głównie dla idei. Siedział do wieczora wpracy, ai potem, wdomu
ślęczał nad książkami do późnej nocy.
Kochali mnie bardzo. To wiem. Ale przede wszystkim
mieli siebie. To jedno ztakich małżeństw, które trzyma się za
ręce, gdy idzie rano po bułki do sklepu. Takie, które nie wyobraża
sobie nocy bez siebie. Moi rodzice rozstali się chyba tylko dwa razy
wżyciu. Raz, kiedy moja mama leżała wszpitalu na wyrostek, drugi
raz, kiedy przychodziłam na świat.
Pozazdrościć im takiej miłości.
Bo ja omiłości miałam. Pogmatwanej...
Z Markiem łączyła mnie taka miłość, że
dałabym sobie za niego uciąć rękę. Dokładnie chyba taka sama,
jak moich rodziców?
Wspominam te chwile isię uśmiecham. Wszystko
wydawało się takie bezproblemowe. Idylliczne – powiedziałabym. Nawet
nasz pierwszy raz, opisywany przez koleżanki jako coś strasznego,
bolesnego inie do pozazdroszczenia, wspominamy jako piękne
przeżycie.
Ślub był naturalną koleją rzeczy. Tak po
prostu. Byliśmy parą już sześć lat, skończyłam studia, Marek
dostał się na tę wymarzoną aplikację radcowską, dostałam pracę
wbiurze jako asystentka prezesa. Nic nadzwyczajnego, ale na początek
idealnie, jak wszystko.
***
– Biorę sobie ciebie za męża iślubuję ci
miłość, wierność iuczciwość małżeńską oraz że cię nie
opuszczę aż do śmierci.
Na moim ślubie wszystkie ciotki płakały. Oczywiście
nie ze smutku, aze wzruszenia. Ja trzymałam się dzielnie. Byłam
szczęśliwa. Tak szczęśliwa, że aż się zastanawiałam, dlaczego
akurat mnie się to szczęście przytrafia.
– Chciałbym, by już się skończyło –
powiedziałeś.
– Co się skończyło? Wesele? – zapytałam. –
Żartujesz chyba. Ja chciałabym tańczyć ztobą całą noc.
– Będziesz tańczyła całe życie. Prawda?
– Będę.
Tańczyliśmy całe wesele ipotem wpokoju też
tańczyliśmy. Wcałkiem sporym pokoju hotelowym, aw zasadzie
apartamencie wmałym pałacyku pod Gdańskiem, wktórym mieliśmy
ślub.
Pięknie tam było.
My tańczyliśmy, aw pokoju migotał jedynie
płomyk świeczki. To był taki mały, ciepły blask. Na ścianie
wirowały wraz znami nasze dwa cienie. Podszedłeś wtedy do mnie,
spojrzałeś woczy idelikatnie pocałowałeś.
– Pierwszy prawdziwy pocałunek po ślubie –
stwierdziłam.
– Smakujesz dokładnie tak samo. – Marek się
uśmiechnął. – Muszę cię wszędzie posmakować...
Całował mnie wto zagłębienie między ramieniem
aszyją, wzdłuż ramienia, wzgięciu łokcia, aż po wnętrze
dłoni.
Drżałam. Nie zzimna, az tego czaru naszej
pierwszej prawdziwej nocy razem.
– Wdawnych czasach chyba nie uprawiali seksu. –
Nerwowymi ruchami rozplątywał wstążki gorsetu. Nie mógł sobie
znim poradzić. – Albo były trójkąty, panna służąca do
rozbierania...
– Marzy ci się trójkąt? – zapytałam.
– Wżyciu! – odpowiedział. – Wystarczysz mi
za cały harem.
Miałam już na sobie tylko białe pończochy,
niebieską podwiązkę, bo wiadomo something old, something new,
something borrow, something blue... 
– Chciałbym, żebyś wtym pozostała –
szepnął. 
I wtedy dopiero zaczęliśmy prawdziwie tańczyć. To
był nasz pierwszy taniec, nie żaden wyuczony walc angielski na potrzeby
gości weselnych...
W tańcu rozpięłam mu koszulę, wtańcu
przylgnęłam do niego naga, tak blisko, że bliżej już nie
można. Płonęłam, bo jakże nie płonąć, kiedy czułam go całym
ciałem. Całował mnie całą, to już nie był pokaz, którym
moglibyśmy raczyć gości weselnych, to była nasza prywatna uczta
namiętności.
Takie było nasze życie. Pełne namiętności,
czułości, przyjaźni.
Bo chyba bez przyjaźni by nie wyszło. Czyż można
było chcieć więcej?
***
Czasami się zastanawiałam, czy potrzebna mi jest
przyjaciółka, kiedy był ON. Na szczęście ja byłam potrzebna
przyjaciółkom.
Co jakiś czas umawiałyśmy się zdziewczynami
na wino. Taki typowy babski wieczór. Wino, plotki, malowanie paznokci
imaseczki na twarz.
– Weronika, anie przeszkadza ci to, że cały
czas będziesz zjednym facetem? – zapytała Dominika, piłując sobie
paznokcie unóg. – Przecież nie wiesz, jak jest zinnym?
– No nie wiem. – Wzruszyłam ramionami. – Ale
mi dobrze.
– Ale jak jest dobrze, to nie kusi cię, by było
jeszcze lepiej?
– Oco ci chodzi, Domino? – Byłam już lekko
podirytowana tą rozmową. – Męża mi zazdrościsz?
– Jak jest taki idealny, że nawet nie chcesz
spróbować zinnym, to zazdroszczę. –  Roześmiała się.
Dominika była kobietą idealną. Piękną, zgrabną,
inteligentną. Taką, że człowiek czuł się przy niej gorszy ichciał
się schować wczeluściach przydużego swetra. Niezależnie od
pory roku prezentowała swoje długie nogi, tylko kolor igrubość
rajstop się zmieniały wzależności od pogody. Facetów trzymała
krótko. Zarówno jeżeli chodzi odługość związku, jak ijego
charakter.
Tym razem też była właśnie wtrakcie kończenia
kolejnego romansu.
– Nie ma mnie wdomu. – Na chwilę oderwała
się od robienia sobie pedicure, aby odebrać telefon. – Naprawdę
nie powinno cię interesować, gdzie jestem. – Zaciągnęła się
cienkim papierosem. Jako jedyna znaszego towarzystwa paliła. –
To koniec! Przeliterować ci to? Koniec! Nie, nie ma najmniejszych
szans.
– Nie żal ci go? – zapytała Ewa, gdy Dominika
skończyła rozmowę.
– Kogo? – zapytała Dominika, która zarzuciła
już swoje stopy na rzecz nowego katalogu zmodą. – Zobacz, ta jest
fajna. – Pokazała mi nową, kolejną bardzo krótką sukienkę.
– Roberta.
– Roberta? – zdziwiła się Dominika. – Łatwo
przyszło, łatwo poszło.
– Lubisz tylko trudne zdobycze? –
zapytałam.
– Coś wtym jest. – Roześmiała się. –
Kocham wyzwania.
Czasami się zastanawiałam, czy lubię
Dominikę. Zawsze była gdzieś obok nas, choć trzymałyśmy się we
trójkę. Dominika, Ewa ija. Była zupełnie inna niż my. Ewa mawiała,
że ona lubi się znami pokazywać na zasadzie kontrastu. My dwie szare
myszki, aona przy nas błyszczy ipokazuje wszędzie gdzie się da te
długie nogi. Myślę, że ona nie wcale potrzebowała kontrastu.
Marek jej nie lubił. Twierdził, że jest
wampirem energetycznym iwysysa zniego energię. Może coś wtym
było? Podejrzewałam, że ta jej pewność siebie jest udawana. Była
jedynaczką, rodzice nie mieli dla niej zbyt wiele czasu, prowadzili
dwa sklepy zciuchami, wiecznie ich nie było. Zatem miała
nas. Iciuchy. Swego czasu bardzo jej ich zazdrościłyśmy.
– Jestem wciąży. – Ewa przerwała naszą
nic niewnoszącą rozmowę okolejnym związku Dominiki, który już
stawał się przeszłością.
– Co? – zdziwiła się Dominika. Nie lubiła,
gdy ktoś inny był wcentrum uwagi. – Jak to się stało?
– Kto jak kto, ale ty powinnaś wiedzieć, jak to
się dzieje... – Ewa wzruszyła ramionami. – Po prostu.
– Omatko! Cieszymy się? – zapytałam. Usiadłam
obok niej iprzytuliłam. – AJacek co na to?
– Nie wiem... Chyba musimy...
– Jak to nie wiesz? Nie powiedziałaś mu?
– Jeszcze nie... Nie chcę, by był ze mną tylko
ze względu na dziecko.
– Zwariowałaś. Przecież on cię kocha. Leć do
niego imu powiedz!
Ewa siedziała iwyglądała tak bardzo bezradnie,
jakby naprawdę się bała, że Jacek, prawie trzydziestoletni facet,
nie stanie na wysokości zadania. Dominika siedziała znaburmuszoną
miną, niezbyt zadowolona, że ktoś jej zabrał monopol na bycie
gwiazdą. Aja?
Ja... Poczułam po raz pierwszy wżyciu,
że nadszedł czas iże chcę mieć dziecko. Że jestem gotowa,
by przyjąć na siebie odpowiedzialność za tego małego, drugiego
człowieka. Objęłam Ewę itak siedziałyśmy przytulone. Po chwili
dołączyła do nas Dominika, już pogodzona ztym, że czasem trzeba
ustąpić miejsca na podium uwagi komuś innemu.
***
– Marek, Ewa jest wciąży! – Zaczęłam przy
obiedzie.
– O! Ato się Jacek ucieszy. – Roześmiał
się. – Nici zcałonocnych imprez przy wódeczce... Ale czas się
ustatkować. Tak jak my, kochanie. Na każdego przyjdzie pora.
– Może też byśmy się zdecydowali? – zapytałam
nieśmiało.
– Kiedyś trzeba, prawda? – Marek
się uśmiechnął imnie przytulił. – Adziecko miałoby
towarzystwo...
Myśleliśmy zMarkiem dokładnie tak samo
idokładnie to samo. Zawsze. Wkwestii dziecka również byliśmy
jednomyślni. To nasze życie było tak idealne, że aż doprawdy
nudne. Nawet czasami się zastanawiałam, kiedy czar pryśnie...
No iprysnął.
Ale otym później.
Tamtego dnia podjęliśmy decyzję oodstawieniu
tabletek, zdrowym odżywianiu, witaminach iinnych rzeczach, zktórych
przyszli, świadomi rodzice zdają sobie sprawę.
Nawet zrobiłam badania. Ich wyniki były zupełnie
niezłe. Ewa wtym czasie została narzeczoną imartwiła się, że
biała sukienka, wktórej pójdzie do ślubu, nie zakryje jej coraz
to większego brzuszka.
– Przecież itak wszyscy wiedzą – zdziwiła
się Dominika, gdy spotkałyśmy się krótko przed ślubem Ewy. – Po
co zakrywać brzuch.
– Cicho, tradycja. – Ewa się
uśmiechnęła.
– Tradycja? Tradycją jest biel iwelon. Biel
iwelon symbolizują czystość, niewinność, aty chcesz iść
wwelonie do ślubu zwystającym brzuchem? Nie mów mi otradycji...
– prychnęła Dominika.
Ewa przełknęła głośno ślinę iszybko wyszła
do łazienki.
– Dlaczego jej to robisz? – zapytałam. – Nie
możesz znieść, że ktoś potrafi być szczęśliwy?
Dominika wzruszyła ramionami.
– Ma się oco obrażać. Przecież mi tak
naprawdę zwisa, wczym ona pójdzie do tego ślubu. Może nawet
goła iść. Wielkie mi co, ślub. Dwoje ludzi podpisuje świstek
papieru ijuż. Nigdy nie miałam sentymentu do świstków. Weronika,
naprawdę wierzysz wpapierki? Już bardziej wierzę wcyrograf
podpisany własną krwią. Każdy wagonik można odczepić. Ot,
tak. – Pstryknęła palcami.
– Jesteś rozgoryczona, bo ci nie wychodzi. –
Nie wiem, po raz który zastanawiałam się, dlaczego ją lubię. Ale
zresztą, czy ja ją lubię?
– Nie wychodzi, nie wychodzi. Jakbym chciała,
to by wyszło.
– Nie chcesz? – zapytałam
zpowątpiewaniem.
– Czy ja wiem... Dzieci nie chcę, to na co
mi mąż? Jak będę chciała, wco wątpię, to się zakręcę za
jakimś. Odpowiedzialnym idorosłym facetem.
Nie mogłam jej znieść.
– Tylko czy dorosły, odpowiedzialny facet będzie
chciał ciebie.
– Będzie. Każdy mnie chce. Muszę uciekać. Ewka,
wychodzisz ztej łazienki? – Stanęła, nasłuchując. – Dobra,
Wera, uciekam. Umówiłam się imuszę lecieć.
Po chwili Ewa wyszła złazienki, ipociągając
nosem, zapytała:
– Naprawdę myślisz, że biała nie może być? –
Pociągała nosem.
– Może. Welon też może – powiedziałam
stanowczo. – Koniec tematu. Wybrałaś sobie kieckę taką, jaką
chciałaś, prawda?
– Prawda.
– No iw takiej pójdziesz – oświadczyłam
stanowczo.
Ślub Ewy iJacka był wmarcu. Od marca też
mieliśmy zacząć starania odziecko. „Starania”. Miałam wrażenie,
że po prostu jak zawsze będziemy się kochać, za dwa tygodnie kupię
test ibędę wciąży. Ot, tak. Pstryk.
Bo przecież to strasznie łatwo zajść
wciążę. Mąż Ewy się śmiał, że tylko na nią spojrzał, aona
już była wciąży. My oboje zdrowi, wysportowani, nafaszerowani
witaminami zpewnością od razu moglibyśmy być rodzicami.
Niestety.
Ewa zdążyła już urodzić, amy nadal „się
staraliśmy”. Oile można to było nazwać staraniami. Seks chyba
przestał sprawiać nam przyjemność. Był jedynie zwykłą czynnością
prowadzącą do prokreacji.
A raczej do niej NIEprowadzącą.

Rozdział 2


Kiedyś tam będziesz spodnie miał na
szelkach,  
  Kiedyś tam, kiedyś tam...  
  Ale dziś jesteś mały jak
muszelka,  
  Którą los zesłał nam.
Seweryn Krajewski „Kołysanka dla
okruszka”
Na początku było fajnie. Seks bez zabezpieczeń, bez
stresu, bez myślenia, co będzie, kiedy... Spontanicznie, elektryzująco
inamiętnie.
Po prostu zew natury.
Kochaliśmy się wkażdym miejscu io każdej
porze. Świece, kwiaty, bielizna zkoronkami, przebrania pokojówek
iwojskowe mundury. Bawiliśmy się sobą iprowokowaliśmy
wzajemnie. Nie mogliśmy bez siebie żyć. Czasem nawet weekendy
spędzaliśmy po prostu włóżku. Nie, seks nie jest najważniejszy na
świecie, ale dla normalnego, prawidłowo funkcjonującego związku jest
bardzo ważny. Podczas tej jakże beztroskiej miłości jakby na nowo
poznawaliśmy siebie. Jednak co miesiąc byłam rozczarowana...
– Znowu nie wyszło, kochanie – dzwoniłam do
Marka.
– Będziemy próbować. Aż do skutku –
pocieszał. – Kocham to próbowanie ztobą – mówił.
Wyglądało, jakby się nie martwił, ale ja po kilku
miesiącach zaczęłam się denerwować.
Pamiętam, siedziałam wtedy wpracy, nie było
mojego szefa, bo wyruszył wkolejną zagraniczną delegację. To był
już ósmy miesiąc, kiedy nam nie wyszło. Córeczka Ewki kończyła
właśnie osiem tygodni. Czułam, że to zupełnie nie tak miało
być. Nie miałam siedzieć wpracy, nie miałam płakać waptece,
kupując kolejną paczkę tamponów.
Miałam być właśnie wciąży. Zdumą wypinać
wielki brzuch, siadać ztrudem na krześle imieć problemy ze
wstaniem. Miałam sapać, wchodząc po schodach, iczule głaskać się
po brzuchu takim niby mimowolnym, zupełnie niezobowiązującym ruchem,
którego kobiety wciąży nawet nie dostrzegają.
– Cholera – westchnęłam.
– Coś się stało? – zapytała księgowa, która
właśnie weszła do sekretariatu.
– Zły dzień. – Uśmiechnęłam się.
Mariola była sześćdziesięcioletnią kobietą,
która ciągnęła księgowość wnaszej firmie już chyba trzydzieści
lat. Ztego, co wiedziałam, była szczęśliwą żoną, matką, aod
niedawna nawet babcią.
Oczywiście nowe trendy biznesowe nakazywały mówić
jej po imieniu, co na początku było dla mnie niemal niewykonalne. Przez
pół roku się przyzwyczajałam.
– Chcesz pogadać? – Usiadła przy biurku stojącym
obok. – Czasem warto się pouzewnętrzniać.
– Ale... Ale ja nie mam... – westchnęłam. –
Tylko... Chciałabym już mieć dziecko – powiedziałam iwybuchnęłam
płaczem.
Mariolka milczała, wpatrzona we mnie.
– Mariolka... Nie udało nam się ósmy
raz. Ósmy. Za każdym razem łudzę się, że to już teraz, że
tym razem się uda. I... nim jeszcze dostanę okres, kupuję testy,
zamykam się włazience isprawdzam. Apotem itak się okazuje,
że nic ztego.
– Może powinniście się zbadać?
– Zbadać? 
Byłam przerażona. Po raz pierwszy ktoś
głośno powiedział coś, co od pewnego czasu kołatało mi ztyłu
głowy.
Jak to zbadać? Mam dwie ręce, dwie nogi, dwa
razy wtygodniu chodzę na pilates, jeżdżę na rowerze, zimą na
nartach. Ostatni raz byłam chora chyba dwa lata temu. Biorę witaminy,
kwas foliowy już od roku. Odstawiłam colę, alkohol, nie jem po
dwudziestej. Jak to zbadać?
Przecież jestem zupełnie zdrowa.
Na co zbadać? Badania krwi mam całkiem niezłe,
nic mi nie dolega... Okres jak wzegarku. Dwadzieścia dziewięć
dni. Nawet otej samej porze. Czasem zdarzały się nieznaczne odchylenia
od normy. Ale rzadko.
Od tamtej rozmowy zMariolką myślałam tylko
ojednym. Może ja NIE MOGĘ mieć dzieci?
***
Nie od razu podzieliłam się swoimi wątpliwościami
zMarkiem. Nie chciałam go martwić. Miał swoje problemy wpracy,
po co mu było ich dokładać? Pamiętałam owykresikach rysowanych
na papierze wkratkę kolorowymi długopisami, jeszcze zkursów
przedmałżeńskich, które doskonale określały płodność. Wiadomo,
czasy się zmieniły. Odpaliłam komputer. Po chwili wInternecie
znalazłam kilka gotowych rozwiązań. Wystarczyło tylko regularnie
wypełniać tabelkę, aalgorytmy automatycznie wyliczą mi TEN DZIEŃ,
rysując wykres zzaznaczonym pikiem owulacyjnym.
Można itak.
Z duchem czasu.
Postanowiłam zacząć od razu. Mierzenie temperatury
co rano, otej samej porze. Budzik na siódmą, termometr do ust. Pod
językiem. Zawsze po lewej stronie.
***
– Weronka, dziś sobota. – Marek ziewnął,
zasłaniając twarz poduszką. – Wyłącz ten budzik.
– Mhm – mruknęłam, zrywając się
złóżka. Boże, przecież nie można się zrywać. To podnosi
temperaturę. Wsadziłam termometr do ust. Po chwili zapikał. Marek
ztrudem otworzył oko.
– Co ty robisz? – zapytał już nieco bardziej
trzeźwo.
– Mierzę temperaturę. Pamiętasz, jak nas uczyła
ta babka na kursie przedmałżeńskim?
Marek był coraz bardziej zdezorientowany. Skrzywił
się, ziewając.
– Widzisz – mówiłam niewzruszona jego
krzywieniem się – to wszystko da się przewidzieć. Owulację da
się przewidzieć. Po prostu będziemy się kochać tego konkretnego
dnia iwtedy wszystko się uda. – Usiadłam na łóżku izaczęłam
tłumaczyć mężowi zawiłości kobiecego cyklu. Wyglądał, jakby mnie
nie słuchał. Najpierw walczył zzamykaniem oczu, apotem ziewnął
jeszcze raz, obrócił się na drugi bok izasnął.
Spokojnie.
Skrupulatnie wpisałam wynik wmoim tablecie iteż
próbowałam zasnąć. Nie mogłam.
Wstałam złóżka, zrobiłam sobie herbatę,
kanapkę iusiadłam do komputera. To właśnie wtedy po raz
pierwszy weszłam na forum, gdzie dziewczyny opisywały swoją walkę
zbezpłodnością.
Miliony historii. Każda inna.
Jedna dziewczyna pokazuje zdjęcie bliźniaków
zin vitro. Inna pisze, że ma pierwszą rozmowę
wsprawie adopcji. Jeszcze inna wstawia zdjęcie dwóch kresek na
teście ciążowym. Są też takie, które słowem wylewają łzy po
kolejnej nieudanej próbie.
Jedna wielka społeczność kobiet, które
mają potrzebę porozmawiać na pewien najważniejszy wich życiu
temat.
Kliknęłam „rejestruj”.
Weronika25.
Witajcie. Jestem tutaj po raz pierwszy. Od
pewnego czasu próbujemy zmężem... Bezskutecznie... Jesteśmy
młodzi, zdrowi... Ja mam wszystkie wyniki wnormie. Izupełnie
nie wiem, dlaczego nam nie wychodzi... Chyba już ósmy miesiąc
próbujemy... Albo dziewiąty. Czas leci, aja bardzo chciałabym być
mamą...
Nie minęło kilka minut, jak ktoś wpisał
odpowiedź. Araczej pytanie.
Piszesz, że uciebie wyniki
wnormie. Amąż? Badał się?
Popatrzyłam na śpiącego Marka. Nie badał
się. Oczywiście, że się nie badał. Zlekarzy Marek toleruje chyba
tylko dentystę, do którego chodzi regularnie. Inni medycy dla niego nie
istnieją. Fakt, należy do mężczyzn, którzy umierają włóżku
ztemperaturą oscylującą wokół trzydzieści siedem, ale mija mu
po kilku dniach. Do lekarza nie pójdzie.
Wtedy też przy śniadaniu po raz pierwszy poruszyłam
ten, jak się okazało, bardzo dla niego niewygodny temat.
– Marek... Amoże ty byś się zbadał? –
wyszeptałam cicho znad kubka herbaty.
Zamarł zwidelcem wpołowie drogi do ust.
– Na co mam się zbadać? – zapytał.
Wzruszyłam ramionami. Czułam się podle. Jakbym
wmawiała swojemu mężowi, którego bardzo kochałam, że to właśnie
za jego sprawą nie możemy mieć dzieci. Jakbym zabierała mu atrybut
męskości.
– Bo... Już się tak długo staramy... Anam
nie wychodzi...
– Aty się badałaś? – zaczął lekko
zdenerwowany.
– Tak – odpowiedziałam zgodnie zprawdą. –
Wszystko OK.
– Jak uciebie wszystko OK, to dlaczego umnie
ma być inaczej? – uśmiechnął się. – Popróbujemy jeszcze
trochę. Próbowanie jest takie przyjemne. – Mrugnął okiem.
Zdecydowanie zakończył rozmowę na ten temat.
Czułam się podirytowana. Co za problem pójść
się zbadać?
Widać, dla niego był.
Jeszcze wiele razy poruszaliśmy ten temat. Marek
na początku próbował żartować. Po chwili zapadała niezręczna
cisza. Apotem już zaczynaliśmy się oto kłócić.
Starałam się żyć normalnie, oile normalnym
życiem było stanie przed witrynami sklepów zmodą dla kobiet
wciąży czy zaglądanie do wózków. Każda kobieta wciąży
napotkana na ulicy wywoływała we mnie ból. Amiałam wrażenie,
że wGdańsku co druga jest wciąży. Nawet ta babka zbloku obok,
która ma już piątkę iw ogóle się nimi nie zajmuje. Całą
ciążę przechodziła zpapierosem wbezzębnych ustach. Dlaczego
ona może, aja nie?
Moje życie nie było do końca normalne.
Niesprawiedliwość bolała. Bolała wkażdym
momencie. Bolała również wtedy, gdy spotkałam się zEwą,
którą wreszcie udało mi się wyciągnąć na kawę. Na piwo nie
chciała. Może idobrze? Bo przecież, jeżeli jakimś cudem się
okaże, że jestem wciąży, to piwo mi zaszkodzi... Niestety, to nie
ja byłam wciąży... Jechałam samochodem, wtle Trójka. Piosenki
Osieckiej. „Kołysanka dla okruszka”.
Seweryn Krajewski śpiewał ospodniach na szelkach
iosynku małym jak okruszek, ami łzy ciekły po policzkach. Tak
bardzo chciałabym przytulić kiedyś moje maleństwo.
Nie od razu wysiadłam zsamochodu. Musiałam się
uspokoić. Wytrzeć łzy. Odetchnąć głęboko.
Umówiłyśmy się wManhattanie wkawiarni. Było
nam „po drodze” i„przy okazji”.
– Wreszcie się spotykamy – przywitałam ją,
jak zawsze serdecznie.
Ewa nie patrzyła mi woczy.
– Coś się stało? – zapytałam, zamawiając
kawę. – Latte dla ciebie?
– Nie, dzisiaj już piłam... Może sok...
Gdy usiadłyśmy przy stole, ja zanurzałam usta
wbiałej pianie latte, aEwa bez słowa sączyła przez zieloną
słomkę swój sok.
– Co się dzieje?
– Nika... Dostałam pracę... Dobrze płatną...
Bardzo dobre warunki...
– Gratulacje! – ucieszyłam się. Ewka nie
pracowała po studiach, od razu ta ciąża. Nawet macierzyńskiego przez
to nie miała, co bardzo się odbiło na ich finansach.
– Fajnie... Ale...
– Nie cieszysz się? Powinnyśmy pić teraz
szampana!
– Werka... Znowu jestem wciąży. – Zaczęła
płakać. – Wpadłam ze swoim własnym mężem... Jestem kolejną
idiotką, która uwierzyła, że karmienie piersią to najlepsza metoda
antykoncepcyjna – dukała wyraźnie załamana.
Poczułam serce wgardle. Nie mogłam wykrztusić
słowa. Przede mną siedziała moja przyjaciółka ipłakała, bo
zaszła wciążę. Wciążę, wktórej gdybym była ja, skakałabym
pod sufit. No, może nie skakała, bo bałabym się odziecko... Przed
chwilą ciekły mi łzy zzupełnie innego powodu.
– Lepiej, że wpadłaś zwłasnym mężem niż
cudzym. – Uśmiechnęłam się na siłę.
Ewka pociągnęła nosem iwestchnęła:
– Będę musiała powiedzieć, że nie przyjdę do
tej pracy...
– Który to tydzień?
– Szósty, siódmy...
– Początek. Dlaczego masz im mówić, że
jesteś wciąży? Czy to nie jest twoja sprawa? Przecież to nie
choroba...
– Ale jak to?
– Za dużo masz pieniędzy? Nie chcesz iść na
urlop macierzyński?
– Weronika! To nieuczciwe!
– Byłoby nieuczciwe, gdybyś zrobiła to
zpremedytacją. Dostałaś pracę, miejmy nadzieję, że szczęśliwie
popracujesz pół roku, apotem przynajmniej będziesz miała
kasę. Naprawdę się zastanów, czy masz jej za dużo.
Wtedy nie miała zbyt wiele pieniędzy. Jacek pracował
bardzo dużo, nawet nieźle zarabiał, ale spłacali kredyt na ogromne
mieszkanie, które kupili wzeszłym roku. Ewa nie miała czasu dla
siebie. Wiecznie siedziała wdomu, zajmując się dzieckiem. Teraz
jednym, awkrótce dwojgiem.
– Ajuż znaleźliśmy nianię dla Emilki... Miała
przyjść od poniedziałku... Ale coś mnie tknęło izrobiłam ten
cholerny test – chlipała. – Na pewno będę je kochać, ale to
wszystko tak nagle na mnie spadło... Iteraz mam jeszcze wyrzuty
sumienia, że się nie cieszę...
Ewa była bezradna inajwyraźniej załamana faktem,
że świat jej się wali, bo po raz drugi zostanie mamą. Znowu pieluchy,
nocne wstawanie ibycie na każde żądanie małego stworzenia, które
głośno oznajmia światu swoje potrzeby.
Wiele bym dała za takie życie.
Życie bardzo zadziwia. Przez całe studia martwiłam
się, żebyśmy zMarkiem nie wpadli. Przeżywałam chwile grozy
zkażdym spóźniającym się okresem. Teraz czasem myślę, że dobrze
by było, gdybyśmy wtedy zostali rodzicami...
Los zatacza koło. Najpierw się boisz, że za
wcześnie zostaniesz mamą, potem bardzo tego chcesz, apóźniej znowu
się martwisz, gdy organizm zachowuje się inaczej. Podobno dzieci same
wybierają najlepszy czas na pojawienie się na tym świecie. Cały czas
czekałam na moment, aż nasze dziecko się unas pojawi.
– Ajak uwas? – Ewa wyrwała mnie
zzamyślenia. – Nadal nic?
– Nic. – Pokręciłam głową. – Marek nie
chce się zbadać. Aja nadal każdego miesiąca się łudzę... Ewa,
za każdym razem, każdego miesiąca robię test. Iza każdym razem
nic.
– Może powinnaś wyluzować?
Wzruszyłam ramionami.
– Wyluzować? Łatwo ci powiedzieć... Nie
mogę. Naprawdę nie potrafię.
***
Dziewczyny zforum stały się dla mnie
najlepszymi przyjaciółkami. Cieszyłam się wraz znimi ich
radościami ipłakałam, gdy kolejnej się nie udawało. One
wraz ze mną. Ania trzy razy podchodziła do in
vitro. Bezskutecznie. Agnieszka wreszcie namówiła swojego
partnera, by się zbadał. Ifaktycznie, okazało się, że problem
był po jego stronie. Podobno lekarstwa mogą to załatwić.
– Marek... Wiesz, że nawet jak coś jest nie tak,
to lekarstwa mogą pomóc? – powiedziałam kiedyś przy kolacji.
– Werka... Jestem zmęczony, musisz znowu
zaczynać?
– Nie, nie, ja tylko tak... – westchnęłam. Coraz
częściej był „zmęczony”, gdy zaczynałam mówic na ten
temat.
Marek wziął gazetę ipołożył się
na kanapie. Chyba zadecydował, że nie będziemy kontynuować
rozmowy. Spojrzałam na niego. Wydawał się bardzo zajęty programem
na Discovery. Westchnęłam iposzłam do łazienki się umyć. Gdy
wróciłam, już spał. Nawet nie słyszałam, kiedy wyłączył telewizor
iprzeszedł do sypialni.
– Marek... – Usiadłam przy nim. – Amożemy
dzisiaj? – Przytuliłam się do niego. – Bo... Dzisiaj może coś
wyjść...
Marek był zmęczony. Ale oczywiście, jakby na
siłę chcąc potwierdzić swoją męskość, szybko, niemalże bez gry
wstępnej. zaczął się ze mną kochać. Nie. „Kochać” to nie jest
dobre słowo. Uprawialiśmy seks mający na celu prokreację. Araczej
taki, który według wszelkich przesłanek powinien doprowadzić do tego,
byśmy zostali rodzicami. Chwilę później leżałam zpośladkami
uniesionymi ku górze. Tak jak zalecały dziewczyny na forum. Marek
spojrzał na mnie – wydawałoby się zironią. Poszedł pod
prysznic. Zasnęłam. Gdy obudziłam się wśrodku nocy, zdrugiego
pokoju dobiegał dźwięk telewizora iciche chrapanie Marka. Zasnął
na kanapie. Smutno ipusto było mi włóżku bez niego.
– Nie wracasz do łóżka? – Weszłam do pokoju,
wktórym spał. Wyłączyłam telewizor.
– Wracam, wracam – mruknął. – Zaraz
przyjdę.
Nie przyszedł. Przespał tamtą noc na sofie. Jakby
sam kontakt ze mną przypominał mu okonieczności stania na baczność,
by pokazać sobie iświatu, że jest stuprocentowym mężczyzną,
zdolnym niemalże wkażdej chwili do spłodzenia potomka.
***
Potem był długi weekend majowy. Marek zabrał mnie
nad morze. Pojechaliśmy do Jastarni. Teraz mam wrażenie, że chciał
zagłuszyć wsobie moje prośby związane zbadaniami. Amoże się
myliłam?
– Mogłoby tak być zawsze... – westchnęłam,
zanurzając stopy wniezbyt ciepłym jeszcze piasku. – Zobacz, jak
jest beztrosko. Siedzimy we dwoje na plaży iw tej właśnie chwili
niczego nie oczekujemy od życia... – Natychmiast przypomniałam sobie,
że ja oczekuję czegoś od życia non stop, wkażdej chwili... Nie
powiedziałam tego głośno, jedynie westchnęłam.
Marek milczał. Skupiony patrzył wmorze, jakby
skrupulatnie liczył wszystkie fale rozbijające się na brzegu.
Chyba wtedy pierwszy raz pomyślałam otym, że fala
rozbija się obrzeg iz wielkiej siły pozostają jedynie muszelki,
które ta fala niesie. Starałam się nie myśleć, że wszystko ma
kiedyś swój koniec. Teraz wiem, że zawsze jest jeszcze szansa. Na coś
innego, może nawet lepszego... Wtedy znałam tylko jedną drogę. Ajest
ich przecież wiele...
W Jastarni czuliśmy się jak wraju. Oboje nie
chcieliśmy wracać do rzeczywistości.
– Marku, ucieknijmy...
– Od czego chcesz uciekać? Od życia?
– Nie, kocham życie. Ale chcę uciec od kłopotów,
problemów, trosk...
– Je trzeba rozwiązywać.
– Właśnie... – Pokiwałam głową. – Marku...
Musimy rozwiązać nasze... Zbadasz się?
Marek się zjeżył. Czar prysł. Wstał
zpiasku.
– Przed chwilą mówiłaś, że chcesz uciec,
ateraz znowu wałkujesz ten sam temat? – Założył maskę
niedostępności.
– Powiedziałeś, że nie da się uciec. Że trzeba
rozwiązywać problemy.
– Trzeba! Ale daj, do cholery, odpocząć! –
krzyknął. Po chwili dodał już nieco spokojniejszym głosem: – Idę
na spacer. Muszę chwilę pobyć sam.
Popatrzyłam na niego zdziwiona. Nieczęsto chcieliśmy
być sami. Teraz ja również potrzebowałam samotności. Marek poszedł
wzdłuż brzegu, aja wróciłam do hotelu.
Przebrałam się wkostium izeszłam na basen. Czyż
nie powinnam być szczęśliwa? Hotel, basen, sam luksus... Owinęłam
się ręcznikiem iweszłam do sauny. Sauna zawsze pomagała mi się
odprężyć. Nie wiem, czy sprawiało to gorące powietrze, czy zimny
prysznic, którym zawsze spłukiwałam się na koniec. Ale dzięki temu
mogłam myśleć.
Krzyknęłam, stojąc pod lodowatym strumieniem. Potem
wróciłam do sauny.
Po chwili wszedł Marek.
– Wiedziałem, że cię tu znajdę –
powiedział. – Już mi trochę przeszło... Nika, nie burzmy, proszę,
tej bajki. Nie rozmawiajmy na trudne tematy aż do powrotu do domu...
Wyobraźmy sobie, że to film. Komedia romantyczna, która się kończy
happy endem. Dobrze?
Skinęłam głową. Miałam wrażenie, że Marek
znowu ucieka. Ale naprawdę starałam się nie myśleć onaszych
kłopotach.
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Opowies¢ o milosci, matzeristwic,
pragnieniu dziecka, samotnosc i pozadaniu.
W tej kolejnosci.
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