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  I. Larwa. Zanim spotkałam diabła



  
    1. Sekreta, znaczy rozdział pierwszy, wktórym masturbacja karana jest śmiercią


    Wwieku dwudziestu siedmiu lat, mając za sobą kilka pogrzebów iinnych kataklizmów oróżnej skali, porzuciłam myśl opracy wburdelu ina dobre zostałam dziewczyną od zmarłych.


    Ipomyśleć, że wszystko przez moją babkę…


    Ciągała mnie po kościołach. Najgorzej było wWielkanoc. Jezus umierał każdego roku. Wisiał na krzyżu, jak wielka ryba. Wierzyłam, że pewnego dnia odpłynie. Zostawi nas samych. Odkryje, że nie można nas zbawić.


    Tobyło piekło, anie dzieciństwo. Wychowywałam się pośród gorsetowych Madonn opudrowanych twarzach. Gdziekolwiek spojrzeć— gotyckie dziewice: figury patrzące pustym wzrokiem spod gipsowych powiek, portrety wzłoconych ramach, kościelne witraże mieniące się wsłońcu jak barwne jaszczurki. Naścianach ubabki czyhały na mnie święte obrazki, ana nich drobne alabastrowe kobietki wbłękitnych peniuarach. Dodziś na widok zdjęć trupio bladych gejsz przechodzi mnie dreszcz— nie mogę oprzeć się wrażeniu, że mają wsobie coś zmaryjnych wyobrażeń.


    Babka nie ustawała wstaraniach, by zrobić ze mnie dobrą chrześcijankę. Wieczorami układała mnie do snu, gasiła światło. Urządzała kurs katechezy, serio, wzupełnych ciemnościach. Moje powieki stawały się ciężkie. Język zaczynał się plątać. Ilekroć mówiła „dusza”— „dupa” przekręcałam. Nienawidziłam, kiedy mnie kąpała. Jej polakierowane paznokcie— dobry Boże, te miały chyba zmetr. Wpychała je we mnie, twardsze niż skała.


    — Jesteś podrapana, jakbyś walczyła ztuzinem dzikich kotów— dziwiła się matka.


    Babka nie pochwalała nowoczesnego wychowania. Doszywała mi falbany do krótkich spódniczek. Wyrzuciła mój pierwszy stanik. Zzemsty naplułam jej do galaretki, kiedy nie patrzyła. Przy każdej okazji próbowała mnie wpędzić wpoczucie winy.


    — Dziecko, Jezus cię widzi!


    — Jezus? Jeśli wtym stuleciu zstąpi na ziemię, to tylko po to, żeby pójść na koncert Nirvany.


    Kochała dziewice.


    „Wszystkie kobiety powinny być czyste jak Maryja!”— powtarzała mi do znudzenia.


    Osobiście nie widzę wtym całym niepokalaniu niczego cudownego. Nie chciałabym być wciąży zkimś, okim nic nie wiem— ani czy istnieje, ani jak wygląda, chociaż Bóg musi być przystojny, sądząc po Chrystusie.


    Jeśli chodzi ożelazną zasadę— dziewictwo aż do ślubu— całkowicie szanuję czyjś wybór. Ito był mój wybór. Przez chwilę. Babka klepała różańce, ja wpokoju obok modliłam się po swojemu: „Jezusie, chroń mnie przed chłopcem, który potrząsa moim sercem jak drinkiem pina colada zlodem”. Ale kim byłam, żeby Jezus miał zawracać sobie głowę?


    Pamiętam naszą ostatnią Wielkanoc. Dreptałam za babką, wprzyzwoitej sukience, takiej do samych kostek, zdługim rękawem ibez dekoltu. Pod szyją uwierała mnie wysoka stójka, przy każdym kroku falował na piersiach gipiurowy żabot ibabka mówiła, że wyglądam jak anioł. Nie byłam aniołem. Przy wejściu do kościoła zgubiłam ją wtłumie. Ukradkiem wśliznęłam się na schody prowadzące na galerię. Chór groził zawaleniem. Wyminęłam butwiejące krzesła; schowałam się wnajciemniejszym kącie, nie zważając na osypujący się ze ścian tynk okonsystencji ibarwie pudru dla niemowlaków.


    Nadole śpiewali święte hymny, ja dotykałam mojego ciała. Czułam, że Biblia pomija parę tematów, anikt nie chciał ze mną otym rozmawiać. Tej wiosny było mnie tak wiele, jakbym pod skórą miała rzekę, która wzbierała inie chciała przestać. Oni modlili się na kolanach, ja, na wysokościach, zręką wmajtkach, czułam, że zaraz odlecę. Ale nie odleciałam. Ztrudem łapałam oddech, jakbym zbiegała ze zbocza stromej góry iza nic nie mogła się zatrzymać. Krzyknęłam, kiedy świat wybuchł we mnie. Potem wjednej krótkiej chwili zakwitło tysiąc kwiatów, cały ogród naraz. „Alleluja”— śpiewali na dole, kiedy zmartwychwstałam. Otrzepywałam wymiętą sukienkę, zastanawiając się, jak ztym ogrodem wbrzuchu będę żyła dalej.


    Dalej było lato, apo nim jesień zplagą motyli. Rzadkie, trzecie pokolenie aglais urticae szybowało wpowietrzu. Roiło się od nich na trotuarach, hydrantach, trawnikach pełnych rozwrzeszczanych dzieci. Wszędzie znajdowałam wielobarwne skrzydła, miażdżone butami, wcierane wziemię.


    — Tozły znak— stwierdziła babka zręką na sercu, zupełnie jakby składała przysięgę.


    Minęły trzy dni imatka wróciła do domu niemiłosiernie obładowana, wdodatku później niż zwykle.


    — Byłaś na zakupach?— spytałam.


    — Najakich zakupach? Mamusia nie żyje. Całe szczęście, że zdążyłam zabrać najcenniejsze rzeczy, zanim reszta rodziny zwęszyła trupa.


    Chociaż babka nie była moim pierwszym nieboszczykiem, to właśnie ona swoim nagłym zniknięciem uświadomiła mi, że też kiedyś zniknę. Będą po mnie płakać? Mają wystarczająco dużą trumnę, żeby pomieścić zasuszone rośliny, bezdomne psy, kalekie ptaki, wszystko, co zbierałam, nie pytając po co? Tuby się przydała trumna większa od autobusu; grób wielkości stadionu. Powinni zakopać mnie naprawdę porządnie, na wszelki wypadek dwa razy.


    Życie jest niewyobrażalnie kruche. Wdniu, wktórym pękł mój kot, poczułam to mocniej. Znalazłam go na podwórku, tuż obok piaskownicy, wktórej bawiły się dzieci owłosach wkolorze piasku, nic onim nie wiedząc. Leżał tam nieruchomy, zrozprutym brzuchem, zfutrem umazanym wkale. Ścierwo, na którym blakły czarne łaty.


    — Ktoś go zatłukł. Nie wszyscy ludzie lubią koty— rzeczowo stwierdziła matka. Pewnie miała rację.


    Niewiele wspólnego mam zludźmi. Odkąd pamiętam, jestem jak lalka. Duża, miękka lalka. Potrafię chodzić, sikać, mówić. Jeśli nacisnąć właściwy guzik, wołam: „mama!”, „tata!”, śmieję się albo płaczę. Dobra ze mnie lalka. Udaję coś żywego, porządnie udaję. Robię to tak, że diablo boli.


    Ludzie, chcąc znać przyszłość, czytają horoskopy, ja jeżdżę na cmentarz. Przysiadam obok zmurszałych grobów. Wsłuchuję się wodgłosy stetryczałego miasta. Zdaleka gorączkowa kakofonia przypomina dźwięki pod wodą: szum ulicy, brzęczenie tramwaju, śmiech dziecka, nawet płacz— wszystko wytłumione ibezbolesne. Lubię cmentarze. Tojedyna przyszłość, jakiej możemy być pewni.


    Jeśli chodzi omojego pierwszego umarlaka, był nim ojciec kuzyna. Miałam wtedy pięć lat. Może cztery. Wwiejskim kościele pachniało roztopioną stearyną ioctem. Mężczyzna leżał wotwartej trumnie, pośród kwiatów, świec ikoronek. Przeraził mnie widok odstających, fioletowych uszu iniebieskiej żuchwy, przytwierdzonej do głowy szarym lnianym sznurkiem, jakiego używa się na poczcie do wiązania paczek. Prawe oko zmarłego pozostawało częściowo otwarte; światła świec pełgały wdropiatej tęczówce, apotem wpełzały wźrenicę, wjej małe, puste nic.


    Później też widywałam tego trupa. Pojawiał się wnajmniej spodziewanych okolicznościach, zupełnie jakbym nosiła go ze sobą. Dodziś zdarza mi się na placu pełnym przechodniów dostrzec to samo rybionose oblicze— zobcego pejzażu znajomy błękit wypływa ku mnie niczym ciało topielca.


    Wmojej pierwszej szkole śmierdzący octem ojciec kuzyna stał się nieomal legendą; mogłam nim przelicytować wszystko, nawet dziurę wnodze córki dyrektora, jaka została jej na pamiątkę bliskiego spotkania zzębami ocynkowanych sztachet; itak miała szczęście: ładnie ją potem poskładali. „Pokaż”— prosiliśmy, więc dyrektorówna unosiła batystową spódnicę, awtedy my, tuzin niewiernych Tomaszów, dotykaliśmy jej blizn palcami, czując trochę ciekawość, ale bardziej przerażenie— okaleczona wiotka łydka wyglądała co najmniej obrzydliwie, przywodziła na myśl oskubaną zpiór, bezgłową kurzą szyję.


    Można więc powiedzieć, że wkwestii trupów miałam już niejakie doświadczenie, tyle że zbabką było inaczej. Tym razem oglądałam śmierć zbliska. Nie wyglądała tak jak na filmach. Naprzykład kostnica— ta zupełnie mnie rozczarowała; była całkiem zwyczajna. Drzwi, na nich tabliczka znapisem „Pro Morte”, aza drzwiami sala wyłożona kafelkami wkolorze świeżo zmielonej kawy; pośrodku sali coś wrodzaju blatu na metalowym wózku oczterech białych kółkach. Natym właśnie blacie, niby kurczak wogromnej brytfannie, leżała sobie naga babka. Udawała, że śpi, podczas gdy wózek przy każdym dotknięciu jeździł raz wjedną, raz wdrugą stronę, dopóki nie zablokowałyśmy kółek butami. Wtedy nie wiedziałam jeszcze, że wystarczyło nacisnąć hamulec.


    Wielu rzeczy jeszcze nie wiedziałam. Naprzykład, że niepozorna zielona plama po prawej stronie, tuż pod żebrami, toznak, że ciało zaczęło się rozkładać. Podwóch tygodniach leżenia pod ziemią zamieni się wciastowatą breję. Upłynie rok, amoże kilka lat, zanim zniknie— to nie jest pewne, znaczy, że zależy od takich rzeczy jak wilgotność, poziom wód gruntowych irodzaj gleby. Tak czy inaczej na końcu śmierć obgryzie babkę do samiutkich kości, ale na razie babka jeszcze była. Dotknęłam pomarszczonej dłoni; poczułam, jak przechodzi na mnie śmiertelny chłód.


    Ludzie nie myją swoich zmarłych. Nawet ich nie oglądają. Wszystkim zajmują się specjaliści. Pakują ciała do chłodni, wyciągają na kilka godzin przed pogrzebem irobią co trzeba. Sąnieludzcy, precyzyjni ibardzo się dziwią.


    — Nie dam obcym dotykać się do mamusi— powiedziała im matka. Nienawidziła płacić za coś, co mogła zrobić sama.


    Naprawdę się zdziwili. Pokazali nam co ijak iwyszli.


    Tak więc wdzień pogrzebu myłyśmy trupa. Ciało pachniało dojrzałą kobietą; jest wtym coś znadpsutego mięsa, odrobina mydła, woń mokrego psa, zapach jaśminu ipereł, oczywiście gdyby perły wogóle miały jakiś zapach. Obwisła skóra, upstrzona żółtymi plamami, marszczyła się na szyi, nadając babce wygląd infantki wkremowej kryzie. Spomiędzy siwych kępek na głowie prześwitywała różowa łysina. Usta, nos iuszy były całkiem sine. Nałonie ipod pachami rzadkie siwe włosy wiły się jak larwy; były nawet wszczelinie między pośladkami.


    Wytarłyśmy ciało ręcznikiem izaczęło się ubieranie. Czułam się tak, jakbyśmy stroiły dużą lalkę. Wdodatku zepsutą. Ręce babki stawiały opór; ciągnęłyśmy zcałej siły iprzez chwilę myślałam, że jak nic jej te ręce powyrywamy, no ikto to będzie naprawiał?


    — Toprzez stężenie pośmiertne— mówiła do mnie matka, rolując na udach zmarłej grube, beżowe pończochy, ado babki, która zaczynała już zlekka trącić: —Wstydź się, mamusiu, wszystko zasmradzasz.


    Najpierw majtki, potem halka. Elegancka koronkowa sukienka okazała się za ciasna. Musiałyśmy zostawić rozpięty zamek, przez co babka leżała wtrumnie zgołymi plecami. Stopy babki spuchły do tego stopnia, że przypominały nogi ludzi ze słoniowacizną. Ztrudem wcisnęłam je wtrumienne buty— takie ztekturową podeszwą— wktórych już nigdzie się nie dojdzie. Żal mi było ubierać wnie babkę, zwłaszcza że wybierała się wnajdłuższą podróż, ale moja matka miała wysoce pragmatyczny umysł.


    — Inne buty?— pytała. —Poco? Przecież nie zakopiemy dobrych.


    Zaczesałam włosy nieboszczki wwiotki, drobny koczek. Natrzy-cztery podniosłyśmy trupa— matka za ramiona, jaza te słoniowe stopy— iułożyłyśmy wwyściełanej kremową satyną trumnie. Nakoniec matka wyjęła zbabki sztuczną szczękę ibyło tak, jakby wmiejscu ust otworzyła się czarna dziura gotowa zassać mnie do wewnątrz.


    Pośród falbanek ikoronek babka ztą swoją łysawą głową ibezzębnymi, sinymi ustami przypominała niemowlaka. Zimnego niemowlaka. Wiedziałam od matki, że kiedy przychodzimy na świat, też jesteśmy sini; skóra zaróżawia się dopiero po pierwszym oddechu. Wyglądało na to, że przez całe życie każdy znas nosi wsobie dziecko, którym był na początku. Nakońcu to dziecko, które jest złym wilkiem, wydostaje się na zewnątrz izabija.


    Ciała dzieci izmarłych są tak delikatne, że powinnyśmy dotykać ich wyłącznie wargami, ajeśli już dłońmi, to wjedwabnych rękawiczkach. Ale nie miałam jedwabnych rękawiczek. Ucałowałam czoło babki. Wkąciku jej ust wytarłam kciukiem zaschniętą krew. Skóra na twarzy zdawała się cieńsza niż pergamin. Nałożyłam makijaż, tak jak to robią na amerykańskich filmach, nie żałując podkładów iszminek, aż trup wygląda lepiej niż za życia.


    — Coś ty zrobiła?— zdenerwowała się matka. —Toż to zwyczajna kurew.


    Nie było czasu tego ścierać. Przyszedł mężczyzna wspodniach na szelkach izanitował wieko. Trumna była felerna. Przy każdym ruchu miniaturowy Chrystusik bujał się na krzyżu. Przypominał małpkę zgłową na sprężynie— pstryk ijuż się kiwa. Obce maszyny wobcej fabryce pomalowały go żółtą farbą, nadając mu wygląd Chińczyka.


    — Panie kochany, pan to poprawi— prosiła matka.


    Mężczyzna wzruszył ramionami.


    — Nieboszczce itak się poszczęściło. Teraz wszystko robi się wChinach. Utych ryżojadów trumny jak dla lalek, połowa przychodzi za krótka. Ijak tu chować ludzi? Zpodkurczonymi nogami?


    Nie było rady: babka dostała trumnę ztańczącym Chińczykiem. Tancerz uwodzicielsko kołysał biodrami, ilekroć trumna podskakiwała na wyboju. Elektryczny wózek, za którym szedł żałobny kondukt, prowadził mężczyzna wbłękitnym uniformie. Wiózł babkę cmentarną alejką, nad którą szumiały drzewa, ociekając słońcem. Zastanawiałam się, czy żółta esencja zdoła przecisnąć się przez szpary wieka.


    Napogrzeb założyłam pantofelki na obcasie, przyozdobione błękitnym kwiatkiem. Były trochę za duże; kołysałam się wnich na boki zwyczajem pijaków. Wózek zbezzębną, wymalowaną babką jechał naprawdę szybko imusiałyśmy prawie biec, trzymając się zmatką za ręce; czułam się przez to jak mała dziewczynka.


    Podobno wdzieciństwie byłam szczęśliwa. Niewiele pamiętam— musiałam udawać dużo ztego szczęścia. Matka nie była pewna, czy ma dziecko. Wtrakcie dnia setki razy zaglądała do łóżeczka, wktórym pod kocykiem wczerwono-niebieską kratkę spoczywałam ja— zerwana róża. Nie poruszałam się na jej widok. Zero reakcji. Leżałam tam zotwartymi oczami, patrząc na świat bez ciekawości ibez niechęci, niczego nie dając inic nie chcąc wzamian.


    — Mogłaś umrzeć, aja nawet bym nie zauważyła.


    „Tak nie powinno być”— pomyślałam.


    Matki idzieci powinna łączyć specjalna więź— tak uważam. Kiedy jedno umiera, drugie powinno poczuć to wsobie, gdzieś wśrodku, głęboko. Lodowate ostrze zadające śmiertelny cios. Apotem żyć dalej.


    Ojciec odszedł od nas, kiedy byłam mała. Dzwonił raz wroku, na święta. Jego niski głos wydobywający się ze słuchawki przypominał buczenie mechanicznej zabawki. Przez długie lata wierzyłam, że mój tatuś to gadający miś panda, jedna ztych drogich maskotek, jakie wdrodze do szkoły widywałam na witrynach sklepów.


    Ojciec przysyłał też kartki. Mam ich całe pudło. Kiedy przeprowadziłam się na wieś, zamierzałam je spalić, ale ostatecznie wyniosłam je na strych, gdzie obrastają kurzem. Wybierał te wczerwone iróżowe serduszka, zbrokatem poprzyklejanym na konturach. Kartki urodzinowe, imieninowe, pocztówki zwakacji. Nakażdej to samo: „Mojej drogiej córce”. Nadole drobnym maczkiem dodawał zwykle, że mnie kocha. Przez całe życie próbowałam mu wierzyć. Ale tam, nad groźną czarną jamą, na dół której opuszczali ciało mojej babki, zupełnie jakby wodowali statek, pomyślałam, że tak naprawdę ani to, ani nic innego nie ma większego znaczenia. Życie przypomina obowiązkowy zastrzyk wgabinecie higienistki: „Zaraz się zacznie”— myślisz, nawet nie poczujesz ijest już po wszystkim.


    Akiedy zakopywali moją babkę, zapytałam, czy mają dużą trumnę dla niej imaleńką dla mnie, wbiedronki, pieski, coś dla dzieci. Ziemia łopata za łopatą spadała na wieko, na zawsze odgradzając świat żywych imartwych. Uklepali na babce dorodny kopczyk, awyglądało to tak, jakby ziemia zaszła wciążę. Ksiądz zawodził głosem kastrata. Człowiek wbłękitnym uniformie udeptywał ziemię wokół grobu. Żałobnicy kolejno podchodzili do nas, złożyć kondolencje. Woczach mieli wyraz: „tak nam przykro”. Wszyscy. Ibardzo zimne ręce.


    Mężczyźni ledwo chwycili moją dłoń, puszczali ją wpośpiechu. Kobiety cmokały tuż przy moim uchu, całując powietrze. Nienawidzę, kiedy ktoś tak robi. Ale dobrze wiem— tam, nad grobem babki, wpełzła we mnie śmierć, aoni, ci zimnoręcy, ubrani na czarno ludzie, bali się nią zarazić. Patrzyłam, jak znikali, jeden po drugim, na końcu powleczonej słońcem alei, nie odwracając się za siebie, jakby uważali, że jesteśmy winne. Czułam się winna, że ktoś mi umarł.


    — Jest już po wszystkim. —Matka chrząknęła, otrzepując ręce.


    Noiwtedy zaczęłam płakać, jakbym już nigdy nie miała przestać.


    Apotem zabrali mnie do szpitala. Nie mogłam oddychać. Zrobili wszystkie badania. Byłam zdrowa jak ryba, mimo to dusiłam się— złota rybka wyrzucona na brzeg.


    Najpierw pomyśleli, że jestem wciąży. Później, że oszalałam. Wysłali mnie do psychoanalityka. Przypominał wyżła. Opowiadałam mu moje sny.


    Ten, wktórym babka stoi przede mną, ale nie mogę jej dotknąć, więc znika. Wokół rzędy luster. Tojest tak wymyślone, że powtarza się wnieskończoność.


    Iten, wktórym trzymam wręku sztylet, wbijam wjej pęknięte serce. Przychodzi lekarz, mówi: „Notak, drugi zawał, powinnaś, dziecko, bardziej uważać, potłukłaś wazon wirysy, urodzinowy prezent od dziadka”.


    Nawet ten najgorszy, wktórym zabrania mi wyjść wieczorem. Boi się, że jestem zakochana. Wrzucam do muszli jej tabletki na serce, spłukuję wodę— chcę, żeby umarła.


    — Dziewczyno, jesteś zupełnie normalna— powiedział „wyżeł”.


    — Ale jak ja mam ztym żyć?


    — Przykro mi, czas minął.


    Matka czekała na korytarzu.


    — Spryciarz ztego konowała. Tyle pieniędzy za godzinę pracy! Właściwie, co ty mu nagadałaś?


    — Pytał osny.


    Szłyśmy przez parking.


    — Sny? Skubany. Wiedziałam, że to szarlatan.


    Wsiadłyśmy do auta. Włączyła silnik iruszyłyśmy. Światła ulicznych latarni przypominały kwiatostany podświetlanych pęcherzy. Albo lśniącą ikrę. Mijałyśmy inne samochody, awnich ludzi, którzy cieszyli się, smucili albo nie czuli nic. Wcale.


    Płynęłyśmy, kruche, przez wielkie, wieczne miasto.


    To,co wydarzyło się potem, wyglądało na sen. Śniło mi się jeszcze przez wiele nocy.


    Naskrzyżowaniu pojawia się motocyklista wżółtym kasku. Jego motor rzęzi. Kiedy zdużą szybkością wbija się wbok naszego samochodu, matka klnie na czym świat stoi, ale ja wreszcie oddycham głęboko.


    Jak dziecko wyniesione zpłonącego domu.


    2. Kolekcjoner sennych kobiet


    Utrata dziewictwa była dla mnie jak wypadek samochodowy. Cieszyłam się, że to przeżyłam. Widywałam tego chłopca codziennie wautobusie.


    — „Wszystko będzie dobrze”? Optymistyczny tytuł— zagadnął wdniu, wktórym czytałam książkę Dereka Mahona.


    Nie miał pojęcia oirlandzkiej poezji. Studiował malarstwo. Naprawdę miał talent. Sądziłam, że składa się zsamych zalet, ale, niestety, był bardzo religijny. Chrystus ukrzyżowany, Chrystus wgaju oliwnym— uwieczniał na płótnach cukierkowe rysy, przywodzące na myśl hermafrodytów zwybiegów mody. Iserce, wielkie czerwone serce, płonące wpiersi dobrego Boga.


    — Jesteś artystą. Nie masz ochoty namalować tego inaczej?


    — Toznaczy?


    — Wyobraź sobie jezioro Genezaret: lazurowa toń, wiatr kołyszący fale, pośrodku łódka, wniej uczniowie.


    — AJezus?


    — Pod wodą.


    Miałam za sobą kilka randek iwszystkie, co do jednej, zakończyły się fiaskiem. Być może kiedy obiecujemy sobie zbyt wiele, musi nas spotkać rozczarowanie. Tak było ze mną. Zakażdym razem. Wdodatku, za sprawą matki, ilekroć szłam na randkę, czułam się nieskończenie winna, jakbym popełniała zbrodnię przeciwko ludzkości.


    Jeśli chodzi omalarza, wkrótce staliśmy się nierozłączni. Pokilku tygodniach podarował mi odziedziczony po prababce pierścionek, taki zametystowym oczkiem. Był pewien, że któregoś dnia zostanę jego żoną. Według niego nasza wspólna przyszłość miała być usłana różami— on, oczywiście, stanie się sławny, ja, jego jedyna prawdziwa miłość, urodzę mu tuzin złotoustych aniołków inic anic nie będę się starzeć.


    Chwilowo, jak większość artystów, był biedny iniedoceniany. Zmęczony Chrystusami zamierzał namalować akt. Chciał, żebym mu pozowała. Koniecznie bardzo wcześnie rano. Mówił, że oświcie jest najlepsze światło, ale tak naprawdę tylko wtedy mogliśmy być uniego sami.


    Ranne wstawanie to dla mnie tortura. Wautobusie siłą woli powstrzymywałam się, żeby nie zasnąć. Cudem wysiadłam na właściwym przystanku. Wjego pokoju pachniało terpentyną iświeżą kawą. Rozebrałam się, ziewając.


    — Boże, jesteś idealna.


    Pomyślałam, że zwariował. Nie czułam się idealna. Właściwe nigdy nie czułam się dość dobra. Matka, odkąd pamiętam, mówiła mi, jak źle wychodzę na zdjęciach. Jej zdaniem wszystko robiłam nie tak— nie potrafiłam mówić („Wogóle cię nie słychać!”) ani pisać („Tego nie można odczytać!”), nie umiałam chodzić („Człapiesz jak kaczka!”), miałam fatalną sylwetkę („Nie garb się, dziecko!”) ijeszcze gorszy gust jeśli chodzi ochłopców („Malarz? Taki od obrazów? Jak on zamierza utrzymać rodzinę?”). Ilekroć otwierała usta, kłuła mnie wpulchne serduszko, jakby jej język to wcale nie był język, tylko mały srebrny bagnet.


    Ale tam, wpokoju malarza, otoczona przez zwielokrotnione boskie oblicza, czułam się piękna jak Śpiąca Królewna. Usiadłam na taborecie. Onzaczął malować. Musiał mnie budzić, żebym nie spadła. Miał takie ciepłe ręce.


    Myślicie pewnie, że zrobiliśmy wówczas to, co wpodobnych okolicznościach zwykle robią zakochani, ale, niestety, mieliśmy pecha— akurat tego dnia jego ojciec wrócił wcześniej znocnej zmiany. Ubierałam się wpośpiechu.


    — Nie bardzo się udał. Kończyłem zpamięci— skarżył się malarz kilka dni później, pokazując mi gotowe dzieło. —Wdodatku ty byłaś taka senna.


    Jauważałam, że obraz jest piękny.


    — Obiecaj mi jedno: nikt poza nami nie będzie go oglądał.


    Przysiągł na swoje serce.


    Coraz mocniej chcieliśmy się kochać.


    — Czy znów mam przyjechać otrupio bladym świcie?


    — Odpada. Nasz pierwszy raz musi być idealny. Zapamiętamy go na całe życie.


    Znalazł ogłoszenie okempingowych domkach. Jego artystyczna dusza karmiła się wizją nas obojga woddalonym od świata anielskim zakątku. Tam, wotoczeniu świec, srebrnych kandelabrów i— jak mawiał malarz— „morza róż płatków”, mieliśmy wyznawać sobie dozgonną miłość, splatając ciała jak węże. Dostał na tym punkcie obsesji. Miał problemy ze snem. Przestał malować.


    — Pieniądze. Zawsze te pieniądze. Dlaczego musiałem urodzić się biedny?


    — Może powinnam sprzedać pierścionek?— spytałam, przyglądając się mojej dłoni, na której fioletowym blaskiem migotał lilipuci klejnocik.


    — Nawet otym nie myśl. Jest wmojej rodzinie od pokoleń.


    Któregoś dnia zupełnie nieoczekiwanie wyszeptał mi do ucha, że wszystko załatwione. Domek wynajął na przyszły weekend.


    Byłam przerażona. Wdzieciństwie tyle nasłuchałam się od babki oMaryi ijej dziewictwie, apotem od bladej ze strachu matki przed każdym wyjściem na randkę („Szanuj się, dziecko!”). Słowem spodziewałam się czegoś wielkiego, wydarzenia, potężnego jak piorun, które raz na zawsze odmieni moje życie.


    Wśród maturzystek zmojej szkoły byłam jedyną dziewicą. Reszta dziewczyn przypominała kocice: ocierały się ochłopców, mruczały zalotnie; do tego chichotały, Bóg jeden wie zczego. Wplisowanych spódniczkach, pasiastych podkolanówkach iróżowych trampkach przyozdobionych kokardkami zbrokatu sprawiały wrażenie niewiniątek, ale— mimo powyciąganych swetrów, przetartych na kolanach dżinsów itrój ze sprawowania— to właśnie mnie przypadła wudziale rola cnotki niewydymki. Kocice traktowały mnie jak zadżumioną. Zaciągały się papierosami wszkolnej ubikacji, plotkując ochłopcach, którzy— niczym nurkowie szukający skarbów— wpadali wnie głęboko iszybko. „Byczki onanizujące się wpochwach”— tak onich mówiły.


    Pamiętam, jak pewnego razu wramach wymiany przyjechał do nas uczeń ze Stanów. Nowięc ten Bob czy John na widok małego fiata chwycił się za głowę, wydając zsiebie słabe „oh my God”, apo chwili omal nie zemdlał, po tym jak zmalucha wysiadło czterech grubych mężczyzn. Podobnie ja bladłam setki razy, słuchając opowiadanych przez „kocice” historii ochłopcach wytryskujących jak spieniony szampan, wielokrotnych orgazmach iinnych rzeczach, od których kręciło mi się wgłowie. Świat nurzał się wrozpuście, niby wieprze wbłocie, aja nie miałam otym pojęcia.


    Oczywiście nie byłam święta. Odowej pamiętnej Wielkanocy, kiedy ukryłam się przed babką wkościele ipóźniej, po babki pogrzebie, masturbowałam się wiele razy. Przestałam po tym, jak wytrysła ze mnie ciepła, pachnąca miodem ciecz iściekła mi po palcach. Przez kilka dni czułam ucisk wpodbrzuszu, potem wszystko minęło. Mimo to byłam pewna, że umieram. Sądziłam, że choruję na jakąś egzotyczną śmiertelną chorobę. Wmyślach widziałam już własny pogrzeb. Zastanawiałam się nawet, jaką kartkę ztej okazji przyśle mój ojciec.


    — Głuptasie, to żadna choroba, tylko seminatio, taki damski wytrysk— wyjaśniła mi jedna z„kocic”, Joanna, czesząc przed lustrem puszystą czarną grzywkę. Przy każdym ruchu szczotki jej włosy unosiły się wgórę, przyciągane siłą elektrostatyczną, ipomyślałam, że to nie jest dziewczyna, tylko zaczarowany kot sypiący złote iskry.


    Joanna do dziś przysyła mi listy. Prawdziwe listy na prawdziwym papierze. Zkoperty wysypują się szeleszczące, sztywne kartki, niegdyś białe jak bandaże, teraz usiane czarnym atramentem. Pismo Joanny to śmieszne ślimaczki, pełne zawijasów. Lubię oglądać znaczki na kopertach, układam listy według kolorów tych znaczków itak onich myślę: błękitny list, żółty, zielony, list zmałą foką toczącą czerwoną piłkę.


    Joanna pisze do mnie zKalifornii (to słowo kojarzy mi się niezmiennie zlemoniadowym światłem przesączonym przez gruby plaster miodu). Czasami, stojąc na progu domu, zamykam oczy imyślę osetkach, tysiącach, milionach listów, powiązanych sznurkami, nieruchomych icichych jak uśpione owady, iwszystkich ludziach towarzyszących im wpodróży— pracownikach poczty, pilotach samolotów, konduktorach pociągów imoim listonoszu, który cały wuśmiechach rzuca mi pod drzwi każdą zprzesyłek, apotem odjeżdża na rowerze ozardzewiałej ramie, dzwoniąc na wybojach: dzyń, dzyń, dzyń.


    Wielu znadawców umarło, kiedy listy były wdrodze, ale adresaci będą czytali ich słowa, nic otym nie wiedząc. Jakby wcale nie było śmierci, jakby śmierć została oszukana— wten właśnie sposób mówią do nas umarli.


    Wostatnim liście Joanna pisała otrawiącej ją od wyjazdu chorobie. Leczyli ją prądem (tak, moi mili, elektrowstrząsy znowu są wmodzie). „Podłączyli elektryczny bluszcz do mojej głowy, «nic nie będzie boleć», powiedzieli, apotem przepuścili przeze mnie transmisję końca świata. Czy to nie dziwne, że pomyślałam wtedy otobie?”.


    Nasza przyjaźń zaczęła się tam, wszkolnej ubikacji. Joanna przerwała szczotkowanie kruczoczarnych włosów (właściwie miały kolor świeżego asfaltu) iprzyjrzała mi się uważnie, jakbym była czymś szczególnie ciekawym.


    — Powinnaś się cieszyć. Seminatio to bardzo rzadka sprawa.


    Ale nie cieszyłam się. Wcale. Prawdę mówiąc, czułam się popsuta. Tonic miłego mieć powódź między nogami. Potrzebowałam kogoś, kto mógłby mnie naprawić. Nie zamierzałam czekać ztym do ślubu.


    Poszłam nawet do ginekologa, ale trafiłam na prawdziwą kostuchę. Odprogu wiedziałam, że mnie nienawidzi. Zwracała się do mnie głosem pełnym niechęci, awszystko dlatego, że stałam tam taka niewybaczalnie młoda, aona była pomarszczona ibrzydka— tak wyglądają begonie, kiedy już przekwitną. Toprzykra rzecz znaleźć się zkimś takim wjednym pokoju. Dotego bez majtek.


    Kościstą ręką wskazała fotel. Ztrudem dosięgałam stopami do podpórek, które przypominały strzemiona (kobieta przede mną musiała być naprawdę wysoka). Czułam, jak drętwieją mi nogi. „Kostucha” jedną ręką wgumowej rękawiczce poprawiała okulary na krecich oczach, drugą sondowała moje krocze, podczas gdy ja udawałam, że jestem martwa— leżałam igapiłam się prosto wświatło lampy, zastanawiając się, który mężczyzna projektował ginekologiczne fotele. Iczy próbował na nich leżeć.


    Potem starucha wsadziła we mnie coś, co przypominało kaganiec. Grzebała długo imocno, iztakim przejęciem, jakby spodziewała się wyciągnąć perłę, ale żadnej perły ze mnie nie wyciągnęła, więc kazała mi się ubrać, wypisała receptę izawołała: „Dawać następną!”. Powyjściu zgabinetu czułam, że nie znaczę więcej niż dopuszczone do obrotu mięso.


    Mimo to wprzeddzień wyjazdu zmalarzem dosłownie drżałam zprzejęcia. Pierwszy raz wżyciu byłam zakochana. Wierzyłam, że to już na zawsze.


    Powiedziałam matce, że przenocuję uJoanny, ipojechaliśmy.


    — Domek numer cztery? Jeszcze nie jest wolny. Jakaś para wynajęła go na kolejną godzinę— oznajmił mężczyzna wrecepcji. —Wszyscy przyjeżdżają tu tylko po, żeby się pieprzyć.


    Kiedy przechodziliśmy obok, zczwórki dobiegały głośne jęki. Kobieta wrzeszczała: „Jeszcze, jeszcze!”. Nakoniec wydała odgłos jak dobijane zwierzę.


    — Trzeba czekać— oświadczył zrezygnowany malarz, więc poszliśmy na spacer.


    Obok domków biegła szosa; na drugim planie znajdował się mały lasek, na pierwszym zatoczka, po której, machając na przejeżdżające tiry, spacerowało kilka kobiet-lalek. Wodblaskowych kurteczkach ikrótkich spódniczkach prężyły się, wypinały tyłki. Zastanawiałam się, czy nie jest im zimno.


    Zanim minęliśmy tirówy, podjechał czerwony sportowy samochód. Kierowca zatrąbił. Najwyższa zkusych dziewczyn, kręcąc biodrami, ruszyła wjego stronę. Onotworzył drzwiczki. Ona rozpięła kurtkę; wyglądała prześlicznie wobcisłej bluzeczce zgłębokim dekoltem.


    — Wżopu piatdiesiat, wpaszczu dwadcat— tłumaczyła zachrypniętym głosem.


    Raptem on złapał ją za pierś, ona wyrwała się, krzycząc, że za to trzeba płacić, więc koniec końców nazwał ją głupią kurwą izatrzasnął drzwiczki.


    — Cojest, Natasza?!— wołały zaniepokojone koleżanki po tym, jak samochód odjechał zpiskiem opon.


    — Ot,sobaka. Chotieł jebat bespłatna. —Splunęła, poprawiając stanik.


    Zaczął padać śnieg. Weszliśmy do lasku. Pod naszymi stopami zapadało się błoto. Marzec zaczął się tego roku serią roztopów, ale teraz nagły chłód pokrywał wszystko cienkim białym szronem. Wgórze wisiało słońce, drogocenny koral dwa razy dziennie nawlekany na nitkę horyzontu, chociaż, jeśli mam być zwami szczera, to wcale nie był koral ani klejnot, wogóle nic cennego, tylko olbrzymia kula wjednym ztych intensywnych odcieni żółci, jakie spotyka się czasem wmoczu cukrzyków.


    „Mam przywidzenia”— pomyślałam na widok polany pełnej stokrotek. Ale to nie były kwiaty. Wokół, gdziekolwiek spojrzeć, walały się zużyte prezerwatywy iplastikowe folie.


    Wróciliśmy do recepcji. Domek był już wolny. Musieliśmy pootwierać okna, tak mocno pachniało seksem tamtych dwojga. Kaloryfery nie grzały. Wkrótce wpokoju zrobiło się zimniej niż wkostnicy.


    Malarz włączył radio. Kręcił gałką, próbując znaleźć pościelową melodię, ale właśnie tego dnia zachorował papież. Nakażdej stacji mówili tylko otym.


    Nawlekałam świeżą, wykrochmaloną pościel na pierzynę śmierdzącą cudzym potem. Pościel wkilku miejscach była dziurawa. Nie byłam pewna, czy malarz dokładnie tak to sobie wyobrażał.


    — Jesteś gotowa?— spytał, kiedy skończyłam.


    Kiwnęłam głową, chociaż nie byłam. Kiedy mnie rozbierał, zastanawiałam się, gdzie jest kobieta, która leżała na tym łóżku przede mną, iczy ja też będę krzyczeć zrozkoszy.


    — Wporządku. Zaczynam— oznajmił malarz ztakim przejęciem, jakby inaugurował koniec świata.


    Byłam zimna jak trup. Trzęsłam się, szczękając zębami.


    Nie zagrały archanielskie trąby. Łóżko zaczęło trzeszczeć. Spojrzałam na zegarek. Była dwudziesta pięć. Dwudziesta siedem, gdy skończył.


    Otuleni wkoce wyszliśmy na ganek. Śnieg spadał na moją dłoń białymi hostiami. Zaczynała się zamieć. Przybłąkał się do nas pies stróża. Ogromny izziajany, ciepłym cielskiem grzał moje stopy. Zawołany przez pana pobiegł wjego stronę istał się czarną plamą pośród ukośnie padających małych, białych strzałek. Zoddali słyszałam jeszcze jego szczekanie. Wszystko we mnie było ciche jak śnieg.


    Pomojej nodze, wywołując swędzenie, ściekała wodnista ciecz, ale to nie był mój miód. Ciecz miała zapach kredy iprzepoconych trampek. Wytarłam ją wkoc, na którym zostały białe plamy. Malarz uśmiechnął się głupkowato. Zrobiłam to samo, jakbym była ustawionym naprzeciw niego lustrem. Nic innego nie przyszło mi do głowy.


    Wyobrażam sobie, że tak wygląda lawina wHimalajach— biały jęzor wdziera się wdoliny, wszystko wokół zamarza itylko ja, otoczona przez pokrywy lodu, ciągle jestem żywa, nie dlatego, żebym była lepsza od innych, po prostu zamarzam wolniej niż reszta.


    Siedząc obok malarza, tam, na drewnianym ganku, wpatrzona wwirujące wpowietrzu drobinki śniegu, świetliste tak bardzo, jak gdyby wkażdej ukryto miniaturową lampę, przypomniałam sobie pewne zdarzenie. Ztych zabawnych.


    Kiedy miałam sześć lat, wpadłam do domu, wołając:


    — Babciu, gonił mnie bengalski tygrys!


    Babka wyjrzała przez okno izobaczyła żółtego pieska.


    — Wstydź się tak kłamać! Idź, przeproś Boga, porządnie, na kolanach.


    Gdy wróciłam, spytała:


    — Nojak, przeprosiłaś?


    — „Przepraszam cię, Boże, że się pomyliłam, wzięłam małego pieska za tygrysa”. Wiesz, babciu, tak mu tłumaczyłam, aon na to: „Wcale ci się nie dziwię, jak zobaczyłem go po raz pierwszy, też pomyślałem, że jest tygrysem”.


    — Gdzie jest obraz?— spytałam malarza, zaglądając do jego pokoju wponiedziałek rano.


    — Jaki obraz, kochanie?


    — Mój obraz!


    — Pamiętasz, jak wspomniałaś opierścionku? Zaświtał mi wtedy pewien pomysł. Zaniosłem do galerii kilku Chrystusów, ale nie chcieli słyszeć ozaliczce, mówili, że na to jest za mały popyt. Sprzedają głównie akty, to co miałem zrobić?


    Tak oto wisiałam sobie naga na ścianie galerii wsamym centrum miasta.


    Pojechaliśmy tam zmalarzem, ale nie miałam siły wejść do środka. Czekałam przed drzwiami, wciskając zmarznięte dłonie do kieszeni płaszcza, przestępując znogi na nogę zwyczajem skazańców włagrach, októrych kiedyś czytałam. Mimo to nie mogłam wykrzesać zsiebie ani odrobiny ciepła. Czułam, że zamarzam. Todziało się od wewnątrz— wmoim brzuchu rozrastała się mateczka Rosja, miałam tundrę zamiast serca. Chociaż nie, właściwie zamiast serca miałam ogromną czarną dziurę. Śnieg sypał znieba— białe confetti— roztapiał się wwiosennym słońcu, zanim spadł na ziemię, aja czułam się jak trup, zimna inijaka.


    Nawystawie galerii wisiało kilka biało-czarnych grafik— co do techniki, na oko były to akwaforty ilinoryty, wkwestii tematu écriture féminine, nie mam zdania, jeśli chodzi ostyl. Spoglądało na mnie kilka dziwnych kobiet: jedna zpękniętym brzuchem, zktórego wypadła maleńka perła, druga to była wydrążona kukiełka imleko płynęło zjej ust, ajeszcze inna miała nagie piersi, anielskie skrzydła, źrenice wkształcie pestek inóż wbity wserce. Niektóre trzymały wramionach robaczywe dzieci, inne czarne małpy, obnażające lśniące zęby, ciała ślimaków wstrzaskanych muszlach, anawet czaszki, które winorośl porastała bujnie niczym rozmnożona osobliwa narośl iwinnymi pędami uparcie pięła się wgórę, oplatając ciała kobiet, pół aniołów, pół kalek, by wprawym górnym rogu wydać owoc, dorodne, kształtne grono, które kusiło: „zjedz!”.


    Zaprawdę czułam się pęknięta jak one— te siostry moje, te matki. Zdawało mi się, że słyszę, jak szepczą do mnie zza brudnej szyby: „Daj spokój, dziecino, takie jest życie”.


    Pogodzinie, która trwała całą wieczność, malarz wyszedł zgalerii zpustymi rękami, za to zuśmiechem triumfu na twarzy.


    — Cozobrazem? Zgodzili się wymienić go na inny?


    — Toniemożliwe. Kupił go od nich prywatny kolekcjoner. Zapłacił niezłe pieniądze. Czy to nie cudownie? —Mówił bardziej do siebie niż do mnie. —Mój pierwszy sprzedany obraz! Iwiesz co, kochanie? Zamówili jeszcze kilka twoich aktów. Zanim zacznę malować tak całkiem zpamięci, muszę cię jeszcze trochę pooglądać. Dasz radę wyrwać się wten weekend? Trzeba wcześniej zarezerwować domek.


    Nigdy nie zrozumiał, dlaczego jak płatek śniegu na słońcu wyparowałam zjego życia, oddając mu drogocenny pierścionek.
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