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    Hotel stał na lutyńskiej polanie, októrej dawniej wmiasteczku krążyły niezliczone opowieści. Romantyczne anegdoty, zktórych wynikało, że większość nieplanowanych ciąż tu miała swój szczęśliwy początek. Kiedy więc kilka lat temu pojawiły się koparki imaszyny budowlane, wielu mieszkańców Lutynia przyjęło to zprzykrością. Bezczelny deweloper zabierał im miejsce najpiękniejszych, młodzieńczych wspomnień. Jednak gdy okazało się, że na polanie stanął hotel spa, który przywracał ludziom zdrowie, urodę imłodość, wiele kobiet zmiasteczka zaczęło przyjeżdżać tu na zabiegi, by cofnąć się wczasie duchem iciałem. Mieszkanki Lutynia miały specjalny rabat ipłaciły owiele mniej niż goście spoza okolicy, więc hotel na polanie szybko zyskał akceptację piękniejszej połowy mieszkańców miasteczka.


    Właścicielem był doktor Szuster, który potrafił zdejmować bóle kręgosłupa i— wdosłownym znaczeniu— stawiać ludzi na nogi. Umiejętności zdobył podobno na dalekiej Syberii, choć na ścianach wpoczekalni jego gabinetu wisiało wiele dyplomów icertyfikatów, które otrzymał na wyspecjalizowanych akademiach wAmeryce iEuropie. Totam zdobył fortunę, dzięki której zbudował hotel ispa dla swojej młodej żony, Nataszy. Oboje byli tu obcy inikt nie wiedział, dlaczego ich wybór padł na tę polanę, choć wielu przyznawało, że miejsce stało się jeszcze bardziej romantyczne.


    Po zmroku rozjaśniony światłem hotel przypominał bajkowy okręt. Wydawało się, że lada moment odpłynie nad lasami kotliny izniknie wdali. Itaki moment rzeczywiście następował co noc. Opółnocy gasły światła ihotel zasypiał. Znikał.


    Henryk Szuster nosił kiedyś inne nazwisko imiał inny fach, był hazardzistą. Tamto życie upływało wluksusowych hotelach iwekskluzywnych lokalach— do momentu, gdy dotknął go pech. Dzisiaj Szuster nie nazwałby tego pechem. Komuna nie tolerowała takich niebieskich ptaków inie trzeba było pecha, by zjego profesją trafić za kraty. Popowrocie okazało się, że stracił żonę idom, aza żoną idomem tęsknił najbardziej wciągu tych kilku więziennych lat. Iwtedy, wiele lat temu, szukając spokoju, po raz pierwszy trafił do Lutynia. Chciał tu kupić dom, ale okazało się, że chciał zbyt wiele.


    Teraz doktor Szuster budził się każdej ciemnej nocy tylko po to, by sprawdzić, czy jego życie wygląda tak pięknie, jak mu się ostatnio wydawało. Najpierw jakiś czas leżał zzamkniętymi oczami ipróbował usłyszeć oddech Nataszy. Spała obok niego, czy był sam? Amoże Natasza była tylko wytworem jego sennych marzeń? Zaniepokojony ciszą otwierał powieki iprzez czas jakiś patrzył wsufit. Był whotelu? Wswoim hotelu? Czy wjakimś obcym miejscu, które być może powinien opuścić przed świtem?


    Potem ostrożnie, zniepokojem, obracał głowę wprawo. Natle nieco jaśniejszego, ciemnoniebieskiego prostokąta okna widać było profil kobiety. ToNatasza? Jego Natasza? Oczy wyławiały zmroku zadarty nosek. Tak, to była jego Natasza. Był wswoim hotelu, aobok niego bezgłośnie oddychała ukochana kobieta. Mógł spokojnie spać dalej, ale żal mu było przesypiać ten piękny czas. Już dawno skończył siedemdziesiąt lat ichociaż ciągle wyglądał na pięćdziesięciolatka ibył najlepszą reklamą kliniki, wiedział, że jego szczęście nie może trwać wiecznie. Copocznie Natasza, kiedy on odejdzie izostanie sama zsynem? Gdyby Bóg dał mu jeszcze chociaż dziesięć lat życia, mógłby nauczyć Borysa wszystkiego, co mężczyzna powinien umieć. Przede wszystkim opieki nad matką. Wnajgorszym scenariuszu po jego śmierci pojawiał się iobejmował władzę nad wszystkim, były mąż Nataszy, Władimir Okińczyc, skończony alkoholik.


    Szuster miał świadomość, że jego obawy wynikają zogromu dobra iradości, którymi został obdarowany na stare lata. Wiadomo było, że jego szczęście, jak każde, nie będzie trwać wiecznie, amoment, kiedy opuści na zawsze to czarodziejskie miejsce, nie zależy od niego. Mówiąc językiem pokerzysty, wtej ostatniej sprawie, wostatniej grze, mógł się zdać jedynie na los. Nie byłby sobą, gdyby iwtej grze nie szukał przewagi. Żył zdrowo, dbał osiebie irzeczywiście wyglądał na pięćdziesięciolatka. Był przekonany, że to jego ostatnie, aczkolwiek nieszkodliwe, oszustwo. Ciesząc się, że jeszcze żyje, patrzył na śpiącą Nataszę, patrzył i… znowu zasypiał.


    Natasza była młodsza od męża oponad trzydzieści lat. Mieli siedmioletniego syna, Borysa. Chłopiec był synem Nataszy zpoprzedniego związku, ale swojego biologicznego ojca nie pamiętał. Szustera kochał, jak mały chłopiec potrafi kochać każdego mężczyznę, który uczy go podejmowania ryzyka. Natasza zaś kochała Szustera, jak potrafi kochać dojrzała kobieta, która już wie, czego oczekuje od życia.


    O ile jednak tytuł doktora, który występował na wszystkich dyplomach icertyfikatach Szustera, był jedynie wyrazem uznania dla jego umiejętności italentu, otyle doktorat Nataszy zdermatologii był prawdziwym tytułem naukowym. Natasza specjalizowała się wmedycynie estetycznej, przywracała ludziom młody wygląd ikorygowała defekty urody. Miała znakomite kwalifikacje iwciąż doskonaliła je na kongresach, kursach oraz rozmaitych sympozjach prowadzonych przez wybitnych specjalistów na całym świecie.


    Tu, na lutyńskiej polanie, Natasza była kobietą spełnioną iszczęśliwą, ale iona nosiła wsobie różne niepokoje. Odwrotnie niż Szuster, przeżywała je wdzień, na jawie, realnie analizując inazywając. Często były to normalne troski dojrzałej kobiety wjej sytuacji rodzinnej, azwiązane były zsynem imężem. Ale od czasu do czasu wracały też wspomnienia zokresu czelabińskiego. Wtedy zaczynała się bać. Jej były mąż mógł zniszczyć ich spokój. Dziwiła się, że jeszcze ich nie odnalazł, idziękowała za to Bogu. Jednak miała świadomość, że może się pojawić wjej życiu wkażdej chwili.


    Były mąż Nataszy, Wołodia Okińczyc, służył przez kilka lat wspecnazie jako strzelec wyborowy idochrapał się tam stopnia podpułkownika. ZCzeczenii wrócił do rodzinnego Czelabińska zkarabinem, na którego kolbie zaznaczył nożem szesnaście nacięć, iznie mniejszą liczbą blizn na plecach inogach po odłamkach granatów czeczeńskich bojowników. Czasami był też człowiekiem delikatnym, wrażliwym, uduchowionym ito ta strona jego natury oczarowała swego czasu Nataszę. Ich pożycie można metaforycznie określić jako jazdę na rollercoasterze, powiedzmy— czelabińską wersję Ferrari World Abu Dhabi, po której każdorazowo zzatrzymującego się na mecie wózka wypadał na ziemię, pijany do nieprzytomności, rosyjski bohater narodowy.
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