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Zawsze stanę przy tobie
  
Roz­dział pierw­szy


To miała być wycieczka do Wiel­kiego Kanionu i wcale nie chcia­łam na nią
jechać. W środku lata tem­pe­ra­tura na pustyni wynosi pew­nie z pięć
tysięcy stopni – nie ma mowy, żebym to prze­trwała. ZWŁASZ­CZA że mia­ła­bym spę­dzić dwa dni w samo­cho­dzie z ojcem i maco­chą, która kom­bi­nuje tylko, o co się do mnie
przy­cze­pić: o włosy – fio­le­to­wo­ró­żowe z czar­nymi pasem­kami albo na
odwrót, zależy jak patrzeć; o tatu­aże – cel­tycką bran­so­letkę, wia­nu­szek
ze sto­kro­tek na kostce i serce w miej­scu, któ­rego ni­gdy nie zoba­czy –
oraz o to, że wywie­ram zły wpływ na Billy’ego, mojego przy­rod­niego
brata, który, na miłość boską, jest jesz­cze malu­chem i pew­nie uważa moje
dziary za rysunki, o ile je w ogóle zauwa­żył. A w dodatku cho­dziło o week­end Święta Pracy − ostat­nie dni swo­body przed trze­cią klasą liceum –
na który kro­iła się wielka impreza. Gram na gita­rze w jed­nym zespole,
nazywa się Clod, i mie­li­śmy wystą­pić na festi­walu Indian Sum­mer w Olym­pii z gro­madą naprawdę poważ­nych kapel, takich, co pod­pi­sują
kon­trakty pły­towe. To była naj­więk­sza szansa, jaka nam się tra­fiła w życiu, i ogromny krok naprzód po wystę­pach na domów­kach albo w knaj­pach,
gdzie do tej pory gry­wa­li­śmy. Natu­ral­nie do maco­chy to nie docie­rało.
Jej zda­niem punk rock to coś w rodzaju kultu dia­bła, a odkąd uro­dził się
Billy, zabro­niła mi ćwi­czyć w piw­nicy, żebym nie zwio­dła na manowce jego
nie­win­nej duszy. Teraz mogę ćwi­czyć tylko w piw­nicy u Jeda, na co
maco­cha też się krzywi, bo Jed ma dzie­więt­na­ście lat i mieszka – ACH! – z grupą ludzi nie­bę­dą­cych jego
rodzi­cami.


Dla­tego uprzej­mie podzię­ko­wa­łam za udział w wycieczce. Okej, może nie
tak cał­kiem uprzej­mie. Moż­liwe, że moje słowa brzmiały, cytuję:
„Wola­ła­bym żreć szkło”, co miało tylko taki efekt, że pole­ciała na
skargę do taty, który spy­tał swoim zmę­czo­nym gło­sem, dla­czego jestem
taka nie­grzeczna. Opo­wie­dzia­łam o wystę­pie. Dawno, dawno temu
inte­re­so­wał się takimi rze­czami jak muzyka, ale teraz zdjął tylko
oku­lary, ści­snął nasadę nosa i oświad­czył, że nie ma dys­ku­sji. Jedziemy
całą rodziną. Nie zamie­rza­łam się pod­dać tak łatwo. Wypró­bo­wa­łam
wszyst­kie swoje sztuczki: krzyki, ciche dni, rzu­ca­nie tale­rzami.
Wszystko na nic. Maco­cha odmó­wiła udziału w spo­rze, więc zosta­li­śmy
tylko ja kon­tra tato, a nie umia­łam mu dawać w kość, więc się pod­da­łam.


Prze­ka­za­łam nowinę kapeli. Erik, nasz wiecz­nie upa­lony per­ku­si­sta,
mruk­nął tylko: „Kurde, to słabo”, ale Denise i Jed naprawdę się
zdo­ło­wali. „Zasu­wa­li­śmy tak ciężko – TY zasu­wa­łaś tak ciężko” − stwier­dził Jed; na
widok jego roz­cza­ro­wa­nia pękło mi serce. Miał rację. Trzy lata temu nie
odróż­nia­łam akordu C od F, a teraz gra­łam na wiel­kim kon­cer­cie. To
zna­czy mia­łam grać. Bo teraz Clod miał wystą­pić na festi­walu Indian
Sum­mer jako trio. Czu­łam się total­nie zała­mana, że mnie to omi­nie –
cho­ciaż było mi cał­kiem przy­jem­nie, że Jed wydaje się zmar­twiony z tego
powodu.


Powin­nam zaja­rzyć, że coś tu nie gra, kiedy rano tam­tego dnia tato sam
zaczął pako­wać łaj­no­busa – kosz­mar­nego sracz­ko­wa­tego mini­vana, na
któ­rego kupno maco­cha się uparła przed uro­dze­niem Billy’ego. Jej samej i Billy’ego ni­gdzie nie było widać.


– Boże, ona zawsze się spóź­nia. Wiesz, że to forma kon­troli?


– Dzięki za psy­cho­ana­lizę, Brit, ale mama z nami nie jedzie.


– Ona nie jest moją mamą, a w ogóle co jest grane? Mówi­łeś, że to
rodzinna wycieczka i dla­tego MUSZĘ
JECHAĆ, muszę odpu­ścić Indian Sum­mer. Skoro oni się wymik­so­wali,
ja też zostaję.


– To jest rodzinna wycieczka – odpo­wie­dział, wsta­wia­jąc moją walizkę na
tył. – Ale dwa dni w samo­cho­dzie to za dużo dla Billy’ego. Wsiądą do
samo­lotu i spo­tkają się z nami na miej­scu.


NAPRAWDĘ powin­nam była sku­mać, że
coś jest nie halo, kiedy dojeż­dża­jąc do Las Vegas, tato zapro­po­no­wał
prze­rwę. W cza­sach, gdy była z nami mama, robi­li­śmy wła­śnie tego rodzaju
rze­czy. W pięć minut pako­wa­li­śmy się do wozu i ude­rza­li­śmy do Vegas albo
do San Fran­ci­sco. Pamię­tam pewną noc pod­czas fali upa­łów, kiedy żadne z nas nie mogło zasnąć; o pierw­szej nad ranem wrzu­ci­li­śmy śpi­wory do
samo­chodu i poje­cha­li­śmy w góry, gdzie wiała ide­alna bryza. Minęły wieki
od cza­sów, kiedy tato był taki fajny. Maco­cha mu wmó­wiła, że
spon­ta­nicz­ność równa się nie­od­po­wie­dzial­ność.


Kupił mi lunch nad sztucz­nym kana­łem w hotelu Bel­la­gio i nawet
uśmiech­nął się lekko, kiedy zaczę­łam się nabi­jać z jakichś tury­stów.
Potem poszli­śmy do tan­det­nego kasyna w cen­trum. Tato powie­dział, że nikt
nie będzie się cze­piał, że mam dopiero szes­na­ście lat, i dał mi
dwa­dzie­ścia dolców, żebym się poba­wiła na auto­ma­tach. Nasza mała
wycieczka robiła się cał­kiem fajna. Kiedy jed­nak przy­uwa­ży­łam, jakim
wzro­kiem obser­wuje mnie pod­czas gry, mimo woli pomy­śla­łam, że wydaje
się, bo ja wiem, pusty; jakby ktoś wziął odku­rzacz i wyssał z niego
duszę. Nawet się nie ucie­szył, kiedy wygra­łam trzy­dzie­ści pięć dolców,
tylko się uparł, że je weź­mie na prze­cho­wa­nie. Kolejna czer­wona flaga,
na którą nie zwró­ci­łam uwagi. Durna kre­tynka; pierw­szy raz od wie­ków po
pro­stu się wygłu­pia­łam z tatą, za jakim tęsk­ni­łam od lat.


Kiedy wyjeż­dża­li­śmy z Vegas, stał się mil­czący i ponury, cał­kiem jak po
tam­tym z mamą. Widzia­łam, jak mocno ści­ska kie­row­nicę, i wszystko razem
wydało się dziwne i nie­po­ko­jące, więc tro­chę się zamy­śli­łam, pró­bu­jąc
wykom­bi­no­wać, co mu dolega. Dla­tego nie zauwa­ży­łam, że nie jedziemy już
na zachód w stronę Wiel­kiego Kanionu, tylko skrę­ci­li­śmy na pół­noc do
Utah. Jedyne, co widzia­łam przez okno, to urwi­ska z rdza­wej gliny, które
dla mnie wyglą­dały wystar­cza­jąco kanio­no­wato. Gdy równo o zacho­dzie
słońca zatrzy­ma­li­śmy się na obrze­żach nie­wiel­kiego mia­steczka, uzna­łam,
że zosta­niemy na noc w kolej­nym motelu, zresztą Red Rock Aca­demy na
pierw­szy rzut oka przy­po­mi­nała nędzny, tani hote­lik: otyn­ko­wany na
beżowo, przy­sa­dzi­sty pię­trowy budy­nek w kształ­cie litery T. Tylko że
ogro­dzono go dru­tem kol­cza­stym, basenu nie było, a dzie­dzi­niec zamiast
drzew zdo­biły pry­zmy zaku­rzo­nych pusta­ków. Dla uwień­cze­nia tego
wszyst­kiego teren patro­lo­wało dwóch prze­ra­ża­jąco umię­śnio­nych
nean­der­tal­czy­ków.


– Co to jest? – spy­ta­łam, wyczu­wa­jąc wresz­cie, że coś tu się mocno nie
zga­dza.


– Po pro­stu szkoła, na którą chcia­łem, żeby­śmy rzu­cili okiem.


– To zna­czy coś w rodzaju uni­wer­sy­tetu? Nie prze­sa­dzamy tro­chę? Dopiero
zaczy­nam trze­cią klasę liceum.


– Nie, to nie uni­wer­sy­tet, raczej szkoła z inter­na­tem.


– Dla kogo?


– Dla cie­bie.


– Chce­cie mnie oddać do szkoły z inter­na­tem?


– Nikt cię ni­gdzie nie chce oddać. Tylko ją obej­rzymy.


– Po co? Za tydzień zaczy­nam rok szkolny w MOJEJ szkole, w domu.


– Mię­dzy innymi w tym rzecz, skar­bie, że w two­jej szkole nie szło ci
naj­le­piej.


– Parę trój. Wielka mi rzecz. To nie apo­ka­lipsa, tato.


Poma­so­wał skro­nie.


– Cho­dzi o coś gor­szego niż parę trój, zresztą były też inne rze­czy. Mam
wra­że­nie, Brit, jak­byś prze­stała być czę­ścią naszej rodziny. Nie jesteś
już sobą i chcę ci zna­leźć pomoc, zanim… – Nie dokoń­czył.


– Łał. Czyli chcesz, żebym się tutaj uczyła? Od kiedy?


– Tylko ją obej­rzymy – powtó­rzył.


Marny z niego kłamca. Czer­wie­nił się i dygo­tał, więc widzia­łam, że buja.
Trzę­sły mu się ręce. Wło­ski na ramio­nach sta­nęły mi dęba. Coś tu było
bar­dzo nie w porządku.


– Cho­lera, o co tu cho­dzi, tato?! – wrza­snę­łam i gwał­tow­nie otwar­łam
drzwi wozu.


Serce waliło mi szybko i mocno, aż echo dud­niło w uszach. Po obu moich
stro­nach zja­wiło się nagle dwóch umię­śnio­nych mutan­tów, skrę­po­wało mi
ręce za ple­cami i wywlo­kło z samo­chodu.


– Tato! Tato, co jest grane? Co oni wypra­wiają?


– Pro­szę, pro­szę, nie zrób­cie jej krzywdy – prak­tycz­nie bła­gał
ban­dzio­rów. Potem spoj­rzał na mnie. – Kocha­nie, Brit, to tylko dla
two­jego dobra. Kocha­nie.


– Coś ty wykom­bi­no­wał, tato?! – wrza­snę­łam. – Dokąd mnie zabie­rają?!


– To jedy­nie dla two­jego dobra, Brit – powtó­rzył i zoba­czy­łam, że
pła­cze, co prze­ra­ziło mnie jesz­cze bar­dziej.


Wepchnęli mnie do małego, dusz­nego poko­iku i zamknęli drzwi na klucz.
Dła­wiąc się od pła­czu, cze­ka­łam, kiedy tato zro­zu­mie, że popeł­nił
okropny błąd, i po mnie wróci. Sły­sza­łam, jak roz­ma­wia z jakąś kobietą.
Sły­sza­łam, jak odpala samo­chód, a potem cich­nący war­kot sil­nika.
Zaczę­łam ryczeć od nowa; łzy mie­szały się ze smar­kami i śliną. Woła­łam,
ale nikt nie przy­szedł. Krzy­cza­łam, aż osła­błam tak bar­dzo, że zasnę­łam.
Kiedy się obu­dzi­łam, może godzinę póź­niej, nie pamię­ta­łam, gdzie jestem.
Przy­po­mnia­łam sobie i prze­szedł mnie dreszcz. Zro­zu­mia­łam z cał­ko­witą
jasno­ścią, czemu tu tra­fi­łam. Maco­cha. Ona mi to zro­biła. Mój strach i smu­tek zeszły na dal­szy plan, wyparte przez wście­kłość. A potem poja­wiło
się coś jesz­cze: mgli­ste poczu­cie roz­cza­ro­wa­nia. Mimo wszystko naprawdę
się napa­li­łam, że zoba­czę Wielki Kanion.
  
Roz­dział drugi


„Zespół zacho­wań pro­wo­ka­cyjno-bun­tow­ni­czych, ODD”. W Red Rock
przy­dzie­lono mi psy­cho­te­ra­peutkę; to ona się uparła, że cier­pię na ODD.
Sie­dzia­ły­śmy w jej ciem­nym gabi­ne­cie obwie­szo­nym cudacz­nymi pla­ka­tami,
które pew­nie miały być inspi­ru­jące. Na jed­nym wid­niał klucz lecą­cych
gęsi i pod­pis: „Mając plan dzia­ła­nia, poko­nasz szmat drogi”. Zabawne.
Nie mogłam poko­nać ani kawałka drogi, bo zabrali mi ubra­nie i buty, więc
nie było jak uciec. W środku dnia para­do­wa­łam w piża­mie i w kap­ciach.


Tera­peutka nudziła dalej, czy­ta­jąc z wiel­kiej, gru­bej księgi,
naj­wy­raź­niej obja­śnia­ją­cej wszyst­kie tajem­nice umy­słu.


– „Czę­sto wpada w złość, czę­sto spiera się z doro­słymi, aktyw­nie
sprze­ci­wia się lub odma­wia zasto­so­wa­nia się do próśb lub zasad osób
doro­słych, celowo wypro­wa­dza innych z rów­no­wagi, wini innych za swoje
błędy lub nie­wła­ściwe zacho­wa­nie, czę­sto bywa ziry­to­wana lub roz­ża­lona,
czę­sto bywa zło­śliwa lub mściwa…”. Brzmi zna­jomo? – zapy­tała.


Wyglą­dała, jakby dopiero co zeszła z pokładu May­flo­wer. Chuda, ścięta na
pie­czarkę, w zapię­tej pod szyję fal­ba­nia­stej bluzce, cho­ciaż w pokoju
można się było ugo­to­wać mimo rzę­żą­cego w oknie kli­ma­ty­za­tora.


Ola­łam ją, jak można się domy­ślić. Mia­łam za sobą nie­prze­spaną noc w cia­snej celi, a wcze­snym ran­kiem zja­wili się mutanci, żeby mnie
dostar­czyć do rów­nie krzep­kiej pie­lę­gniary. Z miej­sca ochrzci­łam ją
Helgą. Skon­fi­sko­wała mi iPoda i całą biżu­te­rię, nawet kol­czyk z pępka,
igno­ru­jąc moje pro­te­sty, że otwór zaro­śnie i będę musiała prze­kłu­wać go
od nowa. Wsa­dziła biżu­te­rię do koperty, a potem kazała mi się roze­brać i ster­czała obok, kiedy to robi­łam. Wło­żyła ręka­wiczki i zaczęła mnie
obma­cy­wać pod pachami oraz grze­bać mi w ustach. Następ­nie kazała mi się
schy­lić, a sama spraw­dziła tam NA DOLE – z przodu i z tyłu. Ni­gdy nie byłam na bada­niu
gine­ko­lo­gicz­nym, więc zaczę­łam świ­ro­wać i się pory­cza­łam. Helga nawet
nie dała mi chu­s­teczki. Dalej mnie obma­cy­wała – szu­ka­jąc pro­chów, jak
się domy­śli­łam, cho­ciaż to zupeł­nie nie w moim stylu. Po trawce czuję
się kom­plet­nie wypruta, a po alko­holu rzy­gam. Nie, dzię­kuję.


Tak czy ina­czej kiedy tera­peutka – dok­tor Clay­ton – zaczęła dzi­siaj rano
nawi­jać o mojej cho­ro­bie, myślami buja­łam zbyt daleko, by jej zwró­cić
uwagę, że według powyż­szego opisu można zdia­gno­zo­wać ODD u pra­wie
każ­dego nasto­latka, jakiego znam. Mruk­nę­łam tylko: „Pew­nie usły­szała
pani to wszystko od maco­chy”, na co się uśmiech­nęła i zano­to­wała coś na
pod­kładce, którą trzy­mała w rękach.


– Pozwól, że wyja­śnię w zro­zu­miały dla cie­bie spo­sób. Twoje stop­nie w szkole się pogor­szyły. Jesteś nie­obecna duchem. Zni­kasz na całe noce. A kiedy się już poka­żesz, wyglą­dasz jak gra­dowa chmura.


– Wcale nie. Jeśli nie wra­cam do późna, to z powodu WYSTĘPÓW. Jak się gra z pro­fe­sjo­na­li­stami,
wcho­dzi się na scenę dopiero o dru­giej nad ranem. Zanim zdą­żymy spa­ko­wać
kla­moty i wró­cić do domu, robi się piąta, ale to nie zna­czy, że
impre­zuję po nocach.


Dok­tor Clay­ton nic nie powie­działa, posłała mi tylko kar­cące spoj­rze­nie
à la maco­cha i zapi­sała coś znowu, po czym recy­to­wała dalej listę moich
tak zwa­nych prze­wi­nień.


– Trak­tu­jesz swoje ciało jak ścianę, po któ­rej można bazgrać. Jesteś
nie­uprzejma wobec maco­chy, nadą­sana wobec nauczy­cieli, nie­miła dla brata
i, jak się zdaje, żywisz mie­szane uczu­cia do swo­jej matki.


– Ani słowa o mojej matce – rzu­ci­łam zasko­czona, jak bar­dzo brzmie­nie
mojego głosu przy­po­mina wark­nię­cie. Na samą wzmiankę o mamie poczu­łam,
że zaczy­nam się trząść, a do oczu napły­nęły mi łzy. Zamru­ga­łam szybko,
by je powstrzy­mać. – Nie będziesz o niej gadać.


– Rozu­miem – stwier­dziła tera­peutka, doda­jąc coś do swo­ich gry­zmo­łów. –
No cóż, w takim razie może omó­wimy pod­sta­wowe reguły? – spy­tała
śpiew­nie, jakby tłu­ma­czyła zasady odjaz­do­wej gry. – Pra­cu­jemy tu w sys­te­mie nagród oraz pozio­mów. Jako nowa uczen­nica zaczniesz od poziomu
pierw­szego. To głów­nie faza ewa­lu­acyjna, by per­so­nel mógł się
zorien­to­wać, kim jesteś i na czym pole­gają twoje pro­blemy. To rów­nież
szansa dla cie­bie, by zacząć się spraw­dzać. Na pozio­mie pierw­szym ma się
bar­dzo nie­wiele przy­wi­le­jów. Pozo­sta­niesz w budynku, w izo­latce.
Będziesz w niej odra­biać lek­cje i jadać posiłki. Możesz ją opusz­czać na
tera­pię indy­wi­du­alną i żeby sko­rzy­stać z łazienki. Przez cały czas
będziemy cię nad­zo­ro­wać, żeby mieć pew­ność, że nie wyrzą­dzisz sobie
krzywdy. Zosta­niesz awan­so­wana na poziom drugi, kiedy się upew­nimy, że
nie zamie­rzasz uciec oraz że jesteś gotowa zacząć pracę nad swo­imi
pro­ble­mami. Na pozio­mie dru­gim dosta­niesz z powro­tem wła­sne buty.
Będziesz opusz­czać pokój na posiłki i sesje tera­pii gru­po­wej. Możesz też
otrzy­my­wać listy od człon­ków rodziny za zgodą per­so­nelu. Sytu­acja zmieni
się na lep­sze, kiedy osią­gniesz poziom trzeci. Zosta­niesz prze­nie­siona
do kil­ku­oso­bo­wego pokoju, będziesz mogła uczest­ni­czyć w lek­cjach w kla­sie i otrzy­masz pozwo­le­nie na wysy­ła­nie oraz odbie­ra­nie prze­sy­łek od
krew­nych. Będziesz także brać udział w znacz­nie więk­szej licz­bie zajęć.
Na pozio­mie czwar­tym wolno się malo­wać oraz odbie­rać tele­fony od osób
zaak­cep­to­wa­nych wcze­śniej przez per­so­nel. Kiedy osią­gniesz poziom piąty,
zyskasz prawo do odwie­dzin przez krew­nych i do udziału w zor­ga­ni­zo­wa­nych
wyj­ściach do mia­sta, do kina albo na krę­gle. Poziom szó­sty jest
naj­wyż­szy. Gdy się na nim znaj­dziesz, będziesz mogła pro­wa­dzić grupy
tera­peu­tyczne, a nawet nad­zo­ro­wać nowych uczniów i opusz­czać kam­pus. Po
ukoń­cze­niu poziomu szó­stego wró­cisz do domu, ale to odle­gła per­spek­tywa.
Osią­gnię­cie poziomu szó­stego może potrwać mie­siące albo lata. To zależy
od cie­bie. Za każ­dym razem, kiedy zacho­wasz się nie­wła­ści­wie, zła­miesz
zasady albo odmó­wisz peł­nego uczest­nic­twa w tera­pii, zosta­niesz
zde­gra­do­wana o poziom lub dwa. W uza­sad­nio­nych wypad­kach możesz nawet
zostać cof­nięta na poziom pierw­szy.


Uśmiech­nęła się przy tych ostat­nich sło­wach i widać było, że ta myśl
strasz­nie ją pod­nieca.
  
Roz­dział trzeci


Po czte­rech dniach w izo­latce zaczęły mi zara­stać pachy. Zasady Red Rock
Aca­demy nie zezwa­lały na uży­wa­nie maszynki do gole­nia poni­żej poziomu
pią­tego. Nie bar­dzo rozu­mia­łam kry­jącą się za tym logikę. W życiu nie
sły­sza­łam, żeby jakaś dziew­czyna zro­biła krzywdę sobie albo innym za
pomocą depi­la­tora. Gdy jed­nak weszłam do pustej łazienki wziąć pierw­szy
prysz­nic – eskor­to­wana przez pra­cow­nicę szkoły obser­wu­jącą mnie cały
czas – dosta­łam butelkę szam­ponu dla nie­mow­ląt, i to wszystko. Żad­nego
grze­bie­nia. Żad­nej maszynki. Na pozio­mie trze­cim dozwo­lone były
elek­tryczne golarki – widocz­nie się nie oba­wiali, że śmier­tel­nie
pora­zimy się prą­dem – ale do tego czasu mia­łam cho­dzić jak dzi­ku­ska.


Wśród licz­nych upo­ko­rzeń poziomu pierw­szego znaj­do­wał się nie­ustanny
nad­zór, nawet kiedy korzy­sta­łam z toa­lety. W nocy obser­wo­wali mnie
straż­nicy, ale w ciągu dnia były to wciąż nowe dziew­czyny z poziomu
szó­stego. Nie­które zacho­wy­wały się wred­nie i pro­tek­cjo­nal­nie, popi­su­jąc
się swoim wyso­kim sta­tu­sem. Nie zno­si­łam ich. Inne były miłe i pobłaż­liwe, fun­do­wały mi prze­mó­wie­nia moty­wa­cyjne, zachę­ca­jąc do
zaan­ga­żo­wa­nia się w pro­gram. Nie­na­wi­dzi­łam ich jesz­cze bar­dziej.


Po pierw­szych dniach w Red Rock prze­ko­na­łam się na wła­snej skó­rze, co
muszą zno­sić zwie­rzaki w zoo. Jedyne, co mia­łam do roboty, to czy­tać
otrzy­mane od per­so­nelu pod­ręcz­niki prze­zna­czone chyba dla szkoły
spe­cjal­nej, z takimi rze­czami jak geo­me­tria. Prze­ro­bi­łam geo­me­trię w dzie­wią­tej kla­sie! Nudziły mnie bez­gra­nicz­nie, ale za skarby świata nie
zamie­rza­łam pozwo­lić, by zoba­czyli, jak pła­czę.


Zamiast dok­tor Clay­ton mia­łam sesje z dyrek­to­rem szkoły, guru szorst­kiej
miło­ści o imie­niu Bud Austin. „Ale możesz mnie nazy­wać Sze­ry­fem. Wszy­scy
tak robią − oznaj­mił. − Daw­niej byłem gli­nia­rzem, teraz jed­nak zaj­muję
się naprawdę cięż­kimi przy­pad­kami: wami, dziew­czyny”. Zare­cho­tał. To był
mój pierw­szy dzień w izo­latce i Sze­ryf zja­wił się z wizytą, cią­gnąc za
sobą meta­lowe skła­dane krze­sełko. Był wysoki, miał czarne włosy oraz
krza­cza­ste wąsy. Nosił zbyt cia­sne dżinsy z toną klu­czy zawie­szo­nych na
szlufce; spod man­kie­tów noga­wek wysta­wały kow­boj­skie buty ze skóry
jasz­czurki.


– A teraz pozwól, że ci zdra­dzę tajem­nicę – cią­gnął banalną, powta­rzaną
każ­demu gadkę. – Z początku pew­nie będziesz mnie nie­na­wi­dzić. Tak jest
ze wszyst­kimi dziew­czy­nami. Ale pozwól sobie powie­dzieć: pew­nego dnia
tro­chę doro­śniesz i zro­zu­miesz, że Red Rock to naj­lep­sza rzecz, jaka
mogła ci się przy­tra­fić, a ja jestem jed­nym z naj­waż­niej­szych ludzi,
jakich tu spo­tka­łaś. Cho­lera, może nawet zapro­sisz mnie na swój ślub.


Jedyne, co mi przy­szło do głowy, to: „ŚLUB? Mam dopiero szes­na­ście lat!”. On jed­nak
cią­gnął:


– Twoi rodzice byli zbyt pobłaż­liwi, tak sobie myślę. Z tego powodu
bar­dzo wiele dziew­cząt prze­staje się słu­chać; z tego powodu i żeby
zwró­cić na sie­bie uwagę. Tutaj dosta­niesz jej mnó­stwo. Bo, panienko… –
Tak się do nas zwra­cał; albo po nazwi­sku, ni­gdy po imie­niu – …zeszłaś na
złą drogę, lecz my na nowo znaj­dziemy ci cel w życiu. Rzu­cimy wyzwa­nie
two­jemu nasta­wie­niu do świata i zastą­pimy nie­wła­ściwe postę­po­wa­nie
pro­duk­tyw­nym. Innymi słowy: zamie­rzamy cię napro­sto­wać. I cho­ciaż może
trudno ci będzie w to uwie­rzyć, naprawdę cię kochamy.


Następ­nego dnia znowu wpa­ro­wał do mojej celi z krze­słem.


– I jak, panienko? Gotowa spoj­rzeć w twarz samej sobie?


Pomy­śla­łam, że to naj­głup­sze pyta­nie w dzie­jach ludz­ko­ści. Czemu mia­łam
spoj­rzeć sobie w twarz? Tak jakby z góry zało­żył, że jestem kre­tynką
żyjącą uro­je­niami. Więc odpo­wie­dzia­łam tylko:


– Do tego potrzeba lustra. Ale tłu­kące się, odbi­ja­jące szkło byłoby
pew­nie zbyt nie­bez­pieczne dla takiej wariatki jak ja.


Sze­ryf wstał, zło­żył krze­sełko i opu­ścił pokój, ryglu­jąc za sobą drzwi.
Następ­nego dnia usły­sza­łam ten sam tekst:


– Hem­phill, gotowa spoj­rzeć sobie w twarz?


– Och, spa­daj do dia­bła – burk­nę­łam.


Kiedy trze­ciego dnia zamel­do­wał się z krze­seł­kiem i pyta­niem, mia­łam
ochotę zapro­po­no­wać, żeby spoj­rzał na mój środ­kowy palec, ale coś mnie
powstrzy­mało i nie powie­dzia­łam ani słowa. Pal­nął mi więc mówkę o zdą­ża­niu do celu trudną lub łatwą drogą. Mia­łam wielką ochotę go
wyśmiać, bo to było takie durne – tylko rów­no­cze­śnie chciało mi się
pła­kać, ponie­waż ten idiota miał nade mną wła­dzę.


Nad­ra­bia­łam miną, ile mogłam, żeby za nic nie dać im wszyst­kim –
Sze­ry­fowi, Hel­dze, maco­sze, jędzo­wa­tym szóst­kom – satys­fak­cji, że
widzieli mnie zdo­ło­waną. Ale w nocy, kiedy gasły ostat­nie świa­tła i zamy­kali drzwi pokoju na klucz, rycza­łam, aż poduszka była mokra na
wylot.


Po pią­tej wizy­cie Sze­ryfa, kiedy włosy pod pachami mogłam zapla­tać w war­ko­cze, w drzwiach poja­wiła się jedna z szó­stek – wysoka, z wyra­zi­stą
kan­cia­stą twa­rzą oto­czoną brud­nymi blond wło­sami. Nosiła je ścięte w fun­ko­wym, nie­dba­łym stylu, który zda­wał się zbyt wyra­fi­no­wany jak na
nasze wię­zie­nie. Może szóstki miały przy­wi­lej cho­dze­nia do fry­zjera.


– Słu­chaj, Brit. Tak ci na imię, prawda? – zapy­tała z cier­pli­wo­ścią
pod­szytą iry­ta­cją, jaką nauczy­ciele rezer­wują dla naj­bar­dziej tępych
uczniów. – No więc, Brit, może cię bawi cho­dze­nie w piża­mie po izo­latce,
ale gdyby cię przy­pad­kiem nie bawiło, to odpuść sobie tę szopkę à la
bun­tow­nik bez powodu. Na nikim nie robi wra­że­nia.


– Nie rozu­miem, o co ci cho­dzi.


– Daj spo­kój. Po pro­stu powiedz Sze­ry­fowi, że jesteś gotowa spoj­rzeć
sobie w twarz. To wystar­czy, żeby awan­so­wać na drugi poziom.


– Serio? I już?


Spoj­rzała na mnie, uno­sząc brew, by poka­zać, za jakiego osła mnie uważa.


– Mam cie­kaw­sze rze­czy do roboty niż tkwić tutaj, trzy­ma­jąc straż pod
two­imi drzwiami. Po pro­stu powiedz, że jesteś gotowa na kon­fron­ta­cję ze
sobą. Nie­ważne, czy to prawda. Zrób nam wszyst­kim przy­sługę i zostaw
dumę w celi.


Oka­zało się to jedną z naj­cen­niej­szych nauk, jakie mia­łam otrzy­mać w Red
Rock.
  
Roz­dział czwarty


– Pijaczka.


– Jesteś zdzirą.


– Dziwka. Dziwka. Dziwka.


Był trzeci tydzień mojego pobytu w Red Rock i razem z mniej wię­cej
dwu­dziestką dziew­czyn znaj­do­wa­łam się w jed­nym z dwóch cen­trów tera­pii –
olbrzy­miej pustej sali o brud­nych oknach, z nie­bie­skimi mate­ra­cami na
pod­ło­dze i z kolej­nymi spło­wia­łymi pla­ka­tami moty­wa­cyj­nymi − mój
oso­bi­sty fawo­ryt przed­sta­wiał kota ucze­pio­nego drzewa i pod­pis: „Potrafi
to, ponie­waż wie­rzy w sie­bie”. Hmmm… nie­zu­peł­nie: potrafi, bo ma pazury.
Mebli nie było. Pew­nie nie chcieli, żeby­śmy zaczęły nimi ciskać jak u Jerry’ego Sprin­gera. Podob­nie jak reszta osa­dzo­nych mia­łam na sobie
obo­wiąz­kowy mun­du­rek: szorty khaki i koszulkę polo z logo Red Rock – dam
głowę, że został zapro­jek­to­wany jako forma modo­wego umar­twie­nia.
Sta­ły­śmy w kółku niczym uczen­nice pod­miej­skiego liceum na lek­cji wuefu.
Ze środka kręgu wzro­kiem łani schwy­ta­nej w świa­tła reflek­to­rów patrzyła
na nas dziew­czyna o imie­niu Sha­ron, obra­ca­jąc się, by usły­szeć kolejne
obe­lgi. Tera­peutka Deidre i szóstka Lisa zagrze­wały nas do akcji.
„Powiedz­cie, co o niej myśli­cie. Spy­taj­cie, czemu sypia, z kim popad­nie.
Spy­taj­cie, czemu się nie sza­nuje”.


Witamy na „tera­pii kon­fron­ta­cyj­nej”. Rze­komo miała nas skło­nić do
sta­wie­nia czoła swoim pro­ble­mom, ale głów­nie dopro­wa­dzała do pła­czu – i,
jak się wydaje, wła­śnie o to cho­dziło, bo dopiero jak się roz­pła­ka­łaś,
pozwa­lali ci opu­ścić kółko i „prze­pra­co­wać” to, co się przed chwilą
wyda­rzyło. TK, jak ją nazy­wano, sta­no­wiła ulu­bioną roz­rywkę motło­chu z Red Rock, coś na kształt walk gla­dia­to­rów. Te, które zali­czyły śro­dek
kręgu, sta­wały się tym bar­dziej napa­stliwe, gdy tylko bez­piecz­nie go
opu­ściły. Na przy­kład dziew­czyną skan­du­jącą „dziwka” była Shana, nad
którą zale­d­wie przed tygo­dniem pastwiono się z powodu pro­ble­mów z jedze­niem tak długo, aż wybuch­nęła pła­czem, za co szybko została
nagro­dzona zbio­ro­wym uści­skiem.


W miarę szybko wykom­bi­no­wa­łam, że TK to typowy przy­kład tak­tyki Red
Rock: trak­tuj nasto­latki z ODD jak śmie­cie, aż się zała­mią. Teraz, odkąd
awan­so­wa­łam na poziom drugi, całe dnie spę­dza­łam na TK, na dzi­wacz­nych,
przy­po­mi­na­ją­cych kaza­nia sesjach z Sze­ry­fem albo jedną z tera­peu­tek i –
raz w tygo­dniu – z dok­tor Clay­ton, która już zasu­ge­ro­wała, że mi
prze­pi­sze anty­de­pre­santy. BYŁAM obec­nie w depre­sji, ale tylko dla­tego, że utknę­łam w Red Rock. Resztę
czasu spę­dza­łam w swo­jej celi, ucząc się „samo­dziel­nie”, to zna­czy
roz­wią­zu­jąc zada­nia na pozio­mie tele­wi­zyj­nych quizów, cho­ciaż w domu
prze­ra­bia­ła­bym zaawan­so­wany kurs języka angiel­skiego. Wciąż nie mogłam
napi­sać do taty ani ode­brać od niego listu. Prawo do tego przy­słu­gi­wało
dopiero na pozio­mie trze­cim, kiedy zostanę wypusz­czona z celi i będę
mogła brać udział w lek­cjach.


 


– Brit, tak?


W kółku obok mnie stała ta sama szóstka, która mi pod­su­nęła spo­sób na
wyrwa­nie się z poziomu pierw­szego. Była prze­ra­ża­jąco wysoka, góro­wała
nade mną i tak jak ostat­nio patrzyła na mnie z wyra­zem twa­rzy mówią­cym,
że uważa mnie za idiotkę. Szcze­rze zaczy­na­łam nie­na­wi­dzić dziew­czyn z poziomu szó­stego, które wyda­wały się bandą lizu­so­wa­tych sno­bek
uszczę­śli­wia­ją­cych innych na siłę.


– Chyba usta­li­ły­śmy, że tak mam na imię – odpa­ro­wa­łam.


Znowu unio­sła brew.


– W porządku, Brit. Ruszaj ustami.


– Co?


– Ruszaj ustami. Uda­waj, że coś mówisz.


– Co?


– Nie rozu­miesz po angiel­sku czy po pro­stu jesteś głu­pia? Nie „bie­rzesz
udziału w pro­ce­sie”.


Szep­tała, ale zabrzmiało to jak wyszcze­kany roz­kaz.


– Nic nie wiem o tej dziew­czy­nie. Nie mogę na nią wrzesz­czeć.


– Jesteś upo­śle­dzona czy głu­cha? Ruszaj ustami. Uda­waj. Ina­czej
wpa­ku­jesz się w kło­poty. Wyra­żam się jasno?


Zanim zdą­ży­łam wymy­ślić inte­li­gentną odpo­wiedź, prze­nio­sła się na
prze­ciwną stronę kręgu i zaczęła z wielką zaja­dło­ścią wykrzy­ki­wać
obe­lgi; trzeba się było uważ­nie przy­pa­trzeć, by dostrzec, że w rze­czy­wi­sto­ści nie wydaje dźwięku.


Nie wie­dzia­łam, co o niej myśleć. Trak­to­wała mnie jak totalna suka,
ponie­wie­rała mną tak samo jak tera­peutki wma­wia­jące, że żyję uro­je­niami.
Nie­wy­klu­czone, że pró­bo­wała mnie wyro­lo­wać. W Red Rock można było
awan­so­wać kilka pozio­mów, dono­sząc na współ­miesz­kanki (istny komu­nizm!).
Ale jej rady w pew­nym sen­sie rze­czy­wi­ście były wywro­towe, więc zaczę­łam
podej­rze­wać, że może stara się mi pomóc. Zro­bi­łam, jak kazała, i znowu
wyszło na to, że udzie­liła mi cen­nej rady. Kiedy zaczę­łam mar­ko­wać
wyzwi­ska z resztą grupy, jedna z tera­peu­tek pokle­pała mnie po ple­cach i pochwa­liła, że zaczy­nam „prze­ra­biać pro­gram”. Gdy póź­niej w tym samym
tygo­dniu spo­tka­łam się z dok­tor Clay­ton, posłała mi przy­pra­wia­jący o gęsią skórkę uśmie­szek i oznaj­miła, że jej zda­niem wresz­cie jestem
gotowa „upo­rać się ze swo­imi demo­nami” i „zbu­rzyć swoje mury”. Co
ozna­czało pro­mo­cję na poziom trzeci i do PRAW­DZI­WEJ szkoły – pozba­wio­nego okien
pomiesz­cze­nia z tuzi­nem ławek, gdzie mogłam jesz­cze wię­cej pra­co­wać
samo­dziel­nie pod nad­zo­rem straż­ni­ków wyglą­da­ją­cych, jakby nie potra­fili
prze­li­te­ro­wać wła­snych imion. Zosta­łam też prze­nie­siona do pokoju z trzema innymi dziew­czy­nami: gru­ba­ską Mar­thą, Bebe, zadzie­ra­jącą nosa
biedną córką boga­tych rodzi­ców, oraz blond buli­miczką Tif­fany
prze­cho­dzącą znie­nacka od histe­rycz­nego chi­chotu do rów­nie histe­rycz­nych
łez.


Jeśli nie byłam w szkole, na tera­pii albo w sto­łówce, mia­łam tera­pię
ruchową. Ozna­czało to cztery godziny spę­dzone w pustyn­nym upale na
dźwi­ga­niu dwu­ipół­ki­lo­wych pusta­ków z żuż­lo­be­tonu, które prze­no­si­ły­śmy z olbrzy­miego stosu przez pięt­na­sto­me­trowe pyli­ste podwó­rze i usta­wia­ły­śmy
z nich mur. Mogłoby się wyda­wać, że to czy­sta tor­tura, wiem, ale w grun­cie rze­czy nie było takie straszne. To zna­czy, jasne, z początku
bolały mnie wszyst­kie mię­śnie, a że pra­co­wa­ły­śmy bez ręka­wic, dło­nie
naj­pierw mi krwa­wiły, a potem pokryły się odci­skami. W dodatku drę­czyło
mnie pra­gnie­nie i musia­łam wypi­jać mnó­stwo wody, a siu­siać wolno było
tylko raz na godzinę. Ale z dru­giej strony tera­peutki-straż­niczki były
leniwe i wolały sie­dzieć w cie­niu, więc podwó­rze z pusta­kami sta­no­wiło
jedyne miej­sce, gdzie my, osa­dzone, mogły­śmy swo­bod­nie poga­dać.


– Kom­plet­nie znisz­czę sobie ręce – uty­ski­wała Bebe. – A mia­łam takie
śliczne paznok­cie.


– Zamknij się, Rodeo Drive – skar­ciła ją pra­cu­jąca obok czwórka.


– Ile razy mam ci tłu­ma­czyć, wie­śmanko? Rodeo Drive jest w Beverly
Hills, tam gdzie robią zakupy tury­ści z zabi­tej dechami pro­win­cji. Ja
nie miesz­kam nawet w Beverly Hills, tylko w Pali­sa­des. Więc zamknij się
wresz­cie.


Wszy­scy prze­zy­wali Bebe Rodeo Drive. Uzna­łam, że dziew­czyny po pro­stu
jej zazdrosz­czą, bo jest śliczna ze swymi dłu­gimi, lśnią­cymi czar­nymi
wło­sami i sko­śnymi błę­kit­nymi oczami. Jej matką była Mar­gu­erite Howarth,
słynna gwiazda oper mydla­nych. Bebe od dwóch dni miesz­kała ze mną w jed­nym pokoju, ale nie raczyła otwo­rzyć do mnie ust, więc nie chcia­łam
się wychy­lać. Naj­wy­raź­niej jed­nak był to mój szczę­śliwy dzień.


– Skąd jesteś? – spy­tała.


– Z Ore­gonu. Z Por­t­land.


– Byłam tam. Leje i wszy­scy noszą okrop­nie nie­atrak­cyjną fla­nelę.


Tak się składa, że uwiel­biam Por­t­land i nie zno­szę, jak ludzie z LA
mówią o nim z pogardą, ale musia­łam przy­znać, że co do fla­neli Bebe ma
rację.


– Za co cię przy­mknęli?


– Nie mam poję­cia.


– Och, daj spo­kój. Musisz mieć poję­cie, moje dro­gie dziecko. Buli­mia?
Roz­wią­złość? Samo­oka­le­cza­nie? – odparła, wyli­cza­jąc poten­cjalne
prze­wi­nie­nia.


– Żadne z powyż­szych.


– No cóż, zobaczmy. Far­bo­wane włosy i tatu­aże. Gdy­bym miała zga­dy­wać w ciemno, powie­dzia­ła­bym, że jesteś muzy­kiem albo malarką.


– Muzy­kiem – odpo­wie­dzia­łam krótko, ale w głębi ducha byłam zasko­czona.


Moja mama była malarką.


– Ach, hero­ina? Meta? – zga­dy­wała Bebe.


– Nie, nic z tych rze­czy. Po pro­stu gram w kapeli, mam różowe włosy i maco­chę wariatkę.


– Heloł, mamy na pokła­dzie Kop­ciuszka! – zawo­łała do pozo­sta­łych, po
czym znowu sku­piła uwagę na mnie. – Jakież to disney­ow­skie. Co
zdia­gno­zo­wała u cie­bie Clay­ton, kiedy cię przyj­mo­wała?


– Coś­tam pro­wo­ka­cyjno-jakieś­tam.


– Zabu­rze­nia pro­wo­ka­cyjno-bun­tow­ni­cze. ODD – ode­zwał się auto­ry­ta­tywny
głos za moimi ple­cami. Znowu ona: wysoka wredna szóstka od dobrych rad.
– WSZYST­KIM nam przy­le­pili tę
ety­kietkę. Robią tak z auto­matu. Czym jesz­cze pod­pa­dłaś?


– Nie wiem.


Wes­tchnęła.


– Okej, żół­to­dzio­bie. Pozwól, że ci zafun­duję krótką lek­cję wyrów­naw­czą.
Osa­dzone w Red Rock dzielą się na pięć głów­nych kate­go­rii. Mamy tu
dziew­czyny bio­rące pro­chy, ale nic poważ­niej­szego niż trawkę lub
ecstasy, bo coty­go­dniowy mityng AA to jedyna forma lecze­nia, jaką
ofe­ruje to miej­sce. Potem idą odchyły sek­su­alne, to zna­czy zdziry i lesby. Cas­sie – wska­zała rudo­włosą pie­gu­skę – podej­rze­wają o skłon­no­ści
les­bij­skie, a Bebe o pusz­cza­nie się; przy­ła­pali ją, jak się obści­ski­wała
na base­nie z chło­pa­kiem z obsługi.


– Nie­zu­peł­nie tak, moja droga Vir­gi­nio – wtrą­ciła Bebe, potrzą­sa­jąc
długą grzywą. – Przy­ła­pano mnie na obści­ski­wa­niu się z MEK­SY­KA­ŃSKIM pra­cow­ni­kiem obsługi. Na tym
pole­gało moje praw­dziwe prze­stęp­stwo. Nie­wy­ba­czalne prze­kro­cze­nie gra­nic
kla­so­wych.


– Dzięki za wyja­śnie­nie, Karolu Mark­sie. I nie nazy­waj mnie Vir­gi­nią.
Jestem V.


– V to nie imię, moja droga, to litera.


– A BB to dwie litery. Co się cze­piasz? O czym to ja mówi­łam? A, tak.
Zabu­rze­nia odży­wia­nia. Głów­nie druga liga buli­mi­czek. Do Red Rock ni­gdy
by nie przy­jęli praw­dzi­wej ano­rek­tyczki, bo one potrze­bują praw­dzi­wej
pomocy, a nie oszu­kań­czych porad, które ucho­dzą tu za tera­pię. Czy
wiesz, że Clay­ton jako jedyna ma jakie­kol­wiek kwa­li­fi­ka­cje? A nawet nie
jest psy­cho­te­ra­peutką. Tylko inter­nistką. Jest tu tylko po to, żeby
wypi­sy­wać recepty. Dla­tego przy­jęli gro­madkę rzy­ga­ją­cych oka­zjo­nal­nie
panie­nek na die­cie i masę oty­łych dziew­czyn, któ­rych rodzice sądzą, że
Red Rock jest bar­dziej „tera­peu­tyczna” niż obóz dla gru­ba­sów.


– Na przy­kład nasza droga kole­żanka z pokoju, Mar­tha – wtrą­ciła Bebe. –
To wete­ranka tego rodzaju obo­zów.


– Wła­śnie – przy­tak­nęła V. – Mamy też garstkę takich, co się tną, no
wiesz, spe­cja­li­stek od samo­oka­le­czeń. Oraz zbie­ra­ninę pospo­li­tych
ucie­ki­nie­rek z domu i drob­nych zło­dzie­jek, klep­to­ma­nek jest masa. Jak
rów­nież, co nie mniej ważne, laski z myślami samo­bój­czymi.


– Jak nasza Vir­gi­nia – uzu­peł­niła Bebe.


– Ty? Pró­bo­wa­łaś się zabić? – spy­ta­łam.


– Nie. To za bar­dzo w stylu Sylvii Plath. Gdy­bym pró­bo­wała, baliby się
mnie przy­jąć do Red Rock. Napi­sa­łam tylko kilka wier­szy i opo­wia­dań o dziew­czy­nie, która się zabija. Nastra­szy­łam mamę na tyle, że mnie tutaj
przy­słała. I sie­dzę tu od tam­tej pory. Pra­wie pół­tora roku.


– V jak wete­ranka – zadrwiła Bebe.


– Nie, V jak Vir­gi­nia, wik­to­ria oraz wiedźma.


– Jesteś okrop­nie nie­po­prawna, nie­grzeczna dziew­czynko. Jakie to
impo­nu­jące. – Bebe udała, że ziewa.


– „Sar­kazm wytwa­rza dystans pomię­dzy tobą a innymi ludźmi” – zacy­to­wała
V ze świę­tosz­ko­wa­tym uśmiesz­kiem. Zwró­ciła się do mnie. – Kolejna złota
myśl z Red Rock. Tak czy siak dotar­łam na poziom szó­sty i zamie­rzam
przed świę­tami wró­cić do domu.


– Czyli gdzie?


– Na Man­hat­tan.


– Wra­caj­cie do pracy, moje panie. Dość poga­du­szek! – krzyk­nęła jedna z tera­peu­tek z patio, gdzie czy­tała egzem­plarz „US Weekly”.


– To straszne – jęk­nęła Bebe. – Naprawdę muszą nam wydać krem z fil­trem.
Jeśli będę musiała zro­bić sobie botoks, obciążę Red Rock za każdą
naj­mniej­szą zmarszczkę.


– Hej, patrz­cie, skoń­czy­ły­śmy mur – rzu­ci­łam.


Roz­mowa cał­ko­wi­cie nas zaprząt­nęła; nie zauwa­ży­łam, że ostat­nie pustaki
zostały równo usta­wione. Bebe i V spoj­rzały na sie­bie i zaczęły się ze
mnie śmiać.


– Ow­szem, mur został ukoń­czony. A teraz go roz­wa­limy – wyja­śniła V.


– To ma nam uświa­do­mić jało­wość naszej egzy­sten­cji, moje dro­gie –
wyja­śniła Bebe. – Poznaj­cie logikę Red Rock.


Tego wie­czoru w sypialni spy­ta­łam Bebe, w któ­rej ope­rze mydla­nej
wystę­puje jej mama. Zmru­żyła oczy i odwró­ciła się ode mnie, jak­bym
zadała jakieś nie­do­rzecz­nie nie­sto­sowne oso­bi­ste pyta­nie. Nie rozu­mia­łam
jej tak samo jak V. Były niczym dok­tor Jekyll i pan Hyde: w jed­nej
chwili udzie­lały mi rad, a w następ­nej trak­to­wały jak śmie­cia.
Zaczy­na­łam docho­dzić do wnio­sku, że lepiej będzie trzy­mać dystans, bo
kiedy Bebe potrak­to­wała mnie per noga, dało mi to w kość bar­dziej niż
pierw­szy prysz­nic pod nad­zo­rem. W nocy nawet popła­ka­łam się w poduszkę –
czego nie robi­łam od tygo­dni. Następ­nego ranka jed­nak zna­la­złam liścik
wsu­nięty do kie­szeni fir­mo­wej koszulki.


 


Kop­ciuszku, ściany mają oczy (widzia­łaś kamery?) i uszy (strzeż się
Tif­fany). Dono­si­ciel­stwo to tutaj styl życia. Żad­nych poga­wę­dek w budynku. Tylko na podwó­rzu przy pusta­kach.


BB


 


Zmię­łam kar­teczkę i się uśmiech­nę­łam. Ktoś trzy­mał moją stronę.
  
Roz­dział piąty


Dora­sta­jąc, ni­gdy nie mia­łam wra­że­nia, że ktoś trzyma moją stronę, bo
nie zda­wa­łam sobie sprawy, że może być ina­czej. Nie przy­szłoby mi do
głowy, że skoń­czę samotna i bez­bronna, bo w tam­tych cza­sach moja rodzina
była naj­lep­sza, naj­faj­niej­sza, naj­bar­dziej zgrana na świe­cie.


Rodzice poznali się na kon­cer­cie U2. Tato pra­co­wał jako tech­niczny, a mamę Bono wcią­gnął na scenę, żeby z nią zatań­czyć. Robił tak pod­czas
każ­dego występu. Pew­nie każda laska na widowni myślała sobie, że na to
zasłu­guje – ale mama zasłu­gi­wała naprawdę. Miała w sobie to coś – blask,
ener­gię spra­wia­jącą, że chciało się przy niej być, bo życie sta­wało się
wtedy sza­lone. „Wolny duch” to strasz­nie banalne okre­śle­nie, ale
total­nie pasuje do mamy. Kiedy tam­tego wie­czoru tra­fiła za kulisy, wciąż
w eks­ta­zie po spo­tka­niu z Bono, spoj­rzała na tatę i go poca­ło­wała.
Podej­rze­wam, że od tej chwili było po nim.


Potem wszystko poto­czyło się jak w bajce o życiu cyga­ne­rii. Zjeź­dzili
razem Europę i Afrykę, a mama sprze­da­wała swoje obrazy, żeby mieli za co
żyć. Wzięli ślub na szczy­cie urwi­ska w Maroku i poczęli mnie w lon­dyń­skim hotelu przy Por­to­bello Road – stąd moje imię Brit (na dru­gie
mam Paula na cześć Bono, który naprawdę nazywa się Paul). Póź­niej
prze­nie­śli się do Por­t­land, kupili walący się dom na Sal­mon Street i otwo­rzyli Cof­fe­eNa­tion, kawiar­nio-gale­rio-klub.


Nie wiem, ile dzie­cia­ków może się pochwa­lić, że kolo­ro­wało Mup­pety z Kur­tem Coba­inem – ale ja tak. Przez Cof­fe­eNa­tion prze­wi­jały się setki
muzy­ków i arty­stów, co było zabawne, bo ani mama, ani tato nie potra­fili
odróż­nić A-dur od a-moll. Co tydzień jed­nak urzą­dzali wie­czór, kiedy
każdy mógł wystą­pić na sce­nie, i debiu­to­wało u nich mnó­stwo kapel, więc
myślę, że ich knajpa po pro­stu miała repu­ta­cję muzycz­nej przy­stani.


Prak­tycz­nie miesz­ka­li­śmy w Cof­fe­eNa­tion. Po szkole sia­da­łam przy swoim
wła­snym zare­zer­wo­wa­nym sto­liku i tato robił mi cze­ko­ladę na gorąco,
zanim się zabra­łam do lek­cji. Ni­gdy nie potrze­bo­wa­łam na to dużo czasu,
bo mogłam liczyć na pomoc czter­dziestki hono­ro­wych star­szych braci i sióstr – muzycy są nie­sa­mo­wi­cie dobrzy z mate­ma­tyki. Pew­nie dla­tego w szkole, w trze­ciej kla­sie liceum, pla­no­wa­łam wziąć fakul­tet z ana­lizy
mate­ma­tycz­nej. Moim ulu­bio­nym klien­tem był Reg­gie, arty­sta tatu­ażu,
któ­rego ręce, nogi i tors przy­po­mi­nały mozaikę. Dla więk­szo­ści ludzi
pew­nie wyglą­dał jak ban­dyta, ale był naj­mil­szym gościem na świe­cie.
Uwiel­biał czy­tać pra­wie tak samo jak mówić i wypo­ży­czał sobie egzem­plarz
każ­dej książki, którą prze­ra­bia­łam w szkole, żeby­śmy mogli pro­wa­dzić
lite­rac­kie dys­ku­sje. Mia­łam zale­d­wie osiem lat, gdy się pozna­li­śmy i prze­czy­ta­li­śmy razem książkę Jesteś tam, Boże? To ja, Mar­ga­ret.


Kiedy moi kum­ple skar­żyli się na swo­ich sta­rych, nawet nie uda­wa­łam, że
myślę jak oni. Spę­dza­łam z rodzi­cami więk­szość popo­łu­dni w kawiarni, a potem szły­śmy z mamą do domu, żeby przy­go­to­wać jakąś sza­loną kola­cję –
któ­re­goś wie­czoru posta­no­wiła na przy­kład, że wszystko będzie fio­le­towe
(à pro­pos, duszony bakła­żan z bura­kami ćwi­kło­wymi i wino­gro­nami sma­kuje
cał­kiem, cał­kiem). Jada­li­śmy późno, kiedy tato wra­cał do domu, i ni­gdy
mnie nie nudziło ich towa­rzy­stwo.


Tuż przed feriami w siód­mej kla­sie mama wbiła sobie do głowy, że
powin­ni­śmy uciec od sza­rzy­zny i spę­dzić mie­siąc na plaży w Mek­syku.
Szep­nęła o swoim pla­nie tacie i zanim się obej­rza­łam, pro­wa­dze­niem
Cof­fe­eNa­tion zajęła się bab­cia, a my miesz­ka­li­śmy w cha­cie na Pół­wy­spie
Juka­tań­skim, zaja­da­jąc na śnia­da­nie tacos z rybą. Któ­rzy rodzice
pozwo­li­liby na coś takiego swo­jemu dziecku, szcze­gól­nie że ozna­czało to
opusz­cze­nie paru tygo­dni w szkole?


Szcze­rze mówiąc, z per­spek­tywy czasu widzę, że mama nie­zbyt się
przej­mo­wała takimi rze­czami jak szkoła – ale tato tak. Pod­czas gdy ona
była jak tęcza po burzy, on przy­po­mi­nał para­sol w cza­sie ulewy: solidny
i chro­niący przed prze­mok­nię­ciem; to on uma­wiał wizyty u leka­rzy,
przy­go­to­wy­wał dru­gie śnia­da­nia, to on się zamar­twiał. Tato był rodzi­cem,
a mama tak jakby dodat­ko­wym dziec­kiem. Może dla­tego, kiedy zaczęła się
zmie­niać, z początku nikt tego nie zauwa­żył. Robiła dziwne rze­czy, na
przy­kład upie­rała się, byśmy wyłą­czali tele­fony i zosta­wiali na noc
zapa­lone świa­tło na par­te­rze – żeby szpie­dzy nie mogli nas obser­wo­wać,
jak tłu­ma­czyła. Albo wycho­dziła do pracy i zja­wiała się w Cof­fe­eNa­tion
po czte­rech godzi­nach, nie pamię­ta­jąc, gdzie była. Kiedy pocięła nożem
swoje obrazy, bo „głosy kazały jej to zro­bić”, zaczął się cyrk z leka­rzami i dia­gno­zami. Naj­pierw stwier­dzono „pogra­niczne zabu­rze­nie
oso­bo­wo­ści”. Potem „para­noję”. A w końcu „schi­zo­fre­nię para­no­idalną”.
Ale mama nie przyj­mo­wała do wia­do­mo­ści, że coś jest nie w porządku, i nie zga­dzała się na lecze­nie. Bab­cia, która prze­pro­wa­dziła się z Kali­for­nii, by się nami zająć, bła­gała tatę, żeby umie­ścił mamę w szpi­talu psy­chia­trycz­nym, ale on tylko powta­rzał: „Jesz­cze nie, może jej
się polep­szy”. Myślę, że naprawdę w to wie­rzył. Do dnia, kiedy nas
porzu­ciła.


Wtedy musiał zamknąć Cof­fe­eNa­tion i iść do pracy w fir­mie two­rzą­cej
pro­gramy kom­pu­te­rowe, gdzie poznał maco­chę, jedną z tych kobiet, które
dostają histe­rii, jeśli odcień torebki nie pasuje ide­al­nie do koloru
butów. Po roku wzięli ślub i moja cudowna rodzina prze­szła do histo­rii.
Wtedy zro­zu­mia­łam, że posia­da­nie kogoś, kto stoi po two­jej stro­nie,
wcale nie jest takie oczy­wi­ste. To coś szcze­gól­nego – i może nam zostać
ode­brane.
  
Roz­dział szó­sty


– Jak cię dopa­dli? – spy­tała Bebe.


Mijał drugi tydzień zasuwu przy sto­sach pusta­ków. Nagle przy­szła jesień,
ostu­dziła hut­ni­czy piec pustyni i spra­wiła, że niebo przy­brało
nie­sa­mo­wity odcień błę­kitu.


– KTO mnie dopadł?


Kątem oka zoba­czy­łam, jak V chi­cho­cze drwiąco. Łączyła ją z Bebe
dzi­waczna przy­jaźń – cią­gle dowa­lały sobie z czu­ło­ścią – a ponie­waż
miesz­ka­łam z Bebe w jed­nym pokoju, w efek­cie spę­dza­łam sporo czasu w towa­rzy­stwie V. Na nie­szczę­ście wyda­wało się, że wku­rza ją wszystko, co
robię.


– Cas­sie, oto nasza nowa przy­głu­pia kole­żanka, Brit. Pozna­ły­ście się?


– Powie­dzia­ły­śmy sobie cześć, ale to wszystko. Miło cię poznać.


– Nawza­jem.


Cas­sie pocho­dziła z Tek­sasu, była silna jak paro­bek i świet­nie by się z nią pra­co­wało w kamie­nio­ło­mie.


– Ci z Red Rock, moja droga – wyja­śniła Bebe. – Jak tu tra­fi­łaś? –
powtó­rzyła pyta­nie.


– Tato mnie przy­wiózł. Jak ina­czej mia­ła­bym tu tra­fić?


– Z eskortą, natu­ral­nie – stwier­dziła Bebe.


– Jak księż­niczka?


Tym razem V zaśmiała mi się pro­sto w twarz.


– Nie rechocz, V – zga­niła ją Cas­sie, patrząc na mnie ze współ­czu­ciem. –
Raczej jak upro­wa­dzona. Mnie tak dorwali. Zja­wili się w środku nocy i wywle­kli mnie jak bez­pań­skiego kun­dla. Nawet mnie skuli kaj­dan­kami.
Myśla­łam, że to porwa­nie, póki nie zauwa­ży­łam, że sta­rzy obser­wują nas
przez okno.


– Zro­bili to, bo jesteś… homo.


– Cóż, oni tak myślą.


– A jesteś?


– Jestem bi. Ale bez paniki. Ty też nie rzu­casz się na każ­dego chło­paka,
któ­rego spo­tkasz, więc nie oba­wiaj się, że zaraz się do cie­bie dobiorę.


Tu miała rację. Nie rzu­ca­łam się na KAŻDEGO chło­paka, któ­rego spo­tka­łam, tylko
buja­łam się bez­na­dziej­nie w Jedzie.


– Miło sły­szeć, że Cas­sie zafun­do­wała ci swój wykład wpro­wa­dza­jący w temat homo­fo­bii. Wybacz jej – powie­działa V. – Nie umie się powstrzy­mać.


– No cóż, połowa dziew­czyn tutaj zacho­wuje się tak, jakby sądziły, że
mam na nie ochotę. A więk­szość nie jest nawet ładna.


– Ale porwali cię i przy­wieźli tutaj? To straszne, Cas­sie.


– Moja droga Brit – wmie­szała się Bebe. – To się nazywa eskorta i jest
stan­dar­dową pro­ce­durą.


– Więc twoi rodzice też to zro­bili?


– Liczba poje­dyn­cza. Tato znik­nął z hory­zontu. A mama, no cóż… W pro­mie­niu stu mil od tego miej­sca nie znaj­dziesz hotelu sieci Four
Seasons. Nie przy­je­cha­łaby tutaj za skarby świata.


– Twoi rodzice są bogaci, Brit? – spy­tała V.


– Nie twój inte­res.


Wie­dzia­łam, że rodzice V są. Roz­ta­czała zapach pie­nię­dzy.


– Nie masz się co rzu­cać, żół­to­dzio­bie. Pytam, bo jeśli jesteś bogata,
to masz prze­chla­pane. Pierw­sze trzy mie­siące pobytu pokry­wane są z ubez­pie­cze­nia. Jeśli jesteś biedna, po trzech mie­sią­cach nagle, bum!,
zali­czasz poziom szó­sty i wyfru­wasz cudow­nie uzdro­wiona przez Szwin­del
Rock. Ale jeśli twoja rodzina ma forsę na dal­sze pła­ce­nie rachun­ków, to
zupeł­nie insza inszość. Możesz tu tkwić do śmierci.


– Nie dra­ma­ty­zuj, Vir­gi­nio. Do osiem­nastki – spro­sto­wała Bebe. Zer­k­nęła
na moją spa­ni­ko­waną minę. – Kiedy osią­gniesz peł­no­let­niość, możesz się
sama wypi­sać.


– Od jak dawna tu jeste­ście?


– Pół roku – powie­działa Cas­sie. – Moi rodzice nie są bogaci, ale
roz­pacz­li­wie chcą mnie wypro­sto­wać.


– Cztery mie­siące – oznaj­miła Bebe. – Ale mam jak w banku, że spę­dzę
jakiś czas tutaj albo w innej szkole. Od lat błą­kam się po inter­na­tach.
Natu­ral­nie to mój pierw­szy SOT.


– SOT?


– Boże, żół­to­dzio­bie – wes­tchnęła V. – Sta­cjo­narny ośro­dek
tera­peu­tyczny. Nazy­wają to szkołą, ale to ściema, kit. Tak naprawdę to
wariat­kowo. Obóz popraw­czy. Prze­cho­wal­nia dla nie­chcia­nych nasto­let­nich
dzi­wa­deł.


Grrr! Cza­sami naprawdę mnie kor­ciło, żeby cisnąć w nią pusta­kiem,
zetrzeć jej z gęby ten wszyst­ko­wie­dzący uśmie­szek. Tato ni­gdy by mnie
nie wysłał do obozu popraw­czego. Na samą myśl o tym zachciało mi się
pła­kać.


– Mój ojciec nie oddałby mnie do prze­cho­walni! – oświad­czy­łam
wyzy­wa­jąco.


– Pew­nie – odparła V. – Przy­słał cię tu jedy­nie, żebyś wypo­częła. Jasne
jak słońce.


– To nie był jej tato – zauwa­żyła Bebe. – Nie znasz bajki o Kop­ciuszku?
Maco­cha ją tutaj wsa­dziła.


– Pew­nie czyta maga­zyn „Life­sty­les” – zauwa­żyła Cas­sie.


Rze­czy­wi­ście. W kuchni leżały całe stosy tego cza­so­pi­sma. Maco­cha
twier­dziła, że podo­bają jej się prze­pisy.


– Red Rock rekla­muje się na ostat­nich stro­nach, obie­cu­jąc bły­ska­wiczne
efekty w lecze­niu trud­nych dzieci – wyja­śniła Bebe. – Ale nie możesz jej
winić do końca. Przed­sta­wiają to miej­sce jak tera­peu­tyczny Club Med.


– I dla­tego zachę­cają raczej do sko­rzy­sta­nia z eskorty niż przy­wo­że­nia
dzieci oso­bi­ście. Nie­zbyt im się uśmie­cha, żeby rodzice zoba­czyli Red
Rock w kale­so­nach – dodała Cas­sie z szel­mow­skim uśmiesz­kiem.


– Dla­tego też czy­tają nasze listy. Żeby uprze­dzić poten­cjalne skargi –
dodała V. – W bro­szu­rach rekla­mo­wych jest cały aka­pit ostrze­ga­jący
rodzi­ców, by spo­dzie­wali się od dzieci skarg, jak źle są tutaj
trak­to­wane. Kłam­stwa jako ele­ment naszej cho­roby. Bar­dzo sprytne.
Naprawdę potra­fią się zabez­pie­czyć.


– O mój Boże, to totalny gułag.


– Pierw­szy raz powie­dzia­łaś coś mądrego, Brit. – V postu­kała mnie w czoło. – Oczy­wi­ście każdy gułag ma swoje tajem­nice, drogi ucieczki i tajemny język.


– W jakim sen­sie?


– Zakazy można obejść.


– Co?!


– Cier­pli­wo­ści, żół­to­dzio­bie. Dowiesz się – ucięła.


– Wszystko zosta­nie wyja­śnione – obie­cała Bebe.


Cas­sie zło­żyła ręce i skło­niła się jak tybe­tań­ski mnich zna­jący sekrety
wszech­świata, po czym wszyst­kie wybuch­nę­ły­śmy śmie­chem. To był pierw­szy
raz, kiedy się roze­śmia­łam w Red Rock. Straż­nicy usły­szeli jed­nak, że
bawimy się zbyt dobrze, i nas roz­dzie­lili.
  
Roz­dział siódmy


Na podwó­rzu można było dojść do wnio­sku, że nikt nie zwraca na nas
uwagi, ale Bebe miała rację – wszę­dzie obser­wo­wały nas czujne oczy. Na
naj­bliż­szej sesji Clay­ton od razu zaczęła mówić o V.


– Sły­sza­łam, że spę­dzasz sporo czasu z Vir­gi­nią Lar­son – oświad­czyła. –
Jak się dowia­duję, wy, dziew­czyny, nazy­wa­cie ją V.


– Cza­sem budu­jemy razem mury z pusta­ków i cza­sami je roz­wa­lamy. Jeśli to
pani nazywa spę­dza­niem czasu…


– Brit, pew­nie uwa­żasz swoje komen­ta­rze za ujmu­jące, ale tylko ci
szko­dzą. Tak czy ina­czej odra­dza­ła­bym przy­jaźń z Vir­gi­nią.


– Ale dla­czego? Jest na pozio­mie szó­stym. Czy nie powinna mieć na mnie
pozy­tyw­nego wpływu?


Wciąż nie byłam pewna, czy V to przy­ja­ciel, czy wróg, ostrze­że­nie
Clay­ton spra­wiło jed­nak, że zaczę­łam się skła­niać ku pierw­szej
moż­li­wo­ści.


– Vir­gi­nia jest na pozio­mie szó­stym chwi­lowo. A ma skłon­ność do wra­ca­nia
na złą drogę, więc nie, nie okre­śli­ła­bym jej wpływu jako pozy­tywny.
Chcę, byś mi obie­cała, że będziesz się trzy­mać od niej z dala; jeśli
dasz słowo, będzie to dowód, że jesteś wystar­cza­jąco odpo­wie­dzialna.


– Wystar­cza­jąco odpo­wie­dzialna na co?


– By ci prze­ka­zać list od ojca. Mam go od jakie­goś czasu, ale uwa­ża­łam,
że nie jesteś jesz­cze gotowa.


Jakim pra­wem prze­trzy­my­wała wia­do­mo­ści od mojego taty? Chcia­łam rzu­cić
się przez biurko i skrę­cić jej chudy kark, tak żeby odpa­dła pury­tań­ska
głowa. Ale jesz­cze bar­dziej chcia­łam dostać list. Zagry­złam wargę.
Ostat­nio czę­sto to robi­łam – tak czę­sto, że w jed­nym miej­scu zro­bił mi
się krwiak. Przy­rze­kłam, że będę uni­kać Vir­gi­nii, więc dała mi list,
patrząc wycze­ku­jąco, jak­bym go miała otwo­rzyć w jej obec­no­ści. Za skarby
świata. Prze­trzy­ma­łam go do kola­cji.


 


Kochana Brit,


mam nadzieję, że wszystko u Cie­bie dobrze. Do Por­t­land przy­szła jesień
i codzien­nie pada deszcz. Ledwo się roz­ja­śni, a już z powro­tem robi się
ciemno. Ni­gdy nie była to moja ulu­biona pora roku. Liście już zdą­żyły
zapchać rynny i znowu zalało salon. Matka miała mnó­stwo roboty, sta­ra­jąc
się z tym upo­rać.


Wszy­scy jeste­śmy zdrowi, Billy tęskni za Tobą. Racz­kuje do Two­jego
pokoju i siada przed drzwiami. To słod­kie.


Przy­ja­ciele z zespołu bar­dzo się zmar­twili Twoją nie­obec­no­ścią. Jed i Denise przy­cho­dzili kilka razy, pyta­jąc o Cie­bie, a kiedy im w końcu
wyja­śni­łem, gdzie jesteś, Denise mocno się roz­zło­ściła. Myślę, że ją
rozu­miem. Trudno lubić potwora, który roz­wala grupę. Jed zapy­tał, czy
może do Cie­bie napi­sać, ale wyja­śni­łem, że nie wolno Ci odbie­rać poczty
od osób spoza rodziny. Uparł się, bym Ci prze­ka­zał wia­do­mość o pio­sence,
którą napi­sa­łaś. Prawdę mówiąc, oświad­czył, że nie wyj­dzie, póki nie
przy­się­gnę na Twoje życie, że Ci to powtó­rzę: „Nie zapo­mną tego kawałka
o świe­tliku”. Nie bar­dzo rozu­miem, czemu to takie ważne, skoro już nie
jesteś w zespole, ale słowo się rze­kło.


Z pew­no­ścią jesteś bar­dzo zła na mnie i na matkę, w głębi serca mam
jed­nak nadzieję, że pew­nego dnia zdo­łasz zro­zu­mieć, że zro­bi­li­śmy to z miło­ści.


Wiem, nie możesz do mnie jesz­cze napi­sać, ale kiedy Ci pozwolą, liczę,
że to zro­bisz.


Weso­łego Hal­lo­ween,


kocham Cię,


Tato.


 


Aż do tej pory omi­jała mnie tera­pia kon­fron­ta­cyjna w kręgu, lecz dwa dni
po tym, jak dosta­łam list od taty, Sze­ryf posta­no­wił popro­wa­dzić sesję.
I zgad­nij­cie, na kogo przy­szła kolej, by zajął hono­rowe miej­sce?
Roze­grał to niczym jakąś pokrę­coną wer­sję zabawy „Cho­dzi lisek koło
drogi”: sta­nął pośrodku koła, odcią­gnął pal­cem kurek wyima­gi­no­wa­nego
pisto­letu i zmru­żył oko, jakby patrzył przez muszkę.


– Która z was, dziew­czynki, myśli, że zdoła się ukryć przed prawdą? –
rzu­cił swoim szorst­kim tonem kow­boja. – Ty? Ty? Ty? – pytał, wska­zu­jąc
nas kolejno.


Zatrzy­mał się na mnie i gestem zapro­sił na śro­dek.


– Cóż, panno Hem­phill, chyba się panienka jesz­cze nie wypo­wia­dała.
Cho­dzą słu­chy, że dosta­łaś list od taty. Chcesz nam coś o tym
powie­dzieć?


Wie­dzia­łam, co należy powie­dzieć: że list wzbu­dził we mnie złość, że
nie­na­wi­dzę ojca, ponie­waż mnie tu porzu­cił. Była to stan­dar­dowa prak­tyka
otwie­ra­jąca TK: zacząć od tego, co oczy­wi­ste. Rzecz w tym, że list NAPRAWDĘ mnie wku­rzył. Wku­rzyło mnie, że
tato pisał, jakby posła­nie mnie do Red Rock było jego decy­zją. Wku­rzyło,
że upie­rał się przy nazy­wa­niu maco­chy moją „matką”, jakby w ten spo­sób
mógł wyma­zać całą prze­szłość. I wku­rzyło mnie, że uznał, iż kapela się
roz­pa­dła, a ja prze­sta­łam być jej czę­ścią – jak gdyby na tym pole­gał
jego wspa­niały plan. Ale z dru­giej strony w głębi duszy mia­łam lek­kie
wyrzuty sumie­nia, że się wku­rzam. Bo cho­ciaż byłam wście­kła na „ojca
po”, który pozwo­lił maco­sze wypchnąć mnie do tego miej­sca, nie umia­łam
zapo­mnieć „ojca przed” z daw­nych, daw­nych cza­sów. „Ojciec przed” był
łagod­nym marudą, przy któ­rym dora­sta­łam, naiw­nia­kiem o zła­ma­nym sercu,
który roz­sy­pał się zupeł­nie, kiedy mama zwa­rio­wała. Był popy­cha­dłem, ale
w tam­tych cza­sach to mamę ubó­stwiał, niczym maluch uwiel­bia­jący
szcze­niaczka, któ­rego wła­śnie dostał. „Ojciec po” był popy­cha­dłem
maco­chy.


– Wygląda, że panna Hem­phill potrze­buje lek­kiej zachęty z waszej strony,
panienki – oświad­czył Sze­ryf. – Może któ­raś z was potrafi prze­nik­nąć do
jej peł­nej gniewu główki. Mój Boże, czy moż­liwe, by z tej wście­kło­ści
poczer­wie­niała aż po końce wło­sów?


Usły­sza­łam, jak dziew­czyny w kręgu chi­cho­czą. Jakby różowe pasemka były
naj­bar­dziej odje­chaną rze­czą, jaką potra­fiły sobie wyobra­zić. Nie­ważne.
Pasemka to nie była forma buntu. W Cof­fe­eNa­tion mnó­stwo kum­pli moich
rodzi­ców nosiło żaró­wia­ste odcie­nie, a jak byłam mała, mama poma­gała mi
far­bo­wać włosy barw­ni­kami spo­żyw­czymi.


Poza tym mało mnie obcho­dziło, co powie­dzą – a nawet co powie Sze­ryf,
cho­ciaż prze­ra­żał mnie w rów­nym stop­niu, jak wku­rzał. Byłam zbyt zajęta
myśle­niem o liście taty – i o drob­nym poda­runku, który nie­świa­do­mie w nim umie­ścił. Bo cho­ciaż Świe­tlik to tytuł pio­senki, nie ja ją
napi­sa­łam.


 


Zawsze wyda­wało mi się czymś na kształt cudu, że mnie przy­jęli do
kapeli. Jed, Denise i Erik nie tylko mieli dobrych kilka lat wię­cej ode
mnie, lecz także wszy­scy byli świet­nymi muzy­kami – Jed grał na gita­rze,
Denise na basie, a Erik na per­ku­sji. Ja wręcz prze­ciw­nie: mia­łam
pięt­na­ście lat, kiedy pierw­szy raz przy­szłam na prze­słu­cha­nie, a powie­dzieć, że w tam­tym cza­sie gra­łam na gita­rze mizer­nie, sta­no­wiło
kom­ple­ment.


Gitara była jed­nym z moich spo­so­bów na unik­nię­cie maco­chy. Po ślu­bie z tatą rzu­ciła pracę i sie­działa w domu całymi dniami, odna­wia­jąc kuch­nię
albo gada­jąc przez tele­fon z sio­strą z Chi­cago, przez co czu­łam, jakby
zabra­kło tam dla mnie miej­sca. No więc robi­łam wszystko, żeby mnie
rze­czy­wi­ście nie było. Nie śpie­szy­łam się z powro­tami ze szkoły.
Godzi­nami wysia­dy­wa­łam nad kawą w nędz­nych kafej­kach. Potem w jakiś
week­end kupi­łam na gara­żo­wej wyprze­daży uży­waną gitarę elek­tryczną ze
wzmac­nia­czem. Zade­ko­wa­łam się w piw­nicy i uczy­łam się grać z książki,
sta­ra­jąc się nie pamię­tać o dniach, kiedy dwu­dzie­stu muzy­ków cze­ka­łoby w kolejce, żeby mi pomóc.


Ćwi­czy­łam rap­tem od pię­ciu mie­sięcy, kiedy w X-Ray Cafe zauwa­ży­łam
ogło­sze­nie: ŚWIETNE PUNK­PO­POWE TRIO SZUKA RYT­MICZ­NEGO GITA­RZY­STY. Ze
względu na brak doświad­cze­nia byłam nie­źle zde­ner­wo­wana, kiedy
przy­je­cha­łam do domu Jeda na prze­słu­cha­nie, a gdy spoj­rza­łam na niego
pierw­szy raz, wpa­dłam w dygot. Jed był wysoki i paty­ko­waty, z uro­czo
nie­po­rząd­nymi brą­zo­wymi wło­sami, które krę­ciły się na karku. Oczy miał
zie­lone z cie­płą brą­zową iskierką w samym środku. Po Cof­fe­eNa­tion na
okrą­gło krę­cili się przy­stojni rock­mani, ale Jed miał w sobie coś, co
mnie total­nie zwa­liło z nóg. Odwró­ci­łam się od niego i zaczę­łam
pod­łą­czać gitarę do pieca, ale byłam zde­kon­cen­tro­wana, więc nie
zauwa­ży­łam, że wzmac­niacz jest pod­krę­cony na maksa. A potem usły­sza­łam
sprzę­że­nie walące po ścia­nach.


– Au! – wrza­snęła Denise.


Miała roz­ja­śnione na blond włosy i oczy, które aż pro­siły, żeby z nią
zadrzeć.


– Nie­źle! – krzyk­nął Erik. – Wykru­szyła tro­chę wosko­winy z uszu.


Sprzę­że­nie na­dal wyło.


– Może byś to ści­szyła?! – zawo­łał Jed.


Dalej sta­łam jak kre­tynka. W końcu musiał sam wyłą­czyć wzmac­niacz.


– Chyba już usta­li­li­śmy, że potra­fisz naro­bić hałasu – sko­men­to­wał.


– Aha – przy­tak­nę­łam, budząc się z oszo­ło­mie­nia. – Prak­tycz­nie się
wycho­wa­łam na Velvet Under­gro­und, więc mam to we krwi.


Uśmiech­nął się.


– Okej. Zobaczmy, jak grasz. Spró­bu­jemy Badlands. Pro­ści­zna. Akordy
GCD. Posłu­chaj i włącz się, kiedy będziesz gotowa.


Z początku się cza­iłam, a kiedy w końcu weszłam, przez kilka akor­dów tak
jakby poty­ka­łam się o wła­sne dźwięki. Nagle jed­nak stało się coś
nie­sa­mo­wi­tego. Odprę­ży­łam się i coś zasko­czyło. Może i byłam w tam­tym
cza­sie naj­gor­szą gita­rzystką w Por­t­land, ale z Clo­dem wymia­ta­łam.


Jed zadzwo­nił do mnie kilka dni póź­niej powie­dzieć, że jestem przy­jęta.


– Chło­pie, musie­li­ście mieć naprawdę tra­gicz­nych kan­dy­da­tów –
zażar­to­wa­łam.


Zachi­cho­tał. Nawet przez tele­fon miał cie­pły, głę­boki głos.


– Nie. Zja­wiło się kilku bar­dzo uta­len­to­wa­nych muzy­ków. Ale czworo ludzi
gra­ją­cych per­fek­cyj­nie na instru­men­tach nie­ko­niecz­nie ozna­cza dobry
zespół – wyja­śnił. – Sam nie wiem. Wszyst­kim się spodo­bała twoja
ener­gia. I zde­cy­do­wa­nie naj­le­piej fał­szo­wa­łaś.


– Dzięki. Pra­co­wa­łam nad tym – rzu­ci­łam, a on roze­śmiał się znowu. – A skoro jeste­śmy przy wyzna­niach, chyba powi­nie­neś wie­dzieć, że nie
potra­fię nawet zagrać chwy­tów baro­wych.


Usły­sza­łam, jak wzdy­cha, ale nie spę­kał.


– Będziemy musieli się tym zająć – oznaj­mił. – Bywają przy­datne.


Zaraz kiedy zaczę­łam grać z Clo­dem, od pierw­szej chwili było tak, jak­bym
zawsze nale­żała do zespołu – nawet mimo nie­do­stat­ków, które Jed poma­gał
mi poko­nać. Po pró­bie Denise i Erik szli na górę na baj­gla albo na piwo,
on tym­cza­sem zosta­wał i powta­rzał ze mną frag­menty utwo­rów, z któ­rymi
mia­łam pro­blemy. Cza­sem się nachy­lał, żeby sko­ry­go­wać pozy­cję mojej ręki
na gry­fie, i czu­łam, jak łasko­czą mnie wło­ski na jego ramie­niu. W takich
momen­tach nie­moż­li­wo­ścią było się sku­pić na muzyce.


Ćwi­czy­łam codzien­nie, aż opuszki moich pal­ców naj­pierw się starły, a potem stward­niały jak rze­mień. Zro­bi­łam postępy – naprawdę wiel­kie
postępy – i to bły­ska­wicz­nie. Kiedy opa­no­wa­łam chwyty barowe, Jed kiw­nął
głową w ten swój roz­tar­gniony spo­sób i się uśmiech­nął. A potem się
uparł, żebym zaczęła pra­co­wać nad woka­lem.


– Nie umiem śpie­wać – oświad­czy­łam.


– Wła­śnie że umiesz.


– Nie, poważ­nie. Nie umiem.


– Brit, muszę ci zdra­dzić pewien sekret – odpo­wie­dział. – CIĄGLE nucisz. Pio­senki. Dżin­gle z tele­wi­zji, co
tylko. A jak masz na uszach słu­chawki, dajesz NAPRAWDĘ gło­śno.


– To nie żart – potwier­dził Erik ze śmie­chem.


– Wszy­scy cię sły­sze­li­śmy – dodała Denise. – Masz głos.


No więc zaśpie­wa­łam kilka kawał­ków. Potem zaczę­łam pisać tek­sty. Potem
zaczę­łam pisać riffy do swo­ich tek­stów. I nagle Clod zaczął grać MOJE utwory. I nie mogłam nie zauwa­żyć,
że Jed coraz czę­ściej posyła mi te swoje kiw­nię­cia głową i uśmie­chy.


 


– Brit, wypie­rasz. I nie cho­dzi o pra­nie w vani­shu.


Pode­rwa­łam głowę. Dziew­czyna z poziomu czwar­tego o imie­niu Kim­berly
prze­szy­wała mnie wzro­kiem. Sze­ryf uwiel­biał ten durny dow­cip o wypar­ciu.
Mała lizu­ska pew­nie wła­śnie kupiła sobie moim kosz­tem awans na piąty
poziom.


– Dokład­nie tak. Wiesz, że wcze­śniej czy póź­niej będziesz musiała wyznać
prawdę – potwier­dził Sze­ryf. – Rów­nie dobrze możesz prze­stać mar­no­wać
nasz czas. Bo ten moment już się zbliża. Mam rację, dziew­czyny?


– Tak.


– Już się zbliża.


– Czeka każ­dego.


– Musisz spoj­rzeć w lustro.


Chó­ralny psy­cho­beł­kot trwał w naj­lep­sze. Wyłą­czy­łam się i wró­ci­łam do
wła­snego świata.


 


Wie­dzia­łam, że to bez sensu kochać się w Jedzie. Po każ­dym wystę­pie przy
drzwiach na scenę cze­kała gro­madka lasek: świet­nie wyglą­da­ją­cych lasek o lśnią­cych czar­nych grzyw­kach i w fun­ko­wych bab­ci­nych oku­la­rach albo
ogo­lo­nych na zapałkę i z kol­czy­kami w nosie. Kiedy pako­wa­li­śmy graty,
Jed wymy­kał się cza­sem na spo­tka­nie z któ­rąś z nich. Od czasu do czasu
mie­wał chyba dziew­czyny, ale z gro­upies, jak się zdaje, ni­gdy nie krę­cił
dłu­żej niż kilka tygo­dni. „Widzisz − tłu­ma­czy­łam samej sobie. – Lepiej
być jego kum­pelą, pro­te­go­waną, małą sio­strzyczką niż towa­rem na dwa
tygo­dnie”. W każ­dym razie tak się pocie­sza­łam.


Byłam nie­sa­mo­wi­cie wdzięczna losowi, że w moim życiu poja­wiła się
kapela. Szcze­gól­nie odkąd maco­cha zoba­czyła dwie nie­bie­skie kre­ski na
teście cią­żo­wym. Od tej chwili znik­nął wszelki sza­cu­nek, jaki miała dla
mojej rela­cji z tatą. Nagle sta­łam się jej rywalką. Zaczęła w mojej
obec­no­ści nada­wać na mnie do taty: o moich złych stop­niach, o póź­nych
powro­tach, że jestem za młoda, by grać w kapeli.


Powinna się cie­szyć, że gram w Clo­dzie. Tylko dla­tego nie zepchnę­łam jej
z Haw­thorne Bridge. W tam­tym cza­sie seryj­nie zawa­la­łam próby. Zaczy­na­łam
ryczeć w poło­wie setu albo kła­dłam utwór, który zna­łam na wylot. Byłam
pewna, że mnie wywalą, ale zamiast tego robili prze­rwę, Jed parzył
dzba­nek kawy i cze­kali, aż się pozbie­ram. Denise impro­wi­zo­wała na basie
zabawne pio­senki o maco­sze, pró­bu­jąc mnie roz­we­se­lić. Erik pro­po­no­wał
lufę gan­dzi.


Żyłam dla tych prób i naszych wystę­pów, i chwil, kiedy pako­wa­li­śmy się
wszy­scy do volks­wa­gena vana­gona Jeda i zatrzy­my­wa­li­śmy się przy Por­t­land
Aqu­arium nie­da­leko jego domu na bur­rito przed kon­cer­tem. Potem gra­li­śmy,
zwy­kle na jakiejś domówce albo w kafejce, ale cza­sem nawet w doro­słym
klu­bie. Sto­jąc na sce­nie, obser­wu­jąc ludzi total­nie sza­le­ją­cych przy
naszej muzyce, mia­łam iden­tyczne wra­że­nie, że coś zasko­czyło, jak na
prze­słu­cha­niu do Cloda, tylko tysiąc razy sil­niej. Nabu­zo­wani po
wystę­pach pako­wa­li­śmy graty i szli­śmy do Denny’s, gdzie napy­cha­li­śmy się
nale­śni­kami i kawą. Wra­ca­łam do domu szczę­śliwa, jak­bym miała swoje
miej­sce, jak­bym wciąż miała rodzinę.


W dniu, kiedy maco­cha zaczęła rodzić, ogar­nęło mnie jed­nak okropne
prze­czu­cie, że w tym samym momen­cie, kiedy wyda dziecko na świat, ja tak
samo zostanę wypchnięta z serca taty. Nie chcia­łam jechać do szpi­tala i nie chcia­łam tkwić sama w domu, wsia­dłam więc na rower i nie­wiele
myśląc, pope­da­ło­wa­łam przed sie­bie. Dopiero kiedy zna­la­złam się trzy
domy od Jeda, dotarło do mnie, dokąd zmie­rzam. Był jeden z tych
ide­al­nych wio­sen­nych dni, jakie tra­fiają się cza­sem w marcu w Ore­go­nie –
pogodne, błę­kitne niebo i cie­pło. Jed brzdą­kał na gita­rze aku­stycz­nej na
ganku. Nie chcia­łam, żeby mnie zoba­czył, więc zawró­ci­łam i ruszy­łam z powro­tem. I naraz usły­sza­łam, jak woła: „Co to ma być, objazd
dziel­nicy?! Nie­ład­nie! Chodź tutaj i poga­daj chwilę!”.


Opar­łam rower o fron­towe schodki i wdra­pa­łam się na ganek. Musia­łam
wyglą­dać okrop­nie, bo Jed, nie­szcze­gól­nie wylewny, roz­ło­żył ramiona i pozwo­lił, bym się do niego przy­tu­liła. Pła­ka­łam tak mocno, że
prze­mo­czy­łam cały rękaw jego T-shirtu, ale się nie prze­jął. Wcale się
też nie zacho­wy­wał, jak­bym zali­czała na jego oczach totalną załamkę.
Gła­dził mnie tylko po gło­wie i powta­rzał: „Już dobrze”. Potem poszedł
zapa­rzyć kawę i wró­cił z dwoma kub­kami oraz zim­nym ręcz­ni­kiem, żebym
mogła wytrzeć twarz.


– Dzięki – wykrztu­si­łam. – Maco­cha jest na poro­dówce.


Kiw­nął głową.


– Tak myśla­łem, że cho­dzi o coś w tym guście.


– Teraz dopiero się zacznie. Nie wiem, czy dam radę to wytrzy­mać.


Ni­gdy nie wspo­mnia­łam człon­kom kapeli o mojej mamie, ale chyba
sko­ja­rzyli, że wyda­rzyło się coś poważ­nego. Nie było to trudne,
star­czyło poczy­tać mię­dzy wier­szami moich tek­stów.


– Dasz radę – odpo­wie­dział cicho.


– Skąd ta pew­ność? To zna­czy, widzia­łeś mnie ostat­nio?


Ścią­gnął lekko brwi.


– Wiem, że było ciężko. Ale wiem też, że jesteś silna.


– Aha. Cała ja. Czło­wiek ze stali. Chyba raczej dziew­czyna z ligniny.


Pokrę­cił głową.


– Mnie nie oszu­kasz. Jesteś twarda. Sil­niej­sza, niż sama sądzisz.


Następ­nych kilka godzin wypeł­niły roz­mowy i muzyka. Na zmianę
pusz­cza­li­śmy utwory z jego kolek­cji winyli i CD, wybie­ra­jąc kawałki,
które coś dla nas zna­czyły. Ja włą­czy­łam pio­senki U2 i Boba Mar­leya, do
któ­rych kie­dyś tań­czy­łam z mamą. On mi puścił Joan Arma­tra­ding, Franka
Sina­trę i rze­czy, któ­rych ni­gdy wcze­śniej nie sły­sza­łam. Roz­ga­dał się
pod wpły­wem muzyki, zaczął mi opo­wia­dać, jak wygląda lato w Mas­sa­chu­setts, i o świe­tli­kach.


– Ni­gdy nie widzia­łam świe­tlika – przy­zna­łam.


– Serio?


– Nie­stety. Nie wystę­pują tutaj w Ore­go­nie. Mamy tylko te gołe śli­maki.


– Zauwa­ży­łem. Pocze­kaj. – Poszedł znowu do salonu i wycią­gnął jakąś
płytę. Usły­sza­łam skrzy­pie­nie igły, a potem zabrzmiała muzyka. – To
Ame­ri­can Music Club. Zapewne naj­bar­dziej melan­cho­lijna kapela na
świe­cie. Wydaje się w sam raz na dzi­siej­szy wie­czór.


Utwór, który Jed wybrał, nosił tytuł Świe­tlik. Była to naj­bo­le­śniej
piękna melo­dia, jaką sły­sza­łam w życiu. „Chodź, piękna, usiądźmy na
traw­niku od frontu i patrzmy na świe­tliki, kiedy zacho­dzi słońce. Nie
żyją długo, tylko błysk i zni­kają. Będziemy się z nich śmiać, patrząc,
jak zacho­dzi słońce”. Gość, który to śpie­wał, miał taki smutny głos,
prze­sy­cony tęsk­notą. Jak gdyby dokład­nie rozu­miał, co czuję. Jed,
pusz­cza­jąc mi Świe­tlika, poka­zał, że rozu­mie rów­nież.


Potem zanu­cił refren, patrząc wprost na mnie.


– „Jesteś taka piękna, skar­bie, jesteś naj­pięk­niej­szą istotą, jaką znam;
jesteś taka piękna, skar­bie. Dokąd ode­szłaś?”.


Wpa­try­wał się we mnie inten­syw­nie i przy­się­gam, cho­ciaż to zabrzmi,
jak­bym zwa­rio­wała, poczu­łam skok napię­cia mię­dzy nami. Ledwo mogłam
oddy­chać. Pio­senka się skoń­czyła, płyta się zatrzy­mała, a Jed dalej na
mnie patrzył z tym swoim uśmie­chem w oczach. Tak strasz­nie chcia­łam go
poca­ło­wać. Przy­su­nę­łam się. A wtedy to on mnie poca­ło­wał, lekko jak
motyl, pro­sto w czoło.


– Chyba powin­naś wra­cać do domu – szep­nął. – Późno już.


Nie chcia­łam ni­gdzie wra­cać. Chcia­łam tam zostać, wtu­lić twarz w jego
szyję i wto­pić się w niego. Ale tego mi nie zapro­po­no­wał, a ja bałam się
zepsuć naj­bar­dziej roman­tyczną chwilę w swoim życiu.


Więc sobie poszłam. A następ­nego dnia w domu zja­wił się Billy i wszy­scy
zaczęli trak­to­wać mnie jak powie­trze. Byli zbyt zajęci gru­cha­niem nad
skar­beń­kiem, który, gdyby mnie kto pytał, był tylko małą maszynką,
jedzącą, pła­czącą i kup­ka­jącą.


Co do Jeda, to na następ­nej pró­bie był przy­ja­ciel­ski i pomocny jak
zwy­kle, ale zacho­wy­wał się, jakby tam­ten wie­czór ni­gdy się nie zda­rzył.
Znowu sta­łam się tylko jego młod­szą sio­strzyczką. A przy­naj­mniej tak
sądzi­łam, póki nie dosta­łam listu.


 


– Cóż, myślę, że panna Hem­phill potrze­buje szcze­gól­nej zachęty! – ryk­nął
Sze­ryf.


Prze­su­nął wzdłuż kręgu pal­cem-pisto­le­tem i zatrzy­mał się na Vir­gi­nii,
która miała moty­wo­wać grupę, rzu­ca­jąc naj­ostrzej­sze obe­lgi.


– Panno Lar­son, mia­łaś oka­zję poznać pannę Hem­phill. Cóż się kryje za tą
chłodną fasadą?


Widząc, jak V gapi się na mnie, twardo i rów­no­cze­śnie z czu­ło­ścią,
rap­tow­nie wró­ci­łam do teraź­niej­szo­ści. Wie­dzia­łam, co myśli. „Zostaw
dumę w celi. Miej to za sobą. Rzuć tym psom jakiś ochłap, żeby się mogły
poży­wić, ina­czej zaata­kują cię na poważ­nie”. I wie­dzia­łam, że ma rację.
Wystar­cza­jąco wiele razy bra­łam udział w TK, by pamię­tać, jak to działa:
przy­znaj się, roz­płacz, a wypusz­czą cię z kręgu. Bałam się jed­nak, że
jeśli raz otwo­rzę usta, chlapnę coś, czego nie chcia­ła­bym zdra­dzić
nikomu.


– Wyobra­żasz sobie, że jesteś silna z tą twoją pun­kową fry­zurą i pier­cin­gami. Tylko że twoje pasemka spło­wiały, a kol­czyki musia­łaś
zdjąć, więc czym jesteś teraz?! – wrza­snęła V. – Zwy­czajną dziew­czyną z odro­biną tuszu pod skórą. Nikim szcze­gól­nym.


Wpa­try­wała się badaw­czo w moją twarz, bła­ga­jąc, a ja rozu­mia­łam, o co
jej cho­dzi. Strze­lała przy­tę­pio­nymi strza­łami, spro­wa­dzała ogary na
fał­szywy trop, żeby mnie nie dopa­dły. W tym momen­cie zrozu­mia­łam, że
jest przy­ja­ciółką.


– Wydaje ci się, że jesteś twarda, ale ja sły­sza­łam, jak pła­czesz –
dołą­czyła się natych­miast Tif­fany, sta­ra­jąc się ude­rzyć jak
naj­bo­le­śniej.


Tylko że tak naprawdę to była kom­pletna bzdura. Wcale już nie pła­ka­łam.
Rzu­ci­łam jej takie spoj­rze­nie, że zro­biła minę, jakby sama się miała
pory­czeć. Ofer­mo­wata lizu­sica.


Garstka innych dziew­czyn dołą­czyła się z podob­nie kula­wymi tek­stami, ale
nie dały rady mnie spro­wo­ko­wać. Przy­wo­ła­łam tro­chę tej siły, którą
mia­łam zda­niem Jeda, i patrzy­łam na nie wście­kle, rzu­ca­jąc im wyzwa­nie,
żeby tylko spró­bo­wały ze mną zadrzeć. Pło­mień gaśnie bez tlenu, a Sze­ryf
nie miał cier­pli­wo­ści innych tera­peu­tek, które zosta­wiały cię na ringu
całą godzinę. Po dzie­się­ciu minu­tach wycią­gnięto mnie z kręgu. Ozna­czało
to, że mogę zostać zde­gra­do­wana na poziom drugi, ale mało mnie to
obcho­dziło.


– Panna Wal­lace! – zawo­łał Sze­ryf.


Wyce­lo­wał swo­jego „kolta” w Mar­thę, moją otyłą współ­spaczkę, i od razu
poczu­łam, jak ści­ska mi się żołą­dek.


Nikt nie dosta­wał na TK tak, jak grube dziew­czyny, a Sze­ryf, facet
nie­ma­jący bla­dego poję­cia, jaka to udręka być młodą istotą płci żeń­skiej
i z nad­wagą, sły­nął z okru­cień­stwa. Co gor­sza, sala buzo­wała od
sku­mu­lo­wa­nej agre­sji, bo prze­cież ja nie ustą­pi­łam ani o cen­ty­metr.
Wie­dzia­łam, że Mar­tha weź­mie łomot za mnie.


– Hej, tłu­ścio­chu.


– Hej, gruba dupo. Czemu tyle żresz?


Parę dziew­czyn zaczęło chrzą­kać jak świ­nie. Sze­ryf roz­pro­mie­nił się
zado­wo­lony z sie­bie. Lubił powta­rzać, że musisz się roz­sy­pać, zanim cię
poskła­dają jak należy, ale tego było za wiele. W mojej szkole w Por­t­land
za tego rodzaju wyzwi­ska zosta­wało się po lek­cjach, tym­cza­sem tutaj
nazy­wano to tera­pią. Kiedy drwiny przy­brały na sile, Mar­tha spu­ściła
wzrok z twa­rzą prze­sło­niętą wiot­kimi brą­zo­wymi wło­sami i zaczęła
prze­stę­po­wać z nogi na nogę, jak miała w zwy­czaju, niczym słoń pró­bu­jący
się ukryć za ple­cami myszy. Wpa­try­wała się w zie­mię, a skan­do­wa­nie
trwało dalej. Nikt tu nawet nie uda­wał, że cho­dzi o wspar­cie; nie było
zwy­kłej gadki, że je się po to, by zapo­mnieć o samot­no­ści albo
zama­sko­wać urodę. Tylko dwa tuziny dziew­czyn wyży­wa­ją­cych się za wła­sne
kom­pleksy zwią­zane z wyglą­dem na sto­ją­cej pośrodku ofie­rze noszą­cej
roz­miar 48. Tak jak ja, Mar­tha nie ode­zwała się sło­wem, ale popeł­niła
błąd, odwra­ca­jąc wzrok – to tak, jakby przy­zna­wała się do sła­bo­ści.
Stała zwró­cona ple­cami do mnie, więc nie wie­dzia­łam, że pła­cze, póki nie
zoba­czy­łam łez na nie­bie­skim mate­racu. Zwy­kle kiedy tama pusz­czała,
dosta­wało się zbio­rowy uścisk, kle­pa­nie po ple­cach i słowa zachęty, ale
jedyne, co dali Mar­cie, to chu­s­teczka higie­niczna.


Tego wie­czoru w sto­łówce zaję­łam miej­sce obok niej; tak jak ja, zwy­kle
sia­dała sama. Zatkało mnie, kiedy przy­łą­czyły się do nas Bebe, Cas­sie i V.


– Strasz­nie mi przy­kro, Mar­tho – powie­dzia­łam. – To moja wina, że cię
dzi­siaj przy­szpi­lili.


– Wcale nie – sprze­ci­wiła się V. Twarz miała czer­woną z gniewu. – Żadna
z was nie zawi­niła. To wina tego miej­sca. Okru­cień­stwo pod pozo­rem
tera­pii. Nic dziw­nego, że tak wiele dziew­czyn wycho­dzi stąd bar­dziej
pokrę­co­nych, niż kiedy przy­je­chały.


– Dzi­siej­sza sesja była szcze­gól­nie bru­talna, współ­miesz­kanko –
stwier­dziła Bebe. – Pomy­śleć, że uwa­ża­łam za kosz­mar, kiedy mnie
oskar­żali o zdzi­ro­wa­tość.


– Kosz­mar? Bawi­łaś się jak ni­gdy w życiu – zapro­te­sto­wała Cas­sie.


– To BYŁO dość zabawne. To zna­czy,
wielka mi rzecz. Kto w dzi­siej­szych cza­sach nie jest zdzirą?


Mar­tha wpa­try­wała się w swoją por­cję na tale­rzu, w końcu jęk­nęła:


– Nie rozu­miem tego.


– Czego? – spy­ta­łam.


– Podobno mam stra­cić na wadze, a dają mi do jedze­nia wyłącz­nie takie
rze­czy – powie­działa, wska­zu­jąc talerz z panie­ro­wa­nymi palusz­kami
ryb­nymi, fryt­kami i mar­chewką tak roz­go­to­waną, że dosłow­nie się
roz­pły­wała pod sto­pioną mar­ga­ryną. – Jeśli to zjem, znów utyję, ale
jeśli nie zjem, dostanę uwagę – jęk­nęła, wska­zu­jąc wyma­chu­jące
pod­kład­kami tera­peutki.


A potem zaczęła szlo­chać.


Biedna Mar­tha. Jedze­nie w Red Rock było abso­lut­nie obrzy­dliwe. Wszystko
przy­jeż­dżało zamro­żone w wiel­kich meta­lo­wych pusz­kach: bur­gery z mięsa
podej­rza­nego pocho­dze­nia, bur­ri­tos, pizza, paluszki rybne, nug­gety z kur­czaka, lody śmie­tan­kowe bez grama śmie­tany, ciastka. Świeże warzywa
ogra­ni­czały się do sałaty lodo­wej i kosz­mar­nych sta­rych pomi­do­rów. Było
to tak paskudne, że przez więk­szość czasu żywi­łam się kanap­kami z masłem
orze­cho­wym i gala­retką. Ale dziew­czyny na die­cie nie dosta­wały tego
przy­smaku. Spraw­dzano je na okrą­gło. Jeśli jadły za dużo, dosta­wały
minus. Jeśli nie jadły wystar­cza­jąco dużo, podej­rze­wano, że się gło­dzą…
i dosta­wały minus. Od Mar­thy ocze­ki­wano, że schud­nie, ale dur­no­wate
zasady Red Rock rodem z Para­grafu 22 wyma­gały, by rów­no­cze­śnie
wymia­tała talerz do czy­sta.


– Mar­tho – zaczęła V na swój szorstki spo­sób. – Nie rycz. Nie oka­zuj
sła­bo­ści. Każdy pro­blem w tym miej­scu da się omi­nąć.


Dziew­czyna pod­nio­sła na nią wzrok.


– W jaki spo­sób?


– No wła­śnie – włą­czy­łam się. – Jakie są te wasze spo­soby?


– Nie tutaj. Nie teraz. Ale nie­długo urzą­dzimy krótki instruk­taż dla
nie­któ­rych z was, żół­to­dzio­bów.


– Gdzie? – spy­ta­łam.


– Ciii. Bebe się tobą zaj­mie – powie­działa V. – A teraz się rozejdźmy,
zanim ścią­gniemy na sie­bie uwagę. – Wstała. – Cie­szę się, Mar­tho, że
zaczy­nasz dostrze­gać, co jedze­nie ma zastą­pić w twoim życiu –
oświad­czyła prze­sad­nie dono­śnym gło­sem.


Potem kiw­nęła głową, puściła do niej oko i ode­szła.
  
Roz­dział ósmy


– Ani piśnij.


Bebe stała nade mną w piża­mie, zakry­wa­jąc mi usta dło­nią. Otwar­łam oczy,
a wtedy przy­ło­żyła palec do warg i szep­nęła bez­gło­śnie:


– Wsta­waj.


Pode­szła do Mar­thy i zro­biła to samo, tylko że Mar­tha pode­rwała się
gwał­tow­nie i przez moment wyglą­dało, jakby Tif­fany też się zbu­dziła.
Wstrzy­ma­ły­śmy oddech, aż Tif­fany prze­wró­ciła się na drugi bok i znowu
zachra­pała w swój stos plu­sza­ków.


Bebe wypro­wa­dziła nas z pokoju, a potem kory­ta­rzem do miej­sca, gdzie
część miesz­kalna sty­kała się z biu­rami admi­ni­stra­cji. Wska­zała krze­sło
straż­nika, które było puste, i otwarte pomiesz­cze­nie gospo­dar­cze, gdzie
jeden z mutan­tów leżał wycią­gnięty na pod­ło­dze.


– Lubi się zdrzem­nąć mię­dzy pierw­szą a trze­cią rano, jak w zegarku, co
nam daje, moje dro­gie, wspa­niałą szansę.


Był kwa­drans po pierw­szej.


– Jak ci się udało wstać bez budzika?


– W ogóle się nie kła­dłam. Odgry­wa­łam w pamięci stare odcinki oper
mydla­nych z moją mamą. Zawsze jest się z czego pośmiać.


– A kamery? – spy­ta­łam.


– Na kory­ta­rzach ich nie ma, zresztą nic nie zare­je­strują, kiedy świa­tła
są zga­szone.


Zapro­wa­dziła nas do nie­wiel­kiego biura, pustego, jeśli nie liczyć
cze­ka­ją­cych już V i Cas­sie. Usia­dły­śmy w kółku na pod­ło­dze i spoj­rza­ły­śmy na sie­bie.


– Łał, skąd wie­dzia­ły­ście o tym pokoju? Jak wam się udało tutaj wejść? –
docie­kała Mar­tha.


V poka­zała mały, srebrny klu­czyk.


– Sekret numer jeden – odparła. – Klucz uni­wer­salny. Otwiera wszyst­kie
drzwi w tym miej­scu.


– Skąd go wytrza­snę­łaś? – spy­ta­łam.


– Nasza pod­stępna V zwę­dziła go z wiel­kiego pęku Sze­ryfa – powie­działa
Cas­sie.


– Powiedzmy, że go wyzwo­li­łam. Sze­ryf sądzi, że go zgu­bił. A oczy­wi­ście
nie chce im się pła­cić za wymianę wszyst­kich zam­ków – wyja­śniła V. – A teraz bierzmy się do roboty.


– Ale co będzie, jak nas zła­pią? – zmar­twiła się Mar­tha. – Nie chcę
zostać cof­nięta na pierw­szy poziom.


– Nie zła­pią – rzu­ciła V nie­cier­pli­wie.


– Skąd możesz wie­dzieć? – sprze­ci­wi­łam się.


– Słu­chaj­cie, sie­dzę w tym miej­scu od wie­ków i śle­dzi­łam straż­nika
mie­sią­cami. Śpi od pierw­szej do trze­ciej. Myśli­cie, że bym zary­zy­ko­wała,
gdy­bym sądziła, że nas nakryją? Jestem szóstką.


– Moje dro­gie, zabie­ramy się do rze­czy od nie­wła­ści­wego końca. Czy
możemy wresz­cie zacząć?


– Czuję, jakby nale­żało zło­żyć jakieś uro­czy­ste oświad­cze­nie –
powie­działa Cas­sie. – Żeby to wszystko zabrzmiało ofi­cjal­nie.


– Rozu­miem, o co ci cho­dzi – zgo­dziła się V. – Miłe panie, witaj­cie w naszym nowym, jak to nazwać, klu­bie? Klice?


– Och, nazwijmy to klu­bem – popro­siła Mar­tha z prze­ję­ciem.


– Boskim, bajecz­nym… – zaczęła Bebe.


– …super­ek­sklu­zyw­nym… – wtrą­ci­łam.


– …klu­bem… – zapiała Mar­tha.


– …waria­tek! – dodała Cas­sie.


– No więc okej. Witamy w boskim, bajecz­nym, super­ek­sklu­zyw­nym klu­bie
waria­tek – pod­su­mo­wała V. – A teraz bierzmy się do roboty. Przez pół­tora
roku odkry­łam spo­soby na omi­nię­cie wielu zasad obo­wią­zu­ją­cych w Red
Rock. Nie­na­wi­dzę tego miej­sca i zro­bię wszystko, żeby z nim wal­czyć.
Uwa­żam to za rewo­lu­cję od wewnątrz.


Potem V, Bebe i Cas­sie wyja­śniły Mar­cie i mnie, jak w tajem­nicy wysy­łać
listy, prze­ka­zu­jąc je współ­czu­ją­cym kole­żan­kom mają­cym wkrótce opu­ścić
ośro­dek albo zaufa­nym piąt­kom i szóst­kom przed wyj­ściem na mia­sto. Jeśli
to nie wcho­dziło w grę, zwy­kle można było zdać się na jed­nego lub dwóch
pra­cow­ni­ków cate­ringu, że prze­mycą wia­do­mość na zewnątrz.


– Ale lepiej skon­sul­tuj­cie z nami, komu oddać list – zale­ciła V. – Red
Rock Aca­demy nagra­dza per­so­nel za dono­sze­nie na nas, ale ponie­waż
rów­no­cze­śnie płaci nędz­nie, więc nie­któ­rzy wolą przy­spo­rzyć im kło­po­tów,
niż zaro­bić dwa­dzie­ścia dolców za kablo­wa­nie. Po pew­nym cza­sie można
także odbie­rać wia­do­mo­ści od ludzi spoza rodziny.


– Jak? Prze­cież wszystko czy­tają.


– Brit, kocha­nie, słu­chaj i się ucz – powie­działa Bebe. – Po pro­stu
każesz danej oso­bie uda­wać, że jest twoją matką, bra­tem albo kimś w tym
guście. Tera­peutki czy­tają pocztę wycho­dzącą, ale listy przy­cho­dzące
tylko prze­glą­dają z grub­sza, więc jeśli zoba­czą pod­pis: „Uści­ski, mama i tato”, kupią to. Dzięki Bogu, są tra­gicz­nie leniwe.


– To prawda, ale musi­cie uwa­żać i pamię­tać, by posłu­gi­wać się szy­frem.
Bo jeśli list zosta­nie prze­chwy­cony, będzie­cie miały prze­chla­pane –
ostrze­gła V.


– Jakim szy­frem? – spy­ta­łam.


– Sły­sza­ły­ście coś, dziew­czyny? – rzu­ciła nie­spo­koj­nie Mar­tha.


Zamar­ły­śmy.


– Przy­się­gam, że sły­sza­łam jakiś głos, ucisz­cie się – szep­nęła.


V przy­ło­żyła palec do ust. Umil­kły­śmy wszyst­kie. Roz­le­gało się tylko
nasze sapa­nie i tyka­nie zegara na kory­ta­rzu. Dla wszel­kiej pew­no­ści
wstrzy­ma­łam oddech. Nie chcia­łam zostać nakryta teraz, kiedy wresz­cie
zna­la­złam przy­ja­ciółki.


Po pię­ciu minu­tach ciszy V wymknęła się na zwiady i zoba­czyła straż­nika
chra­pią­cego w naj­lep­sze.


– Fał­szywy alarm. Wszystko w porządku.


– Prze­pra­szam, myśla­łam tylko… – zaczęła Mar­tha.


– W porządku, trzeba być czuj­nym. – V kiw­nęła do niej zachę­ca­jąco głową.


– Możemy wró­cić do sprawy szy­fru? – spy­ta­łam, myśląc o tym, od kogo
chcia­ła­bym dosta­wać pocztę.


– Jasne. Oto, co wykom­bi­no­wa­ły­śmy i co dotąd się spraw­dzało – wyja­śniła
V. – Dys­ku­sje o warun­kach w Red Rock należy przed­sta­wiać jako pro­blemy
ze zdro­wiem babci, dziadka, ciotki Józe­finy albo dowol­nej innej osoby.
Wyzna­nia miło­sne przy­ja­ciół lub chło­pa­ków – jako entu­zja­styczne opisy
pięk­nej pogody. Oczy­wi­ście w pierw­szym nie­le­gal­nym liście, jaki
wyśle­cie, powin­ny­ście wyja­śnić pod­sta­wowe zasady. Potem może­cie wymy­ślić
wła­sny kod. To jedna wielka ściema. Zorien­tu­je­cie się, o co cho­dzi. Bebe
nawet upra­wiała kore­spon­den­cyjny seks z tym swoim chło­pa­kiem z obsługi,
wszystko szy­frem, a on nie zna angiel­skiego.


– Ma na imię Pedro i ow­szem, zna.


– Tylko nie szar­żuj­cie, nie bądź­cie zbyt pazerne i pewne sie­bie. Ni­gdy
nie wia­domo, czy aku­rat wasz list nie zosta­nie skon­tro­lo­wany. Clay­ton
jest cwana, a jeśli zwę­szy pod­stęp, zabi­je­cie kurę zno­szącą złote jajka.


– Czy to nie przy­pad­kiem pomie­sza­nie meta­for? – zauwa­żyła Cas­sie.


V spoj­rzała na nią poważ­nie.


– Jak cię dopadną, błędy sty­li­styczne będą ostat­nim z two­ich zmar­twień.
Bądź­cie ostrożne. Bądź­cie czujne. I pil­nuj­cie się. Bo oni też nas
pil­nują.


Kilka chwil sie­dzia­ły­śmy wszyst­kie w zło­wróżb­nej ciszy. V spoj­rzała na
zegar na kory­ta­rzu.


– Docho­dzi trze­cia, więc powin­ny­śmy wra­cać, ale chcę wam powie­dzieć
jesz­cze o jed­nej rze­czy. Kiedy spę­dzi się tu tro­chę czasu, pod pew­nymi
bar­dzo szcze­gól­nymi warun­kami da się zor­ga­ni­zo­wać kil­ku­go­dzinną
ucieczkę. Gdy otrzy­ma­cie przy­wi­leje, będzie­cie mogły wymknąć się na
tro­chę. Cas­sie to zro­biła. Jed­nej dziew­czy­nie, Dean­nie, udało się nawet
zerwać z przy­mu­so­wego noc­nego mar­szu i wró­cić następ­nego dnia, a per­so­nel w ogóle się nie zorien­to­wał. Zda­rzyło się to, zanim tu
tra­fi­łam, ale to słynna sprawa. Znaj­du­jemy się wiele mil od
jakich­kol­wiek atrak­cji tury­stycz­nych, więc ucieczka to raczej akt
despe­ra­cji dla osób, któ­rym zależy tylko na tym, żeby na chwilę się stąd
wyrwać… i nie uwa­żam, żeby­ście wy, żół­to­dzioby, powinny pró­bo­wać już
teraz. Ale czło­wiek od razu lepiej się czuje, jak wie, że ist­nieje taka
opcja, no nie?


Kiw­nę­ły­śmy gło­wami. Mar­tha pod­nio­sła rękę.


– Mar­tho, nie jeste­śmy w kla­sie. O co cho­dzi?


– Jedze­nie – pisnęła.


– Och, jasne. To takie oczy­wi­ste, że zapo­mnia­łam – odparła V. –
Skar­petki.


– Hm?


– Skar­petki – powtó­rzyła Bebe. – Wkła­daj te wiel­kie, białe fro­towe
skar­pety, okrop­nie nie­modne, które zsu­wają się z nóg. I po cichu ładuj
do nich jedze­nie. Nikt się nie zorien­tuje, a balast możesz wyrzu­cić na
podwó­rzu.


Mar­tha spoj­rzała na swoje grube, białe skar­petki.


– Czemu sama na to nie wpa­dłam?


– Trzeba wra­cać, zanim straż­nik się zbu­dzi – oświad­czyła V. – Więc na
koniec jesz­cze jedno. To ważne. Nikomu tutaj nie cho­dzi o to, żeby was
wyle­czyć. Tylko by was prze­cho­wać, pod­czas gdy waszych nie­ma­ją­cych o niczym poję­cia rodzi­ców doją na tysiące dolców. Sze­ryf, Clay­ton i tera­peutki wcale nie chcą nam pomóc. I nie chcą, żeby­śmy poma­gały sobie
nawza­jem, więc musimy to robić ukrad­kiem. Jeśli będziemy mieć w sobie
nawza­jem opar­cie, nie sta­niemy się tak wal­nięte, jak myślą o nas nasi
rodzice.


Wycią­gnęła rękę przed sie­bie.


– Jedna za wszyst­kie i wszyst­kie za jedną? – spy­tała Mar­tha.


V przy­tak­nęła. Mar­tha doło­żyła wła­sną dłoń.


– Nie wolno nam zapo­mnieć, moje dro­gie, że sta­no­wimy Boski Bajeczny
Super­ek­sklu­zywny Klub Waria­tek – oświad­czyła Bebe, idąc za jej
przy­kła­dem.


– Sio­stry – rzu­ciła Cas­sie, rów­nież kła­dąc rękę.


– Sio­stry – powtó­rzy­łam, przy­bi­ja­jąc z kla­śnię­ciem. Poczu­łam naszą
zjed­no­czoną siłę. – Sio­stry w nor­mal­no­ści.
  
Roz­dział dzie­wiąty


Kochana Brit,


szczę­śli­wego Święta Dzięk­czy­nie­nia. Czy cze­kasz wła­śnie na wielką
szkolną kola­cję z indy­kiem? W domu będzie skrom­nie. Bab­cia liczyła, że
nas odwie­dzi, ale bio­dro za bar­dzo ją boli na jazdę samo­cho­dem, a nie
znosi latać. Jestem pewien, że gdy­byś z nami była, zja­wi­łaby się mimo
to. Zro­bi­łaby dla Cie­bie wszystko.


Dosta­li­śmy ze szkoły kilka rapor­tów o Two­ich postę­pach. Jak widzę,
Twoje oceny się popra­wiły, z czego oboje z mamą bar­dzo się cie­szymy.
Pani psy­chia­tra wyja­śniła, że mimo lep­szych wyni­ków w nauce na­dal się
opie­rasz i nie chcesz sta­wić czoła pew­nym spra­wom. Mam nadzieję, że
wyko­rzy­stasz tę oka­zję do prze­pra­co­wa­nia swo­jego gniewu.


Poin­for­mo­wano nas także, że wolno Ci obec­nie pisać listy. Nie mogę się
docze­kać wia­do­mo­ści od Cie­bie. Może wpad­niemy z wizytą po Bożym
Naro­dze­niu, jeśli Twoi nauczy­ciele się zgo­dzą.


Nie wiem, o czym Ci jesz­cze napi­sać. U nas jak zwy­kle leje i jest
pochmurno. Przez ostatni mie­siąc cho­ro­wa­li­śmy; dopa­dło nas paskudne
prze­zię­bie­nie. Napisz wię­cej o miej­scu, w któ­rym prze­by­wasz. Wiem, że
nie chcesz tam być, ale z pew­no­ścią to ulga uciec z desz­czo­wego
Por­t­land.


Kocham Cię,


Tato


 


PS


Zro­bię zdję­cie Billy’ego, jak trzyma dla Cie­bie indy­cze udko!


 


Kochany Tato,


z pew­no­ścią Święto Dzięk­czy­nie­nia w tym roku będzie fan­ta­styczne.
Sie­dzimy w naszych cie­płych, przy­tul­nych poko­jach, jemy domową kola­cję i roz­ma­wiamy o tym, jak bar­dzo jeste­śmy wdzięczne za nie­ustanny nad­zór,
prace przy­mu­sowe, obe­lgi i szpie­go­wa­nie. Potem zjemy pla­cek dyniowy i obej­rzymy w tele­wi­zji To wspa­niałe życie. Jutro jedziemy do gale­rii
kupić pre­zenty.


Wiem, Twoim zda­niem to ja żyję uro­je­niami, ale jak sądzisz, dokąd mnie
wysła­łeś? Nie wolno mi opo­wia­dać, jak okrop­nie jest w Red Rock, zresztą
pew­nie i tak byś mi nie uwie­rzył.


Dalej nie rozu­miem, co tu robię. Tera­peut­kom wydaje się naj­wy­raź­niej,
że trauma z powodu Mamy zmie­niła mnie w dziką, złą dziew­czynę, ale Ty i ja wiemy, że to nie­prawda. Myślę, że praw­dzi­wym powo­dem, dla któ­rego się
tu zna­la­złam, nie jesteś Ty ani ja, ani to, co się stało z Mamą, tylko
Twoja żona. Naj­wy­raź­niej chce mieć trzy­oso­bową rodzinę i w spo­sób jasny
jak słońce dała do zro­zu­mie­nia, że czwórka to za dużo. A potem zro­biła
Ci pra­nie mózgu i teraz Ty też w to wie­rzysz.


Co do Mamy, to mia­łam na prze­pra­co­wa­nie tam­tego trzy lata, i tylko
dla­tego, że nie zamie­rzam się wypła­ki­wać przed jakąś sztyw­niacką lekarką
(która tak na mar­gi­ne­sie nawet nie jest psy­cho­lo­giem – zada­łeś sobie w ogóle trud, żeby spraw­dzić jej kwa­li­fi­ka­cje?), nie zna­czy, że coś
wypie­ram. Co niby mam robić, nosić zna­czek z napi­sem: „Cześć, jestem
Brit i mam matkę wariatkę”? Bo to by ucho­dziło za postęp w tym miej­scu.


Nie mogę za wiele myśleć o tym, jak się tu dosta­łam, bo czuję wtedy,
jak­byś mnie zdra­dził, a to gor­sze od wszyst­kiego, co mnie tu spo­tkało.
Czy Bab­cia wie, dokąd mnie wysła­li­ście? Na pewno by się wku­rzyła, ale z dru­giej strony ni­gdy nie przyj­mo­wa­łeś do wia­do­mo­ści jej opi­nii.


Powi­nie­neś przy­je­chać w gości. Może gdy­byś zoba­czył to miej­sce z bli­ska, prze­my­ślał­byś swoją, czy raczej jej, decy­zję.


Brit


 


PS


Moje stop­nie tak nagle się popra­wiły, bo tutej­sza szkoła jest na
pozio­mie kur­sów wyrów­naw­czych. Billy dostałby w niej piątkę.


PPS


Chęt­nie zamie­nię każdy sło­neczny dzień w tej pie­kiel­nej dziu­rze na rok
por­t­landz­kiego desz­czu.


 


– Widzę, że nie napi­sa­łaś do rodzi­ców – zagad­nęła mnie Clay­ton, stu­ka­jąc
dłu­go­pi­sem o pod­kładkę. Przy­się­gam, że robiła to, by poka­zać, jaką
wła­dzę ma jej mały bic. – Chcia­ła­byś mi wyja­śnić dla­czego? Więk­szość
uczen­nic ogrom­nie się cie­szy, kiedy osiąga poziom czwarty i może się
skon­tak­to­wać z bli­skimi. Weszło w zwy­czaj, że przed świę­tami wysy­łają
kartki.


Była to prawda. Red Rock nawet dru­ko­wała rado­sne pocz­tówki z gro­madką
uśmiech­nię­tych uczen­nic w miko­ła­jo­wych czap­kach i szor­tach, żeby­śmy je
mogły wysłać do domu. Uwa­ża­łam to za totalną pro­pa­gandę.


Napi­sa­łam do taty kilka wer­sji wciąż tego samego listu, ale w końcu je
podar­łam i zako­pa­łam w kamie­nio­ło­mie – czę­ściowo dla­tego, że jak
ostrze­gała V, wia­do­mo­ści wycho­dzące były sta­ran­nie czy­tane przez
per­so­nel, więc nale­żało uwa­żać na każde słowo, bo wyko­rzy­sty­wali je
prze­ciw nam na tera­pii. Clay­ton już się zacho­wy­wała, jakby znała mnie
lepiej niż ja sama. Na widok jej samo­za­do­wo­le­nia mia­łam ochotę coś
uszko­dzić. Nie było mowy, bym jej pozwo­liła prze­czy­tać list do taty, a chyba nie potra­fi­ła­bym zmy­ślić banal­nej wia­do­mo­ści w stylu „Hej, co
sły­chać?”.


Widzi­cie, przez te dwa mie­siące w Red Rock mia­łam mnó­stwo czasu na
roz­my­śla­nia; chyba aż za dużo. W kółko myśla­łam o Jedzie: tylko to
pod­no­siło mnie na duchu. Ale przez resztę czasu duma­łam nad tatą i mamą,
nad sobą samą i – nie­stety – nad maco­chą. Myśla­łam o tym, jak bar­dzo
tato się zmie­nił. Bar­dzo chęt­nie obwi­ni­ła­bym za wszystko maco­chę, ale
smutna prawda wyglą­dała tak, że tato zaak­cep­to­wał jej plan, by mnie
ode­słać. Gdy­by­ście pięć lat temu powie­dzieli, że mój łagodny, deli­katny
tato wpa­kuje wła­sne dziecko do popraw­czaka, odpo­wie­dzia­ła­bym, że nic,
nawet pisto­let przy­sta­wiony do głowy, nie zmu­si­łoby go do takiej akcji.


– Więc dla­czego się zgo­dził? – spy­tała V.


Sio­stry w nor­mal­no­ści zaczęły raz w tygo­dniu spo­ty­kać się w pustym
biu­rze na PRAW­DZIWĄ tera­pię. Tylko
wtedy mogły­śmy poważ­nie poga­dać o rze­czach, które nas drę­czyły.
Przed­sta­wi­łam gru­pie swoją teo­ryjkę, że maco­cha nie dzia­łała sama.


– Bo ja wiem. Dość łatwo nim dyry­go­wać, a ona to praw­dziwa kastru­jąca
jędza.


– Ale jesteś jego córką. Gdyby nie chciał, żebyś tu tra­fiła, na pewno
zdo­byłby się na sprze­ciw – zauwa­żyła Bebe.


– Może po pro­stu nie chce mnie przy sobie.


– Jasne, że chce! – sprze­ci­wiła się Mar­tha.


V unio­sła brew, Bebe zmru­żyła oczy, a Cas­sie zare­cho­tała.


– Co jest? – zapro­te­sto­wała Mar­tha.


– Moja droga, to oczy­wi­ste. Gdyby ojciec chciał ją mieć przy sobie, jak
by tu tra­fiła? – spy­tała Bebe i zwró­ciła się znowu do mnie. –
Usta­li­ły­śmy zatem, że jesteś rów­nie nor­malna, jak reszta świata, jeśli
nie liczyć stan­dar­do­wego zespołu pro­wo­ka­cyjno-bun­tow­ni­czego. A jeśli
mnie spy­ta­cie, to uwa­żam, że szes­na­sto­latki, które nie zdra­dzają takich
„symp­to­mów”, urzą­dzają masa­kry podobne do tej w Colum­bine. Dla­czego więc
tatuś się cie­bie pozbył?


– Może… – zaczę­łam i umil­kłam.


– Może co? – pona­gliła V.


– Może po pro­stu mu przy­po­mi­nam… co się stało z mamą.


W chwili, kiedy to powie­dzia­łam, poczu­łam, że to prawda. Sio­stry
wie­działy, że mama zacho­ro­wała na schi­zo­fre­nię i znik­nęła, ale
oszczę­dzi­łam im szcze­gó­łów trwa­ją­cej rok gehenny: roz­padu jej
oso­bo­wo­ści, wciąż nowych psy­chia­trów, bła­gań taty, żeby wypró­bo­wała
kolejne leki, a nawet elek­trow­strząsy, a kiedy się nie zgo­dziła,
dyle­matu, czy ją posłać do psy­chia­tryka. Nie wspo­mnia­łam o swoim
ostat­nim spo­tka­niu z mamą, wysta­jącą na tyłach księ­garni Powella przy
kubłach na śmieci. Przy­po­mi­nała bar­dziej obdartą bez­domną, jakie widuje
się po całym Por­t­land, niż czy­jąś matkę. Chyba nawet mnie nie poznała. I nie wspo­mnia­łam, że od tam­tej pory tato zaczął się ode mnie odsu­wać.


– Rze­czy­wi­ście mówi­łaś, że jesteś do niej bar­dzo podobna – powie­działa
Cas­sie.


– Och, czyli po spra­wie – stwier­dziła Bebe z lek­ce­wa­żą­cym mach­nię­ciem. –
Tajem­nica roz­wią­zana. I świet­nie cię rozu­miem. Moja matka z całą
pew­no­ścią ma mi za złe ude­rza­jące podo­bień­stwo do męża numer trzy, czyli
mojego ojca. Osta­tecz­nie był to jedyny męż­czy­zna, który porzu­cił ją.


– Nie­moż­liwe. Jesteś wyka­paną matką – zapro­te­sto­wała Mar­tha i poczer­wie­niała. – Oglą­da­łam ją w Kochan­kach i nie­zna­jo­mych. Była
naj­lep­sza. Nie mogę uwie­rzyć, że nie dostała Emmy.


– Cóż, dzię­kuję, ale co to ma do rze­czy?


– Brit wygląda jak jej mama. Dla­tego ojciec pozwo­lił, by maco­cha ją tu
zesłała.


– Czy ja wiem, Brit – zadu­mała się V. – Nie­zbyt to przy­po­mina kla­syczną
histo­rię Kop­ciuszka. Osta­tecz­nie ojciec Kop­ciuszka umarł, stąd sytu­acja
z maco­chą. A ty masz ojca, więc ana­lo­gia nie cał­kiem się zga­dza.


Przy­szło mi do głowy, że sio­stry mają rację tylko w poło­wie. Zapewne
tato mnie ode­słał, bo mu przy­po­mi­na­łam mamę. Po kilku sesjach z Clay­ton
zaczę­łam jed­nak podej­rze­wać, że prawda może być jesz­cze gor­sza. A jeśli
się oba­wiał, że SKO­ŃCZĘ tak jak
mama?


 


Clay­ton dalej mnie maglo­wała o brak epi­sto­lar­nego entu­zja­zmu.
Powta­rza­łam w kółko, że nie jestem dobra w pisa­niu i że pew­nie tato
dostaje mnó­stwo infor­ma­cji o mnie ze szkoły.


– Wydaje się bar­dzo zado­wo­lony z moich stopni i wspo­mniał, że przy­je­dzie
w odwie­dziny – odpo­wie­dzia­łam. – Wtedy po pro­stu wszystko mu opo­wiem.
Ale uwiel­biam dosta­wać listy od niego.


Spoj­rzała na mnie surowo. Ni­gdy nie mia­łam pew­no­ści, czy kupuje mój
fał­szywy zapał, ale jeśli nie, to czemu mnie awan­so­wała na czwarty
poziom? V powie­działa, że ponie­waż mia­łam zostać w ośrodku tylko przez
okres, któ­rego koszt pokryje ubez­pie­cze­nie, musiało wyglą­dać, że po
trzech mie­sią­cach będę gotowa wra­cać do domu. Jak się zdaje, więk­szość
dziew­czyn szybko osią­gała ten poziom, póź­niej jed­nak, jeśli ich rodzice
mieli głę­bo­kie kie­sze­nie, gniły w Red Rock mie­sią­cami.


Z dru­giej strony WŁA­ŚCI­WIE nie
kła­ma­łam, mówiąc, że nie mogę się docze­kać listów od taty. W listo­pa­dzie
zdo­ła­łam prze­my­cić wia­do­mość do Jeda, krótką notkę, żeby dać znak życia,
wyja­śnić swoją sytu­ację i spy­tać, co sły­chać z kapelą. Nie chcia­łam się
roz­wo­dzić nad szcze­gó­łami życia w Red Rock, bo w głębi duszy było mi
strasz­nie wstyd. Napi­sa­łam ogól­nie do zespołu, ale wysła­łam list – a raczej zro­biła to absol­wentka Anne­ma­rie – na adres Jeda. Doda­łam krótką
instruk­cję w spra­wie szy­fru, na wypa­dek gdyby mieli ochotę się ode­zwać.
Nie chcia­łam za bar­dzo naci­skać Jeda, by napi­sał do bied­nej uwię­zio­nej
mnie. Nie zale­żało mi na jego lito­ści. Ale kiedy po Świę­cie
Dzięk­czy­nie­nia przy­szedł do mnie pierw­szy list, wie­dzia­łam, że to od
niego. Jed miał starą, mecha­niczną maszynę do pisa­nia, Under­wo­oda, którą
uwiel­biał, i wypi­sał na niej adres na koper­cie.


Ide­al­nie sku­mał ideę szy­fru, co pew­nie dość oczy­wi­ste, bo tek­ścia­rze
zawsze posłu­gują się kodem. Więk­sza część listu była o „wujku Clau­dzie”,
który gra na skrzyp­cach w zespole kame­ral­nym. Ostat­nio cho­ro­wał i zespół
musiał wystę­po­wać bez niego – co odbiło się na muzyce. Potem Jed opi­sał
niebo nad Por­t­land, kro­piące desz­czem czę­ściej niż zwy­kle – nie byłam
cał­kiem pewna, czy to zaszy­fro­wana infor­ma­cja, że Jed za mną tęskni, czy
banalna prawda. W Ore­go­nie ni­gdy nie wia­domo. Ale zakoń­czył zda­niem, że
zima jest taka długa i mroczna, aż zatę­sk­nił do lata i świe­tli­ków. Na co
oczy­wi­ście moje serce fik­nęło koziołka.
  
Roz­dział dzie­siąty


W cie­plej­szych mie­sią­cach co drugi tydzień dziew­czyny z trze­ciego i czwar­tego poziomu wle­czono na pięt­na­sto­ki­lo­me­trowy marsz po wzgó­rzach.
Sze­ryf lubił nazy­wać te małe eks­pe­dy­cje „tera­pią w głu­szy”.


– Tera­pia w głu­szy, aku­rat – sko­men­to­wała Bebe. – Raczej mar­sze śmierci.


– Nie­na­wi­dzę ich – jęk­nęła Mar­tha. – Myśla­łam, że w zimie z nich
rezy­gnują.


– Tylko jeśli spad­nie śnieg, moja droga. A w tym roku zima się spóź­nia.
Biedne my. Boże, kto widział taki upał w grud­niu. Już się spo­ci­łam jak
świ­nia. Błe. – Potrzą­snęła manierką. – Została mi tylko odro­bina wody.


Z jakie­goś powodu dosta­wa­ły­śmy jedy­nie małą manierkę z wodą, tore­beczkę
mie­sza­nych baka­lii i jabłko.


– To żeby­śmy wypo­ciły tłuszcz – wyja­śniła Mar­tha.


– Nie, kocha­nie, tylko ponie­waż cier­pie­nie wyra­bia cha­rak­ter – popra­wiła
Bebe. – Liczą, że jeśli bar­dzo zgłod­nie­jemy, zaczniemy szu­kać poży­wie­nia
albo coś w tym guście.


– Zna­jąc moje szczę­ście, zjem tru­ją­cego grzyba i umrę – maru­dziła
Mar­tha.


– Może będziesz miała fart i tra­fisz na zacza­ro­wa­nego.


– Dziew­czyny, to jest pusty­nia – wtrą­ci­łam. – Tu nie ma grzy­bów.
Musia­ły­by­śmy jeść kak­tusy.


– Odra­ża­jące. Abso­lut­nie odra­ża­jące – prych­nęła Bebe.


– Hej, wy tam! – zawo­łała Missy. Była fana­tyczną wycho­wanką Red Rock, w tydzień awan­so­wała do poziomu czwar­tego. – Sze­ryf mówi, żeby wycią­gać
nogi i prze­stać gadać.


– Tak, PRO­SZĘ PANI – przy­tak­nęła
Bebe sar­ka­stycz­nie.


Missy wró­ciła na czoło grupy, a Bebe pokrę­ciła głową.


– Syn­drom sztok­holm­ski. Wiele dziew­cząt na niego cierpi. Uczą się kochać
swo­ich prze­śla­dow­ców.


– Zwy­czaj­nie się pod­li­zują, żeby się stąd wydo­stać – odpo­wie­dzia­łam.


– Może z początku, ale potem zaczyna im się to podo­bać. Lubią nawet te
prze­klęte mar­sze. Boże, ile jesz­cze zostało do przej­ścia? – spy­tała.


Zrzę­dziła całą drogę pod szczyt i w dół, ale zali­czyła wystar­cza­jąco
dużo godzin na step­pe­rze, żeby dać radę. Ja tak samo. Zjeź­dzi­łam całe
Por­t­land na swoim sta­rym gra­cie Schwinna. Poza tym w daw­nych cza­sach
czę­sto wędro­wa­łam z mamą i tatą po Forest Park. Maco­cha natu­ral­nie
wolała spę­dzać week­endy w cen­trum han­dlo­wym. W głębi ducha roz­ko­szo­wa­łam
się mar­szem śmierci, myśląc o tym, jak bar­dzo ona by go nie­na­wi­dziła.


Mar­tha, prze­ciw­nie, prze­ży­wała cięż­kie chwile.


– Nie mogę oddy­chać – chli­pała mię­dzy sap­nię­ciami. – Za nic nie dam
rady.


– Zawsze to powta­rzasz, moja droga, i zawsze dajesz – odparła Bebe.


– Po pro­stu sta­wiaj nogę za nogą – doda­łam jej otu­chy.


– Ale całe stopy mam obo­lałe.


– Nie myśl o tym. Podzi­wiaj widoki – pora­dzi­łam.


Były naprawdę nie z tej ziemi – czer­wone skały, czer­wona glina i nie­sa­mo­wite podobne do tru­mien głazy ster­czące wszę­dzie wokół. Pej­zaż
jak na Mar­sie.


– Nie chcę podzi­wiać wido­ków – jęk­nęła Mar­tha. – Nie chcę tu w ogóle
być. Chcę być w domu w Ohio i iść przez ładny park na pik­nik.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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