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      W hołdzie Mamie
    


Przerwany sen
    

      Była wtedy wiosenna, ciepła noc. Kończył się właśnie
      kwiecień 1941 roku. Piękny, kochany, umęczony bezczelnym najazdem
      sowieckim, trzystadwudziestotysięczny wówczas Lwów spał, a wraz z nim — w
      jednopiętrowej willi numer dziewiętnaście, przy uroczej ulicy Własna
      Strzecha — my, to znaczy nasza Mama, licząca wówczas trzydzieści sześć
      lat, mój młodszy o dwa lata brat Jurek i ja — niespełna jedenastolatek.
      Nasza czteroipółletnia siostrzyczka Bożenka trzy dni wcześniej została
      zabrana do miejskiego szpitala zakaźnego — była chora na szkarlatynę. Nasz
      ojciec Jan, cztardziestojednoletni prokurent Banku Polskiego we Lwowie, 10
      września 1939 roku, na polecenie władz polskich, został wraz z kilkoma
      innymi urzędnikami oddelegowany samochodem ciężarowym, ze skarbcem
      lwowskiego oddziału Banku Polskiego, przez Zaleszczyki i Rumunię do
      Francji.
    

      W mieszkaniu tej nocy przebywał też z nami o cztery
      lata ode mnie starszy cioteczny brat Kazik Bogacz, którego matka Zofia
      Bogaczowa, żona pułkownika WP, niecały rok wcześniej została aresztowana
      przez NKWD[1], podczas próby przekraczania granicy na rzece San i
      wywieziona za to do ciężkiego łagru w miejscowości Jaja, na Syberii.
      Jeszcze trzy miesiące wcześniej mieszkały u nas także dwie młodsze ode
      mnie, kilkuletnie stryjeczne siostrzyczki Basia i Krysia Łuczkiewiczówny.
      Ich mama Danuta zginęła we wrześniu 1939 roku, podczas niemieckiego
      bombardowania Lwowa, a ich ojciec Zygmunt — brat mego ojca, inżynier
      geodeta, związany z polskim ruchem oporu, członek Związku Walki Zbrojnej — 
      został aresztowany w naszym mieszkaniu 2 kwietnia 1940 roku. Przybył
      wówczas późnym wieczorem, aby zobaczyć się ze swoimi córeczkami, niestety
      po raz ostatni w życiu. 7 lutego 1941 roku został bowiem rozstrzelany
      przez oprawców NKWD w lwowskim więzieniu przy ulicy Łęckiego[2]. Zaraz po
      jego aresztowaniu obie dziewczynki, w trosce o ich bezpieczeństwo, zostały
      zabrane przez nasze trzy samotne ciotki nauczycielki mieszkające w
      odległej dzielnicy Lwowa, przy ulicy Hołówki.
    

      Nagle, wśród ciszy nocnej, dały się słyszeć silne
      odgłosy przypominające walenie wielkim młotem w pustą drewnianą skrzynię.
    

      Niestety nie był to sen, lecz prozaiczna
      rzeczywistość. Przed drzwiami naszego mieszkania stało czterech
      umundurowanych i uzbrojonych funkcjonariuszy NKWD.
    

[1] Narodnyj Komissariat Wnutrennich Dieł (Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych) — odpowiednik ministerstwa spraw wewnętrznych. 
[2] Fakt ten opisany został w książce Ewy Kotarskiej „Proces Czternastu”, Oficyna
Wydawnicza Volumen, 1998 rok, Warszawa. 



      Ubrani byli w wojskowe płaszcze, których dolna krawędź
      była po prostu ucięta i nawet niezaobrębiona. Na głowie mieli czapki z
      czerwoną, szmacianą gwiazdą i charakterystycznym, też szmacianym,
      szpikulcem. Obuci byli w wielkie buty z cholewami w formie harmonijki,
      które okropnie śmierdziały dziegciem. Był z nimi też wkradający się pilnie
      w łaski nowej sowieckiej władzy miejscowy cywil — dotychczasowy pracownik
      lwowskiej straży pożarnej, mąż ekspedientki z pobliskiego sklepu
      spożywczego spółdzielni „Jedność”.
    

      Zamiast użyć czynnego dzwonka, przybysze — z „taktem i
      subtelnością” właściwymi funkcjonariuszom radzieckich służb specjalnych — 
      waląc przy pomocy kolb karabinowych w cienkie, drewniane drzwi wejściowe,
      usiłowali dać sygnał akustyczny o bezwzględnej żądzy wkroczenia do naszego
      mieszkania. Kiedy już weszli, zamiast powiedzieć „dzień dobry”, a
      właściwie ze względu na porę — „dobra noc”, zaczęli wrzeszczeć, oczywiście
      w języku Puszkina, Tołstoja i Dostojewskiego, że mamy tylko piętnaście
      minut na spakowanie się i przejście do stojącego przed domem otwartego
      samochodu ciężarowego marki ZIS, który był koloru zielonego. Sami, z
      postawionymi nadal na sztorc bagnetami, przystąpili do rewizji polegającej
      na szukaniu czegoś — może broni, aparatu fotograficznego lub radiowego
      oraz nie wiadomo czego jeszcze. Zauważyliśmy z bratem, że wkładali do
      swoich kieszeni, co się dało z napotkanych, małych przedmiotów.
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      Autor (po lewej) wraz z siostrą Bożenką i bratem
      Jurkiem — Lwów 1939 r.
    

      W pewnym momencie, w czasie przeprowadzanej rewizji, z
      pomieszczenia klozetu dał się słyszeć ryk triumfu. Jeden z mundurowych
      informował, że znalazł to, czego właśnie szukają! Mama w pierwszej chwili
      nie zrozumiała o co chodzi, bo nie wiedziała wówczas, co oznacza
      wykrzykiwane słowo
      wzrywczatka, czyli materiał wybuchowy. Dopiero
      śmiech mojego brata ciotecznego i będącego w ekipie enkawudzistów
      miejscowego strażaka wyjaśnił sprawę — z pudełka, rozpakowywanego na
      polecenie przez wystraszonego, młodego enkawudzistę, sypał się nie
      dynamit, lecz niewinny, biały proszek do prania firmy Radion. Na
      granatowym, tekturowym opakowaniu był bowiem umieszczony, w dolnym lewym
      rogu, wizerunek wschodzącego, złocistego słońca i strzelających zeń
      promieni. Stąd naiwne skojarzenie z materiałem wybuchowym.
    

      Dla mnie i mego brata całe to nocne zajście byłoby
      zapewne zapowiedzią jakiejś nowej przygody, tym bardziej że nie
      wiedzieliśmy, po co i dokąd mamy się udać, gdyby nie to, że nasza Mama
      bardzo płakała i coś rozpaczliwie usiłowała tłumaczyć naszym
      niezapowiedzianym intruzom o swojej malutkiej córeczce. Oni bezczelnie
      uśmiechali się i zapewniali, że po pierwsze, imię naszego Ojca, Jan
      Mieczysław Zbigniew Władimirowicz (syn Włodzimierza), i imię naszego
      stryja (zamordowanego przez NKWD), Zygmunt Stanisław Józef Władimirowicz — 
      to „nie ma znaczenia, eto wsio rawno”, że najważniejsze jest nazwisko i imię ojca. A po drugie, że
      „wasza córeczka tu, we Lwowie, w szpitalu zakaźnym, będzie miała na pewno
      znacznie lepiej niż wy na nowym miejscu zakwaterowania, zresztą całkiem
      niedaleko od Lwowa”.
    

      Wobec tego, że Mama zajęta była bezskuteczną perswazją
      swoich racji naszym pozbawionym jakichkolwiek ludzkich uczuć i zdolności
      rozumowania nocnym intruzom, my z bratem sami zabraliśmy się do pakowania
      naszych... zabawek, strojów i obuwia, których używalismy w czasie
      przedwojennych wakacji i wycieczek szkolnych. Biedna Mama, zupełnie
      załamana, nieustannie szlochając, przekonała się ostatecznie, że nie ma
      szans na jakikolwiek kontakt umysłowy z przybyszami na temat pozostawionej
      w szpitalu Bożenki. Była w pełni świadoma, że chodzi o wywózkę na Syberię.
      Na natarczywe zapytania enkawudzisty jeszcze raz stanowczo powtórzyła, że
      nie wie, gdzie i u kogo znajdują się obie malutkie córki stryja Zygmunta,
      a następnie pospiesznie rozłożyła na podłodze kapy z łóżek, koce i
      prześcieradła, wrzucając na nie to, co uznawała za najpotrzebniejsze.
      Przede wszystkim jako kobieta i matka, a więc osoba nadzwyczaj praktyczna,
      nawet w tak tragicznej sytuacji wyjęła z podstawy maszynę do szycia (tak
      zwaną główkę) firmy Rast & Gasser. Wrzucała też na podłogę pościel,
      wcześniej jak zwykle wyprasowaną i równo ułożoną w stosiki w szafie,
      komplet małoformatowej trylogii Henryka Sienkiewicza, budzik firmy Jaz, a
      z kuchni wzięła naczynia kuchenne, pudełko świec i paczkę świeczek
      choinkowych oraz inne przedmioty rozmieszczone w mieszkaniu, składającym
      się z czterech pokojów, łazienki, kuchni i spiżarki. Wszystkie te rzeczy,
      stanowiące maleńki fragment całego stanu posiadania moich Rodziców, trzeba
      było w ciągu zaledwie piętnastu minut bezładnie zgromadzić na rozłożonych
      kapach.
    

      Do podróżnego, brezentowego worka, używanego na
      wakacyjne wyprawy, powędrowały znajdujące się w spiżarni skromne artykuły
      spożywcze, gromadzone od początku wojny na tak zwaną czarną godzinę. Tam
      też trafiły podstawowe naczynia kuchenne, czajnik, prymus (spirytusowa
      maszynka do gotowania), komplet emaliowanych menażek, sztućce, kilka
      torebek polskich, wojskowych sucharów i parę paczek wojskowej, sprasowanej
      kawy zbożowej w kostkach, która dzięki błyszczącym w niej ziarnkom cukru,
      na długo zastępowała nam w kolejowej podróży... cukierki.
    

      Przyglądając się stojącym z wypchanymi kieszeniami
      enkawudzistom, poczułem do nich po raz pierwszy chyba w swoim krótkim
      życiu nieznaną mi wcześniej prawdziwą nienawiść. Bynajmniej nie z pobudek
      politycznych czy narodowościowych. Byłem na to chyba za młody.
      Nienawidziłem ich za to, że doprowadzili moją kochaną Mamę, mój największy
      Autorytet, najwyższą Władzę i Obrończynię, do tak poniżającej sytuacji, że
      zupełnie bezsilna i bezbronna musiała ich, obcych, bezdusznych,
      antypatycznych i bezczelnych prosić i błagać. Że spowodowali jej płacz,
      którego nigdy wcześniej zupełnie nie znałem.
    

      Wreszcie, że deptali brutalnie śmierdzącymi buciorami
      posadzkę naszego schludnego mieszkania i grzebali we wszystkich szafach
      oraz szufladach. Nie żal mi było skradzionego na moich oczach zegarka na
      rękę, który dostałem na imieniny od wujka (wuj zginął później w
      radzieckich kopalniach Karagandy), ani kompletu kostek domina z czekolady
      powleczonych złotą cynfolią, cudnego wiecznego pióra oraz ślicznego
      piórnika, który był moim skarbem. Żal mi było Mamy. Od prawie roku była
      bardzo wyczerpana i niewyspana. Zarabiała jako chałupniczka, szyjąc na
      maszynie przeważnie nocami białe, płócienne, stójkowe kołnierzyki do
      sowieckich mundurów oficerskich (wielce dociekliwych i zawsze czujnych
      lustratorów przeszłości łaskawie uprzedzam, że nie była to forma wsparcia
      Armii Czerwonej ani nawet próba kolaboracji z radzieckim okupantem, lecz
      była to walka o przeżycie!).
    

      Mama usiadła, przytuliła mocno mnie z bratem i
      powiedziała szeptem:
    

      — Zapamiętajcie chłopcy to miejsce, bo nie wiem, czy
      kiedykolwiek w życiu tu powrócimy.
    

      Bardzo szlochała. Objęła wzrokiem leżące na podłodze
      tobołki i ruszyliśmy do wyjścia. Na szczęście obecny był Kazik, nasz brat
      cioteczny, który pomógł nam znieść bagaż.
    


Pożegnanie ze Lwowem
    

      Po chwili zrozpaczona i zapłakana Mama, pozostawiając
      nasze kochane, przytulne mieszkanie, a w nim swego siostrzeńca, ulokowała
      się wraz ze mną i moim bratem na tobołach, obok innych lwowskich rodzin, w
      skrzyni wielkiej, wojskowej ciężarówki. Ruszyliśmy na bocznicę lwowskiego
      dworca kolejowego, gdzie ze znaną tylko w Rosji „galanterią”, przy pomocy
      kolb karabinowych i ciągle zatkniętych na karabiny bagnetów, byliśmy
      kierowani do stojących na bocznicy bydlęcych poollmanów.
    

      Jak rok wcześniej w czasie takich wywózek, na bocznicy
      kolejowej zgromadziło się wiele osób, które przybyły pożegnać swoich
      krewnych, sąsiadów, bliskich i znajomych. Okazało się, że przy naszym
      wagonie zebrała się szczególnie liczna grupa kobiet, które dowiedziały
      się, że wywożą na Syberię matkę malutkiej córeczki zabranej wcześniej do
      szpitala zakaźnego.
    

      Wiele kobiet, nawet zupełnie obcych, szczerze
      współczuło i spontanicznie zgłaszało Mamie gotowość zaopiekowania się
      dzieckiem zaraz po opuszczeniu szpitala. Jak opowiadała mi później Mama,
      miała wówczas nawet miejsce swego rodzaju rywalizacja między deklarującymi
      serdecznie troskliwą opiekę paniami. Wreszcie przybycie na bocznicę
      kolejową Jadwigi Bielańskiej, kuzynki Mamy, rozstrzygnęło ostatecznie
      sprawę dalszych, względnie bezpiecznych losów mojej siostrzyczki.
    

      Na bocznicy kolejowej nasz skład, złożony z
      kilkudziesięciu wagonów, czekał do późnych godzin popołudniowych na sygnał
      odjazdu. Drzwi wagonów były zamknięte od zewnątrz śrubami i pilnujący nas
      enkawudziści nie pozwalali zbliżać się do nich osobom żegnającym nas. Na
      zawsze utkwił mi w pamięci taki obrazek: odprowadzający wiedzieli, że
      przywiezieni byliśmy w nocy, między drugą a czwartą rano. Byliśmy bez
      jedzenia i picia. W tej sytuacji panie z przyniesionych wiktuałów, których
      nie wolno było podać, bo drzwi były zaśrubowane, zaczęły wyjmować lub
      naprędce przygotowywać kanapki i rzucać je do otwartych okienek bydlęcych
      wagonów. My, to znaczy chłopcy, siedzieliśmy wewnątrz przy okienkach i
      usiłowaliśmy łapać te kanapki. To, co spadało na ziemię było momentalnie
      rozdeptywane przez ideologicznie wyszkolonych i karnych funkcjonariuszy
      radzieckiego NKWD. Byliśmy naprawdę głodni i mieliśmy przedziwne odczucia,
      widząc kanapki z mięsem, jajkami, pasztetem i kawałkami kiszonych ogórków
      rozdeptywane butami sołdatów, w czapkach ze szpicem i szmacianą czerwoną
      gwiazdą. Nasz brat cioteczny próbował trafić w okienko, rzucając
      niby-zabawkę, ale z przywiązanym cienkim sznurkiem, aby za jego pomocą
      dało się wciągnąć paczkę z jedzeniem. Udało się w końcu i w momencie
      nieuwagi sołdata wciągnęliśmy sporą torebkę z jedzeniem.
    

      Dopiero wieczorem, tuż przed odjazdem, żołdacy
      roznosili wodę do picia — jedno wiadro na wagon. Wiadro trzeba było za
      chwilę zwrócić.
    

      Wagony różniły się od typowo bydlęcych tym, że
      posiadały nary, to znaczy grube, nieheblowane deski, które były umocowane
      poziomo nad podłogą, w połowie wysokości wagonu. Zwiększało to prawie
      dwukrotnie powierzchnię użytkową bydlęco-ludzkiego pojazdu, przeznaczonego
      według standardów radzieckich dla cztardziestu — szęśćdziesięciu dusz.
      W środkowej części wagonu umieszczona była parasza. Była to
      lejkowato zwinięta rura, wykonana z blachy i węższą częścią wyprowadzona
      skośnie w dół na zewnątrz wagonu, przez owalny otwór w jego bocznej
      ścianie, natomiast szerszą częścią połączona była z kwadratem
      nieheblowanej deski, umocowanej poziomo przy ścianie, z wyciętym okrągłym
      otworem. Nieosłonięta niczym całość stanowiła radziecką odmianę WC (water closet), z tym że był to raczej DC (dry closet), czyli
      suchy klozet, bowiem ekskrementy były usuwane jedynie siłą grawitacji lub
      spłukiwane uryną kolejnych użytkowników. Wody nie było.
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      Roman Łuczkiewicz (ur. w 1930 r. we Lwowie) — po
      powrocie z Syberii do Polski ukończył szkołę średnią w Liceum im.
      Stanisława Staszica w Sosnowcu. Następnie studia wyższe na Wydziale
      Elektrycznym Politechniki Łódzkiej oraz ekonomię na Uniwersytecie Łódzkim.
      Pracował jako główny energetyk w zakładach włókienniczych w Sosnowcu, w
      kopalni węgla kamiennego w Wałbrzychu, na budowie Kombinatu
      Górniczo-Energetycznego „Turów”. Następnie pracował w resorcie energetyki
      w Warszawie, gdzie w 1960 roku ożenił się z Marianną Strzyżewską. Mają
      syna Jacka.
    

      Email: rluczkiewicz3@gmail.com
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