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Piąt­kowy roz­kład dnia nie uwzględ­niał
kon­sump­cji soku poma­rań­czo­wego. Zre­zy­gno­wa­li­śmy z Rosie z Ujed­no­li­co­nego
Pro­gramu Posił­ków – co pozy­tyw­nie wpły­nęło na „spon­ta­nicz­ność”, lecz
dopro­wa­dziło do wydłu­że­nia czasu zaku­pów, a także aku­mu­la­cji zapa­sów
oraz strat w kuchni – jed­nak trzy­ma­li­śmy się zasady, że każdy tydzień
powi­nien zawie­rać trzy dni bez­al­ko­ho­lowe. Zgod­nie z moimi
prze­wi­dy­wa­niami, bez ram narzu­co­nych przez for­malne regu­la­cje reali­za­cja
tego celu oka­zała się nie­zwy­kle trudna. Rosie osta­tecz­nie dostrze­gła
traf­ność pro­po­no­wa­nych przeze mnie roz­wią­zań.


Piątki i soboty były dość oczy­wi­stymi ter­mi­nami spo­ży­cia alko­holu. W week­endy nie mie­li­śmy zajęć na uczelni. Mogli­śmy spać do późna, ist­niała
też moż­li­wość upra­wia­nia seksu.


Seksu abso­lut­nie nie nale­żało pla­no­wać, a już na pewno nie nego­cjo­wać go
w otwar­tej dys­ku­sji, nie­mniej odkry­łem sekwen­cję, która naj­czę­ściej
pro­wa­dziła pro­sto do celu: babeczka z jago­dami z cukierni Blue Sky,
potrójne espresso z kawiarni Otha’s, zdję­cie koszuli oraz imi­ta­cja
Gre­gory’ego Pecka w roli Atti­cusa Fin­cha z filmu Zabić drozda.
Odkry­łem, że nie­po­żą­dane jest sto­so­wa­nie za każ­dym razem wszyst­kich
czte­rech ele­men­tów ani zacho­wa­nie zawsze tej samej kolej­no­ści, ponie­waż
w ten spo­sób moje inten­cje sta­wały się zbyt oczy­wi­ste. Chcąc unik­nąć
prze­wi­dy­wal­no­ści, rzu­ca­łem dwu­krot­nie monetą, by wybrać kom­po­nent
prze­zna­czony do usu­nię­cia.


Na półce w lodówce, obok świe­żych prze­grzeb­ków naby­tych rano na targu
Chel­sea, umie­ści­łem butelkę pinot gris Elk Cove, ale kiedy wró­ci­łem z pra­niem z piw­nicy, na stole stały dwie szklanki soku poma­rań­czo­wego. Sok
poma­rań­czowy jest nie­kom­pa­ty­bilny z winem. Pijąc naj­pierw sok,
znie­czu­li­li­by­śmy kubki sma­kowe na obec­ność ledwo wyczu­wal­nego cukru
reszt­ko­wego, któ­rym cha­rak­te­ry­zuje się szczep pinot gris, co wywo­ła­łoby
wra­że­nie cierp­ko­ści. Odwrotna kolej­ność rów­nież byłaby nie­po­żą­dana. Sok
poma­rań­czowy ulega gwał­tow­nemu roz­kła­dowi – stąd tak wiele lokali
ser­wu­ją­cych śnia­da­nia pod­kre­śla, że poda­wany w nich sok jest „świeżo
wyci­śnięty”.


Rosie była w sypialni, co nie sprzy­jało natych­mia­sto­wemu nawią­za­niu
dys­ku­sji. Nasz lokal miesz­kalny pozwa­lał na dzie­więć róż­nych kom­bi­na­cji
roz­miesz­cze­nia dwojga miesz­kań­ców – a sześć z nich wią­zało się z prze­by­wa­niem w odręb­nych pomiesz­cze­niach. W ide­al­nym lokum, któ­rego
wizję wspól­nie spre­cy­zo­wa­li­śmy przed przy­jaz­dem do Nowego Jorku,
ist­nia­łoby trzy­dzie­ści sześć moż­li­wych kom­bi­na­cji wyni­ka­ją­cych z obec­no­ści sypialni, dwóch gabi­ne­tów, dwóch łazie­nek i salonu połą­czo­nego
z kuch­nią. Ten lokal wzor­cowy miałby być usy­tu­owany na Man­hat­ta­nie w pobliżu linii metra 1 albo A, które zapew­nia­łyby wygodną komu­ni­ka­cję z wydzia­łem medycz­nym uni­wer­sy­tetu Colum­bia, a także miał posia­dać bal­kon
z wido­kiem na wodę lub wydzie­lone na dachu miej­sce do gril­lo­wa­nia.


Tym­cza­sem nasze dochody skła­dały się z pen­sji wykła­dowcy aka­de­mic­kiego i dwóch wyna­gro­dzeń za spo­rzą­dza­nie drin­ków na pół etatu, przy czym tę
kwotę pomniej­szały opłaty za cze­sne Rosie. Konieczny był zatem
kom­pro­mis, który spra­wiał, że nasze miesz­ka­nie nie miało żad­nej z pożą­da­nych cech. Zde­cy­do­wa­nie za bar­dzo przy­wią­za­li­śmy się do
loka­li­za­cji w Wil­liams­burgu, ponie­waż wła­śnie tam miesz­kali nasi
przy­ja­ciele Isaac i Judy Esle­ro­wie, któ­rzy z całego serca pole­cali tę
oko­licę. Trudno podać logiczne uza­sad­nie­nie, dla­czego czter­dzie­sto­letni
(wów­czas) wykła­dowca gene­tyki i trzy­dzie­sto­let­nia dokształ­ca­jąca się
absol­wentka stu­diów medycz­nych mie­liby paso­wać jak ulał do tej samej
dziel­nicy, co pięć­dzie­się­ciocz­te­ro­letni psy­chia­tra i pięć­dzie­się­cio­dwu­let­nia garn­carka, któ­rzy nabyli prawo wła­sno­ści lokalu,
zanim wzro­sły ceny. Czynsz był wygó­ro­wany, a lokal miał wiele uste­rek, z któ­rych usu­nię­ciem admi­ni­stra­cja nie­szcze­gól­nie się spie­szyła.
Kli­ma­ty­za­cja nie była w sta­nie zre­kom­pen­so­wać tem­pe­ra­tury zewnętrz­nej
wyno­szą­cej trzy­dzie­ści cztery stop­nie Cel­sju­sza, czyli w gra­ni­cach normy
dla Bro­oklynu w dru­giej poło­wie czerwca.


Reduk­cja ocze­ki­wań w kwe­stii prze­strzeni życio­wej oraz fakt wzię­cia
ślubu spo­wo­do­wały, że pierw­szy raz w życiu dzie­li­łem tak nie­wielką
prze­strzeń, będąc w dłu­go­trwa­łym związku z inną istotą ludzką. Obec­ność
fizyczna Rosie była nie­zwy­kle pozy­tyw­nym rezul­ta­tem pro­jektu „Żona”, ale
po dzie­się­ciu mie­sią­cach i dzie­się­ciu dniach mał­żeń­stwa wciąż pró­bo­wa­łem
się przy­sto­so­wać do nowej roli jed­nego z kom­po­nen­tów ludz­kiej komórki
spo­łecz­nej. Od czasu do czasu prze­by­wa­łem w łazience dłu­żej, niż tego
wyma­gały nie­zbędne czyn­no­ści.


Spraw­dzi­łem datę w tele­fo­nie – stwier­dzi­łem z całą pew­no­ścią, że jest
pią­tek 21 czerwca. A zatem, na szczę­ście, wciąż nie doty­czył mnie
sce­na­riusz, w któ­rym mój mózg za sprawą jakiejś usterki miałby prze­stać
pra­wi­dłowo roz­po­zna­wać dni. To jed­nak sta­no­wiło potwier­dze­nie, że został
naru­szony pro­to­kół kon­sump­cji alko­holu.


Moje roz­wa­ża­nia prze­rwała Rosie, która w samym ręcz­niku wyszła z sypialni. To był mój ulu­biony jej kostium – ponie­waż kom­plet­nego braku
odzieży raczej nie da się zakwa­li­fi­ko­wać jako kostiumu. Kolejny raz
patrzy­łem oszo­ło­miony jej nie­zwy­kłą urodą i nie mogłem się nadzi­wić,
dla­czego wybrała wła­śnie mnie na part­nera życio­wego. I jak zwy­kle w ślad
za tą myślą poja­wiła się nie­chciana emo­cja: krót­ko­trwała, ale silna
obawa, że pew­nego dnia Rosie zro­zu­mie swój błąd.


– Co tam gotu­jesz? – zapy­tała.


– Nic. Jesz­cze nie zaini­cjo­wa­łem goto­wa­nia. Wciąż trwa faza gro­ma­dze­nia
skład­ni­ków.


Rosie zaśmiała się, a jej ton suge­ro­wał, że błęd­nie odczy­ta­łem pyta­nie.
Oczy­wi­ście żadne pyta­nia nie byłyby konieczne, gdyby wciąż obo­wią­zy­wał
Ujed­no­li­cony Pro­gram Posił­ków. Udzie­li­łem Rosie infor­ma­cji, na któ­rej
jej zale­żało:


– Prze­grzebki z hodowli odna­wial­nej z mire­poix z mar­chwi, selera,
sza­lo­tek i papryki, polane dres­sin­giem na bazie oleju seza­mo­wego.
Reko­men­do­wa­nym napo­jem do tego dania jest pinot gris.


– Chcesz, żebym ci w czymś pomo­gła?


– Musimy się dobrze wyspać. Jutro czeka nas prze­prawa na Nawa­ronę.


Treść frazy wypo­wia­da­nej w fil­mie przez Gre­gory’ego Pecka była
kom­plet­nie nie­istotna. Efekt wyni­kał jedy­nie ze spo­sobu jej wygło­sze­nia
oraz z zawar­tego w niej prze­sła­nia, że zostały speł­nione naj­wyż­sze
stan­dardy zdol­no­ści przy­wód­czych i pew­no­ści sie­bie, nie­zbęd­nych pod­czas
przy­rzą­dza­nia prze­grzeb­ków sauté.


– Może ja wcale nie jestem senna, kapi­ta­nie… – powie­działa Rosie.
Uśmiech­nęła się i znik­nęła za drzwiami łazienki.


Nie poru­szy­łem tematu dys­lo­ka­cji ręcz­nika. Już dawno pogo­dzi­łem się z fak­tem, że Rosie losowo umiesz­cza ten przed­miot higieny oso­bi­stej w łazience lub w sypialni, więc w isto­cie prze­zna­cza dla niego aż dwie
loka­li­za­cje.


Nasze pre­fe­ren­cje doty­czące porządku znaj­dują się na prze­ciw­nych koń­cach
spek­trum. Kiedy prze­pro­wa­dza­li­śmy się z Austra­lii do Nowego Jorku, Rosie
spa­ko­wała trzy walizki o naj­więk­szych dostęp­nych gaba­ry­tach. Sama odzież
zaj­mo­wała nie­by­wale dużo miej­sca. Moje rze­czy oso­bi­ste zmie­ściły się w dwóch tor­bach pod­ręcz­nych. Sko­rzy­sta­łem z oka­zji, by pod­wyż­szyć stan­dard
nie­zbęd­nych do życia przed­mio­tów, i odda­łem wieżę ste­reo oraz kom­pu­ter
sta­cjo­narny mojemu bratu Tre­vo­rowi, łóżko, pościel i sprzęt kuchenny
wysła­łem do domu rodzin­nego w Shep­par­ton, a rower sprze­da­łem.


Tym­cza­sem Rosie w ciągu kilku tygo­dni po naszym przy­jeź­dzie jesz­cze
bar­dziej powięk­szyła swój stan posia­da­nia o akce­so­ria deko­ra­cyjne.
Skutki tych zabie­gów odzwier­cie­dlał cha­otyczny wystrój naszego lokum:
rośliny donicz­kowe, nad­licz­bowe krze­sła i nie­prak­tyczny sto­jak na
butelki z winem.


Nie cho­dziło jedy­nie o liczbę przed­mio­tów – pro­ble­mem była ich
orga­ni­za­cja. Lodówkę wypeł­niały pojem­niki z nie­do­je­dzo­nymi pro­duk­tami na
kanapki, dipami i nad­psu­tym nabia­łem. Rosie nawet zapro­po­no­wała, żeby­śmy
pozy­skali drugą lodówkę od mojego przy­ja­ciela Dave’a. Mie­li­śmy posia­dać
po jed­nej lodówce per capita! Ni­gdy przed­tem pod­sta­wowe zalety
Ujed­no­li­co­nego Pro­gramu Posił­ków – bar­dzo kon­kretna lista dań na każdy
dzień tygo­dnia, ujed­no­li­cona lista zaku­pów i zop­ty­ma­li­zo­wane zapasy –
nie były tak oczy­wi­ste.


Ist­niał tylko jeden wyją­tek od zdez­or­ga­ni­zo­wa­nej egzy­sten­cji Rosie. Ten
wyją­tek sta­no­wiła zmienna, którą domyśl­nie były jej stu­dia medyczne, ale
aktu­al­nie nastą­piło zawę­że­nie do pracy dok­tor­skiej na temat wpływu
zagro­żeń śro­do­wi­sko­wych na wcze­sny roz­wój zabu­rzeń dwu­bie­gu­no­wych. Rosie
została przy­jęta od razu na zaawan­so­wany poziom stu­diów dok­to­ranc­kich,
pod warun­kiem że pod­czas waka­cji let­nich ukoń­czy pisa­nie pracy
dok­tor­skiej. Ten ter­min nie­uchron­nie się zbli­żał – dzie­liły nas od niego
jedy­nie dwa mie­siące i pięć dni.


– Jak to moż­liwe, że pod jed­nym wzglę­dem jesteś tak dobrze
zor­ga­ni­zo­wana, a pod każ­dym innym pozwa­lasz, żeby rzą­dził tobą chaos? –
zapy­ta­łem Rosie, rein­sta­lu­jąc ste­row­nik jej dru­karki, bo sama
zain­sta­lo­wała nie­wła­ściwy.


– Bo kiedy jestem sku­piona na dok­to­ra­cie, nie zawra­cam sobie głowy
innymi spra­wami. Nie sądzę, żeby Freud miał manię spraw­dza­nia daty
waż­no­ści na mleku.


– Na początku dwu­dzie­stego wieku nie poda­wano na pro­duk­tach daty
przy­dat­no­ści do spo­ży­cia.


Nie­by­wałe, że dwoje tak odmien­nych ludzi mogło stwo­rzyć udaną parę.
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Cytru­sowa ano­ma­lia nastą­piła pod koniec
tygo­dnia, który już i tak obfi­to­wał w zabu­rze­nia. Jeden ze
współ­użyt­kow­ni­ków zamiesz­ki­wa­nego przez nas obiektu znisz­czył moje obie
„porządne” koszule, ponie­waż pod­rzu­cił swoją brudną odzież do naszego
auto­matu we współ­dzie­lo­nej przez loka­to­rów pralni. Rozu­miem jego
dzia­ła­nie na rzecz zwięk­sze­nia wydaj­no­ści, ale któ­reś z jego ubrań
zafar­bo­wało nasze jasne pra­nie, nada­jąc mu trwały, nie­rów­no­mierny odcień
fio­letu.


Z mojego punktu widze­nia, nie było żad­nego pro­blemu. Już dałem się
poznać jako pro­fe­sor wizy­tu­jący na wydziale medycz­nym uni­wer­sy­tetu
Colum­bia i nie musia­łem się przej­mo­wać, jakie wywo­łuję „pierw­sze
wra­że­nie”. Ponadto nie wyobra­ża­łem sobie, by ktoś mógł mi odmó­wić
obsługi w restau­ra­cji tylko ze względu na kolor koszuli. Zewnętrzna
odzież Rosie, w więk­szo­ści czarna, nie ucier­piała pod­czas tego
incy­dentu. Pro­blem zatem ogra­ni­czył się do bie­li­zny.


Argu­men­to­wa­łem, że nowy odcień nie budzi mojego sprze­ciwu, zresztą nikt
i tak nie ogląda bie­li­zny Rosie, może z wyjąt­kiem leka­rza, któ­rego
pro­fe­sjo­na­lizm powi­nien go powstrzy­mać od obser­wa­cji natury este­tycz­nej.
Oka­zało się jed­nak, że Rosie już omó­wiła tę kwe­stię z Jerome’em – czyli
sąsia­dem, któ­rego ziden­ty­fi­ko­wała jako wino­wajcę. Chciała zapo­biec w przy­szło­ści podob­nym incy­den­tom. To dzia­ła­nie nosiło zna­miona roz­sąd­nej,
wywa­żo­nej decy­zji, tym­cza­sem Jerome zasu­ge­ro­wał Rosie, żeby się
odwa­liła.


Nie zdzi­wiło mnie, że spo­tkała się z opo­rem. Rosie zwy­kle wybie­rała
bar­dzo bez­po­średni rodzaj komu­ni­ka­cji. Pod­czas roz­mowy ze mną taka
tak­tyka była słuszna, a cza­sami nawet konieczna, lecz inni czę­sto
odbie­rali tę komu­ni­ka­tyw­ność jako sygnał do kon­fron­ta­cji. Zacho­wa­nie
Jerome’a nie wska­zy­wało na jego goto­wość do eks­plo­ra­cji kom­pro­mi­so­wych
roz­wią­zań.


Rosie chciała, żebym „zro­bił z nim porzą­dek” i wyka­zał, że „nie damy
sobą pomia­tać”. Zawsze radzę moim uczniom sztuki walki, aby uni­kali
dokład­nie takiego rodzaju zacho­wa­nia. Jeżeli obie strony kon­fliktu
zamie­rzają dowieść swo­jej domi­na­cji, a zatem wybie­rają algo­rytm
„odpo­wie­dzi siłą na siłę”, osta­tecz­nym roz­wią­za­niem może być tylko
kalec­two lub śmierć jed­nej ze stron. Z powodu pra­nia!


Jed­nakże kon­flikt w pralni miał nie­wiel­kie zna­cze­nie w kon­tek­ście całego
tygo­dnia. Zda­rzyła się bowiem praw­dziwa kata­strofa.


Czę­sto spo­ty­kam się z zarzu­tem, że nad­uży­wam tego słowa, ale każdy
roz­sądny czło­wiek przy­zna, że to wła­ściwe okre­śle­nie dla kry­zysu
sytu­acji mał­żeń­skiej moich naj­bliż­szych przy­ja­ciół, która doty­czy
rów­nież dwojga dzieci, wciąż będą­cych na ich utrzy­ma­niu. Gene i Clau­dia
miesz­kali w Austra­lii, ale zaist­niałe oko­licz­no­ści miały wpro­wa­dzić
dal­sze zabu­rze­nia do mojej rutyny.


Prze­pro­wa­dzi­łem kon­wer­sa­cję z Gene’em za pomocą połą­cze­nia przez
Skype’a, a jakość komu­ni­ka­cji była nie­sa­tys­fak­cjo­nu­jąca. Ponadto
dopusz­czam moż­li­wość, że Gene był pijany. Nie­chęt­nie dzie­lił się
szcze­gó­łami, zapewne dla­tego, że:



  	ludzie z reguły nie lubią w otwarty spo­sób oma­wiać zacho­wań
sek­su­al­nych, w któ­rych sami uczest­ni­czyli,

  	zacho­wał się szcze­gól­nie głu­pio.




Obie­cał Clau­dii, że porzuci swój pro­jekt, który wyma­gał upra­wia­nia seksu
z kobie­tami ze wszyst­kich kra­jów świata, ale nie dotrzy­mał tego
zobo­wią­za­nia. Do pogwał­ce­nia umowy doszło pod­czas kon­fe­ren­cji w Göteborgu w Szwe­cji.


– Don, okaż mi cho­ciaż tro­chę zro­zu­mie­nia – powie­dział. – Jak wyso­kie
było praw­do­po­do­bień­stwo, że ona mieszka w Mel­bo­urne? Prze­cież pocho­dziła
z Islan­dii!


Przy­po­mnia­łem mu, że sam jestem Austra­lij­czy­kiem, a miesz­kam w Sta­nach
Zjed­no­czo­nych. Ten kontr­przy­kład posłu­żył mi jako argu­ment oba­la­jący
absur­dalną tezę Gene’a, że ludzie nie prze­miesz­czają się poza gra­nice
swo­ich kra­jów.


– Okej, no ale od razu w Mel­bo­urne? I że zna Clau­dię! Jakie mogło być
praw­do­po­do­bień­stwo, że zna Clau­dię?


– Mam za mało danych, żeby to wyli­czyć.


Zwró­ci­łem mu uwagę, że powi­nien zadać te pyta­nia, zanim dodał do swo­jej
listy nowy obiekt badań. Jeżeli potrze­bo­wał rze­czy­wi­stych wskaź­ni­ków
praw­do­po­do­bień­stwa, to musiał­bym skom­ple­to­wać infor­ma­cje na temat modeli
migra­cji poszcze­gól­nych naro­do­wo­ści oraz zasięgu sieci kon­tak­tów
towa­rzy­skich i zawo­do­wych Clau­dii.


W grę wcho­dził jesz­cze jeden czyn­nik.


– Dla pra­wi­dło­wej ana­lizy ryzyka musiał­bym wie­dzieć, ile kobiet
uwio­dłeś, odkąd zgo­dzi­łeś się zaprze­stać tych badań. Oczy­wi­ście ryzyko
wzra­sta wprost pro­por­cjo­nal­nie do ich liczby.


– Jakie to ma zna­cze­nie?


– Duże, o ile rze­czy­wi­ście chcesz poznać przy­bli­żoną war­tość
praw­do­po­do­bień­stwa. Zakła­dam, że było ich wię­cej niż zero…


– Don, kon­fe­ren­cje, a przy­naj­mniej te zagra­niczne, się nie liczą.
Prze­cież wła­śnie dla­tego się na nie jeź­dzi. Wszy­scy to rozu­mieją.


– Jeżeli Clau­dia też jest taka wyro­zu­miała, to nie wiem, w czym pro­blem.


– Cho­dzi o to, że nie powi­nie­neś dać się przy­ła­pać. Co się dzieje w Göteborgu, zostaje w Göteborgu.


– Przy­pusz­czal­nie Islandka nie została zazna­jo­miona z tą zasadą.


– Należy do tego samego klubu czy­tel­ni­czego, co Clau­dia.


– Czy kluby czy­tel­ni­cze rzą­dzą się szcze­gól­nymi pra­wami?


– Nie­ważne. W każ­dym razie to koniec. Clau­dia wyrzu­ciła mnie z domu.


– Jesteś bez­domny?


– Mniej wię­cej.


– Nie­by­wałe. Już powie­dzia­łeś dzie­kan?


Dzie­kan wydziału nauk spo­łecz­nych i bio­lo­gicz­nych uni­wer­sy­tetu w Mel­bo­urne była szcze­gól­nie wyczu­lona na publiczny wize­ru­nek uczelni.
Domy­śla­łem się, że bez­domny czło­wiek na czele zakładu psy­cho­lo­gii
„wyglą­dałby nieszcze­gól­nie”, jak zwy­kła mówić.


– Biorę tro­chę wol­nego – wyja­śnił Gene. – Kto wie, może pew­nego dnia
poja­wię się w Nowym Jorku i posta­wię ci piwo?


To był nie­sa­mo­wity pomysł! Nie tyle z powodu piwa, które mogłem nabyć we
wła­snym zakre­sie, ile ze względu na fakt, że mój naj­daw­niej­szy
przy­ja­ciel mógłby być ze mną w Nowym Jorku.


Cał­ko­wita liczba moich przy­ja­ciół – oprócz Rosie i naj­bliż­szej rodziny –
wyno­siła sze­ścioro. Oto oni w porządku male­ją­cym na pod­sta­wie
cał­ko­wi­tego czasu rze­czy­wi­stego naszych kon­tak­tów:



  	Gene, któ­rego rady czę­sto oka­zy­wały się słabo ugrun­to­wane, mimo to
dys­po­nu­jący roz­le­głą wie­dzą teo­re­tyczną na temat pociągu sek­su­al­nego
przed­sta­wi­cieli homo sapiens, która zapewne wyni­kała z jego
libido, nie­zwy­kle roz­bu­cha­nego jak na pięć­dzie­się­cio­sied­mio­let­niego
męż­czy­znę.

  	Clau­dia, żona Gene’a, psy­cho­log kli­niczny i naj­roz­sąd­niej­sza osoba
na świe­cie. Zanim Gene zade­kla­ro­wał chęć zmiany swo­ich zwy­cza­jów,
wyka­zy­wała nie­zwy­kłą tole­ran­cję dla jego nie­wier­no­ści. Zasta­na­wia­łem
się, jaka przy­szłość czeka ich córkę Euge­nie oraz Carla, syna Gene’a z poprzed­niego mał­żeń­stwa. Euge­nie skoń­czyła dzie­więć lat, a Carl
sie­dem­na­ście.

  	Dave Bechler, tech­nik sys­te­mów chłod­ni­czych, któ­rego pozna­łem na
meczu base­bal­lo­wym pod­czas mojej pierw­szej wizyty z Rosie w Nowym
Jorku. Od tam­tej pory regu­lar­nie spo­ty­ka­li­śmy się na coty­go­dnio­wych
„męskich wie­czo­rach”, pod­czas któ­rych oma­wia­li­śmy zagad­nie­nia
zwią­zane z base­bal­lem, chłod­nic­twem oraz mał­żeń­stwem.

  	Sonia, żona Dave’a. Pomimo pew­nej nad­wagi (sza­cun­kowy BMI:
dwa­dzie­ścia sie­dem) była wyjąt­kowo piękna i miała dobrze płatną
pracę na sta­no­wi­sku kon­tro­lera finan­so­wego w pla­cówce
prze­pro­wa­dza­ją­cej zapłod­nie­nia metodą in vitro. Powyż­sze atry­buty
były przy­czyną stresu Dave’a, który wyra­żał zanie­po­ko­je­nie, że Sonia
może go porzu­cić dla kogoś bar­dziej atrak­cyj­nego lub zamoż­nego. Dave
i Sonia od pię­ciu lat pró­bo­wali się roz­mno­żyć metodą zapłod­nie­nia
poza­ustro­jo­wego (co dziwne, wcale nie w miej­scu zatrud­nie­nia Soni,
cho­ciaż – jak sądzi­łem – mogliby tam liczyć na upust cenowy, a także
geny naj­wyż­szej jako­ści). Ostat­nio odnie­śli suk­ces i naro­dziny ich
dziecka zostały zapla­no­wane na Boże Naro­dze­nie.

  	(ex aequo) Isaac Esler, uro­dzony w Austra­lii psy­chia­tra, któ­rego w pew­nym momen­cie uwa­ża­li­śmy za naj­bar­dziej praw­do­po­dob­nego
bio­lo­gicz­nego ojca Rosie.

  	(ex aequo) Judy Esler, żona Isa­aca Eslera, Ame­ry­kanka. Judy była
artystką two­rzącą cera­mikę, która oprócz tego zaj­mo­wała się
pozy­ski­wa­niem fun­du­szy na cele dobro­czynne i bada­nia naukowe. To jej
zawdzię­cza­li­śmy obec­ność nie­któ­rych przed­mio­tów deko­ra­cyj­nych, które
zagra­cały nasze miesz­ka­nie.




Sze­ścioro przy­ja­ciół – zakła­da­jąc, że Esle­rów wciąż mogłem zali­czać do
przy­ja­ciół. Inten­syw­ność naszych kon­tak­tów spa­dła do zera po incy­den­cie
z tuń­czy­kiem błę­kit­no­płe­twym, do któ­rego doszło sześć tygo­dni i pięć dni
wcze­śniej. Jed­nak nawet gdyby się oka­zało, że zostało mi czworo
przy­ja­ciół, to i tak było ich wię­cej niż kie­dy­kol­wiek przed­tem. A teraz
zaist­niała moż­li­wość, by wszy­scy przy­ja­ciele – jedy­nie z wyjąt­kiem
Clau­dii – miesz­kali ze mną w Nowym Jorku.


Pod­ją­łem natych­mia­stowe dzia­ła­nia i zwró­ci­łem się z pyta­niem do dzie­kana
wydziału medycz­nego na uni­wer­sy­te­cie Colum­bia pro­fe­sora Davida
Boren­ste­ina, czy Gene mógłby spę­dzić swój urlop naukowy na tutej­szej
uczelni. Gene, jak suge­ruje jego imię – choć to kom­plet­nie sprawa
przy­padku – jest gene­ty­kiem, ale spe­cja­li­zuje się w psy­cho­lo­gii
ewo­lu­cyj­nej. Można by mu zna­leźć zaję­cie na takich kie­run­kach, jak
psy­cho­lo­gia, gene­tyka albo medy­cyna, jed­nak w mojej reko­men­da­cji
odra­dza­łem psy­cho­lo­gię. Więk­szość psy­cho­lo­gów odrzuca teo­rie Gene’a, a według moich pro­gnoz, eska­la­cja kon­flik­tów w jego oto­cze­niu była
nie­wska­zana. Tego rodzaju wni­kliwa ana­liza wyma­gała empa­tii na pozio­mie,
który był dla mnie nie­do­stępny przed wspól­nym poży­ciem z Rosie.


Uprze­dzi­łem dzie­kana, że Gene jako wykła­dowca z tytu­łem pro­fe­sor­skim
zapewne nie będzie chciał pra­co­wać w zwy­czaj­nym try­bie. David Boren­stein
znał pro­to­kół urlopu nauko­wego, zgod­nie z któ­rym Gene pobie­rałby
wyna­gro­dze­nie od uczelni macie­rzy­stej w Austra­lii. Repu­ta­cja Gene’a rów­nież nie była mu obca.


– Jeżeli się zgo­dzi na współ­au­tor­stwo paru opra­co­wań i będzie trzy­mał
ręce z dala od stu­den­tek, to znajdę dla niego zaję­cie.


– Oczy­wi­ście, oczy­wi­ście.


Gene był eks­per­tem w dzie­dzi­nie publi­ka­cji prac sygno­wa­nych jego
nazwi­skiem przy mini­mal­nym nakła­dzie pracy. Na pewno zosta­łoby nam dosyć
czasu na oma­wia­nie inte­re­su­ją­cych nas zagad­nień.


– Mówię poważ­nie o tych stu­dent­kach. Jeżeli wpa­kuje się w kło­poty, to
będę musiał cie­bie pocią­gnąć do odpo­wie­dzial­no­ści.


Była to nie­lo­giczna groźba typowa dla pra­cow­ni­ków admi­ni­stra­cji
uni­wer­sy­tec­kiej, ale przy­naj­mniej dała mi pre­tekst do reformy zacho­wa­nia
Gene’a. Na szczę­ście ana­liza danych oso­bo­wych dok­to­ran­tek pozwo­liła mi
stwier­dzić, że żadna z nich raczej go nie zain­te­re­suje. Na wszelki
wypa­dek posta­no­wi­łem to jed­nak potwier­dzić, kiedy zate­le­fo­no­wa­łem do
Gene’a, żeby podzie­lić się wia­do­mo­ścią o pozy­ska­niu dla niego pracy.


– Już bada­łeś Mek­syk, zga­dza się?


– Spę­dzi­łem parę chwil w towa­rzy­stwie kobiety tej naro­do­wo­ści, jeśli o to pytasz.


– Upra­wia­łeś z nią seks?


– W pew­nym sen­sie.


Kilka dok­to­ran­tek pocho­dziło z zagra­nicy, ale Gene już zre­ali­zo­wał
bada­nia nad popę­dem przed­sta­wi­cie­lek popu­la­cji naj­gę­ściej zalud­nio­nych
kra­jów.


– A zatem przyj­mu­jesz tę pracę? – zapy­ta­łem.


– Wolał­bym porów­nać wszyst­kie opcje.


– Chyba żar­tu­jesz. Colum­bia ma naj­lep­szy wydział medyczny na świe­cie. I jest gotowa zatrud­nić czło­wieka zna­nego z nie­rób­stwa i nie­sto­sow­nych
zacho­wań.


– I kto to mówi? Z nie­sto­sow­nych zacho­wań?


– Masz rację. Mnie też zatrud­niła. To świad­czy o wyso­kim stop­niu
tole­ran­cji. Możesz zacząć od ponie­działku.


– Od ponie­działku? Don, prze­cież nie mam się gdzie zatrzy­mać.


Wyja­śni­łem, że na pewno znajdę roz­wią­za­nie tego drob­nego zagad­nie­nia
prak­tycz­nego. A zatem Gene wybie­rał się do Nowego Jorku! Znowu miał się
zna­leźć na tej samej uczelni, co ja. I Rosie.


Patrząc na sto­jące na stole dwie szklanki soku poma­rań­czo­wego, nagle
zro­zu­mia­łem, że moja silna ochota na alko­hol jest symp­to­ma­tyczna dla
próby zneu­tra­li­zo­wa­nia obaw przed podzie­le­niem się z Rosie infor­ma­cjami
doty­czą­cymi Gene’a. Tłu­ma­czy­łem sobie, że nie­po­trzeb­nie się dener­wuję.
Rosie wie­lo­krot­nie pod­kre­ślała, że ceni spon­ta­nicz­ność. Nie­mniej ta
pro­sta ana­liza pomi­jała trzy istotne czyn­niki:



  	Rosie nie lubiła Gene’a. Jesz­cze w Mel­bo­urne czu­wał nad prze­bie­giem
jej prze­wodu dok­tor­skiego i teo­re­tycz­nie wciąż był jej pro­mo­to­rem.
Rosie miała wiele zastrze­żeń do jego sto­sunku wobec etyki zawo­do­wej
i nie tole­ro­wała jego zdrad mał­żeń­skich. Moja argu­men­ta­cja, że
prze­szedł meta­mor­fozę, stra­ciła wszel­kie pod­stawy.

  	Rosie przy­wią­zy­wała dużą wagę do „czasu dla sie­bie”. Od teraz część
czasu nie­uchron­nie poświę­cał­bym Gene’owi, który sta­now­czo twier­dził,
że jego zwią­zek z Clau­dią prze­stał funk­cjo­no­wać. Gdyby jed­nak
ist­niał choć cień szansy, żeby go ura­to­wać, to zda­wało się
uza­sad­nione, by na pewien czas nadać naszemu zdro­wemu mał­żeń­stwu
niż­szy prio­ry­tet. Nie mia­łem wąt­pli­wo­ści, że Rosie nie podzieli tej
opi­nii.

  	Czyn­nik trzeci był naj­po­waż­niej­szy i moż­liwe, że wyni­kał z mojej
błęd­nej oceny sytu­acji. Sta­ra­łem się o nim nie myśleć i sku­pi­łem się
na bie­żą­cym pro­ble­mie.




Dwie szklanki kok­taj­lowe wypeł­nione poma­rań­czo­wym napo­jem przy­po­mniały
mi pierw­szy raz, kiedy coś „zaiskrzyło” mię­dzy mną i Rosie – wielką noc
kok­tajli, pod­czas któ­rej pobra­li­śmy próbki DNA od wszyst­kich męskich
osob­ni­ków obec­nych na spo­tka­niu absol­wen­tów stu­diów medycz­nych z rocz­nika matki Rosie i usta­li­li­śmy, że żaden z nich nie jest
bio­lo­gicz­nym ojcem Rosie. Kolejny raz moja umie­jęt­ność przy­rzą­dza­nia
kok­tajli miała przy­czy­nić się do roz­wią­za­nia pro­blemu.


Trzy razy w tygo­dniu dora­bia­li­śmy z Rosie w barze The Alche­mist przy
West 19th Street w pobliżu Fla­ti­rona, więc akce­so­ria bar­mań­skie oraz
skład­niki do pro­duk­cji drin­ków były naszymi pod­sta­wo­wymi narzę­dziami
pracy (cho­ciaż nie udało mi się prze­ko­nać naszej księ­go­wej do tego
samego punktu widze­nia). Zlo­ka­li­zo­wa­łem wódkę, gal­liano i kostki lodu,
doda­łem te pro­dukty do soku poma­rań­czo­wego i zamie­sza­łem. Zamiast zacząć
kon­sump­cję drinka przed powro­tem Rosie, nala­łem sobie wódkę z lodem,
uzu­peł­ni­łem odro­biną soku z limetki i szybko wypi­łem. Nie­mal od razu
poczu­łem, że poziom stresu spadł do dają­cej się zaak­cep­to­wać war­to­ści.


W końcu Rosie wyszła z łazienki. Oprócz zmiany kie­runku prze­miesz­cza­nia
się jedyną od razu zauwa­żalną mody­fi­ka­cją był fakt, że jej pofar­bo­wane
na czer­wono włosy teraz były mokre. Odnio­słem jed­nak wra­że­nie, że jej
nastrój się popra­wił – nie­mal tanecz­nym kro­kiem ruszyła w kie­runku
sypialni. Naj­wi­docz­niej prze­grzebki oka­zały się dosko­na­łym pomy­słem.


Dopu­ści­łem moż­li­wość, że w tym sta­nie emo­cjo­nal­nym jej umysł będzie
bar­dziej otwarty na rewe­la­cje o urlo­pie nauko­wym Gene’a, nie­mniej
zda­wało się, że roz­trop­niej będzie odło­żyć dys­ku­sję na ten temat dopiero
na godziny poranne, żeby nie zakłó­cić upra­wia­nia seksu. Oczy­wi­ście Rosie
wyra­zi­łaby surową kry­tykę, gdyby wyde­du­ko­wała, że wła­śnie z tego powodu
wstrzy­ma­łem ujaw­nie­nie naj­now­szych danych. Mał­żeń­stwo to skom­pli­ko­wane
zja­wi­sko.


Rosie już była przy drzwiach sypialni. Nagle odwró­ciła się i zade­kla­ro­wała:


– Daj mi pięć minut na prze­bra­nie się, a potem mam nadzieję, że zjemy
naj­lep­sze prze­grzebki pod słoń­cem.


Użyła sfor­mu­ło­wa­nia „naj­lep­sze pod słoń­cem”, przy­własz­cza­jąc sobie mój
ulu­biony zwrot, co wyraź­nie wska­zy­wało na jej dobry humor.


– Pięć minut?


Naj­drob­niej­sza pomyłka mogła mieć kata­stro­falny wpływ na pro­ces
przy­go­to­wa­nia prze­grzeb­ków.


– No, może pięt­na­ście. Nie musimy się spie­szyć z jedze­niem. Możemy się
naj­pierw napić i poga­dać, kapi­ta­nie Mal­lory.


Przy­wo­łała imię fil­mo­wej postaci gra­nej przez Gre­gory’ego Pecka –
kolejny dobry znak. Nie­po­ko­jąca była jedy­nie zapo­wiedź poga­da­nia.
Wie­dzia­łem, że pad­nie pyta­nie: „Co cie­ka­wego cię dzi­siaj spo­tkało?”, a ja będę zmu­szony powie­dzieć o urlo­pie nauko­wym Gene’a. Posta­no­wi­łem
poświę­cić się goto­wa­niu i mak­sy­mal­nie utrud­nić dostęp do sie­bie.
Tym­cza­sem umie­ści­łem oba kok­tajle Harvey Wal­l­ban­ger w lodówce, ponie­waż
w razie stop­nie­nia lodu gro­ził im wzrost tem­pe­ra­tury powy­żej
reko­men­do­wa­nego mini­mum. Ponadto chłód spo­wol­nił pro­ces roz­kładu soku
poma­rań­czo­wego.


Wró­ci­łem do przy­go­to­wa­nia kola­cji. Ni­gdy przed­tem nie korzy­sta­łem z tego
prze­pisu, zatem dopiero po roz­po­czę­ciu pracy odkry­łem, że warzywa należy
pokroić w kostkę o boku dłu­go­ści sze­ściu mili­me­trów. W spi­sie wyma­ga­nych
pro­duk­tów nie było mowy o linijce. Udało mi się zain­sta­lo­wać w tele­fo­nie
apli­ka­cję uła­twia­jącą pomiar, jed­nakże w chwili, gdy Rosie znowu
zna­la­zła się w zasięgu mojego wzroku, dopiero koń­czy­łem spo­rzą­dza­nie
kostki wzor­co­wej. Tym razem Rosie miała na sobie suk­nię – w naj­wyż­szym
stop­niu nie­ty­powy dobór odzieży na kola­cję w domu. Suk­nia była biała i mocno kon­tra­sto­wała z jaskra­wo­czer­wo­nymi wło­sami Rosie. Efekt był
pio­ru­nu­jący. Posta­no­wi­łem, że odłożę infor­ma­cje o przy­jeź­dzie Gene’a na
nieco póź­niej­szy ter­min. Wąt­pi­łem, by Rosie miała mi to za złe. Tre­ning
aikido też mógł pocze­kać do rana. Dzięki tej reor­ga­ni­za­cji zyska­li­by­śmy
czas na seks po kola­cji. Albo przed. Byłem gotów wyka­zać się
ela­stycz­no­ścią.


Rosie usia­dła w jed­nym z foteli, które zaj­mo­wały znaczną część salonu.


– Chodź do mnie. Musimy poroz­ma­wiać – powie­działa.


– Kroję warzywa. Mogę roz­ma­wiać stąd.


– Co się stało z sokiem?


Pobra­łem z lodówki szklanki ze zmo­dy­fi­ko­wa­nym sokiem poma­rań­czo­wym,
jedną poda­łem Rosie i usia­dłem naprze­ciw niej. Wódka i przy­ja­zny ton
Rosie wpły­wały na mnie relak­su­jąco, lecz pamię­ta­łem, że to jedy­nie
powierz­chowny efekt. W mojej pod­świa­do­mo­ści wciąż dzia­łały pro­cesy
zwią­zane z Gene’em, Jerome’em i sokiem.


Rosie unio­sła szklankę, jakby pro­po­no­wała toast. Oka­zało się, że
dokład­nie to miała na myśli.


– Kapi­ta­nie, świę­tu­jemy dzi­siaj spe­cjalną oka­zję – powie­działa.


Przy­glą­dała mi się przez parę sekund. Dobrze wie, że nie prze­pa­dam za
nie­spo­dzian­kami. Przy­ją­łem hipo­tezę, że osią­gnęła jakiś kamień milowy w swoim prze­wo­dzie dok­tor­skim. A może zapro­po­no­wano jej sta­no­wi­sko na
wydziale psy­chia­trii po ukoń­cze­niu stu­diów medycz­nych? To byłyby
wyjąt­kowo pomyślne wia­do­mo­ści. Osza­co­wa­łem, że szansa na seks wynosi
ponad dzie­więć­dzie­siąt pro­cent.


Rosie uśmiech­nęła się, a potem – zapewne dla wzmoc­nie­nia efektu
dra­ma­tycz­nego – popiła łyk drinka. Kata­strofa! Rów­nie dobrze w szklance
mogła się znaj­do­wać tru­ci­zna. Rosie wypluła wszystko na swoją białą
suk­nię i pobie­gła do łazienki. Pospie­szy­łem za nią w samą porę, by
stwier­dzić, że zdjęła suk­nię i umie­ściła ją pod kra­nem z bie­żącą wodą.


Stała w samej bie­liź­nie w odcie­niach fio­letu i co chwila pole­wała wodą
suk­nię. Kiedy zwró­ciła się do mnie, jej mina wyra­żała zbyt skom­pli­ko­wane
emo­cje, któ­rych nie umia­łem nazwać.


– Jeste­śmy w ciąży – powie­działa.
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Analiza oświad­cze­nia Rosie spra­wiła mi
poważną trud­ność. W póź­niej­szym ter­mi­nie doko­na­łem intro­spek­tyw­nej
rewi­zji tej sytu­acji i zro­zu­mia­łem, że mój umysł zaata­ko­wały infor­ma­cje
w trój­na­sób nie­zgodne z logiką. Po pierw­sze, sfor­mu­ło­wa­nie „jeste­śmy w ciąży” było sprzeczne z pod­sta­wo­wymi pra­wami bio­lo­gii. Suge­ro­wało, że
mój stan w jakiś spo­sób rów­nież uległ zmia­nie. Rosie na pewno nie
uży­łaby zwrotu: „Dave jest w ciąży”, tym­cza­sem według defi­ni­cji zawar­tej
w jej sło­wach, było to dopusz­czalne.


Po dru­gie, nasze plany nie uwzględ­niały ciąży. Rosie wpraw­dzie użyła jej
jako argu­mentu, rzu­ca­jąc pale­nie, ale uzna­łem, że po pro­stu przy­jęła
taką ewen­tu­al­ność w ramach moty­wa­cji. Ponadto wszech­stron­nie omó­wi­li­śmy
ten temat. Dru­giego sierp­nia ubie­głego roku, jesz­cze w Austra­lii,
dzie­więć dni przed naszym ślu­bem jedli­śmy kola­cję w restau­ra­cji
Jimmy’ego Wat­sona przy Lygon Street w Carl­ton w Vic­to­rii. Nagle jakaś
para posta­wiła w przej­ściu mię­dzy sto­łami pojem­nik na dziecko, a Rosie
zade­kla­ro­wała chęć repro­duk­cji.


Już pod­ję­li­śmy decy­zję o prze­pro­wadzce do Nowego Jorku, pró­bo­wa­łem więc
per­swa­do­wać, że powinna się wstrzy­mać z tym zamia­rem do końca stu­diów
medycz­nych i spe­cja­li­za­cji. Rosie nie zgo­dziła się z moją opi­nią – jej
zda­niem, wtedy już byłoby za późno. W chwili uzy­ska­nia kwa­li­fi­ka­cji
mia­łaby trzy­dzie­ści sie­dem lat. Zapro­po­no­wa­łem, żeby­śmy przy­naj­mniej
pocze­kali do końca stu­diów. Spe­cja­li­za­cja w psy­chia­trii nie była Rosie
nie­zbędna do zawodu rese­ar­chera badań kli­nicz­nych nad cho­ro­bami
psy­chicz­nymi, którą dla sie­bie zapla­no­wała, więc gdyby jej stu­dia
wyko­le­iły się z powodu dziecka, to nie wszystko byłoby stra­cone.
Przy­po­mi­nam sobie, że nie podzie­lała mojego zda­nia. W każ­dym razie ważne
decy­zje życiowe wyma­gają:



  	wyraź­nego zde­fi­nio­wa­nia dostęp­nych opcji, np. zero dzieci, okre­ślona
liczba dzieci albo spon­so­ro­wa­nie jed­nego lub więk­szej liczby dzieci
za pośred­nic­twem orga­ni­za­cji cha­ry­ta­tyw­nej,

  	pre­zen­ta­cji zalet oraz wad każ­dej z opcji, np. swo­body podró­żo­wa­nia,
moż­li­wo­ści ogra­ni­cze­nia czasu pracy, ryzyka desta­bi­li­za­cji lub
zmar­twień wyni­ka­ją­cych z podej­mo­wa­nych przez dziecko dzia­łań –
każ­demu czyn­ni­kowi należy przy­pi­sać wspól­nie uzgod­nioną wagę,

  	obiek­tyw­nego porów­na­nia opcji pod kątem wyżej wymie­nio­nych
czyn­ni­ków,

  	imple­men­ta­cji planu, która może dopro­wa­dzić do ujaw­nie­nia nowych
czyn­ni­ków, co będzie się wią­zać z rewi­zją punk­tów 1, 2 oraz 3.




Arkusz kal­ku­la­cyjny jest jed­nym z oczy­wi­stych narzę­dzi reali­za­cji
punk­tów od 1 do 3, a jeżeli punkt 4 cha­rak­te­ry­zuje się szcze­gól­nie
wyso­kim stop­niem zło­żo­no­ści, na przy­kład doty­czy przy­go­to­wań do
zaist­nie­nia nowej jed­nostki ludz­kiej i zaspo­ka­ja­nia jej potrzeb przez
wiele lat, to warto sko­rzy­stać z pomocy dedy­ko­wa­nego opro­gra­mo­wa­nia do
zarzą­dza­nia pro­jek­tami. Nie­stety, nie były mi znane żadne arku­sze
kal­ku­la­cyjne ani dia­gram Gantta dla pro­jektu „Dziecko”.


Trze­cim oczy­wi­stym naru­sze­niem zasad logiki był fakt, że Rosie zaży­wała
sku­teczne doustne środki anty­kon­cep­cyjne, które zawo­dziły jedy­nie w pół
pro­centa przy­pad­ków, o ile był prze­strze­gany ide­alny pro­gram ich
przyj­mo­wa­nia. „Ide­alny” w tym przy­padku zna­czyło: „wła­ściwa pigułka raz
dzien­nie”.


Nie rozu­mia­łem, w jaki spo­sób Rosie udało się do tego stop­nia
zdez­or­ga­ni­zo­wać, że popeł­niła błąd nawet pod­czas tak pro­stej,
powta­rzal­nej czyn­no­ści.


Wiem, nie każdy podziela moją opi­nię, że pla­no­wa­nie ma wię­cej zalet niż
akcep­ta­cja, by przy­pad­kowe zda­rze­nia pchały nasze życie w nie­prze­wi­dy­wal­nych kie­run­kach. W świe­cie Rosie – który zgo­dzi­łem się z nią dzie­lić – zamiast ter­mi­no­lo­gii bio­lo­gicz­nej dopusz­czalne było
uży­wa­nie języka psy­cho­lo­gii popu­lar­nej w celu oswo­je­nia nie­ocze­ki­wa­nych
zda­rzeń, a także zapo­mi­na­nie o przy­ję­ciu nie­zbęd­nych środ­ków
far­ma­ko­lo­gicz­nych. W naszym przy­padku zaist­niały wszyst­kie trzy z tych
oko­licz­no­ści, a ich kul­mi­na­cją był kom­pletny zamęt, wobec czego zda­wało
się, że kwe­stia soku poma­rań­czo­wego, a nawet urlopu nauko­wego Gene’a,
stra­ciły swą moc.


Oczy­wi­ście minęło dużo czasu, zanim prze­pro­wa­dzi­łem tę ana­lizę. Sto­jąc w łazience, zda­łem sobie sprawę, że w kate­go­rii stresu psy­chicz­nego trudno
o gor­szą sytu­ację. Mój umysł nie­bez­piecz­nie otarł się o stan zachwia­nia
wraż­li­wej rów­no­wagi, a potem został zaata­ko­wany z nie­mal nie­wy­obra­żalną
siłą. Rezul­tat był łatwy do prze­wi­dze­nia.


Awa­ria reak­tora.


Zda­rzyło się to po raz pierw­szy od dnia, w któ­rym pozna­łem Rosie – a wła­ści­wie po raz pierw­szy od śmierci mojej sio­stry Michelle, która
zmarła wsku­tek źle zdia­gno­zo­wa­nej ciąży poza­ma­cicz­nej.


Teraz byłem star­szy i doj­rzal­szy, a może to mój nie­świa­domy umysł chciał
chro­nić zwią­zek z Rosie – i dla­tego mia­łem parę sekund na racjo­nalną
reak­cję.


– Dobrze się czu­jesz, Don? – zapy­tała Rosie.


Odpo­wiedź była jed­no­znacz­nie nega­tywna, ale nawet nie pró­bo­wa­łem
otwar­cie tego przy­znać. Prze­zna­czy­łem wszyst­kie zasoby umy­słu na
reali­za­cję planu awa­ryj­nego.


Wyko­na­łem dłońmi gest „zatrzy­ma­nie czasu” i usu­ną­łem się z pola gry.
Winda stała na naszym pię­trze, ale zda­wało mi się, że minęła wiecz­ność,
zanim jej drzwi się otwo­rzyły – a potem zamknęły za moimi ple­cami. W końcu mogłem uwol­nić emo­cje w oto­cze­niu pozba­wio­nym przed­mio­tów i osób,
które mógł­bym uszko­dzić.


Wiem, że wyglą­da­łem na sza­leńca, kiedy krzy­cza­łem i wali­łem pię­ściami w ściany windy. Nie mia­łem co do tego wąt­pli­wo­ści, bo zapo­mnia­łem wybrać
przy­cisk par­teru, zatem winda zje­chała aż do piw­nicy, a kiedy otwo­rzyły
się drzwi, zoba­czy­łem za nimi Jerome’a z koszem na bie­li­znę. Miał na
sobie fio­le­towy T-shirt.


Moja złość nie była skie­ro­wana prze­ciwko niemu, ale naj­wy­raź­niej nie
dostrzegł tej sub­tel­nej róż­nicy. Wypro­sto­wał rękę i pchnął mnie mocno w pierś, zapewne przy­go­to­wu­jąc grunt pod samo­obronę. Bez zasta­no­wie­nia
unie­ru­cho­mi­łem jego ramię i wyko­na­łem obrót dookoła wła­snej osi. Jerome
z całej siły wpadł na ścianę windy, a potem znowu ruszył w moim
kie­runku, tym razem wypro­wa­dza­jąc cios. W tej chwili już nie kie­ro­wały
mną emo­cje, lecz instynkty nabyte pod­czas tre­nin­gów sztuk walki.
Zro­bi­łem unik i pozwo­li­łem mu się odsło­nić. Widzia­łem, że rozu­mie swoją
sytu­ację i spo­dziewa się kontr­ataku. Nie było jed­nak takiej potrzeby,
więc puści­łem go wolno. Pobiegł scho­dami na górę, zosta­wia­jąc kosz z pra­niem. Musia­łem się wydo­stać z zamknię­tej prze­strzeni, więc ruszy­łem
za nim. Obaj wypa­dli­śmy na ulicę.


Na początku nie mia­łem żad­nego planu, więc po pro­stu bie­głem za
Jerome’em, który co chwila zer­kał przez ramię. W końcu udało mu się
znik­nąć w jed­nej z bocz­nych uli­czek, a mnie zaczęło się roz­ja­śniać w gło­wie. Skrę­ci­łem na pół­noc w kie­runku Queens.


Ni­gdy wcze­śniej nie prze­miesz­cza­łem się pie­szo do miesz­ka­nia Dave’a i Soni. Na szczę­ście, dzięki logicz­nemu sys­te­mowi nume­ra­cji ulic – który
powi­nien obo­wią­zy­wać we wszyst­kich mia­stach – nawi­ga­cja do tej
loka­li­za­cji była dzie­cin­nie pro­sta. Bie­głem, ile sił w nogach, przez
mniej wię­cej dwa­dzie­ścia minut. Kiedy sta­ną­łem przed wła­ści­wym budyn­kiem
i wybra­łem przy­cisk domo­fonu, byłem zdy­szany i spo­cony.


Po potyczce z Jerome’em moja złość wypa­ro­wała bez śladu. Cie­szy­łem się,
że nie doszło do ręko­czy­nów. Moje emo­cje wymknęły się spod kon­troli, ale
wynie­siona z tre­nin­gów dys­cy­plina je spa­cy­fi­ko­wała. To podzia­łało
uspo­ka­ja­jąco, jed­nak potem ogar­nęło mnie uczu­cie bez­rad­no­ści. Jak mia­łem
wytłu­ma­czyć swoje zacho­wa­nie Rosie? Ni­gdy przy niej nie wspo­mi­na­łem o nie­bez­pie­czeń­stwie awa­rii reak­tora. Zanie­cha­łem tego z dwóch powo­dów:



  	od ostat­niej awa­rii minęło dużo czasu, a mój poziom zado­wo­le­nia
wzrósł na tyle, by sądzić, że ten stan już ni­gdy się nie powtó­rzy,

  	Rosie mogłaby mnie odrzu­cić.




Odrzu­ce­nie stało się jak naj­bar­dziej racjo­nalną opcją dla Rosie. Mia­łaby
pod­stawy, żeby uwa­żać mnie za groź­nego bru­tala. A prze­cież była w ciąży.
Z nie­bez­piecz­nym bru­ta­lem. To byłoby dla niej straszne.


– Halo? – dobiegł z domo­fonu głos Soni.


– Tu Don.


– Don? Wszystko w porządku?


Sonia potra­fiła wyde­du­ko­wać z mojego głosu – a praw­do­po­dob­nie też z braku zwy­cza­jo­wego pozdro­wie­nia: „Ser­wus!” – że wpa­dłem w kło­poty.


– Nie. Zda­rzyła się kata­strofa. A wła­ści­wie kilka kata­strof.


Sonia wpu­ściła mnie do środka.


Lokal miesz­kalny Dave’a i Soni był więk­szy od naszego, ale część
prze­strzeni już zajęły akce­so­ria dzie­cięce. Ude­rzyło mnie, że wkrótce
słowo „nasze” może zmie­nić zna­cze­nie.


Zda­wa­łem sobie sprawę z faktu, że jestem skraj­nie pobu­dzony. Dave
poszedł po piwo, a Sonia nale­gała, żebym usiadł, ale czu­łem się bar­dziej
kom­for­towo, cho­dząc po pokoju.


– Co się stało? – zapy­tała Sonia. Pro­ste pyta­nie, a jed­nak nie byłem w sta­nie sfor­mu­ło­wać odpo­wie­dzi. – Z Rosie wszystko w porządku?


Już po wszyst­kim ponow­nie roz­wa­ża­łem różne aspekty naszej roz­mowy i zachwy­ciła mnie bły­sko­tli­wość tego pyta­nia. Nie tylko sta­no­wiło
dosko­nały punkt wyj­ścia, ale także pozwo­liło mi spoj­rzeć na pro­blem z innej per­spek­tywy. Rosie czuła się dobrze, przy­naj­mniej w sen­sie
fizycz­nym. Poczu­łem, że wraca mi spo­kój. Racjo­nalne myśle­nie już
zaini­cjo­wało pro­ces porząd­ko­wa­nia bała­ganu wywo­ła­nego przez emo­cje.


– Nie cho­dzi o Rosie. To ja mam pro­blem.


– Co się stało? – powtó­rzyła Sonia.


– Awa­ria reak­tora. Moje emo­cje wymknęły się spod kon­troli.


– Pękła ci żyłka?


– Jaka żyłka?


– W Austra­lii tak się nie mówi? Stra­ci­łeś zimną krew?


– Istot­nie. Cier­pię na jakąś dole­gli­wość o cha­rak­te­rze psy­chicz­nym.
Ni­gdy nie powie­dzia­łem o niej Rosie. Nikomu nie powie­dzia­łem. Nawet
przed sobą nie umia­łem się przy­znać do cho­roby psy­chicz­nej – jedy­nie do
depre­sji, na którą zapa­dłem w trze­ciej deka­dzie życia w efek­cie izo­la­cji
spo­łecz­nej. Pogo­dzi­łem się z fak­tem, że mój umysł jest skon­fi­gu­ro­wany
ina­czej niż u więk­szo­ści ludzi, a raczej – dla ści­sło­ści – jest to
kon­fi­gu­ra­cja fawo­ry­zu­jąca tylko jeden koniec spek­trum róż­nych ludz­kich
kon­fi­gu­ra­cji. Przy­pi­sana mi od uro­dze­nia umie­jęt­ność ana­lizy logicz­nej
wyraź­nie prze­wyż­szała moje kwa­li­fi­ka­cje inter­per­so­nalne. Bez ludzi
mojego pokroju nie mie­li­by­śmy peni­cy­liny ani kom­pu­te­rów. Ale psy­chia­trzy
już dwa­dzie­ścia lat temu byli gotowi zdia­gno­zo­wać u mnie cho­robę
psy­chiczną. Zawsze sądzi­łem, że się mylą, a ponadto nie zare­je­stro­wali
obja­wów innych odchy­leń niż depre­sja, jed­nak wysoka podat­ność rdze­nia
jądro­wego mojej psy­chiki na sto­pie­nie była sła­bym ogni­wem tej
argu­men­ta­cji. Cho­dziło o gwał­towne reago­wa­nie na brak racjo­nal­no­ści, ale
sama reak­cja też jest nie­ra­cjo­nalna.


Dave wró­cił i podał mi piwo. Sobie też nalał i od razu wypił dusz­kiem
pół szklanki. Z powodu znacz­nej nad­wagi Dave ma zakaz picia i robi
wyją­tek tylko pod­czas naszych wie­czor­nych wypa­dów. Jed­nak aktu­alną
sytu­ację zapewne można było potrak­to­wać jak oko­licz­ność łago­dzącą.
Pomimo kli­ma­ty­za­cji cały czas się poci­łem, na szczę­ście piwo pomo­gło mi
się schło­dzić. Sonia i Dave byli wspa­nia­łymi przy­ja­ciółmi. Dave umiał
słu­chać innych, więc cier­pli­wie wysłu­chał mojego wyzna­nia, że cier­pię na
zabu­rze­nia psy­chiczne.


– Mnie też ni­gdy o tym nie mówi­łeś – powie­dział. – Co to za…


– Wybacz nam na minutę, Don – wtrą­ciła Sonia. – Chcę poroz­ma­wiać z Dave’em w cztery oczy.


Wyszli do kuchni. Wie­dzia­łem, że zgod­nie z kon­wen­cją musie­liby
zasto­so­wać jakiś for­tel, który pozwo­liłby im ukryć fakt, że zamie­rzają
roz­ma­wiać o mnie, ale bez mojego udziału. Na szczę­ście nie należę do
ludzi, któ­rych łatwo ziry­to­wać, a Dave i Sonia dobrze o tym wie­dzą.


Dave wró­cił sam. Z nową szklanką piwa.


– Jak czę­sto się to zda­rza? No wiesz, ta awa­ria…


– Z Rosie dopiero pierw­szy raz.


– Ude­rzy­łeś ją?


– Nie.


Chcia­łem odpo­wie­dzieć: „Oczy­wi­ście, że nie”, ale nic nie jest pewne,
kiedy logiczne myśle­nie grzęź­nie pod nie­kon­tro­lo­wa­nymi emo­cjami.
Przy­go­to­wa­łem plan awa­ryjny, który oka­zał się sku­teczny. Mogłem
odpo­wia­dać jedy­nie za to.


– Popchną­łeś ją… czy coś w tym rodzaju?


– Nie. Nie doszło do aktów prze­mocy ani innego kon­taktu fizycz­nego.


– Don, mia­łem powie­dzieć: „Stary, nie leć ze mną w kulki”, ale wiesz, że
nie lubię roz­ma­wiać z tobą w taki spo­sób. Jesteś moim przy­ja­cie­lem… Po
pro­stu powiedz mi prawdę.


– Ty także jesteś moim przy­ja­cie­lem, a zatem wiesz, że bra­kuje mi
kom­pe­ten­cji w zakre­sie fał­szo­wa­nia rze­czy­wi­sto­ści.


Dave się zaśmiał.


– To prawda, ale jeśli chcesz mnie prze­ko­nać, to powi­nie­neś przy­naj­mniej
spoj­rzeć mi w oczy.


Popa­trzy­łem mu w oczy. Były nie­bie­skie. Zaska­ku­jąco jasne. Ni­gdy
przed­tem tego nie zauwa­ży­łem, co nie­wąt­pli­wie wyni­kało z faktu, że dotąd
ani razu nie patrzy­łem mu w oczy.


– Nie doszło do prze­mocy. Moż­liwe, że tro­chę nastra­szy­łem sąsiada.


– Cho­lera, chyba jed­nak wola­łem, kiedy nie zgry­wa­łeś psy­cho­paty.


Mar­twiły mnie podej­rze­nia Dave’a i Soni, że dopu­ści­łem się ręko­czy­nów
wobec Rosie, ale pewną ulgę przy­niósł mi fakt, że sprawy mogły przy­brać
jesz­cze gor­szy obrót i że mar­twią się przede wszyst­kim o nią.


Sonia poma­chała do nas, sto­jąc w drzwiach gabi­netu Dave’a, gdzie
roz­ma­wiała z kimś przez tele­fon. Unio­sła do góry kciuki, a potem zaczęła
pod­ska­ki­wać jak dziecko, wyma­chu­jąc wolną ręką. Nic w tej sce­nie nie
miało sensu.


– O mój Boże! – krzyk­nęła. – Rosie jest w ciąży!


Nagle w pokoju powstało zamie­sza­nie, jakby zna­la­zło się w nim co
naj­mniej dwa­dzie­ścia osób. Dave stuk­nął swoją szklanką o moją,
roz­le­wa­jąc przy tym piwo, a nawet objął mnie ramie­niem. Chyba poczuł, że
stę­żały moje wszyst­kie mię­śnie, więc cof­nął rękę, ale po chwili Sonia
powtó­rzyła te czyn­no­ści, a Dave huk­nął mnie otwartą dło­nią w plecy.
Czu­łem się jak w przej­ściu pod­ziem­nym w godzi­nach szczytu. Z jakie­goś
powodu oboje uznali mój pro­blem za powód do świę­to­wa­nia.


– Rosie wciąż jest przy tele­fo­nie – powie­działa Sonia i podała mi
słu­chawkę.


– Don, dobrze się czu­jesz? – zapy­tała Rosie.


Dziwne, że teraz ona mar­twiła się o mnie.


– Oczy­wi­ście. To tylko chwi­lowy stan.


– Don, prze­pra­szam. Nie powin­nam była tak na cie­bie nasko­czyć. Wró­cisz
do domu? Naprawdę muszę z tobą poroz­ma­wiać. Ale… Don… nie chcę, żeby to
było chwi­lowe.


Rosie chyba sądziła, że moja uwaga doty­czyła jej stanu – jej ciąży –
nie­mniej ta ostat­nia wypo­wiedź dostar­czyła mi istot­nych infor­ma­cji.
Jadąc do domu fur­go­netką Dave’a, dosze­dłem do wnio­sku, że Rosie już
zde­cy­do­wała, że mamy do czy­nie­nia ze stałą funk­cją, a nie tym­cza­so­wym
zabu­rze­niem. Incy­dent z sokiem poma­rań­czo­wym mógł posłu­żyć jako dowód
posił­kowy. Rosie nie chciała uszko­dzić zapłod­nio­nej komórki jajo­wej.
Teraz nale­żało prze­two­rzyć szcze­gól­nie dużą liczbę infor­ma­cji. Na
szczę­ście mój umysł już dzia­łał pra­wi­dłowo, to zna­czy, przy­naj­mniej w prze­wi­dy­walny spo­sób. Awa­rię reak­tora, któ­rej doświad­czy­łem, można
opi­sać jako psy­cho­lo­giczny odpo­wied­nik restartu sys­temu wsku­tek
prze­ła­do­wa­nia nad­mia­rem danych.


Pomimo mojej coraz lep­szej orien­ta­cji w kwe­stiach spo­łecz­nych nie­wiele
bra­ko­wało, a nie zwró­cił­bym uwagi na znak wysłany przez Dave’a.


– Don, chcia­łem cię popro­sić o pewną przy­sługę, ale zdaje się, że teraz…
no wiesz, kiedy Rosie jest w ciąży i w ogóle…


„Dosko­nale” – pomy­śla­łem w pierw­szej chwili, jed­nak potem zro­zu­mia­łem,
że druga część wypo­wie­dzi Dave’a i ton, któ­rym ją zapre­zen­to­wał,
suge­ro­wały, że ocze­kuje, abym wyra­ził odmienną opi­nię po to, żeby nie
musiał czuć wyrzu­tów sumie­nia, pro­sząc mnie o pomoc, kiedy moją głowę
zaprzą­tają inne pro­blemy.


– Nie ma sprawy.


Dave się uśmiech­nął. Odno­to­wa­łem u sie­bie falę zado­wo­le­nia. Kiedy mia­łem
dzie­sięć lat, nauczy­łem się łapać piłkę dzięki tre­nin­gowi o inten­syw­no­ści znacz­nie prze­wyż­sza­ją­cej wysi­łek, który wkła­dali w to moi
rówie­śnicy. Satys­fak­cja, jaką odczu­wa­łem za każ­dym razem, kiedy udało mi
się doko­nać tej sztuki, która dla innych była zale­d­wie ruty­no­wym
ćwi­cze­niem, była porów­ny­walna z emo­cją aktu­al­nie odczu­waną przeze mnie
dzięki pod­nie­sie­niu moich kom­pe­ten­cji spo­łecz­nych.


– To nic wiel­kiego – powie­dział Dave. – Wła­śnie skoń­czy­łem budo­wać
piw­niczkę na piwo dla pew­nego Anglika z Chel­sea.


– Piw­niczkę na piwo?


– To coś w rodzaju piw­niczki na wino, tyle że jest prze­zna­czona na różne
gatunki piwa.


– Brzmi jak kon­wen­cjo­nalny pro­jekt. Z per­spek­tywy chło­dze­nia zawar­tość
powinna być nie­istotna.


– Pocze­kaj, aż ją zoba­czysz. Facet wła­do­wał w nią dużo forsy.


– Sądzisz, że może się tar­go­wać?


– To było dzi­waczne zle­ce­nie i facet też jest dziwny. Jest z Anglii, a ty z Austra­lii… Pomy­śla­łem, że uda wam się zna­leźć wspólny język.
Potrzebne mi wspar­cie moralne. Wiesz, żeby nie dał mi popa­lić.


Dave zamilkł, a ja sko­rzy­sta­łem z oka­zji, żeby się zasta­no­wić. Zosta­łem
uła­ska­wiony. Rosie zapewne sądziła, że mój wnio­sek o prze­rwę w grze
ozna­czał, że potrze­buję czasu na prze­my­śle­nie kon­se­kwen­cji jej
oświad­cze­nia. Fakt, że sto­pił mi się rdzeń jądrowy, pozo­stał
nie­zau­wa­żony. Wyglą­dało na to, że Rosie bar­dzo się cie­szy z ciąży.


Nowo zaist­niała sytu­acja wcale nie musiała bez­po­śred­nio na mnie wpły­nąć.
Rano jak zwy­kle mia­łem pobiec na Chel­sea Mar­ket, popro­wa­dzić tre­ning
aikido w cen­trum sztuk walki oraz wysłu­chać ubie­gło­ty­go­dnio­wego pod­ca­stu
„Scien­ti­fic Ame­ri­can”. Zapla­no­wa­li­śmy też powtórną wizytę na spe­cjal­nej
wysta­wie żab w Muzeum Histo­rii Natu­ral­nej, a potem zamie­rza­łem
przy­rzą­dzić sushi, pie­rożki gyoza z dynią, zupę miso i tem­purę z ryby
łoso­sio­wa­tej reko­men­do­wa­nej tego dnia przez pra­cow­ni­ków sto­iska „Lob­ster
Place”. Rosie tak bar­dzo nale­gała na wpro­wa­dze­nie „czasu wol­nego” do
naszych pla­nów week­en­do­wych, a sama aktu­al­nie wyko­rzy­sty­wała go do pracy
nad dok­to­ra­tem. Ja mogłem więc prze­zna­czyć ten czas na spo­tka­nie z klien­tem Dave’a. Chcia­łem jesz­cze zaj­rzeć do sklepu z wypo­sa­że­niem domu
i kupić spe­cja­li­styczny sto­per oraz pompkę próż­niową, żeby zapo­biec
wie­trze­niu wina, które zwy­kła pić Rosie. Tym­cza­sem miał je zastą­pić sok.


Poza tą drobną korektą w dys­try­bu­cji napo­jów życie miało się toczyć bez
zmian. Oczy­wi­ście nie licząc przy­jazdu Gene’a. Wciąż musia­łem sta­wić
czoło tej kwe­stii. Wziąw­szy pod uwagę oko­licz­no­ści, wyda­wało się
roz­tropne, by ogło­sić tę wia­do­mość w póź­niej­szym ter­mi­nie.


Po wizy­cie u Dave’a wró­ci­łem do domu o dzie­wią­tej dwa­dzie­ścia sie­dem.
Rosie zarzu­ciła mi ramiona na szyję i zaczęła pła­kać. Już od jakie­goś
czasu wie­dzia­łem, że lepiej nie inter­pre­to­wać takich zacho­wań w cza­sie
rze­czy­wi­stym ani nie szu­kać wyja­śnień, żeby usta­lić, jakie emo­cje
repre­zen­tują, cho­ciaż taka infor­ma­cja zwrotna byłaby przy­datna w celu
sfor­mu­ło­wa­nia ade­kwat­nej reak­cji. Zasto­so­wa­łem tak­tykę reko­men­do­waną
przez Clau­dię i wcie­li­łem się w postać graną przez Gre­gory’ego Pecka w Bia­łym kanio­nie – sil­nego, mil­czą­cego męż­czy­znę. Przy­szło mi to bez
trudu.


Rosie szybko doszła do sie­bie.


– Zaraz po tele­fo­nie wsta­wi­łam prze­grzebki i resztę do pie­kar­nika –
powie­działa. – Już powinny być dobre.


Była to opi­nia wyni­ka­jąca z nie­do­in­for­mo­wa­nia, ale dosze­dłem do wnio­sku,
że nawet jeśli potrawa zosta­nie w pie­kar­niku jesz­cze godzinę, to
dodat­kowe straty będą mar­gi­nalne.


Znowu przy­tu­li­łem Rosie. Wpa­dłem w stan eufo­rycz­nej satys­fak­cji, co jest
typową ludzką reak­cją na odda­le­nie groź­nego nie­bez­pie­czeń­stwa.


Zje­dli­śmy prze­grzebki z sześć­dzie­się­cio­sied­mio­mi­nu­to­wym opóź­nie­niem, już
w piża­mach. Udało mi się wyko­nać wszyst­kie zapla­no­wane zada­nia. Oprócz
zawia­do­mie­nia Rosie o przy­jeź­dzie Gene’a.
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Miałem szczę­ście, że do naszego zbli­że­nia
sek­su­al­nego doszło już w pią­tek wie­czo­rem, czyli przed zwy­cza­jo­wym
ter­mi­nem. W sobotę rano, kiedy wró­ci­łem truch­tem z targu, Rosie zebrało
się na mdło­ści. Wie­dzia­łem, że to nor­malny symp­tom w pierw­szym
try­me­strze ciąży, i dzięki mojemu ojcu zna­łem wła­ściwą ter­mi­no­lo­gię.
(„Don, jeśli mówisz, że jesteś mdlący, to zna­czy, że innym chce się
rzy­gać na twój widok.”) Mój ojciec przy­wią­zuje ogromną wagę do
pre­cy­zyj­nego doboru słów.


Ist­nieje teo­ria ewo­lu­cyjna, która wyja­śnia poranne mdło­ści zacho­dzące na
początku ciąży. Na tym kry­tycz­nym eta­pie roz­woju pło­do­wego sys­tem
immu­no­lo­giczny matki zostaje osła­biony, a zatem jest nie­zwy­kle ważne, by
nie wchła­niała ona żad­nych szko­dli­wych sub­stan­cji. Z tego powodu jej
żołą­dek zostaje prze­stro­jony na tryb odrzu­ca­nia nie­po­żą­da­nych pokar­mów.
Wyra­zi­łem zatem suge­stię, żeby Rosie nie przyj­mo­wała żad­nych leków,
które mogłyby zakłó­cić te natu­ralne pro­cesy.


– Sły­szę, sły­szę – powie­działa Rosie. Była w łazience i wsparła się
rękami o szafkę z umy­walką. – W takim razie mój tali­do­mid może się czuć
bez­pieczny w kuchen­nej szafce.


– Masz tali­do­mid?


– Spo­koj­nie, Don, żar­tuję.


Wytłu­ma­czy­łem, że wiele środ­ków far­ma­ceu­tycz­nych może prze­nik­nąć przez
ściany łoży­ska, i przy­to­czy­łem kilka przy­kła­dów wraz z opi­sem
defor­ma­cji, które mogą być skut­kiem tego zja­wi­ska. Nie podej­rze­wa­łem
Rosie o zaży­wa­nie tych leków – po pro­stu dzie­li­łem się z nią
inte­re­su­ją­cymi infor­ma­cjami, które prze­czy­ta­łem wiele lat wcze­śniej, ale
ona zamknęła przede mną drzwi. Nagle uświa­do­mi­łem sobie, że jedną ze
szko­dli­wych sub­stan­cji Rosie na pewno przyj­mo­wała. Otwo­rzy­łem drzwi.


– A co z alko­ho­lem? Od kiedy jesteś w ciąży?


– Zdaje się, że mniej wię­cej od trzech tygo­dni. Od teraz już nie piję,
okej?


Z jej tonu wywnio­sko­wa­łem, że odpo­wiedź nega­tywna byłaby nie­po­żą­dana.
Oto jed­nak mie­li­śmy przed sobą dobitny przy­kład kon­se­kwen­cji braku
solid­nego pla­no­wa­nia. Te kon­se­kwen­cje były na tyle istotne, że zasłu­żyły
na wła­sne pejo­ra­tywne okre­śle­nie, nawet w cza­sach, w któ­rych do
pla­no­wa­nia nie przy­kładano nale­ży­tej wagi – mie­li­śmy do czy­nie­nia z nie­pla­no­waną ciążą. Gdyby była zapla­no­wana, Rosie mogłaby zawczasu
zre­zy­gno­wać z kon­sump­cji alko­holu. Ponadto mogłaby się umó­wić na
kon­sul­ta­cję medyczną w celu oceny zagro­żeń, a także wpro­wa­dzi­li­by­śmy
pro­gram oparty na bada­niach wska­zu­ją­cych, że codzienne upra­wia­nie seksu
popra­wia jakość DNA nasie­nia.


– Pali­łaś papie­rosy? Albo mari­hu­anę?


Nie­cały rok temu Rosie rzu­ciła pale­nie, ale od czasu do czasu zda­rzały
się jej nawroty, zwy­kle towa­rzy­szące kon­sump­cji alko­holu.


– Hej, prze­stań, bo zaczy­nam się bać. Nic nie pali­łam. Wiesz, czym
naj­bar­dziej powi­nie­neś się przej­mo­wać? Ste­ry­dami.


– Bie­rzesz ste­rydy?


– Nie, nie biorę ste­ry­dów. Ale przez twoje pyta­nia czuję się
zestre­so­wana. Stres powo­duje wydzie­la­nie kor­ty­zolu, który jest hor­mo­nem
ste­ry­do­wym. Kor­ty­zol prze­nika przez łoży­sko, a jego wyso­kiemu stę­że­niu w okre­sie pło­do­wym przy­pi­suje się depre­sję na dal­szych eta­pach życia.


– Ana­li­zo­wa­łaś ten temat?


– Och, przez ostat­nie pięć lat. Jak myślisz, czego doty­czy moja praca
dok­tor­ska? – Rosie wychy­liła się zza drzwi łazienki i wysu­nęła język.
Ten gest nie współ­grał z wize­run­kiem naukowca, spe­cja­li­sty w swo­jej
dzie­dzi­nie. – Twoim zada­niem na naj­bliż­sze dzie­więć mie­sięcy jest
zadba­nie o to, żeby w moim oto­cze­niu było jak naj­mniej stre­so­gen­nych
czyn­ni­ków. Powtórz: „Rosie nie może się dener­wo­wać”. Teraz twoja kolej.


Wyko­na­łem pole­ce­nie:


– Rosie nie może się dener­wo­wać.


– Prawdę mówiąc, wła­śnie jestem pode­ner­wo­wana. Czuję, że pod­niósł mi się
poziom kor­ty­zolu. Chyba przy­dałby mi się relak­su­jący masaż.


Jesz­cze jedno kry­tyczne pyta­nie nie dawało mi spo­koju. Pró­bo­wa­łem je
zadać w jak naj­mniej stre­so­genny spo­sób pod­czas ogrze­wa­nia w dło­niach
oliwki do masażu.


– Jesteś pewna, że to ciąża? Skon­sul­to­wa­łaś się z leka­rzem?


– Prze­cież stu­diuję medy­cynę, pamię­tasz? Zro­bi­łam test dwa razy.
Naj­pierw wczo­raj rano, a potem powtó­rzy­łam go przed naszą roz­mową. Jak
pan wie, panie pro­fe­so­rze, nie­zwy­kle rzadko się zda­rza, żeby dwa
wska­za­nia pod rząd były błędne.


– Istot­nie. Ale bra­łaś pigułki anty­kon­cep­cyjne.


– Widocz­nie zapo­mnia­łam. A może nie spro­stały two­jej poten­cji.


– Zapo­mnia­łaś raz czy wiele razy?


– Jak mogę pamię­tać coś, o czym zapo­mnia­łam?


Widzia­łem opa­ko­wa­nie tych table­tek. Było jed­nym z wielu dam­skich
akce­so­riów, które poja­wiły się w moim oto­cze­niu, kiedy Rosie się
wpro­wa­dziła. Każda z drob­nych pla­sti­ko­wych banie­czek była pod­pi­sana
nazwami kolej­nych dni tygo­dnia. Ten sys­tem zda­wał się cał­kiem dobry,
cho­ciaż uwa­ża­łem, że przy­da­łoby się nanieść na opa­ko­wa­nie mapę
kon­kret­nych dat. Można by też zasto­so­wać coś w rodzaju cyfro­wego
dozow­nika wypo­sa­żo­nego w alarm. Jed­nak wyglą­dało na to, że w obec­nej
for­mie opa­ko­wa­nie zapro­jek­to­wano tak, żeby nawet kobiety o wiele mniej
inte­li­gentne niż Rosie zaosz­czę­dziły sobie pomy­łek. Nie­do­pa­trze­nie nie
powinno umknąć jej uwa­dze. Tym­cza­sem ona zmie­niła temat.


– Myśla­łam, że ucie­szyła cię wia­do­mość, że będziemy mieli dziecko.


Ow­szem, cie­szy­łem się – tak samo, jak cie­szył­bym się na pokła­dzie
samo­lotu, gdyby kapi­tan ogło­sił, że po awa­rii obu sil­ni­ków jeden udało
się ponow­nie uru­cho­mić. Cie­szy­łem się, że praw­do­po­dob­nie prze­ży­jemy, ale
wciąż byłem w szoku, że w ogóle doszło do takiej sytu­acji, i ocze­ki­wa­łem
dro­bia­zgo­wego bada­nia przy­czyn i oko­licz­no­ści.


Zdaje się, że zbyt długo zwle­ka­łem z odpo­wie­dzią, bo Rosie powtó­rzyła
swoją uwagę:


– Wczo­raj wie­czo­rem powie­dzia­łeś, że się cie­szysz.


Odkąd Rosie posta­no­wiła, że powin­ni­śmy wziąć udział w cere­mo­nii ślub­nej
zor­ga­ni­zo­wa­nej ni mniej, ni wię­cej, tylko w kościele, by uczcić
irlandz­kie korze­nie jej matki, choć ta była ate­istką (Phil odpra­wił
rytuał prze­ka­za­nia córki – co nie­wąt­pli­wie było pro­fa­na­cją
femi­ni­stycz­nej filo­zo­fii Rosie, która tego dnia wystą­piła w nie­zwy­kłej
bia­łej sukni i welo­nie, któ­rych nie zamie­rzała już ni­gdy wię­cej wkła­dać,
a potem – dzięki jak naj­bar­dziej słusz­nemu prze­pi­sowi – cudem unik­nęła
obsy­pa­nia ścin­kami kolo­ro­wego papieru), wie­dzia­łem, że w mał­żeń­stwie
roz­są­dek czę­sto musi ustą­pić pierw­szeń­stwa har­mo­nii. Nie­wy­klu­czone, że
nawet zgo­dził­bym się na con­fetti, gdyby nie było zaka­zane.


– Oczy­wi­ście, oczy­wi­ście – potak­ną­łem. Pró­bo­wa­łem dalej pro­wa­dzić
racjo­nalną, poko­jową kon­wer­sa­cję, jed­no­cze­śnie ana­li­zu­jąc wspo­mnie­nia i wcie­ra­jąc oliwkę w nagie ciało Rosie. – Po pro­stu zasta­na­wiam się, jak
do tego doszło. Z nauko­wego punktu widze­nia.


– To się stało w sobotę rano. Wysze­dłeś po śnia­da­nie, a potem zro­bi­łeś
ten swój numer, w któ­rym się wcie­lasz w Gre­gory’ego Pecka z Rzym­skich
waka­cji. – Rosie zapre­zen­to­wała swoją inter­pre­ta­cję: – „Powin­naś zawsze
nosić moje rze­czy”.


– Mia­łem na sobie koszulę?


– Pamię­tasz! Tak. Musia­łam ci przy­po­mnieć, żebyś ją zdjął.


A zatem pierw­szego czerwca. Dzień, który odmie­nił moje życie. Znowu.


– Nie spo­dzie­wa­łam się, że to się sta­nie tak szybko – powie­działa Rosie.
– Myśla­łam, że minie parę mie­sięcy albo lat, jak u Soni.


Z ana­lizy retro­spek­tyw­nej wynika, że to był naj­lep­szy moment, żeby
powie­dzieć o Genie. Jed­nak wtedy nie zda­wa­łem sobie sprawy, że Rosie
wła­śnie się przy­znała do celo­wego osła­bie­nia sku­tecz­no­ści anty­kon­cep­cji,
czym dała mi pod­stawy do ujaw­nie­nia moich wła­snych rewe­la­cji. Byłem
cał­ko­wi­cie sku­piony na czyn­no­ściach zwią­za­nych z masa­żem.


– Czu­jesz się mniej zestre­so­wana? – zapy­ta­łem w końcu.


Rosie zaśmiała się.


– Naszemu dziecku już nie grozi nie­bez­pie­czeń­stwo. Przy­naj­mniej na
razie.


– Masz ochotę na kawę? Wło­ży­łem twoją babeczkę z jago­dami do lodówki.


– Nie, po pro­stu rób dalej to, co do tej pory.


Wsku­tek kon­ty­nu­acji tych czyn­no­ści prze­dział czasu mię­dzy śnia­da­niem a lek­cją aikido skur­czył się do zera, więc znowu prze­pa­dła szansa na
omó­wie­nie kwe­stii Gene’a. Kiedy wró­ci­łem z tre­ningu, Rosie
zapro­po­no­wała, żeby­śmy anu­lo­wali wizytę w muzeum na rzecz jej dal­szej
pracy nad dok­to­ra­tem. Ja zaś wyko­rzy­sta­łem uzy­skany w ten spo­sób
mar­gi­nes czasu na zgłę­bie­nie wła­ści­wo­ści piwa.


Dave zawiózł mnie do nowego wie­żowca mię­dzy High Line i rzeką Hud­son.
Byłem zdu­miony, kiedy się oka­zało, że piw­niczka to naprawdę śred­niej
wiel­ko­ści pokój w lokalu na trzy­dzie­stym dzie­wią­tym pię­trze, znaj­du­jący
się bez­po­śred­nio pod miesz­ka­niem na ostat­niej kon­dy­gna­cji, które miała
obsłu­gi­wać. Oprócz tego pomiesz­cze­nia cały lokal był nie­uży­wany. Dave
pokrył ściany pokoju mate­ria­łem izo­la­cyj­nym i zain­sta­lo­wał w nim
roz­bu­do­wany sys­tem chło­dzący.


– Powi­nie­nem był lepiej zaizo­lo­wać sufit – zauwa­żył Dave.


Zgo­dzi­łem się z nim. Zyski z oszczęd­no­ści prądu szybko pokry­łyby każdą
cenę. Od kiedy pozna­łem Dave’a, dużo się nauczy­łem o chłod­nic­twie.


– Dla­czego tego nie zro­bi­łeś?


– Prawo budow­lane. Pewno uda­łoby się obejść prze­pisy, ale klient się boi
kosz­tów bie­żą­cych.


– Wygląda na to, że twój klient jest szcze­gól­nie boga­tym czło­wie­kiem.
Albo szcze­gól­nym miło­śni­kiem piwa.


Dave wska­zał pal­cem na sufit.


– I to, i to. Kupił dwa czte­ro­po­ko­jowe miesz­ka­nia. W tym chce trzy­mać
tylko piwo.


Nagle przy­ło­żył palec do ust, co jest zwy­cza­jo­wym sygna­łem, by zacho­wać
mil­cze­nie lub dotrzy­mać tajem­nicy. W drzwiach sta­nął niski, chudy
męż­czy­zna z pooraną zmarszcz­kami twa­rzą i dłu­gimi siwymi wło­sami
ścią­gnię­tymi w kucyk. Gdy­bym miał odgad­nąć jego zawód, sta­wiał­bym na
hydrau­lika. Jeżeli naprawdę oka­załby się hydrau­li­kiem, który wygrał
lote­rię, to mógł być bar­dzo wyma­ga­ją­cym klien­tem.


– Hello, Dave – powie­dział z sil­nym bry­tyj­skim akcen­tem. –
Przy­pro­wa­dzi­łeś kum­pla? – Wycią­gnął dłoń w moim kie­runku. – Geo­rge.


Zgod­nie z pro­to­ko­łem towa­rzy­skim potrzą­sną­łem jego dło­nią, uży­wa­jąc
takiej samej – umiar­ko­wa­nej – siły jak on.


– Don.


Po wymia­nie for­mal­no­ści Geo­rge rozej­rzał się po pomiesz­cze­niu.


– Jaką tem­pe­ra­turę nasta­wi­łeś?


Dave udzie­lił odpo­wie­dzi, która, moim zda­niem, praw­do­po­dob­nie była
błędna.


– Gene­ral­nie w przy­padku piwa nasta­wiamy czter­dzie­ści pięć stopni.
Fah­ren­he­ita.


Geo­rge nie wyglą­dał na zado­wo­lo­nego.


– Kurde frak, chcesz je zamro­zić? Jak będę miał ochotę na lagera, to go
po pro­stu wezmę z lodówki na górze. Powiedz mi, co wiesz o praw­dzi­wym
piwie. O ale.


Dave jest wybit­nym spe­cja­li­stą, ale uczy się z prak­tyki i wła­snych
doświad­czeń. Tym­cza­sem ja zdo­by­wam wie­dzę sku­tecz­niej dzięki lek­tu­rze –
wła­śnie dla­tego dość długo trwało, zanim naby­łem kom­pe­ten­cje w takich
dzie­dzi­nach, jak aikido, karate i prak­tyczny aspekt przy­rzą­dza­nia
kok­tajli. Dave zapewne nie miał żad­nego doświad­cze­nia w kwe­stii
angiel­skiego piwa.


Odpo­wie­dzia­łem zatem w jego imie­niu.


– Reko­men­do­waną tem­pe­ra­turą dla angiel­skich bit­te­rów jest dzie­sięć do
trzy­na­stu stopni Cel­sju­sza. Trzy­na­ście do pięt­na­stu dla por­te­rów,
sto­utów i innych ciem­nych ale. To odpo­wied­nik pięć­dzie­się­ciu do
pięć­dzie­się­ciu pię­ciu i czte­rech dzie­sią­tych stop­nia Fah­ren­he­ita dla
bit­te­rów i pięć­dzie­się­ciu pię­ciu koma cztery do pięć­dzie­się­ciu
dzie­wię­ciu stopni Fah­ren­he­ita dla ciem­nych ale.


Geo­rge się uśmiech­nął.


– Austra­lij­czyk?


– Istot­nie.


– Mogę ci to wyba­czyć. Mów dalej.


Prze­sze­dłem do dal­szego opisu zasad pra­wi­dło­wego prze­cho­wy­wa­nia piwa
typu ale. Geo­rge zda­wał się usa­tys­fak­cjo­no­wany moją wie­dzą.


– Nie­zły bystrzak – powie­dział i zwró­cił się do Dave’a: – Lubię ludzi,
któ­rzy są świa­domi swo­ich bra­ków i w razie potrzeby potra­fią popro­sić o pomoc. A zatem, to Don będzie trzy­mał pie­czę nad moim piwem, tak?


– No, nie­zu­peł­nie – bąk­nął Dave. – Don jest raczej kimś w rodzaju…
kon­sul­tanta.


– Nic nie musisz mówić. Dosko­nale cię rozu­miem – powie­dział Geo­rge. –
Ile?


Dave’a cechuje sil­nie roz­wi­nięta etyka zawo­dowa.


– Muszę to prze­li­czyć – odparł. – Jest pan zado­wo­lony z wypo­sa­że­nia?


Dave wska­zał na urzą­dze­nia chłod­ni­cze, panele izo­lu­jące i rury wysta­jące
z sufitu.


– Co o tym sądzisz, Don? – zapy­tał Geo­rge.


– Nie­wy­star­cza­jąca izo­la­cja – powie­dzia­łem. – Należy ocze­ki­wać wyso­kich
kosz­tów zuży­cia ener­gii elek­trycz­nej.


– Szkoda zachodu. Już i tak mia­łem ciężką prze­prawę z nad­zo­rem
budow­la­nym. Nie chcą, żebym robił dziury w sufi­cie. Pocze­kam z tym do
czasu, kiedy będę budo­wał schody mię­dzy pię­trami. – Zaśmiał się. – Poza
tym wszystko w porządku?


– Istot­nie. – Mia­łem do Dave’a pełne zaufa­nie.


Geo­rge zapro­wa­dził nas na pię­tro. Jego apar­ta­ment był nie­sa­mo­wity, ale
zupeł­nie kon­wen­cjo­nalny jako angiel­ski pub. Ściany zostały usu­nięte,
żeby połą­czyć trzy pokoje sypialne z salo­nem, któ­rego ume­blo­wa­nie
sta­no­wiły drew­niane stoły i krze­sła. Na barze znaj­do­wało się sześć
nale­wa­ków połą­czo­nych prze­wo­dami z piw­niczką pod pod­łogą, a na ścia­nie
wysoko pod sufi­tem wisiał tele­wi­zor z dużym ekra­nem. Dostrze­głem nawet
podest dla zespołu muzycz­nego z goto­wymi do uży­cia pia­ni­nem, per­ku­sją i wzmac­nia­czami. Geo­rge zacho­wy­wał się bar­dzo przy­ja­ciel­sko i wyjął dla
nas z jed­nej z lodó­wek za barem piwa z małych lokal­nych bro­wa­rów.


– Co za sikacz – powie­dział, kiedy pili­śmy je na bal­ko­nie, patrząc w kie­runku rzeki Hud­son i New Jer­sey. – Naprawdę dobry towar powi­nien
dotrzeć w ponie­dzia­łek. Przy­pły­nął tu tym samym stat­kiem, co ja.


Geo­rge wszedł z powro­tem do domu, a po chwili wró­cił z małą skó­rzaną
torbą.


– No, to teraz przed­staw mi złe wie­ści – zwró­cił się do Dave’a, który
zin­ter­pre­to­wał te słowa jako prośbę o rachu­nek i podał mu zło­żoną kartkę
papieru.


Geo­rge zer­k­nął na nią, a potem wyjął z torby dwa grube pliki
stu­do­la­ro­wych bank­no­tów. Jeden plik wrę­czył Dave’wowi, a z dru­giego
odli­czył trzy­dzie­ści cztery bank­noty.


– Trzy­na­ście tysięcy czte­ry­sta. I po spra­wie. Nie ma potrzeby zawra­cać
głowy naszemu przy­ja­cie­lowi fisku­sowi. – Wrę­czył mi wizy­tówkę. – Zadzwoń
do mnie, Don, jeśli będziesz miał jakieś zmar­twie­nia.


Geo­rge wyraź­nie dał mi do zro­zu­mie­nia, że chce, abym spraw­dzał spraw­ność
piw­niczki rano i wie­czo­rem, przy­naj­mniej przez pierw­sze parę tygo­dni.
Dave potrze­bo­wał tego kon­traktu. Tuż przed zaj­ściem Soni w ciążę
porzu­cił stałą pracę, żeby zacząć wła­sny biz­nes, i nie zara­biał
naj­le­piej. Ostat­nio bra­ko­wało mu środ­ków na zakup bile­tów na base­ball.
Sonia zamie­rzała prze­stać pra­co­wać po uro­dze­niu dziecka, co też musiało
się wią­zać z dodat­ko­wymi kosz­tami.


Dave był moim przy­ja­cie­lem, więc nie mia­łem wyboru. Cze­kała mnie kolejna
zmiana rutyny, by wygo­spo­da­ro­wać czas na dwie wizyty dzien­nie w Chel­sea.


Przed moim blo­kiem zatrzy­mał mnie dozorca, któ­rego z reguły sta­ram się
omi­jać z daleka, żeby unik­nąć poten­cjal­nych pre­ten­sji.


– Panie Til­l­man, wpły­nęła do nas bar­dzo poważna skarga od jed­nego z sąsia­dów. Podobno pan na niego napadł.


– Błąd logiczny. To on mnie zaata­ko­wał, a ja jedy­nie wyko­rzy­sta­łem w mini­mal­nym stop­niu zna­jo­mość aikido, żeby zapo­biec uszko­dze­niu ciała u obu z nas. Ponadto ten pan zafar­bo­wał na fio­le­towo bie­li­znę mojej żony i dopu­ścił się napa­ści słow­nej na nią.


– I dla­tego pan go zaata­ko­wał.


– Błąd logiczny.


– Moim zda­niem, wcale nie. Przed chwilą sam pan przy­znał, że użył
prze­ciwko niemu cio­sów karate.


Chcia­łem pod­jąć pole­mikę, ale zanim zdą­ży­łem otwo­rzyć usta, dozorca
wygło­sił dłuż­szą mowę:


– Panie Til­l­man, lista ocze­ku­ją­cych na miesz­ka­nie w tym bloku jest taka
długa. – Roz­ło­żył ręce w spo­sób, który zapewne miał zilu­stro­wać tę tezę.
– Jeśli pana wyrzu­cimy, to już następ­nego dnia znaj­dzie się ktoś inny na
pana miej­sce. Ktoś nor­malny. To nie jest ostrze­że­nie, naprawdę mam
zamiar poroz­ma­wiać z zarządcą budynku. Nie potrze­bu­jemy tutaj szaj­bu­sów,
panie Til­l­man.
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Sobot­nie połą­cze­nie przez Skype’a z matką w Shep­par­ton odbyło się pla­nowo o dzie­więt­na­stej zero zero według czasu
wschod­nio­ame­ry­kań­skiego let­niego, a o dzie­wią­tej rano według czasu
wschod­nio­au­stra­lij­skiego.


Inte­resy w rodzin­nym skle­pie żela­znym szły jako tako; mój brat Tre­vor
powi­nien czę­ściej ruszać się z domu i zna­leźć sobie kogoś takiego jak
Rosie; u wujka, dzięki Bogu, nastą­piła remi­sja.


Ja zdo­ła­łem zako­mu­ni­ko­wać, że u mnie i u Rosie wszystko dobrze, w pracy
też dobrze, nato­miast wszel­kie podzię­ko­wa­nia za poprawę pro­gnoz
doty­czą­cych stanu zdro­wia wujka powinno się kie­ro­wać raczej do medy­cyny
niż do bóstwa, które przy­pusz­czal­nie dopu­ściło do roz­woju raka w jego
orga­ni­zmie. Matka spro­sto­wała, że użyła jedy­nie figury reto­rycz­nej, a nie zamie­rzała przed­sta­wiać nauko­wych dowo­dów nad­przy­ro­dzo­nej
inter­wen­cji, Boże ucho­waj („To rów­nież był śro­dek eks­pre­sji języ­ko­wej,
Donal­dzie”). Nasze roz­mowy nie­wiele się zmie­niły przez ostat­nie
trzy­dzie­ści lat.


Przy­go­to­wa­nie kola­cji było dłu­go­trwa­łym pro­ce­sem, ponie­waż pół­mi­sek
kolo­ro­wego sushi wyma­gał uży­cia wielu skład­ni­ków. Do czasu, gdy
zasie­dli­śmy do stołu, na­dal nie zdą­ży­łem prze­ka­zać Rosie infor­ma­cji o przy­jeź­dzie Gene’a.


Rosie chciała poroz­ma­wiać o ciąży.


– Tro­chę pobu­szo­wa­łam w Inter­ne­cie. Wie­dzia­łeś, że nasze dziecko ma
zale­d­wie parę cen­ty­me­trów?


– Okre­śle­nie „dziecko” jest mylne. Sto­pień zaawan­so­wa­nia tego orga­ni­zmu
nie­wiele się różni od bla­sto­cy­sty.


– Na pewno nie będę go nazy­wać bla­sto­cy­stą.


– W takim razie, embrion. Jesz­cze nie jest pło­dem.


– Uwaga, uwaga, Don. Powiem to tylko raz. Nie chcę, żebyś przez
czter­dzie­ści tygo­dni ser­wo­wał mi komen­ta­rze naukowe na ten temat.


– Trzy­dzie­ści pięć. Zgod­nie z przy­jętą kon­wen­cją okres trwa­nia ciąży
liczy się od dwóch tygo­dni przed poczę­ciem, do któ­rego, według naszych
przy­pusz­czeń, doszło przed trzema tygo­dniami w następ­stwie symu­la­cji
sceny z Rzym­skich waka­cji. Zresztą ten fakt należy potwier­dzić w asy­ście leka­rza posia­da­ją­cego odpo­wied­nie kwa­li­fi­ka­cje. Czy już umó­wi­łaś
się na wizytę?


– Dopiero od wczo­raj wiem, że jestem w ciąży. W każ­dym razie, jeżeli o mnie cho­dzi, to będę mówić, że noszę w sobie dziecko. Poten­cjalne
dziecko.


– Dziecko w budo­wie.


– Niech ci będzie.


– Dosko­nale. Wobec tego dla wygody możemy je nazy­wać Bud.


– Bud? Brzmi jak sie­dem­dzie­się­cio­letni dzia­dek. O ile to będzie
chło­piec.


– Pomi­ja­jąc kwe­stię płci, na pod­sta­wie danych sta­ty­stycz­nych można
zało­żyć, że Bud w końcu rze­czy­wi­ście osią­gnie wiek sie­dem­dzie­się­ciu lat,
o ile będzie się roz­wi­jać bez prze­szkód, pomyśl­nie przej­dzie swoje
naro­dziny, a w śro­do­wi­sku nie zajdą żadne wiel­kie zmiany, które zabu­rzą
sta­ty­stykę, takie jak holo­kaust nukle­arny, zde­rze­nie z mete­ory­tem
podob­nym do tego, który spo­wo­do­wał wygi­nię­cie dino­zau­rów…


– …albo zaga­da­nie na śmierć przez ojca. Tak czy owak, to męskie imię.


– Po angiel­sku to rów­nież nazwa jed­nej z czę­ści mor­fo­lo­gicz­nych rośliny.
Zwia­stuje poja­wie­nie się kwiatu. Ludzie tra­dy­cyj­nie łączą kwiaty z kobie­co­ścią. Twoje imię też nawią­zuje do kwia­tów. Bud brzmi ide­al­nie.
Mecha­nizm roz­rod­czy kwiatu. Pąk róży. Rose­bud. Rosie-bud… Pączek.


– Okej, okej. Pomy­śla­łam, że nasze maleń­stwo – na razie „w budo­wie” –
mogłoby spać w salo­nie, dopóki nie prze­pro­wa­dzimy się do więk­szego
miesz­ka­nia.


– Oczy­wi­ście. Musimy kupić Pącz­kowi skła­dane łóżko.


– Co? Don, dzieci śpią w koły­skach.


– Mia­łem na myśli przy­szłość. Kiedy już doro­śnie do wła­snego łóżka.
Mogli­by­śmy je kupić od razu. Żeby się przy­go­to­wać. Jedźmy jutro do
sklepu z łóż­kami.


– Jesz­cze nie potrze­bu­jemy łóżka. Nawet z kup­nem koły­ski możemy się
wstrzy­mać. Pocze­kajmy, dopóki się nie okaże, że wszystko w porządku.


Nala­łem do kie­liszka resztę pinot gris z poprzed­niego wie­czoru.
Żało­wa­łem, że w butelce nie ma wię­cej wina. Sub­tel­ność jakoś się nie
spraw­dzała.


– Potrze­bu­jemy łóżko dla Gene’a. Roze­szli się z Clau­dią. Gene dostał
pracę na Colum­bii i zatrzyma się u nas, dopóki nie znaj­dzie innego
lokum.


Ten aspekt urlopu nauko­wego Gene’a nie był przez nas do końca
prze­my­ślany. Praw­do­po­dob­nie powi­nie­nem się skon­sul­to­wać z Rosie, zanim
zapro­po­no­wa­łem mu noc­leg. Zda­wało się jed­nak logiczne, że Gene zamieszka
z nami, a jed­no­cze­śnie będzie szu­kał lokalu dla sie­bie. Mie­li­śmy oka­zję
pomóc bez­dom­nemu w potrze­bie.


Zdaję sobie sprawę z moich ogra­ni­czeń w kwe­stii prze­wi­dy­wa­nia ludz­kich
reak­cji. Mógł­bym się jed­nak zało­żyć, że zgadnę pierw­sze słowo, które
Rosie wypo­wie po usły­sze­niu tej wia­do­mo­ści. Tra­fił­bym cel­nie sześć razy
pod rząd.


– Kurwa. Kurwa, kurwa, kurwa, kurwa, kurwa.


Nie­stety, moja hipo­teza, że Rosie w końcu zaak­cep­tuje tę pro­po­zy­cję,
oka­zała się chy­biona. Kolejne argu­menty, które przy­go­to­wa­łem na tę
oka­zję, nie kru­szyły stop­niowo jej oporu, lecz raczej przy­nio­sły
odwrotny sku­tek. Nawet mój naj­sil­niej­szy asumpt – że Gene jest
naj­bar­dziej kom­pe­tent­nym czło­wie­kiem pod słoń­cem, który może ją wes­przeć
w pracy nad ukoń­cze­niem dok­to­ratu – został odrzu­cony z czy­sto
emo­cjo­nal­nych pobu­dek.


– Nie ma mowy! Abso­lut­nie nie zgo­dzę się, żeby ten nar­cy­styczny,
obłudny, szo­wi­ni­styczny, świę­tosz­ko­waty, nie­do­uczony… wieprz spał w naszym domu!


Moim zda­niem, oskar­ża­nie Gene’a o nie­do­statki wie­dzy było
nie­spra­wie­dliwe, ale kiedy zaczą­łem wyli­czać jego refe­ren­cje, Rosie
poszła do sypialni i trza­snęła drzwiami.


Się­gną­łem po wizy­tówkę Geo­rge’a, żeby prze­pi­sać jego dane do mojej
książki adre­so­wej. Znaj­do­wała się na niej nazwa zespołu muzycz­nego Dead
Kings. Ku mojemu zdzi­wie­niu, od razu ją roz­po­zna­łem. Dzięki temu, że mój
gust muzyczny ukształ­to­wała przede wszyst­kim kolek­cja płyt ojca, zna­łem
tę bry­tyj­ską grupę roc­kową, popu­larną w dru­giej poło­wie lat
sześć­dzie­sią­tych.


Według infor­ma­cji na stro­nie Wiki­pe­dii zespół wzno­wił dzia­łal­ność w 1999
roku, żeby umi­lać czas podróż­nym pod­czas rej­sów atlan­tyc­kich. Dwaj
człon­ko­wie ory­gi­nal­nego składu Dead Kings już nie żyli, ale zastą­pili
ich inni muzycy. Geo­rge grał na per­ku­sji. Miał na kon­cie cztery
mał­żeń­stwa, cztery roz­wody i sied­mioro dzieci, ale na tle innych
człon­ków zespołu zda­wał się dość zrów­no­wa­żony. Jego pro­fil inter­ne­towy
nie zawie­rał infor­ma­cji o zami­ło­wa­niu do piwa.


Kiedy posze­dłem do łóżka, Rosie już spała. Spo­rzą­dzi­łem roz­sze­rzoną
listę zalet wspól­nego miesz­ka­nia z Gene’em, jed­nak uzna­łem, że
nie­roz­trop­nie byłoby z tego powodu budzić Rosie.


Rosie wstała wcze­śniej niż ja, co było nie­zwy­kłe i zapewne wyni­kało z wcze­śniejszego przej­ścia w tryb spo­czynku poprzed­niego wie­czoru.
Nie­ty­powo zapa­rzyła kawę w maki­netce.


– Pomy­śla­łam, że nie powin­nam pić espresso – powie­działa.


– Dla­czego?


– Za dużo kofe­iny.


– Kawa z maki­netki zawiera dwa i pół raza wię­cej kofe­iny niż espresso.


– Cho­lera. Chcia­łam dobrze…


– To orien­ta­cyjne dane. Espresso, które kupuję w Otha’s, zawiera trzy
shoty. Twoja kawa zaś jest nie­zwy­kle słaba, zapewne dla­tego, że bra­kuje
ci doświad­cze­nia.


– No to już wiemy, kto zapa­rzy kawę następ­nym razem.


Rosie była uśmiech­nięta. Zda­wało się, że to dobry moment, żeby
przed­sta­wić nowe argu­menty prze­ma­wia­jące na korzyść Gene’a. Jed­nak Rosie
ode­zwała się pierw­sza.


– Don, jeśli cho­dzi o Gene’a… Wiem, że jest twoim przy­ja­cie­lem.
Rozu­miem, że po pro­stu sta­rasz się być lojalny i miły. I gdyby nie fakt,
że zaszłam w ciążę… Powiem to jed­nak tylko raz i możemy żyć dalej, jakby
ni­gdy nic – nie ma u nas miej­sca dla Gene’a. Koniec gada­nia.


Ska­ta­lo­go­wa­łem w myślach zwrot „koniec gada­nia” jako przy­datną tech­nikę
zamy­ka­nia dys­ku­sji, ale już po paru sekun­dach Rosie sama skon­tro­wała ten
przy­kład.


– Hej ty! – powie­działa, gdy tylko moje stopy dotknęły pod­łogi. – Mam
dzi­siaj mnó­stwo pisa­nia, ale wie­czo­rem porząd­nie prze­trze­pię ci tyłek.
Chodź tu i mnie przy­tul.


Pocią­gnęła mnie z powro­tem na łóżko i poca­ło­wała. No i jak tu
wywnio­sko­wać z tak nie­spój­nych sygna­łów stan emo­cjo­nalny jed­nostki
ludz­kiej?


Pod­daw­szy tę inte­rak­cję z Rosie ana­li­zie retro­spek­tyw­nej, dosze­dłem do
wnio­sku, że uwaga o trze­pa­niu mojego tyłka była meta­forą i nale­żało ją
zin­ter­pre­to­wać pozy­tyw­nie. The Alche­mist stał się dla nas czymś w rodzaju ringu, na któ­rym prze­ści­ga­li­śmy się w spo­rzą­dza­niu kok­tajli.
Uwa­żam, że sztucz­nie wpro­wa­dzony do pracy zawo­do­wej czyn­nik rywa­li­za­cji
z reguły wywo­łuje odwrotny sku­tek, ale nasza wydaj­ność wyka­zy­wała stałą
ten­den­cję wzro­stową. Czas, który spę­dza­li­śmy za barem, mijał szybko, co
w wyraźny spo­sób wska­zy­wało, że dobrze się tam bawi­li­śmy. Nie­stety,
pew­nego dnia zmie­nił się wła­ści­ciel. Każda mody­fi­ka­cja sytu­acji
opty­mal­nej może wpły­nąć na nią jedy­nie nega­tyw­nie i nowy mene­dżer o imie­niu Hec­tor – któ­rego pod­czas pry­wat­nych roz­mów nazy­wa­li­śmy Wino­ma­nem
– był tego dosko­na­łym przy­kła­dem.


Wino­man miał mniej wię­cej dwa­dzie­ścia osiem lat, sza­cun­kowy BMI:
dwa­dzie­ścia dwa, czarną bródkę i oku­lary w gru­bych opraw­kach, które mnie
kie­dyś styg­ma­ty­zo­wały jako kujona, ale ostat­nio były w modzie.


Zastą­pił sto­liki dłu­gimi ławami, zwięk­szył inten­syw­ność oświe­tle­nia i zre­du­ko­wał zna­cze­nie kok­tajli na rzecz hisz­pań­skiego wina, które szło w parze z odmie­nio­nym menu, skon­cen­tro­wa­nym wokół paelli.


Wino­man był świeżo upie­czo­nym magi­strem zarzą­dza­nia, więc domy­ślam się,
że wpro­wa­dzone przez niego zmiany wyni­kały z tren­dów w branży usług
gastro­no­micz­nych. Nie­stety, poskut­ko­wały spad­kiem liczby klien­tów, a w kon­se­kwen­cji zwol­nie­niem dwojga naszych współ­pra­cow­ni­ków, co
wytłu­ma­czono trudną sytu­acją finan­sową.


– Zja­wi­łem się tu w samą porę – mówił Wino­man. Czę­sto to powta­rzał.


Trzy­ma­li­śmy się z Rosie za ręce pod­czas pie­szego etapu drogi w oko­lice
budynku Fla­ti­ron. Rosie była w dobrym humo­rze pomimo rytu­al­nego
sprze­ciwu wobec czarno-bia­łego uni­formu, w któ­rym, moim zda­niem,
wyglą­dała bar­dzo atrak­cyj­nie. Dotar­li­śmy na miej­sce dwie minuty przed
cza­sem – o dzie­więt­na­stej dwa­dzie­ścia osiem. Tylko trzy stoły były
zajęte, nikt nie sie­dział przy barze.


– Ledwo zdą­ży­li­ście – zauwa­żył Wino­man. – Punk­tu­al­ność jest jed­nym z czyn­ni­ków wpły­wa­ją­cych na ocenę waszej pracy.


Rosie rozej­rzała się po opu­sto­sza­łej sali.


– To nie wygląda na jakiś szcze­gólny napór klien­tów.


– Sytu­acja wkrótce się zmieni – powie­dział Wino­man. – Mamy rezer­wa­cję
dla szes­na­stu osób. Na ósmą.


– Myśla­łem, że nie przyj­mu­jemy rezer­wa­cji – zauwa­ży­łem. – Zda­wało mi
się, że takie są nowe zasady.


– Nowe zasady są takie, że przyj­mu­jemy pie­nią­dze. A ci ludzie to VIP-y.
Wyjąt­kowe VIP-y. Moi zna­jomi.


W barze było tak pusto, że minęło dwa­dzie­ścia minut, zanim ktoś zamó­wił
kok­tajl. Czte­ro­oso­bowa grupa (średni wiek czter­dzie­ści parę lat,
sza­cun­kowy BMI: od dwu­dzie­stu do dwu­dzie­stu ośmiu) usia­dła przy barze,
cho­ciaż Wino­man sta­rał się posa­dzić klien­tów przy stole.


– Czym możemy pań­stwu słu­żyć? – zapy­tała Rosie.


Dwaj męż­czyźni i dwie kobiety wymie­nili się spoj­rze­niami. Nie­sa­mo­wite,
że ludzie potrze­bują rady swo­ich przy­ja­ciół i kole­gów, podej­mu­jąc tak
ruty­nową decy­zję. Jeżeli jed­nak potrze­bo­wali doradz­twa zewnętrz­nego, to
naj­le­piej, żeby pomoc nade­szła od pro­fe­sjo­na­li­sty.


– Pole­cam kok­tajle – powie­dzia­łem. – Znaj­dują się pań­stwo w barze
kok­taj­lo­wym, a zatem możemy speł­nić wszel­kie wyma­ga­nia, jeśli cho­dzi o smak i gatu­nek alko­holu.


Wino­man zajął pozy­cję na lewo ode mnie po dru­giej stro­nie baru.


– Don może pań­stwu przed­sta­wić także naszą nową kartę win – powie­dział.


Rosie poło­żyła na barze zamknięty egzem­plarz opraw­nego w skórę doku­mentu
zawie­ra­ją­cego listę win. Klienci go zigno­ro­wali. Jeden z męż­czyzn
uśmiech­nął się.


– Kok­tajl brzmi zachę­ca­jąco. Popro­szę whi­sky sour.


– Z biał­kiem czy bez? – zapy­ta­łem zgod­nie z nowym roz­po­rzą­dze­niem, by
nego­cjo­wać każde zamó­wie­nie.


– Z biał­kiem.


– Z lodem czy stra­ight?


– Z kost­kami lodu.


– Dosko­nale. – Zwró­ci­łem się do Rosie: – Boston sour z lodem raz.


Ude­rzy­łem dło­nią w blat i włą­czy­łem sto­per w moim zegarku. Rosie już
stała za mną przy pół­kach z alko­ho­lami i wie­dzia­łem, że zaraz pozy­ska
whi­sky. Posta­wi­łem na barze sha­ker, umie­ści­łem w nim łyżkę lodu,
prze­kro­iłem cytrynę, a jed­no­cze­śnie przy­ją­łem i spre­cy­zo­wa­łem pozo­stałe
trzy zamó­wie­nia. Czu­łem na sobie wzrok Wino­mana. Mia­łem nadzieję, że
jako absol­went zarzą­dza­nia potrafi doce­nić moje kom­pe­ten­cje.


Pro­ces, który zapro­jek­to­wa­łem i udo­sko­na­li­łem, w opty­malny spo­sób
wyko­rzy­stuje umie­jęt­no­ści moje i Rosie. Ja dys­po­nuję szer­szą zna­jo­mo­ścią
recep­tur, a ona ma lepiej roz­wi­nięte zdol­no­ści manu­alne. Zasady eko­no­mii
skali pro­duk­cji dyk­tują decy­zję, by jedna osoba zajęła się wyci­ska­niem
cał­ko­wi­tej obję­to­ści soku z cytryny wyma­ga­nej do spo­rzą­dze­nia wszyst­kich
drin­ków albo wyko­nała dla wszyst­kich por­cji jed­no­cze­śnie pro­ce­durę
odmie­rza­nia i nale­wa­nia danego alko­holu. Oczy­wi­ście moż­li­wo­ści takiej
racjo­na­li­za­cji należy dostrzec i ziden­ty­fi­ko­wać w cza­sie rze­czy­wi­stym,
co wymaga spraw­nego umy­słu oraz pew­nej bie­gło­ści. Nie sądzę, aby dwoje
bar­ma­nów pra­cu­ją­cych indy­wi­du­al­nie nad kok­taj­lami mogło wyko­nać to
zada­nie rów­nie sku­tecz­nie.


Kiedy skoń­czy­łem nale­wać trzeci kok­tajl – Cosmo­po­li­tan – Rosie już
zdą­żyła przy­brać Mojito i stu­kała pal­cami w kon­tuar. A zatem
rze­czy­wi­ście prze­trze­pała mi tyłek, przy­naj­mniej w pierw­szej run­dzie.
Kiedy dosko­nale zsyn­chro­ni­zo­wa­nym gestem poda­li­śmy klien­tom drinki, ci
zaśmiali się i nagro­dzili nas bra­wami. Byli­śmy już przy­zwy­cza­jeni do
takiej reak­cji.


Wino­man też się uśmie­chał.


– Zapra­szam do stołu – powie­dział do naszych klien­tów.


– Tutaj jest nam dobrze – odparł męż­czy­zna, który zamó­wił Boston sour. –
Fajny show. To naj­lep­sza whi­sky sour, jaką piłem.


– Pro­szę usiąść przy stole, a ja zor­ga­ni­zuję dla pań­stwa tapas. Na koszt
firmy.


Wino­man zdjął z półki cztery kie­liszki.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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