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Paryż.
Piję.
Nic nowego.
Chleję na umór, na śmierć.
Urodziłem się po to, aby napisać parę wierszy
i zalać się w trupa.
Cudowne uczucie.
Odpływanie na zwolnionym biegu,
haust po hauście.
W końcu do mnie dotarły te dwie stare, zasuszone panny:
Trywialność i Banalność.
Banalność mojej malutkiej ludzkiej egzystencji
i
trywialność – nadmuchany balon ideałów
sprowadzony do opróżnionej butelki whisky.
Paryż nie lubi śmierci.
Tu trzeba kochać.
Umiera się w Los Angeles.
Jednak mi się uda. Właśnie tu, w tym cholernym Paryżu.
Nie mam gdzie się wycofać.
Dotarłem do muru.
Mur jest murem, nieczułym, twardym skurwysynem.
Nie przebiję go ani głową, ani pięściami.
Jedyne, co mogę zrobić, to zamknąć oczy i osunąć się wzdłuż niego na ziemię.
Jest słonecznie.
Nudno.
Właściwe jest nudno słonecznie. Albo słonecznie nudno.
Tak i tak brzmi dobrze. „Dobrze” na wiersz.
Tylko że mi się już nie chce pisać. Chce mi się pić.
Czuję się wolny.
Wreszcie!
Szczęście nic nie waży, podobnie jak radość.
Jestem lekki.
Lekki i swobodny.
Kurwa, Ray, przyjacielu, mój poważny przyjacielu,
twierdzisz, że w chińskiej numerologii jestem „jedynką”.
Stoję na początku moich dziewięciu wcieleń.
Więc po co mam tu jeszcze siedzieć?
Ray, poważny głąbie,
jesteś w dziewiątym wcieleniu.
Musisz żyć,
bo prędko tutaj nie wrócisz,
ale ja?
Poczekaj, tylko się zachleję,
przyklepią mi dupę ziemią,
a już po paru miesiącach
wynurzę
głowę
spomiędzy
ud
jakiejś fajnej laseczki
(przecież wiesz, jak zawsze lubiłem tam się zanurzać)
i rozpocznę kolejną drogę pod górę.
Może będziesz jeszcze grał i przygarniesz młodego poetę do kapeli.
Otworzymy kolejne „Drzwi”, Ray!
A ludziom – oczy.
Ale nie teraz, Ray!
Kurwa, nie teraz!
Moje życie jest tylko smętnie zwisającym z sufitu strzępem firanki.
Ono się rozpada!
Miałeś kiedyś w łapach starą, postrzępioną firanę?
Ja miałem.
Pamiętam, jak matka zdjęła ją z jakiegoś wiekowego karnisza
po naszej kolejnej przeprowadzce.
Takie „coś” po prostu rozłazi się w łapach.
Tego nie zszyjesz za żadne skarby!
I tak właśnie się czuję. Nie ma takich nici, ani kleju, Ray. Nie da się mnie poskładać z tych strzępów w jakąś rozsądną całość.
Zresztą po co?
Już nigdy nie będę „tym” Jimem, którego potrzebowaliście w The Doors. It’s over!
Pamiętasz, kiedyś napisałem:
„Gdy minie lato
dokąd pójdziemy?
Dokąd pójdziemy?”.
Ray, już nigdzie nie pójdziemy.
Gdy minie lato, mnie już nie będzie.
Duch starego Indianina, który wszedł we mnie,
gdy miałem cztery lata
i widziałem jego śmierć
z tylnego siedzenia samochodu mojego ojca,
ten duch chce wracać do swoich bliskich,
których pozostawił wtedy martwych w rozbitej ciężarówce na skraju drogi.
Jeśli on ruszy, ruszę i ja. Jest we mnie.
Czułem
wyraźnie,
jak
wchodził w moje ciało,
opuszczając
tamte
drgające jeszcze,
skrwawione
resztki ludzkiego mięsa
leżące na skraju asfaltu
i piasku pobocza.
Jak nędznie wygląda porzucone w pyle i kurzu drogi ludzkie mięso.
Patrząc przez zasunięte okno na drogę,
widziałem wszędzie mnóstwo czerwonej farby,
w której skąpane były postacie Indian i asfalt drogi.
Ale, Ray, to nie była farba, tylko krew, krew tych zabitych czerwonoskórych,
którym
żaden białas nie udzielił pomocy.
Dlatego zawsze uwielbiałem się tarzać w świetle czerwonych reflektorów.
Tak jak duch indiańskiego szamana wynurzył się wtedy ze swojego martwego ciała i krwi i wszedł we mnie,
tak ja wynurzałem się z czerwonej łuny świateł,
pełzających po scenie
w nerwowej gorączce oczekiwania,
i wbijałem się w mózgi moich wyznawców.
Ale teraz to już koniec, Ray.
Wszystko rozpływa się w porannej mgle
i muzyce dobiegającej z posiwiałych pól
unoszących się nad doliną mojej niepamięci.
Widziałeś kiedyś ślady starego, wypalonego ogniska na skraju lasu?
Cholernie smętny widok.
Ja, Ray, jestem właśnie taką wypaloną resztką drewna.
Tylko popiół i zgliszcza.
Więc nie pisz i nie dzwoń, Ray. The song is over!
Pamiętasz, jak kończyliśmy „L.A. Woman”?
Pamiętasz ostatnie sekundy nagrania „Riders of the Storm”?
Chcieliście, abym dośpiewał jakieś pieprzone chórki w końcówce utworu,
ale ja mogłem już tylko wyszeptać „Riders of the Storm”.
Nie byłem już w stanie NICZEGO,
kurwa, NICZEGO WIĘCEJ w swoim życiu zaśpiewać.
Ten szept jest najlepszym wokalem, jaki kiedykolwiek nagrałem.
Tak twierdziłeś, pamiętasz, Ray?
Więc nie ma co się cofać od najlepszego do dobrego, ani do bardzo dobrego.
Dolary?
Pierdolmy dolary, Ray!
Zarobiliśmy taką forsę,
że jeszcze dzieci twoich dzieci nie będą w stanie jej przeżreć.
Zostaw tę kasę starym, wyleniałym lwom z Wall Street albo z City.
Niech leżą na podmokłej plaży
i żrą banknoty,
cuchnące jak glony wyrzucone na piach falą przypływu.
***
Kocham Paryż.
Nie kocham Paryża.
Miasto jak miasto.
Patrząc z L.A., jest małe. I tak samo przeżarte rakiem jak nasze miasta.
Miasta nie są dla ludzi.
Więc po co tu przybyłem?
Nie lepiej sczeznąć pośród pustyń Nevady, Arizony lub rzucić się z Niagary głową w dół?
Albo położyć się na miliardach miliardów traw Wyoming
i zasnąć na zawsze, patrząc w niebo?
Nie!!!
Chcę śmierci poety!
Tu w Paryżu umierali poeci!
Kompleks jankesa?
Tak, jestem jankesem z kompleksami.
One są piękne!
Są moje.
Są snem i historią.
Historią mojej duszy.
Kwiat na kupie gnoju szokuje.
Kwiat pośród kwiatów jest kwiatem i tylko kwiatem.
W Stanach szokowałem. Tu jestem jednym z wielu.
Nigdy nie chciałem być jednym z wielu.
Ale w towarzystwie tych duchów z Père-Lachaise mogę nim być.
Być jednym z wielu.
Ale jakże niewielu.
Oni tu są: Wilde, Chopin, Balzak, Modigliani, Piaf.
Czuję ich.
Idąc cmentarną aleją, słyszę ich szepty.
Muszę to wszystko przenieść na papier!
Muszę to wszystko przenieść na papier,
zanim stanę się jednym z nich,
zanim śmierć, moja ostatnia kobieta,
obejmie mnie swoim ramieniem.
W zeszłym roku odeszli Jimi i Janis.
Jimi był szalonym derwiszem gitary.
Był gitarą.
Janis była czarownicą.
Miała jędrne piersi i tuliła mnie do swego łona.
Teraz są kosmosem, niewypowiedzianą i niedokończoną przestrzenią,
którą już inni zapełniają dźwiękami.
Ale to już nigdy nie będą TE DŹWIĘKI!
***
Najpiękniejszą muzyką jest cisza.
Kocham ciszę i domagam się dla niej szacunku.
Po „L.A. Woman” musi nastąpić cisza.
Już wszystko zostało powiedziane.
Od dzieciaka szukałem ciszy.
W sobie i w naturze.
Boże, jak ludzie gdaczą.
Gdaczą bez przerwy i bez sensu.
Kiedyś, jako czteroletni gówniarz siedziałem na ganku naszego domu.
Tylko kilka domostw było w pobliżu. Mało tam ludzi mieszkało, ale i tak gdakali. Szczególnie stare, pokraczne baby.
Ale tego pamiętnego wieczoru było cicho.
Poczułem jedność z kosmosem pośród mgieł i chmur opadających na łąki obok.
Wtedy po raz pierwszy poczułem się artystą.
Choć nie znałem liter, malowałem już wiersze na niebie.
I nagle dobiegł mnie zgrzyt i gdakanie głupiej starej pani Willson, która przekrzykiwała się przez płot ze zgrzytającą panią O’Brian.
Na dodatek syn tej kretynki, kretyn Paul O’Brian, zaczął rozpalać grilla w ogrodzie i też zgrzytał, chyba na swoich szwagrów:
– Łuchuchu, Bill, Will, przynieście mięso. Łachacha!
Kretyn pierdolony! Znienawidziłem jego i te głupie, skrzeczące stare raszple i ich cały pomiot.
Zabili moją ciszę i mój kosmos.
Od tamtego czasu wiedziałem już, że będę Artystą i zamknę gębę skretyniałej Ameryce powiatowej.
***
Nic nie czuję. Nic nie piszę, nic nie robię.
Słyszę ptaki, które zrywają się z cmentarnych drzew i przelatują nade mną.
Na Père-Lachaise panuje cisza.
Stąpam pośród nagrobków i otulam historią ludzkości.
Kurwa, co za głupi patos!
Historia ludzkości, ludzkiej mierzwy, jest szara i nudna.
Liczy się tylko historia herosów.
Tu na Père-Lachaise wciągam w siebie
historie wybrańców,
„szaleńców bożych”,
tych, którzy płonęli niczym piękne
jaśniejące świece
i
jak świece wypalali się szybko.
Za szybko!
Jest ciepło, mimo że szósta rano.
Pamela pewnie się martwi.
Zawsze się martwi Jimem.
Pam, śpij kochanie. Jeszcze wrócę do ciebie.
Jeszcze tym razem.
I kolejnym. I jeszcze kolejnym.
Ale kiedy Szaman usiądzie przy mnie, wtedy Król Jaszczurów rzuci się w ogień.
Opieram się o grób Balzaca. Właściwie o jego ogrodzenie.
Nie śmiałbym dotknąć któregokolwiek z marmurów Père-Lachaise.
W czasach The Doors mogłem obsikać wóz prezydenta USA, ale tu i teraz nie śmiem zostawić nawet śladu mojego oddechu na żadnym z omszałych kamieni tego cmentarza.
Czas wskazuje giganta palcem.
Większości mówi: „Nie”.
Widzę ich wszystkich.
Wyleniali władcy, leżący bezwładnie na plaży.
Fale zalewają ich ślady na piasku. I tyle ich.
Koniec.
Nie spotkałem żadnego giganta na mojej drodze.
Za to mnóstwo nadętych balonów.
Balon jednak nigdy nie będzie skałą.
Wędruję po Père-Lachaise,
wędruję wśród Sztuki.
Wędruję wśród skał.
Tylko ona trzyma mnie jeszcze przy życiu.
Sztuka – przekroczenie bytu i niebytu.
Stąd do wieczności, albo jeszcze dalej.
Nie boję się śmierci.
Boję się tylko tego, co przed nią.
A przed nią nuda.
Nuda wyziera z każdego kąta.
Już wszystkie drzwi zostały otwarte, wszystkie granice przekroczone.
Byłem już po obu stronach lustra.
Alicja mnie nudzi. Głupia bajka.
Pozostało mi tylko zalewanie się w trupa w „Rock’n’Roll Circus”.
Piję i wciągam.
Wóda i koka wbijają mnie w ziemię i czynią ziarnkiem piasku.
Leżę wtedy na poplamionych, skopanych prześcieradłach,
obok krwawiącej dziewicy,
na granicy nocnych koszmarów
i porannych wymiotów!
Mógłbym kogoś zamordować albo ustanowić nową religię.
Ale...
Ale mi się nie chce. To byłoby zbyt nudne.
Co mogę jeszcze zrobić?
Wdrapać się na brzegi mojej wyobraźni?
Są wysokie i zarośnięte.
Wdrapywanie się to czynność, a ja nie chcę „czynić”.
Tylko „Drzwi” prowadzą na drugą stronę.
Żadne tam lustro!
Ale „Drzwi” też już przebrzmiały.
Aldous Huxley i jego „Drzwi percepcji”
kiedyś – pozwoliły mi osiągnąć nirwanę,
dziś – są tylko starym, zmiętym plakatem,
przebrzmiałym pierdnięciem.
Sezonowi bogowie przegrywają z czasem.
I z dłubaniem w nosie ich znudzonych wyznawców.
***
Jak szybko wszystko powszednieje.
Nawet sława, ten cholerny narkotyk pchający nas do przodu,
marzenie geniuszy i nieudaczników,
smakuje najlepiej, kiedy wspinasz się po nią na najwyższą półkę,
na palcach z wyciągniętymi do góry rękami,
z twarzą nabrzmiałą wysiłkiem i brakiem oddechu.
Wreszcie dosięgasz tego słoika z miodem,
zażerasz się pierwszymi łyżkami,
by później już tylko rzygać tym wszystkim.
Czy mogę być bardziej sławny od Jima Morrisona?
Kurwa, nie da się!
Tańczyłem i tańczę na krawędzi złotej przepaści.
Szaman pośród złota.
Nawet spadając w dół, spadam na złoto i brylanty.
Im więcej blasku i złota, tym mniej ziemi pod nogami.
Miles powiedział kiedyś: „Lubię trąbić w złoty ustnik”.
Ale mi złote pióro przeszkadza.
Nie ma w sobie zaciętości zaostrzonego ołówka, którym pisałem pierwsze strofy.
Pierwsze strofy rżną cię boleśnie,
jak porządnie sterczący chuj fankę po koncercie.
Ale tylko wtedy możesz przeżyć radość oddania.
***
Hej, mała! Jesteś taka piękna. Obserwuję cię od pewnego czasu.
Co kryjesz pod tą obcisłą sukienką? Dekolt obiecuje fajny odjazd.
Ty pewnie chcesz miłości,
ale jedyne, czego możesz
ode mnie oczekiwać,
to tego,
że cię porządnie zerżnę,
tak jak tysiące menad przed tobą
i pewnie setki po tobie.
Jest jednak coś w twojej twarzy, co przykuwa moją uwagę.
Dobroć?
Tego, kurwa, nie ma w tym biznesie.
Nie ma żadnej, mikroskopijnej nawet dobroci.
Uśmiechamy się do siebie, podrzynając sobie gardła.
Nie chcę ci podrzynać gardła, chcę się z tobą kochać.
To takie proste. Zamiast pieprzyć trzy po trzy i owijać wszystko w bawełnę,
chodźmy do łóżka.
Albo na plażę.
Tak, na plażę!
Będziemy tańczyć nago na pokruszonych kościach!
W rytm bębnów i księżyca.
Zaśniemy na piasku jak wybrańcy gwiazd.
A potem obudzimy się o świcie.
W pierwszym błysku nowego dnia poczuję nabrzmiałe sutki twoich piersi w moich ustach.
Nasz świt nie zostanie zmarnowany.
Gdybyśmy go zmarnowali, nie wybaczyłoby nam tego żadne niebo.
***
Morrison – jesteś pieprzonym jebaką. Nawet tu, na Père-Lachaise, myślisz tylko o dupie!
Ale, do kurwy nędzy, gdzie mam o tym myśleć, jak nie na Père-Lachaise?
Poeta, seks i śmierć chadzają często tymi samymi ścieżkami.
Orgazm jest apoteozą Nowego, a ono czeka dopiero tam, na końcu tunelu.
Podchodzę do grobu Modiglianiego.
Uwielbiałem i uwielbiam snujące się subtelności jego obrazów.
Jest w nich delikatność i kruchość chińskiej porcelany.
Balansowanie na granicy kiczu to wielka sztuka.
On ją posiadł.
Posiadł też miłość absolutną.
Jeanne Hébuterne.
Przy jej miłości, wierność i oddanie psa to namiastka wierności i oddania.
O czym myślałaś, Jeanne, stając dzień po śmierci Amadea na krawędzi okna i robiąc krok do przodu?
Jesteś godna najcichszych pomników Père-Lachaise.
Ty i twoje nienarodzone dziecko.
Śmierć nie przejęła się wami.
Wasze spadanie było zbyt krótkie, by potomek Modiglianiego mógł zostać Ikarem.
Ja jestem Ikarem.
Wosk na moich skrzydłach już topnieje.
Ale taką jest cena mego wyboru.
Ku słońcu! Ku słońcu!
Coraz szybciej.
Wystarczy, abym obniżył lot i trwał.
Jednak wznoszę się.
Chcę wyżej. Chcę nieskończoności.
Z The Doors weszliśmy na Olimp i piliśmy nektar bogów.
Boskie siorbanie.
Jak na greckim weselu.
Teraz czas na stypę.
Zatańczcie na moim grobie cisi i niepokorni.
Wciągnij swoją wolność w siebie i podaj skręta dalej.
Niech się nasycą nienasyceni. Wolność jest w nas.
Wystarczy tylko wznieść się wyżej.
Ku słońcu! Ku słońcu!
A potem opadniemy złotym deszczem w błoto.
Perły przed wieprze.
Nie chcę tłumu, chcę ciszy.
Tłum to kupa gówna!
Siadam przy grobie Modiglianiego i Jeanne.
Zeszyt zapełnia się wyrazami.
Maluję słowa. To prostsze niż zapełnianie blejtramu.
Tylko niektórzy malarze wychodzili poza ramy obrazów.
Ich udziałem stała się uczta bogów.
Nektar jest tylko dla wybranych.
Słońce omiata omszały marmur nagrobka.
Krople porannej rosy drżą na płatkach kwiatów.
Siadam tuż obok ich grobu na ziemi i wystawiam twarz ku słońcu.
Kiedyś było bogiem.
Kapłani i szamani składali mu ofiary, tańcząc w jego promieniach.
Echnaton przypłacił jego ubóstwienie życiem.
Dziś nasze bezczelne lunety
kierujemy prosto
w
serce słońca
i przewidujemy jego zachowanie.
Wszystko jest już pomierzone i poważone na użytek władców.
Wszystko staje się przewidywalnym.
Nie machaj do mnie ręką, mała, bo lunety cię zdybią i jutro znajdziesz się w ich gazetach.
Już nie ma gdzie uciekać!
Już nie ma gdzie uciekać, mała!
Tańcz, zanim nadejdzie koniec.
Jak dobrze smakuje wino na cmentarzu.
Za ciebie, Amadeo, i za ciebie, Jeanne, kochanko wszech czasów.
Na wszystko przychodzi kres, kres śmiechu i niewinnej ułudy,
kres nocy, gdy dążyliśmy do zguby.
Promienie słońca coraz mocniej chłoszczą moją twarz.
Skończyła się niewinność poranka.
Opieram głowę o chłodny marmur grobowca.
Zamykam oczy.
Nocny alkohol wyparowuje ze mnie powoli, robiąc miejsce winu.
Wyciągam się wygodnie na szerokość cmentarnej ścieżki.
Niedopitą butelkę odkładam obok.
Głowę przykrywam zeszytem z poezją.
Leżę, nie leżę.
Śpię, nie śpię.
Nie wiem.
Taniec w mojej głowie!
Wszystko, co nie śpi, tańczy.
Coś lub ktoś tańczy na piasku ścieżki cmentarnej.
Hej, bracie, wybrałeś dobry parkiet.
To nie taniec, to szuranie starczych kroków.
Czuję, że planeta nie ugina się pod ich sprężystością.
Tak chodzą starcy.
Starcy i... ja.
Śnię:
„Duża kobieta wchodzi do knajpy.
Jej piersi falują w przyciasnym staniku.
Hej, duża, mała kobieto, może szukasz odrobiny zapomnienia?
Ściągnij tę białą kurtkę z siebie i pokaż, co masz w środku.
Jeśli nie masz tam nic, to chociaż zerżnij mnie dobrze.
Jestem taki senny, więc obsłuż mnie, siostro.
Mój Achilles w nocy napracował się bardzo,
więc weź go w usta, siostro, i ukołysz do snu”.
Ktoś szturcha mnie obcasem buta.
Duża kobieta zasłania swoje zwisające nade mną piersi
i ucieka z moich marzeń.
– „Czy może się pan przesunąć?” – słyszę w umierającym we mnie śnie.
Starzec zabija mój sen.
– Czy możesz nie kopać poety? – mruczę spod poezji przykrywającej moją twarz. – Nie kopie się poetów na cmentarzu.
– Nie kopię pana, tylko przesuwam!
– Tym bardziej! – mruczę. – NIE PRZESUWA się poetów na cmentarzu.
– Nie czynię tego codziennie!
– Cięta riposta. Nie zastrzelę cię, starcze!
– Nie poderżnę ci gardła, gówniarzu!
– Nie jestem gówniarzem!
– Przy mnie jesteś.
– Mam osiemdziesiąt lat.
– Nadal nim jesteś!
– Niemożliwe, abyś był tak stary.
– A jednak!
Ściągam zeszyt z twarzy i otwieram oczy – Picasso.
Picasso!?
Picasso!!?
Picasso!!!?
Aha – Picasso.
Spokojnie.
Picasso i Père-Lachaise.
To miejsce i ten czas.
Morrison i Père-Lachaise.
Też to miejsce i też ten czas.
Dwóch starców na cmentarzu.
– Przerwałeś mi sen, malarzu. Śniłem o wielkiej kobiecie.
– O nagiej wielkiej kobiecie?
– Tak, o wielkiej nagiej kobiecie.
– O! To przepraszam. Czy sutki miała wyraźnie zarysowane?
– Bardzo.
– Tym bardziej przepraszam.
– Nie przejmuj się, malarzu.
– Skąd wiesz, że jestem malarzem?
– Bo jesteś Picassem.
– Wybacz, ale ja ciebie nie poznaję.
– Jestem poetą.
– Nadal cię nie poznaję.
– Nazwisko jest niczym wobec wierszy.
– O ile są dobre.
– Są.
– Młody człowieku, jesteś tak pewny siebie jak Rimbaud i Apollinaire razem wzięci.
– Bo jestem stary i wszystko już przeżyłem.
– Wyglądasz na młodego.
– To tylko pozory. Żyję tu dwadzieścia siedem lat, ale przeżyłem sto osiemdziesiąt.
– Masz dziwny akcent.
– Ty też masz dziwny akcent.
– Bo jestem Hiszpanem.
– A ja Amerykaninem.
– Co robisz w Paryżu, Amerykaninie?
– Umieram.
– A coś więcej?
– Mało?
– Mało. Żeby tak umierać jak ty na cmentarnej ścieżce, trzeba mieć pieniądze.
– Jesteś nudny, malarzu. Spodziewałem się po tobie więcej.
– Więcej czego?
– Więcej poezji.
– To ty jesteś poetą. Amerykańskim poetą. Żeby amerykański poeta mógł umierać na ścieżce Père-Lachaise, musi mieć pieniądze.
– Jestem bogatym, śpiewającym amerykańskim poetą.
– Trudno. Nikt nie wybiera sobie ojca ani matki.
– Oni nie dali mi ani grosza. Zarabiam dzięki Ameryce. Codziennie tysiące moich słów zamkniętych w płytach wypluwają miliony dolarów na moje konto.
– Och, Ameryka! Uwielbiam moich amerykańskich marszandów.
– Za te dolary?
– Za te dolary.
– Też miliony?
– A jakże, Amerykaninie. Nie jestem od ciebie gorszy.
– Jesteś inny. Na szczęście.
– Na szczęście. Wyczuwam w tobie wielkość.
– Ja w tobie także, malarzu. Dlatego ustąpię ci miejsca przy grobie Amadea. Na pewno dręczą cię wyrzuty sumienia.
– Kim ty jesteś, poeto, że wiesz? Szamanem?
– Może kiedyś ci odpowiem. Teraz idę pić. Zmęczyła mnie rozmowa z tobą. Nie przyjechałem do Paryża, aby gadać.
– A?
– Ażeby milczeć.
– Możesz sobie tu pomilczeć.
– Tu nie mogę. Ludzie mnie denerwują.
– Nie jestem ludźmi. Jestem Picassem.
– A ja Morrisonem. Dlatego cię pożegnam.
– Spotkamy się jeszcze. Chciałbym cię namalować.
– Już namalowałeś trupa Casagemasa. Wystarczy!
– Ty nie jesteś trupem.
– To zależy tylko ode mnie.
– Nie jesteś Bogiem, abyś szafował swoim życiem.
– Nie ma bogów, malarzu.
– W Hiszpanii jest.
– O tym także nie chce mi się gadać. Otwórz drzwi malarzu, a wiele zrozumiesz.
– Drzwi?
– Tak, drzwi, malarzu. Pokój z tobą.
***
Odchodzę, zostawiając Picassa z jego nieodkupioną winą.
Hołdy po śmierci nie zastąpią bułki z masłem za życia.
Kiedy Modigliani przymierał głodem, Picasso był już bogaczem.
Mógł pomóc. Nie pomógł.
„Paganini malarstwa” nie okazał się Paganinim skrzypiec.
Głodujący Berlioz miał więcej szczęścia niż głodny Modigliani.
Bywa!
Już mnie to nie boli.
„Jestem Królem Jaszczurów.
Nie czuję bólu”.
***
Nie chcę czuć niczego, co powodowałoby
konieczność pochylenia się nad kimś lub nad czymś.
Chcę być tylko pierdolonym egoistą,
produktem epoki,
epoki konsumpcji.
Przemysłowa Ameryka karmi nas gównem,
gównem konsumpcyjnej tandety.
Krzyczymy: „Daj!” i otrzymujemy to.
Wolno nam żądać wszystkiego,
wszystkiego poza wolnością.
Możesz robić, co chcesz, i dotykać wszystkiego,
ale nie wolno otwierać ci tych drzwi.
Tych drzwi.
Jeśli będziesz grzeczny, zamerdasz ogonkiem,
dostaniesz medal, złoty zegarek i dom z ogródkiem.
Tylko pamiętaj o drzwiach!
Tych drzwiach!
No – grzeczny chłopiec!
***
Widziałem dziś dwie kobiety.
Jedną przy bramie poczty,
drugą w kawiarni.
Ta przy pocztowej bramie miała osiemdziesiąt lat.
Miała twarz dobrego anioła.
Kobieta w kawiarni była w moim wieku.
Miała piękną twarz modliszki
pożerającej swojego samca
podczas kopulacji.
Kwintesencja piękna, zła i bogactwa.
Uśmiechnąłem się do niej.
Kobiecie przy poczcie dałem sto dolarów,
bo poprosiła mnie o kilka centów na chleb.
Nie umiem przeliczać franków.
Po co?
Tu wszyscy kochają Amerykę.
Amerykę i dolary.
Chmury bledną i giną.
Słońce, pomarańczowa czaszka
szepcze cicho,
staje się wyspą,
znika.
Jestem zmęczony dniem.
Dniem, kobietą-modliszką i Picassem.
Stara kobieta o twarzy anioła
jest moją nadzieją.
Nadzieją, że przetrwam do jutra.
Jeśli jutro napiszę wiersz,
jeśli jutro będę potrafił jeszcze napisać wiersz,
dam jej tysiąc dolarów.
Jeśli nie napiszę, dam jej dwa tysiące.
Mój spokój wart jest każdej ceny.
Ale spokój nie jest i nie będzie mi dany.
Żadne dolary, żadne zachodnie gówna tego nie załatwią.
***
Stary człowiek przywdział białą szatę.
Kijem wiedzie przez podwórze domu.
Pochyla się, by popchnąć wózek z odpadami świata i resztkami nieba.
Ten wózek jest jego obiadem i kolacją,
jego przyszłością.
Ma uśmiechniętą twarz spokojnego człowieka.
Gdyby każdy tak pchał w ciszy swój wózek,
nie byłoby Kaina i Abla.
***
Znów ta sama knajpka.
Nie ma modliszki.
Z głośnika snuje się idiotyczny kankan.
To miasto toczone przez raka krzyczy tańcem.
Dwóch krawaciarzy rozkłada swoje papiery
na kawiarnianym stoliku,
brukając go ohydą swoich kwaśnych uśmiechów.
Dwa robaki.
Nawet w Paryżu nie pisze się wierszy przy stolikach.
Królują kalkulacje.
Bekam.
Krawaciarze udają, że nie słyszą.
Bekam głośniej.
Próbują byś uprzejmi. Uśmiechają się niepewnie.
Tak ich wytresowano.
„Wypierdalać stąd” – krzyczę do nich slangiem z plaży Venice.
Nadal są poprawni.
Niższy robak wyciąga kolejną kartkę.
Na tej kartce też nie ma wiersza.
Rzucam butelkę pełną wina na ich zbrukany
księgowością stolik.
Robaki podrywają się, zgarniając pośpiesznie swoje wykazy.
Uśmiecham się do nich,
kibicując ich ucieczce.
Jak spokojnie.
Już nikt nie liczy.
Na zniewolonym przez robaków stoliku
pozostała kartka.
Pomiędzy plamami wina czytam słowa
z krainy robaków:
„Wykaz roboczo-godz...”,
„w zestawieniu”,
„łącznie z doliczonym podat...”.
Kołyszę się nad stolikiem.
Nie mogę uwierzyć, na co ludzie tracą czas.
Ogarniają mnie mdłości.
Wymiotuję na smętne resztki kalkulacji.