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Minął eftrimiðdagur i słońce już dawno przekroczyło swój najwyższy punkt na nie-

boskłonie, ciągnięte przez niestrudzone rumaki: Arvaka i Alsvidha, a wydawało się,

że rzeź trwała ledwie kilka godzin. Siedziałem oparty o skalną ścianę, nie zważając

na to, że mokra od potu i krwi koszula robi się coraz zimniejsza i odbiera resztki cie-

pła zmaltretowanym plecom. Myśli, o ile jakieś pojawiały się w mojej głowie, szybko

z niej pierzchały wypierane słowami: „Sami! Jesteśmy sami!”.

Byłem poobijany, otępiały i śmierć przyjąłbym teraz z uśmiechem. Los każdego

z nas jest znany i koniec żywota również. Taki jest forlog – przeznaczenie człowieka.

Bogowie  mieli  jednak wobec mnie  inne  plany,  przeżyłem,  a śmierć  spotkała

w tej  okrutnej  krainie wszystkich,  którzy przybyli wraz ze mną do obcego świata

zimy i lodu, w którym żyły bestie wyglądające jak ludzie i ludzie o wyglądzie bestii.

Prawie wszystkich...

Nie wiem, jak długo trwało to odrętwienie. Otrząsnąłem się, gdy jakiś zabłąkany

podmuch wiatru wpadł do jaskini,  budząc w jej czeluściach upiornie wyjące echa.

Powinienem poszukać żywych i pogrzebać tych, którym nie udało się przetrwać – ta

prosta myśl wypłynęła na wierzch niczym wielorybia tusza na powierzchnię morza

i jak ona była martwa. Próbowałem wstać, ale moje nogi ciążyły kamieniem. Czułem

się jak starzec i tak pewnie musiałem wyglądać dla bogów obserwujących wszystko

z góry. Wmawiałem sobie, że nie mam do nich żalu – przecież dali i zabrali co swoje

– ale gdzieś tam w głębi narastała we mnie dzika i pierwotna wściekłość. Zdusiłem ją

z trudem.

Wśród moich rodaków, na ojczystej skandynawskiej ziemi, zabijano nieprzydat-

nych i słabych starych ludzi. Nie było to wymagającym pomsty mordem, o ile uzy-

skano na ten czyn zgodę na thingu. Śmierć zadawał syn, zrzucając rodziciela z fiordu

lub rozłupując mu czerep Maczugą Śmierci. To był dobry i szybki koniec, ale zdarza-

ło się, że wypędzano starców na mróz, by zginęli z głodu i chłodu, co urągało synow-

skim obowiązkom. Tak było od zawsze – silne zielone pędy zastępują stare, usychają-
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ce, nakrywając je własnym baldachimem liści i odbierając resztki słonecznego świa-

tła. Staliśmy się niepotrzebni tu, w tym obcym świecie, więc należał nam się miecz,

ale dzieci szkoda...

Oparłem rękę o kamienną posadzkę i poczułem lepką posokę przywierającą do

palców. Odruchowo strząsnąłem ją z dłoni, ale choć ciemne krople rozprysnęły się na

wszystkie strony, długo jeszcze tarłem ręką o skórzany kaftan, jakbym chciał usunąć

najmniejszy krwawy ślad. Nie była to moja własna jucha, ale brzdąca, którego pokie-

reszowany zezwłok leżał nieopodal. Warkot dzikiej bestii wypełnił jaskinię chrapli-

wym dźwiękiem i minęła dobra chwila, nim zrozumiałem, że ten przerażający i jękli-

wy głos wydobywa się z mojego gardła.

Ostatnie miesiące spędzone w zimnej, wyklętej przez bogów krainie były cięż-

kie, ale na końcu tego znoju miał na nas czekać nowy dom, mieliśmy cel. A teraz?

Rozejrzałem się po skalnej komnacie, pełnej ciał i zapachu świeżej krwi. Orm, jedy-

ny z moich skandynawskich przyjaciół, który przeżył, wyszedł właśnie na zewnątrz,

mrucząc gniewnie coś pod nosem, ale nie udało mi się zrozumieć czemu, a raczej

komu tak złorzeczył. Zresztą czy to ważne? Czy cokolwiek teraz było ważne, czy ist-

niał jakiś powód, bym podniósł poobijaną dupę z zimnych i lepkich kamieni? 

Nagle poczułem na sobie czyjeś spojrzenie. Nie wiem, jak to się dzieje, ale za-

wsze, gdy ktoś dłużej mi się przygląda – i nie ma znaczenia, czy to mąż, czy niewia-

sta – mrówki rozpoczynają wędrówkę po moim karku. Odwróciłem głowę w stronę

ciemnej  części  jaskini,  ale zrobiłem to zbyt wolno.  Zmęczenie ostatnich dni  dało

o sobie znać. Już w trakcie ruchu wiedziałem, że nie zdążę. Jakaś szara plama niemal

bezszelestnie oderwała się od ściany. Wyczułem na twarzy delikatny napór powietrza,

poprzedzający ostrze celujące w szyję – trafiło w moje ramię, rozdzierając nadszarp-

niętą w tym miejscu kolczugę. Odrętwienie rozchodzące się od barku do dłoni zamie-

niło się w spazm bólu, gdy napastnik szarpnął się do tyłu i jednym płynnym ruchem

uwolnił kamienny nóż, szykując się do kolejnego ciosu. 
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Siedziałem w kręgu mdłego światła wpadającego przez otwór wejściowy i teraz

zobaczyłem swojego przeciwnika. To był jeden z dzikich ludzi-bestii, z którymi wal-

czyliśmy przez ostatnie dwa krwawe wschody słońca. Nie wiem, jak mu się udało

przetrwać szarżę przybocznych Noah, olbrzymich wojów ze Starej Rasy, którzy na

widok śmiertelnych ran swojej przywódczyni wpadli w berserk i gołymi rękami roz-

rywali napastników niczym głodny chłop pszenny podpłomyk. Musiał ukryć się w ja-

kiejś wnęce, czekając sposobności do pomsty. I znalazł, pomyślałem kwaśno, patrząc

w brązowe wściekłe oczy, które wyraźnie odcinały się od pomalowanej na biało twa-

rzy.

Myśli miałem dziwnie spokojne, jakby należały do obserwatora stojącego gdzieś

z boku,  ale  ciało żyło własnym życiem i nie chciało umierać.  Świat  zwolnił  swój

bieg. Bogowie obdarowali mnie mocą błyskawicznego leczenia własnych ran, ponad-

ludzką siłą i szybkością. Nie zawsze tak było, ale od pewnego czasu czułem się niby

posiadacz podwajającego tężyznę Megingardira, magicznego pasa samego Thora. 

Rękę  z nożem  złapałem  tuż  przed  tym,  nim  kamienne  ostrze  zanurzyło  się

w moim lewym oku. Na twarzy dzikiego pojawiło się zaskoczenie, gdy zamknąłem

w uścisku najpierw jeden, potem drugi drobny nadgarstek. Próbował się szarpać, ale

równie dobrze wojownik mógłby spróbować zagiąć gołymi rękami głownię miecza.

Jedno  trzeba  mu  przyznać:  był  szybki  niczym kuna.  W jednej  chwili  patrzył  mi

w oczy  ze  zdziwieniem,  a w następnej  zatapiał  zęby  w dłoni.  Usłyszałem chrzęst

miażdżonej kości. Syknąłem z bólu, a on przyciągnął bose stopy do siebie i uderzył

mnie piętami w tors z taką siłą, że na chwilę odebrało mi oddech. Nie rozluźniłem

jednak  uchwytu,  zamiast  tego  cisnąłem nieszczęśnikiem o ścianę  jaskini.  Uderzył

w nią z głośnym stukotem czaszki, która napotkała na swojej drodze kamienną prze-

szkodę. Stał jeszcze przez chwilę, jakby ciało nie mogło się pogodzić z porażką, by

osunąć się w końcu bez czucia na zimne skały. Z rozwartych bezwładnie ust wypadł

mu kawałek palca, mojego palca. 
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Pomyślałem, że pewnie wyzionął ducha, ale gdy podszedłem bliżej, usłyszałem

urywany oddech swego niedoszłego zabójcy. Związałem go niby prosiaka na targ,

choć z zakrwawioną ręką nie było to prostym zadaniem, i wróciłem do ognia. Teraz

w jego świetle obejrzałem nową ranę. Krew przestała płynąć, więcej, zdawało się, iż

w miejscu ugryzienia zmienia się w żywą pianę, z której zaczął wyrastać brakujący

fragment dłoni. Czym się stawałem? 

– Odynie, Panie mój, co się ze mną dzieje?

Ostatnie słowa powiedziałem głośno, ale nie było żadnych uszu w pobliżu, nie

doczekałem się też boskiej reakcji. Jeszcze raz spojrzałem na swoją rękę. Była cała.

Jestem prostym wojem, nawykłym do rozwiązywania problemów zimnym ostrzem,

a w tym kryła się  seidir – czarna magia, o której wiedziałem tylko tyle, że istnieje.

Odsunąłem od siebie sprawy, których ludzki mózg ogarnąć nie zdoła, tak jak czło-

wiek samą myślą nie zmieni kamienia w złoto. 

Usiadłem, wracając do rozmyślań, jakby to, co zdarzyło się przed chwilą, było

ułudą, snem, tak jak wszystko, co mnie spotkało, od potyczki z Niemymi w wiosce

Lachów, po dzisiejszy poranek. Rana na ramieniu przestała krwawić. Czułem jeszcze

bolesne pulsowanie w ręce, ale i to minie, bo ostrze nie przecięło drogi krwi. 

Coś  jednak we mnie  pękło  i wspomnienia  zaczęły  napływać  coraz  szerszym

strumieniem.  Pozwoliłem im zawładnąć  myślami,  aby choć na  chwilę  zapomnieć

o tym,  co  jest  tu  i teraz  –  o tym,  co  nas  spotkało  í  dag, i o tym,  co  nas  czeka

á morgun.

Bitwa z dzikimi była niczym pieśń śpiewana przez samego Bragiego, syna Ody-

na. Najpierw drobne potyczki dla zaciekawienia braci siedzącej przy ogniu, dla wcią-

gnięcia ich w opowieść. Potem werbel wojennych bębnów i pierwsza fala atakująca

dolinę. Jezioro czerwonej juchy, sterty odciętych członków i głów, i my, zmęczeni,

ale upojeni zwycięstwem. Druga fala uderzyła w nasze osłabione pozycje zaraz po-
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tem i to była muzyka grana na lutni, dźwięczna, mocna, czasem szybka, innym razem

zawodząca, ale w miarę pękania kolejnych strun coraz bardziej szarpana i cicha.

Przed tą ostatnią bitwą sprawy wyglądały inaczej, miałem do kogo gębę otwo-

rzyć, była przy mnie czwórka skandynawskich druhów i kilkudziesięciu lackich chło-

pów wraz z niewiastami i dziatkami, których tak jak mnie bogowie wystawili na pró-

bę, zsyłając do kraju lodu. Jeszcze słyszałem radosne dziecięce szczebiotanie, ale te-

raz... Została nas zaledwie garstka. Tu, na górze, poza mną przeżył Orm Frodisson

i sześciu ludzi Starej Rasy, włochatych olbrzymów, rdzennych mieszkańców tej zie-

mi, w tym Wierzba z nowo narodzonym oseskiem przy piersi. Z wieśniaków, z który-

mi tu przybyliśmy, nie przetrwał nikt, chyba że komuś udało się ukryć w chaszczach

gęsto porastających dno doliny, co było tak prawdopodobne jak to, że fasola obrodzi

dwukrotnie w ciągu roku, i do tego jeszcze bobem. 

Nagle cichy szmer wyostrzył moje zmysły i kazał myślom powrócić do dnia dzi-

siejszego. Niewolnik, mój niedoszły oprawca, stęknął cicho, lecz zaraz znowu zapadł

w studnię snów i leżał pod ścianą, nie dając znaku życia, ale dychał i to było najważ-

niejsze.  Potrzebowałem go,  a raczej  tego,  co  może  mi  powiedzieć,  o ile  w ogóle

umiał mówić. 

Pamiętałem siebie sprzed kilku miesięcy, które teraz wydawały mi się całym ży-

ciem – dumny najmłodszy syn konunga szwedzkiego, Eryka Zwycięskiego, i Sygry-

dy Storrady, córki konunga lackiego, Mieszka I. Musiałem opuścić rodzinną ziemię,

uciekając przed knowaniami mojego brata  Olofa, który obawiał się, że miast niego

sięgnę  po  królewski  pas.  Ratowałem skórę,  ale  świat  stał  przede  mną  otworem,

wszystko było proste, a do stracenia miałem tylko fjor, własne życie. Byłem niczym

olbrzym zdolny podtrzymać jedną ręką niebo, w drugiej dzierżąc dzban z piwem.

Próbowałem splunąć ze złością, ale w suchych, spękanych ustach zabrakło śliny.

Przypominały jałową pustynię pełną piasku i gliny.
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Niespełna rok temu rudobrody Thor – imię to oznaczało w naszym języku sza-

leńca, choć od małżeństwa z dobrą Sif bardzo się zmienił – rzucił naszej piątce wy-

zwanie godne wielkiej sagi, zsyłając do samego Grinnungagapu. A może to dzielny

Tyr,  chcąc sprawdzić nasze  męstwo,  postanowił  poddać  nas  próbie?  Albo maczał

w tym palce ojciec kłamstwa i żółci – Loki? Teraz to nie miało już znaczenia, choć

widząc, co się z nami później stało, ten ostatni przychodził mi na myśl coraz częściej.

Moje  przygody  napełniłyby  niejedną  sagę  słodkim miodem rozgrzewającym

krew i wyobraźnię spragnionych sławy synów skandynawskiej ziemi. O naszych lo-

sach bardowie mogliby śpiewać pieśni, zabawiając jednako gawiedź i władców. Przy

płonącym ogniu, z rogiem pienistego napitku w ręku, opowieści te nabrałyby barw

i kształtów, a niejeden młodzik chciałby się znaleźć na naszym miejscu, dla chwały

i wiecznego żywota u stołu Odyna. 

Głupcy i marzyciele, ale sam kiedyś taki byłem. 

Wieszczka Skuld, słuchająca tego, co ma dopiero nadejść, wiedziała, jaki los nas

tu czeka, my nie.

W jednej chwili byliśmy na ziemiach Piastów i łapaliśmy oddech po zwycięskiej

potyczce z Niemymi, by zaraz potem, z wyroku samego Thora, jak wówczas mnie-

małem, wraz z całą wsią znaleźć się na tym zimnym i – jak sądziliśmy – pozbawio-

nym ludzi pustkowiu. Bratem był nam głód, a siostrą śmierć w mroźnym oddechu lo-

dowych olbrzymów.

Przypomniałem sobie swoje zdziwienie, gdy po wyjściu z chaty naczelnika wsi

– zamiast zaśnieżonego i gęstego boru otaczającego zabudowania – ujrzałem nagie,

smagane wiatrem pola; jedyną roślinnością w zasięgu wzroku było kilka drzew ro-

snących w pobliżu osady, które bogowie przenieśli razem z nami. Wszyscy miesz-

kańcy wylegli, by zobaczyć, co się stało, i wszyscyśmy stali z rozdziawionymi gęba-

mi, nie mogąc zrozumieć tego, co widziały nasze oczy.
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Teren dookoła wioski był równiutko ucięty, jakby ktoś czubkiem miecza zato-

czył ogromny krąg, poza którym znajdował się obcy świat. W powietrzu czuło się se-

idir i moc błyskawic, niczym na fiordach w czas burzy.

Cofnąłem się myślami w tími jeszcze dalej...

***

W siłowym sarkofagu leżało nagie ciało osobnika w średnim wieku, o bladej, lekko

przeźroczystej skórze i krótko przystrzyżonych, białych jak śnieg włosach. Budową

przypominał raczej chłopca niż mężczyznę, co świadczyło o długotrwałym poddawa-

niu  organizmu  przyciąganiu  o wartościach  nieprzekraczających  ośmiu  dziesiątych

przyciągania ziemskiego, czyli takich, jakie panowały na niemal wszystkich okrętach

Floty ludzkiego dominium. 

Hez Tolov,  kapitan  Autonomicznego Statku Dowodzenia,  zwanego potocznie

AS-em – supernowoczesnego, eksperymentalnego okrętu Floty, zdolnego, o ile wie-

rzyć  konstruktorom,  do  przebicia  błony  rozdzielającej  wszechświaty  –  przebywał

w wirtualu, przeżywając po raz nie wiadomo który przygody temporalnych podróżni-

ków. Mógł wcielić się w dowolną postać, ale najczęściej wybierał Eryka Eryksona,

wodza drużyny wikingów. Można powiedzieć, że stał się swego rodzaju ekspertem

od życia i obyczajów tych barbarzyńców – to  do tego stopnia, iż by poczuć klimat

oraz barwę tamtych wydarzeń, przyswoił sobie język staronordycki, którym władał

płynnie bez aktywowania implantów lingwistycznych, pewnie jako jedyny współcze-

sny człowiek. Przez lata stał się w nim tak biegły, iż jego mózg, niejako samoczyn-

nie, tłumaczył archaiczne wyrażenia i zwroty na univela.

To działało w obie strony i niedawno, podczas bankietu w admiralicji, na rzuco-

ne z przekąsem pytanie szefa połączonych sztabów, kiedy w końcu łaskawie uzna, że

AS jest już gotowy do testów w otwartej przestrzeni, odpowiedział: „za ársfjórðun-

gur, może szybciej, jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem”, wywołując tym zdzi-
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wienie słuchacza i skrywane uśmiechy kolegów. Stary na szczęście ich nie zauważył,

bo mogłoby się to źle skończyć dla wesołków. Hez znajdował się poza jego zasię-

giem. Jako jedyny wśród wyższych oficerów obecnych na bankiecie podlegał bezpo-

średnio premierowi Federacji. Wypełniając jakąś supertajną misję zleconą przez sa-

mego Prana Feya, był nietykalny, więc każdy sztabowiec od komandora porucznika

wzwyż traktował go niczym okręt w niekontrolowanym kolapsie – im dalej od takie-

go, tym bezpieczniej.

Historię przypadkowej podróży w czasie Słowian, wspieranych przez drużynę

Normanów z Erykiem Eryksonem na czele, znały decyliony istnień w całej galaktyce.

Czerpały z niej pełnymi garściami korporacje medialne, przygotowując liczące tysią-

ce odcinków superprodukcje. Smaczku dodawał fakt, iż scenariusz napisało samo ży-

cie, a skutki... No cóż, nie ma i nigdy nie było odpowiedniej skali porównawczej, by

w pełni oddać rozmiar konsekwencji tamtych zdarzeń.

Naukowcy z trzydziestego stulecia  przypadkiem odkryli  anomalię  w ciągłości

kontinuum czasowego, będącą efektem pojawienia się w Układzie Słonecznym, na

milionowe części  sekundy, ciała  niebieskiego potocznie  zwanego „czarną dziurą”.

Mówiąc bardziej obrazowo, dziesięciowieczna słowiańska wieś wraz z mieszkańcami

została rozbita na hadrony, a konkretnie bariony o spinie połówkowym, i odtworzona

w niezmienionym stanie w okresie ziemskiego górnego paleolitu, czyli wiele tysięcy

lat wcześniej. Trafili w rejon cofającego się lodowca, do świata, w którym żyły ma-

muty, nosorożce włochate, smilodony, niedźwiedzie jaskiniowe i dwie  zwalczające

się rasy ludzkie: homo sapiens sapiens i schyłkowa homo sapiens neanderthalensis. 

Zespół profesora Noela z korporacji Nova wysłał w przeszłość, w dziesiąte stu-

lecie naszej ery, czyli w okres poprzedzający tę niezwykłą podróż w czasie, nanojed-

nostkę  wielkości  atomu.  Na  więcej  nie  pozwalał  ówczesny  stan  wiedzy,  zresztą

i współcześnie niewiele się w tej materii zmieniło. Nano, po intensywnym procesie

replikacji w ciele jednego z wieśniaków, miała stworzyć autonomiczną sztuczną inte-
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ligencję i dostarczyć potomnym relację z przebiegu tego naturalnego, unikatowego

zjawiska. 

Rezultaty eksperymentu zaskoczyły wszystkich. Na skutek ingerencji nastąpiło

rozwarstwienie rzeczywistości i powstał równoległy świat, którego władcami byli po-

tomkowie neandertalczyków. W trzydziestym stuleciu naszej ery doszło do kontaktu

i ludzkość przekonała się, że „kuzyni” znacznie wyprzedzają ją pod względem roz-

woju psychotechnologicznego. Zderzenie z rzeczywistością było bolesne, bo tym sa-

mym społeczeństwo wywodzące się z gałęzi sapiens sapiens przestało być najdosko-

nalszym dziełem ziemskiej ewolucji. Nie obyło się oczywiście bez fal protestów, któ-

re rozlały się na wszystkie planety ludzkiego dominium, ale umarły śmiercią natural-

ną, gdy rozeszła się wieść, iż rasy rozumne w naszej galaktyce, i to bez względu na

płaszczyznę rzeczywistości,  w której  egzystują,  skazane są na zagładę.  Jak mawia

stare powiedzenie: gdy boli cię palec, włóż drugą rękę w ogień, a ból zniknie niczym

dym na wietrze. 

Z głębi kosmosu, od strony Macierzy Wszechświatów, nadciągała fala zniszcze-

nia, rozbijająca w pył starą materię. Właśnie z tego powodu potomkowie neandertal-

czyków nawiązali kontakt z ludźmi. Szukali sojuszników w wyścigu o życie.

Relacja z osunięcia się dziesięciowiecznej wioski o tysiące lat w przeszłość Zie-

mi – a raczej przekaz zarejestrowany przez wikinga Eryka Eryksona, który stał się

przypadkowym nosicielem SI wysłanej przez zespół profesora Noela – została sfor-

matowana do poziomu zrozumiałego dla współczesnego człowieka. Język i wiele nie-

zrozumiałych  wyrażeń  zastąpiono  odpowiednikami  w univelu,  zachowując  jednak

klimat i ducha tej niecodziennej opowieści. Korporacyjna Sztuczna Inteligencja wy-

konała kawał solidnej roboty. W kolejnych latach stworzono setki, jeśli nie tysiące

komercyjnych wariacji na ten temat, ale Hez wracał tylko do oryginału, a właściwie

do pierwszej translacji. 
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Miał jeszcze przed sobą godzinny relaks, nim SI okrętu postawi go na nogi. Ta

godzina mogła oznaczać dni i tygodnie przygód w odległym paleolicie. Jedyne ogra-

niczenie stanowiła tu przepustowość mikroportów i ilość wolnego miejsca w osobi-

stej pamięci operacyjnej. Było to jedno z wielu dobrodziejstw, wynikających z inten-

sywnej współpracy naukowej współczesnych ludzi z Braćmi, czyli potomkami nean-

dertalczyków. 

Hez otworzył szerzej kanały synaptyczne, pozwalając po raz kolejny unieść się

historii. Znowu był Erykiem, z którym pomimo dzielących ich tysiącleci czuł dziwną

braterską więź. Ten dzielny młody wódz zmienił świat – co tam świat, cały wszech-

świat! – jedynie z garstką przyjaciół i prymitywnym mieczem w ręku, a Hez Tolov

musiał ten świat uratować, dysponując w skali kosmicznej niewiele większym poten-

cjałem. 

Zanurzył się w wirtualu niczym nurek w zimnej toni. Lekkie mdłości i uczucie

dezorientacji  towarzyszące  transferowi  jaźni  niemal  natychmiast  ustąpiły  miejsca

smutkowi i poczuciu beznadziei, które opanowały umysł młodego wojownika niczym

poranna mgła bagna. Hez niemal czuł, jak węzły mięśni robią się pod skórą większe

i twardsze, a kości grubsze i mocniejsze. Pomimo skrajnego zmęczenia biologiczna

maszyna bojowa, w którą się przeistoczył,  była gotowa do natychmiastowej akcji.

Nanoorganizmy, którymi trzydziestowieczni naukowcy w ramach projektu badawcze-

go – o znamiennej nazwie Pandora – zainfekowali to ciało, mogły chłonąć energię

zderzających się cząsteczek gazów czy chociażby asymilować pozostałości po wyła-

dowaniach atmosferycznych, oddając nadwyżkę nosicielowi. Hez został odcięty od

bodźców z realu, nie myślał już o czekających go testach nowego napędu Higgsa,

który był ostatnią deską ratunku dla ginącej ludzkości. Stał się wikingiem.
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***

Ciało  Eryka  drgnęło  i mężczyzna  wiedziony  jakimś  pierwotnym,  oddalonym  od

świadomości impulsem zaczął się podnosić. Potężne muskuły zagrały pod skórą, ale

zaraz wiking osunął się bezwładnie i tylko wielki głaz za plecami uchronił go przed

upadkiem. 

Wojownik pogrążony był we wspomnieniach tak głęboko, że gdyby atak dzikie-

go nastąpił w tym momencie, zakończyłby się powodzeniem. Ostatni z prawdziwych

ludzi – jeśli nie liczyć Orma – którego bogowie zepchnęli w objęcia Hel, siostry wil-

czego Fenrira  i córki  zdradzieckiego Lokiego, uciekając przed dniem dzisiejszym,

sięgnął do początków tej śmiertelnej przygody. Ale czy życie jest czymś więcej niż

dążeniem do śmierci? Czy droga ta, raz kręta i mozolna, innym razem prosta i krótka,

nie wiedzie zawsze do jednego celu?

Po raz kolejny przepłynęły mu przed oczami ostatnie miesiące i jak zawsze za-

stanawiał się, co poszło nie tak. Czy mogli uniknąć takiego losu, pójść inną ścieżką?

Może gdyby zawczasu znał  przyszłość i skutki  własnych czynów oraz następstwa

działań swoich kompanów...? Ale równie dobrze mógłby chcieć przenikać przez skałę

czy pić za życia u stołu Odyna. 

Pomimo ogarniającej go beznadziei, a może właśnie dzięki niej, wszystko wró-

ciło i to ze zdwojoną siłą. Czuł się niby bard, opowiadający przy trzaskającym ogniu

historię swego życia, albo ojciec, który siedząc wraz z synem przed domostwem, snu-

je przed młodzikiem opowieść, ku pamięci i przestrodze. 

***

Było nas pięciu krzepkich swjonów, poddanych konunga szwedzkiego Eryka Zwy-

cięskiego, którzy by napełnić mieszki  złotem, najęli  się wraz z resztą oddziału na

służbę do kniazia lackiego Mścisława. W oczekiwaniu na koniec zimy, która zwycza-

jowo była okresem gromadzenia tłuszczu pod skórą, a nie wojaczki, przyjęliśmy ofer-
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tę ochrony konwoju, złożoną przez miejscowego kupca zwanego przez krajan Głowa-

czem. Wraz z nim wyruszyliśmy w drogę ku wybrzeżu, by kupić trochę przedniego

oręża, którym handlowali kapitanowie zamorskich landskipów.

To były  dobre,  szczęśliwe  chwile,  i to  pomimo srogiej  zimy,  która  trzymała

mocno w garści słowiańską domenę. Czasy były niespokojne, bowiem tu i ówdzie

chodziły słuchy o gromadzeniu się zbrojnych i to po obu stronach granicy. Władyka

niemiecki Magnis Sedov przymierzał się ponoć do ataku na Słowian, chcąc krzewić

wśród nich wiarę w prawdziwego Boga, nie zważając na fakt, że ten już jakiś czas

temu zawitał pod lackie strzechy. Kniaź Mścisław nie był w ciemię bity i planował

uprzedzić sąsiada. Ot, przygraniczne swary, które zawsze dawały chleb takim najem-

nikom jak my. 

W każdym razie nasza piątka – to jest: Sven Aunsson; Bjørn Niedźwiedź, syn

Ruryka; Harald Dallaksson; Orm Młot, syn Frodiego; i ja Eryk Erykson, najmłodszy

syn  Eryka  Zwycięskiego,  konunga  szwedzkiego,  i Sygrydy  Storrady,  zwanej  tutaj

Świętosławą, córki  konunga Mieszka I,  siostry Bolesława, którego Słowianie zwą

Chrobrym – trafiła do wsi leżącej niedaleko potężnej Vistuli, toczącej niedbale swoje

wody, teraz nakryte grubą płytą lodu, przez równinne zalesione tereny Estlandii. 

Bogowie nie cierpią gnuśności u ludzi, co innego wśród swoich, więc rzucili

nasz niewielki oddział, wraz z eskortowanym przez nas kupcem, w środek walki to-

czonej pomiędzy miejscowymi chłopami a Niemymi, którzy właśnie z mieczem i to-

porem w ręku składali „sąsiedzką wizytę”. Jakby tego było mało, po zwycięskiej po-

tyczce Thor, albo sam Odyn, pokazał swoje niezadowolenie i przeniósł całą wieś –

ludzi, dobytek, bydlęta, zabudowania, nawet wioskowe kundle – do innego świata,

w którym czekały na nas lód, śnieg i jak się okazało: śmierć. Nie wiem do dzisiaj, czy

to była kara za pozostawienie wrogów przy życiu, czy też zwykła igraszka bogów,

w każdym razie tego dnia po raz ostatni czułem swojski, znajomy zapach gęstego

boru i żyznej czarnej ziemi. 
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Pogrążony w głębokiej zadumie, niby we śnie, Eryk westchnął ciężko na wspomnie-

nie zimowej tułaczki, która zabrała wielu słabszych towarzyszy. Nie wszystko było

jednak złe. Na mgnienie oka przez jego twarz przebiegł uśmiech, gdy w wizjach po-

jawiła się Jagna, córka naczelnika wioski Sławoja. Jednak ta chwila przeminęła rów-

nie szybko jak iskra lądująca w śniegu. Myśli wikinga porzuciły dziewczę, bo było to

miłe sercu, ale bolesne wspomnienie. 

Po wielu przygodach znaleźliśmy Dolinę. Słowo to pachnie jeszcze teraz w mojej

głowie  domem,  dymem z wędzarni  i nadzieją.  Miejsce  było  dogodne  do  obrony,

w połowie przegrodzone potężną, wypływającą spod skał rzeką, z wąskim na kilku

ludzi przesmykiem z drugiej strony. 

Wszystkim zdawało się, że bogowie w końcu odpuścili sobie zabawę w to, kto

z nas przeżyje, a kto umrze z zimna, w paszczy bestii z koszmarów czy zabity przez

ludożerców. Tak powstała osada, której moi druhowie nadali nazwę Skaldborg, ozna-

czającą w mowie ludu północy „mur tarcz”. Wreszcie mogliśmy spać spokojnie, bez

broni w zasięgu ręki. Znowu rozbrzmiewał śmiech pacholąt, niewiastom zaczęły ro-

snąć brzuchy – mimo tego, że ich mężowie od świtu do zmierzchu pracowali niemal

nad ludzkie siły, by zdążyć do kolejnej zimy z budową drewnianych chat. Nikt się nie

skarżył. To były dobre dni.

Ale i tu dopadł nas pokrętny los. Nie byliśmy jedynymi mieszkańcami w Grin-

nungagapie,  bo to musi być ta okrutna pierwotna kraina,  w której toczy swe boje

ogień ze świata Muspellheim i lód ze świata Niflheim, dając początek życiu. Ja i moi

kompani wdaliśmy się, zresztą całkiem przypadkowo, w wojnę toczoną na tych zie-

miach pomiędzy  ludem Starej  Rasy  –  potężnym niegdyś,  ale  obecnie  nielicznym

i szukającym ocalenia na mroźnych pustkowiach – a małymi i zawziętymi dzikusami,

nowymi  panami  tego  świata.  Ci  ostatni  przekroczyli  góry,  porwali  Jagnę,  lacką

dziewkę miłą memu sercu, i zaatakowali osadę. Choć uzbrojeni jedynie w krzemien-
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ne ostrza i toporne kamienne młoty, zalali nas, przybyszów z innego świata, swoją

masą  i przetrwaliśmy tylko dzięki  pomocy pobratymców Wierzby,  jednej  z pierw-

szych kobiet Starej Rasy, które dane mi było spotkać w tej krainie, o ile przetrwaniem

można nazwać przeżycie jedynie dwóch wikingów z całej kilkudziesięcioosobowej

społeczności.

Mężczyźni tego prastarego ludu byli potężni, przewyższali siłą najlepszych z lu-

dzi północy. Ich długie, muskularne ręce mogły złamać człowieka na pół niczym su-

chą gałąź. Gęste, krótkie jasne włosy, porastały prawie całe ich ciała, a srogi i chmur-

ny wygląd nadawały twarzy wystające łuki brwiowe. Broń i narzędzia robili z kości

zwierząt i twardych skalnych odłamków, ale po co komu żelazo, skoro gołą ręką jest

w stanie pokonać wroga zakutego od stóp do głów w metal. 

Lud  ten  żył  w niewielkich  rodzinnych  grupach,  przemierzając  ziemie  w nie-

zmiennym rytmie narodzin i śmieci od wielu árþúsundów i setek pokoleń. Mieli jesz-

cze coś, z czym nie zetknęliśmy się nigdy wcześniej – mowę bez słów. Za jej pomocą

przysłali sobie na wielkie odległości nie tylko wypowiedzi, ale także oglądane obra-

zy, wiedzę i doświadczenia zachowując dla potomnych we wspólnej pamięci. Bogo-

wie ziemi, skał i drzew, w których wierzyli ludzie Starej Rasy, musieli być potężni,

jeśli dali stworzonym przez siebie istotom takie umiejętności. Ich wyrokiem również

ja, choć na krótko, uzyskałem ten dar. 

Mowa bez słów miała jednak swoją ciemną stronę. Cierpienie i śmierć jednego

osobnika, przysparzały bólu całej społeczności,  dlatego ci olbrzymi nie łączyli się

w większe plemiona,  zdolne stawić czoło młodszym rasom, napływającym z odle-

głych terenów zwanych przez miejscowych Matką. Odległość łagodziła te objawy.

Rozmyślania przerwało ukłucie bólu. W roztargnieniu potarłem grzbietem dłoni

skórę na głowie, zrywając przy tym świeże strupy i ciepła krew zalała mi twarz. 

A jednak wygraliśmy – myśl ta była niczym gorzki smak sproszkowanej wierz-

bowej na języku, a słowo „zwycięstwo”, które zapaliło się pod czaszką niby pochod-
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nia w skalnej grocie, równie szybko zgasło, gdyż było ono iście pyrrusowe. Zapamię-

tałem opowieść mojego greckiego niewolnika o władcy Epiru, Pyrrusie,  oraz jego

wygranych nazbyt dużym kosztem bitwach.

My wykrwawiliśmy się niemal śmiertelnie, więc chwała i radość pasowały tu

jak miód do łoju.

Dosyć. Otrząsnąłem się ze wspomnień, rzucając głową niczym pies chcący po-

zbyć się nadmiaru pcheł. Krople krwi ze świeżo otwartej rany prysły na boki, zlewa-

jąc się w szarówce jaskini z rubinową czernią kamiennej posadzki. 

Widok, który miałem przed oczami, mógł być snem szaleńca wtrąconego do Na-

strandu. Ciała dzieci na tyle małych, że za życia nie były zdolne unieść broni ani po-

magać w obronie Doliny w inny sposób, choćby donosząc strzały i strawę swoim oj-

com i starszym braciom, leżały z podciętymi gardłami w głębokiej niszy, tuż poza za-

sięgiem mojego ramienia. Nie wszystkie jednak, niestety. Mój wzrok natrafił na tru-

chło, które należało do najwyżej kilkumiesięcznego oseska. Złożone teraz pod dziw-

nym kątem, przed śmiercią musiało być zwyczajnie roztrzaskane o twardą skałę i po-

rzucone nieopodal wejścia. 

Ono musiało się urodzić już tu. Dla nich chcieliśmy przetrwać, mieli być naszą

przyszłością, naszą nadzieją...

Tuż przy dzieciach leżały matki. Własnymi piersiami osłaniały latorośle przed

dzikimi. Miały modi w sercach, ale zabrakło siły w ramieniu. Teraz leżały nierucho-

me, blade i zimne obok swoich pociech. 

Starcy walczyli i zabrali ze sobą kilku napastników, ale przewaga tych ostatnich

była zbyt wielka. Pobratymcy Wierzby przybyli za późno. Pozostała im tylko zemsta,

a ta jeszcze nigdy nie przywróciła nikogo do życia, choć była miła bogom i ludziom.

Wstałem powoli, czując się niczym wiekowy mąż. Wraz z nadzieją siły wycie-

kały ze mnie jak woda z dziurawego rybiego pęcherza. Rana na ramieniu zadana ka-
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miennym ostrzem zasklepiła się już niemal zupełnie, a po odrętwieniu pozostało je-

dynie rytmiczne pulsowanie. 

Dosyć już miałem zapachu i widoku śmierci; wyszedłem na zewnątrz. 

Orm, jedyny mój krajan, który przeżył masakrę, stał oparty o skalną ścianę i pa-

trzył przed siebie niewidzącym wzrokiem. Z rany przy uchu, a może kilku ran, krew

płynęła po policzku cienkim strumieniem i skapywała z brody na kolczugę, zdobiąc

metal kolejną rdzawą plamą, ale mój przyjaciel zdawał się tego nie zauważać.

Chłodne wieczorne powietrze szczypało delikatnie w twarz. Nie czułem wszak-

że zimna, a jedynie orzeźwienie i miękki podmuch wiatru na twarzy. Słońce ścigane

przez Skolla powoli zmierzało do miejsca nocnego spoczynku. Wziąłem głęboki od-

dech, a ściśnięte płuca, jakby niechętnie wpuściły do środka powietrze. Życie na ze-

wnątrz toczyło niezmiennie swe boje. Ktoś ginął, ale na jego miejsce przychodzili

nowi. Zagłada nawet całego stada renów nie oznaczała wyginięcia tych szlachetnych

zwierząt. Z nami było inaczej. Fala beznadziei znowu zalała moje myśli.

Po każdej zwycięskiej bitce miód smakował lepiej, zapachy były intensywniej-

sze, kobiety bardziej chętne, a mężowie skorzy do uciech, ale tym razem radość zwy-

cięstwa miała gorzki posmak porażki. Dla kogo to wszystko, skoro – o ile nie liczyć

porwanej i zniewolonej przez dzikich Jagny – została nas tylko dwójka. Spojrzałem

na zgarbionego druha, który teraz bardziej przypominał poturbowany przez sztorm

okręt szykujący się do pójścia na dno niźli dumny i niezwyciężony drakkar.

– Trzeba tam zejść, może kto ocalał – rzekłem, zataczając ręką półkole. Miałem

wrażenie, jakby ta ręka i głos należały do kogoś innego. Orm spojrzał na mnie i bez

słowa skinął głową. 

Patrzyliśmy na piętrzący się u stóp skalnej ściany kamienny kurhan, gdzie spo-

czywały  pospołu  ciała  obrońców i napastników,  na  których  w ostatnich  minutach

walki spuściłem rzekę przygotowanych w tym celu głazów. Kurz już opadł, pokrywa-

jąc wszystko rdzawoszarym całunem i z wyjątkiem zostawionych przez osuwające
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się kamienie świeżych szram na zboczu nie widać było śladów niedawnej krwawej

potyczki.

– Po co to wszystko, Eryku? Dla kogo przez tyle miesięcy wypruwaliśmy sobie

flaki, dla kogo marzliśmy na tych lodowych pustkowiach nie mając często co do mi-

ski włożyć, żrąc wilcze żylaste truchło? Dla trupów? – Mój druh zastygł niczym po-

sąg, a głos wydobywał się spomiędzy jego zaciśniętych warg niby z samego wnętrza

Ormiej istoty.

Chciałem mu powiedzieć, że dla siebie samych, dla tych kilku ostatnich rado-

snych miesięcy, podczas których w wiosce, poza stukaniem narzędzi, słychać było

śmiech, ale wzruszyłem ramionami. Równie dobrze mógł zapytać, dlaczego słońce

nie spada na ziemię, tylko gna po naszym niebie, albo czemu dzień w dzień dzielna

para koni, Alsvidh i Arvak, ciągnie rydwan słoneczny ze wschodu na zachód, a nie

odwrotnie. 

–  Bogowie są kapryśni i nie zawsze robią to, co ma sens, a przynajmniej nie

dane jest nam go dostrzec – mówiąc to, zacząłem ostrożnie schodzić po stromym

i śliskim zboczu. Ostatnie kilka metrów zjechałem na plecach.

Dopiero na dole zobaczyłem szczątki ludzkie gdzieniegdzie wystające spod ka-

mieni. Ręka jakiegoś dzikiego, ciągle zaciśnięta na kamiennym ostrzu, wskazywała

prosto w niebo, jakby oskarżając bogów o tę masakrę. A może to była prośba o po-

moc? Tu i ówdzie leżały fragmenty naszego uzbrojenia; a to popękany skjold, a to

rozdarty  wpół  skórzany  półpancerz.  Resztę  pewnie  miał  przy  sobie  trup  jakiegoś

woja lub chłopa, bo ci ostatni przed rozstrzygającą bitwą zakładali na grzbiet, co po-

padło. Niekiedy był to skórzany napierśnik; pod koniec broni mieliśmy więcej niźli

ludzi zdolnych ją nosić, więc było w czym wybierać. 

–  Idę do wsi.  –  Pokazałem czubkiem miecza wciąż płonące zabudowania.  –

Chodź ze mną, przyda się druga klinga w Skaldborgu, a tutaj nic po tobie. 
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Orm stał nieruchomo, jakby mnie nie usłyszał. Jego jasne włosy były teraz szare

od pyłu, który podnosił się z ziemi przy każdym naszym kroku. Wydawał się nie-

obecny, jakby dostał obuchem topora w łepetynę. 

–  Ormie, synu Frodiego!  – Teraz niemal krzyczałem, potrząsając nim niczym

workiem fasoli.

Spojrzał swoim jednym okiem nieco przytomniej. 

– Idę, tylko to wszystko takie, takie…

Wydawało się, że coś w nim pękło. Po nieruchomej twarzy pociekły łzy, żłobiąc

w pokrywającym ją pyle kręte ścieżki. Nigdy wcześniej nie widziałem go płaczącego.

Gdy było naprawdę źle, co najwyżej odchodził gdzieś na ubocze, głuchy na nawoły-

wania kompanów, by pijąc na umór, sam na sam rozprawić się z własnymi demona-

mi. Śmierć nie była dla nas pierwszyzną, ale zawsze u kresu nawet najtrudniejszej

drogi czekał dom i nasi ludzie. Dopiero teraz zrozumiałem, jak wiele sił daje nadzie-

ja, a jak śmiertelnym wrogiem jest jej brak. Tu obce były nawet zapachy, a właśnie

straciliśmy  towarzyszy,  którzy  łączyli  nas  z dawnym życiem.  Umrzeć  w walce  to

szybki i zaszczytny koniec i krok do Walhalli, ale przeżyć i widzieć, jak przyjaciele,

jeden po drugim, opuszczają ten świat – to całkiem co innego.

– Zajmijmy się czymś – mruknąłem do niego, a może i do samego siebie. 

Droga do wioski usiana była ciałami dzikich, przetykanymi zgrzebnym płótnem

odzienia  lub  brązem  skórzanego  napierśnika  jakiegoś  wieśniaka.  Skaldborg  stał

w płomieniach. Żar był tak potężny, że pomiędzy zabudowania nie mogliśmy jeszcze

wejść, ale i bez tego wiedzieliśmy: nikt nie uszedł cało z tej ognistej pułapki, z tej

kuźni Alfrigga. Na spotkanie wybiegło tylko kilka osmolonych wioskowych kundli.

–  Wyciągniemy z pogorzeliska,  co się da,  ale jeszcze nie teraz.  – Ruszyłem,

omijając zabudowania szerokim łukiem, i poczłapałem w kierunku palisady. 

–  Co chcesz zabierać z tego stosu pogrzebowego, lepiej sami tam wskoczmy,

niech ogień dokończy dzieła.
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Odwróciłem głowę mimo woli, niczym kukiełka wiedziona sprawną ręką lalka-

rza. Popatrzyłem na tego nieustępliwego i nie\znającego strachu woja, jakbym go zo-

baczył po raz pierwszy w życiu. 

–  Szukajmy naszych, musimy oddać im ostatnią posługę zgodnie z tradycjami

ich i naszych bogów, a potem ruszymy za góry. Odnajdziemy Jagnę, albo to co z niej

zostało, tak jak obiecałem Sławojowi. Dzicy ją porwali, ale żyje i jest teraz wszyst-

kim, co mam. Tylko ona i ty, Ormie.

Moje słowa podziałały na niego niczym sucha huba rzucona w płomienie.

– Czego ty chcesz szukać na tym zapomnianym przez bogów świecie! – Kopnął

drewnianą motykę, która leżała porzucona w trawie i której nikt już pewnie nie weź-

mie do ręki. – Jesteśmy jak to drewno, nieprzydatni i niepotrzebni nikomu. Ja tu zo-

staję. – W jego głosie zabrzmiały twarde nuty oznaczające, że podjął decyzję i nieła-

two go będzie przekonać do zmiany planów.

– Musimy znaleźć Jagnę! – Dźwięki wydobywające się z mojej zaschniętej krta-

ni bardziej przypominały skrzek starej baby niźli krzyk męża. – Bez ciebie sobie nie

poradzę, ale razem...

Wstrząsnął się, jakby otrzepując z kropli deszczu. 

– Taa... – ni to mruknął do siebie, ni odpowiedział. – Twoja dziewka, którą dzicy

porwali, gdy jeszcze nam się wydawało, że mamy przed sobą jakąś przyszłość. Ona

nie żyje, Eryku, tak jak jej matka, ojciec, bracia, jak moja Nawoja! – Znowu prawie

krzyczał. –  Była brzemienna... – dodał ciszej, jakby sam do siebie. – Brzemienna,

a ja, ja... – Zamilkł, jakby niezdolny do dokończenia wypowiedzi.

Spojrzałem na niego zaskoczony.

– Jagna? A jeśli tak, co to zmienia?

– Nie myślę o Sławojowej latorośli. – Rzucił mi roztargnione spojrzenie. – Na-

woja, moja kobieta zarżnięta jak prosię w jaskini, nosiła pod sercem nasze dziecko.
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Nic nie powiedziałem. Zresztą o czym tu gadać, czy mam go pocieszać, mó-

wiąc, że będzie dobrze? Puste słowa, które w moich własnych uszach brzmiałyby fał-

szywie.

– Znajdźmy naszych i wyprawmy pochówek godny wojowników, przynajmniej

to jesteśmy im winni. Poobcinamy paznokcie u rąk, wszystkim. – Uciszyłem jego od-

ruchowe protesty machnięciem ręki. – Wiem, że Lachowie to nie ludzie północy, ale

Naglfar będzie tak wielki, jak wiele paznokci śmiertelników zostanie użytych do jego

budowy. Ten okręt poniesie gigantów w bój z  bogami w czas Ragnaröku, więc nie

powinniśmy ułatwiać im zadania.

Skinął głową. Staliśmy jeszcze chwilę bez ruchu, a ciszę przerywał tylko trzask

palącego się drewna. Nawet ptaki pouciekały z doliny, która pomimo początkowej

obietnicy stała się dla nas jedną wielką grobową komnatą.

Jak się okazało, nie tylko my przeżyliśmy rzeź. Nagle od strony wysokich zaro-

śli  rosnących  gęsto  w okolicy  gorących  źródeł  usłyszeliśmy  szelest,  jakby  jakieś

wielkie zwierzę przedzierało się przez chaszcze. Odruchowo chwyciłem za miecz.

Cichy świst żelaza wysuwającego się ze skórzanej pochwy świadczył o tym, że Orm

uczynił to samo. 

To byli dzicy. Zatrzymali się tuż za granicą nakreśloną naszym zimnym meta-

lem. Chwała niech będzie bogom za wyrobione latami nawyki.

– Plecami! – krzyknąłem, ale nie musiałem nic mówić, bo w tej samej chwili już

opierałem się o szerokie barki mojego druha.

23



Radek Lewandowski   R W 2 0 1 0    YGGDRASIL: Exodus

Oficyna wydawnicza RW2010 proponuje:

Radosław Lewandowski: YGGDRASIL. STRUNY CZASU

Pierwszy tom sagi Yggdrasil „Struny czasu” opowiada o zmaganiach kilkudziesięcioosobowej śre-
dniowiecznej społeczności, przeniesionej przypadkowo i bezpowrotnie w okres paleolitu środkowe-
go, w czasy gdy po ośnieżonych równinach dzisiejszej Europy wędrowały olbrzymie stada renife-
rów, dzikich koni i ciągnących w ślad za nimi drapieżników. Potężne mamuty nie miały godnych
siebie przeciwników, z wyjątkiem mrozu i prymitywnych słabo uzbrojonych łowców, którzy równie
często występowali w roli myśliwego co ofiary. 

Wraz z mieszkańcami wioski, w przeszłość zostaje przeniesiony niewielki oddział Wikingów, na-
jemników, których Thor wystawił na najcięższą próbę w drodze do Walhalli. Temporalni podróżni-
cy, a wraz z nimi cała ludzkość, stają w obliczu wielkiego niebezpieczeństwa.

Dawid Juraszek: JEDWAB I PORCELANA, tomy I, II, III i IV

„Jedwab i porcelana” to orientalna powieść drogi – drogi wiodącej przez labirynty przeznaczenia
i przypadku, przez mroczne tajemnice ludzi i bóstw, przez obce krainy rodem z mitów i annałów,
przez zakamarki skrywanych namiętności i rwących się do urzeczywistnienia marzeń.

O Chinach nikt jeszcze w Polsce tak nie pisał. Cesarstwo Środka to miejsce, gdzie ścierają się siły
ludzkie i moce nadprzyrodzone, gdzie niebezpieczeństwo nigdy nie jest daleko, a przygoda zawsze
zaskakuje. Pośród bitewnego zgiełku, upiornych nawiedzeń i cielesnych pokus bakałarz Xiao Long
zmaga się z własnymi demonami i samym sobą. Jedwab i porcelana to opowieść o Chinach i Chiń-
czykach, opowieść jak ze snu – snu, z którego trudno się otrząsnąć.

Zapraszamy do lektury czterech fascynujących tomów. „Biały tygrys” i „Niebieski smok” (nowe
wersje) oraz „Czerwony ptak i Czarny żółw” (prapremiery). 

SZABLĄ I WĄSEM

antologia opowiadań sarmackich pod redakcją Dawida Juraszka

Szablą i wąsem, ogniem i mieczem, kontuszem i dworkiem.

Prawdziwych Sarmatów już nie ma. Co się nam ostało? Ognie i miecze, potopy, Wołodyjowskie
pany... Wilcze gniazda, diabły łańcuckie, samozwańce.... Charakterniki, szubieniczniki i licho wie,
co jeszcze... No i fajnie, ale czy fikcyjni Sarmaci muszą być wszyscy na jedno kopyto?

Szablą i wąsem to zbiór opowiadań polskich autorek i autorów, którzy Sarmacji nadmierną rewe-
rencją  nie  darzą  i opowiedzieć  chcą  o niej  inne,  świeższe  historie.  A opowiadać  jest  przecież
o czym. Czasy Pierwszej Rzeczypospolitej  to sensacje, thrillery i komedie pisane historią, której
niestety albo się wstydzimy, albo którą się chełpimy, zamiast po prostu się nią interesować. Zebrane
w tym tomie opowiadania gromko jednak krzyczą „Veto!” i na spuściznę po Sarmacji patrzą z no-
wego punktu widzenia, czasem trzeźwo, czasem krzywo, a czasem zezem. 

Od latających machin królowej Ludwiki, przez patriotyzm diabła Boruty, po alternatywne oblężenie
Jasnej Góry – ten fantastyczny zbiorek bez czołobitności wyciąga z legendy i historii Sarmacji to,
o czym wciąż warto snuć opowieści.
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DO DIABŁA Z BOGIEM

antologia opowiadań fantastycznych pod redakcją Dawida Juraszka

Opium dla ludu w 10 odsłonach.

Do diabła z bogiem... Ale którym bogiem? Do jakiego diabła i po co? Dziesięciu autorów tej fanta-
stycznej antologii odpowiada na dziesięć różnych sposobów – nigdy jednak na klęczkach. 

Czy pisarze zajmujący się fantastyką mogą pisać o religiach? Zbiór opowiadań, który prezentujemy,
dowodzi, że nie tylko mogą, ale powinni! Efekt konfrontacji wiary z rozumem, przeszłości z przy-
szłością,  magii  z fantazją  może Was zaskoczyć.  I prędzej  czy później  niektórzy z was dojdą do
wniosku, że to wszystko jest... fikcją.

W zbiór wprowadza opowiadanie „Kismet”. Tam, gdzie zawodzi zdrowy rozsądek, i cuda przestają
być łatwe do wyjaśnienia, o wiele łatwiej popaść w fanatyzm, i zatracić się w szalejącej wojnie.
Gdy pojawiające się znikąd anioły potrafią w mgnieniu oka spopielić całą wioskę, ciężko jest pozo-
stać przy starej wierze. Sceptycznie nastawiony żołnierz, z nieco mniej sceptycznymi podkomend-
nymi, zostaje wysłany, żeby zbadać te cuda. Nie wie jeszcze, iż nie będą to zmagania z kwestią wia-
ry, którą mamy w sercu. Wręcz przeciwnie. 

NIEDOCZEKANIE

antologia opowiadań fantastycznych pod redakcją Dawida Juraszka

Gdyby babcia miała wąsy, czyli antologia historii alternatywnych.

Co by było, gdyby było inaczej, niż jest? Historie alternatywne to doskonała pożywka dla wyobraź-
ni i niezły sposób na odreagowanie niepowodzeń jednostek i zbiorowości. Bo przecież gdyby wte-
dy, dawno temu, coś potoczyło się inaczej, to dzisiaj wszyscy byliby zdrowi, bogaci i szczęśliwi.
Albo i nie...

Niedoczekanie... Od alternatywy na parę, przez gwiezdnych wojowników i nieśmiertelne dynastie,
po kolonializm na odwrót – antologia ośmiu historii alternatywnych z podniesionym czołem odpo-
wiada na pytanie: co by było gdyby?

Antologię „Niedoczekanie” promuje opowiadanie „Parowy Hycel”. Kto parą wojuje, od pary ginie!
Krzysztof Kochański bierze na warsztat fascynującą konwencję steampunku i brawurowo nadaje jej
autorski szlif godny kunsztu weterana polskiej fantastyki. W świecie na pozór rodem z pozytywi-
stycznych powieści wiek pary i elektryczności okazuje się być wiekiem pary, mechaniki, chemii i...
zmysłowości! 

BIERZ MNIE

antologia opowiadań zmysłowych pod redakcją Dawida Juraszka

Cielesne uciechy, gorące spojrzenia, złamane serca.

Ludzie pióra płci obojga kochają nie tylko książki, i nie z samej jedynie literatury czerpią rozkosz –
są przecież przede wszystkim kobietami i mężczyznami. Autorki i autorzy niniejszej antologii spło-
dzili oto dziewięć śmiałych opowiadań o tym, co najbardziej ludzkie, choć często i obce, dla czytel-
niczek i czytelników otwartych na nowe doznania.
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Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość łączą się tu z miejscami bliskimi i dalekimi, nauka i magia
z intymnością i pożądaniem, a piękność z potwornością; egzotyka splata się ze swojskością, subtel-
ność z dosadnością, a miłość z seksem.

Z tego mariażu narodził się zbiór pobudzający zmysły i podniecający wyobraźnię, ale też dający do
myślenia – nie tylko w długą, bezsenną noc.

Ela Graf: AGENCJA DIMOON. TEN SIĘ ŚMIEJE, KTO UMRZE OSTATNI.

Viaville to spokojne miasto, rodzina Colona zaprowadziła tu porządek kilka lat temu, eliminując
niemal całkowicie konkurencję. Ale nie tylko włoska mafia rządzi miastem i chroni tych, którzy się
jej podporządkują. Istnieje w Viaville organizacja o wiele potężniejsza, starsza, lepiej ukryta. Ci,
którzy do niej należą lub są jej protegowanymi, nie muszą się obawiać prawie niczego. W razie
drobnego problemu z prawem pomoże im Agencja Dimoon. 

Robert Dimoon jest najlepszym detektywem na całym Złotym Wybrzeżu. Pomagają mu w tym nie-
wątpliwie jego paranormalne zdolności oraz liczni znajomi z wielu, bardzo zróżnicowanych krę-
gów...

Jednak lato 2002 roku nawet dla niego okaże się niezwykle gorące i burzliwe. Jego spokój zmącą
nie tylko tajemnicze morderstwa i dziwne zagadki kryminalne, lecz także budząca się prastara, po-
tężna moc, zagrażająca ustanowionemu od dawna porządkowi...

Dariusz Kankowski: RE-HORACHTE. PIERWSZE SPOTKANIE

Powieść przygodowo-fantastyczna, w której akcja goni akcję i roi się od tajemnic. Czterech chłop-
ców wyrusza w rejs, który na zawsze odmieni ich życie. Zaczyna się od katastrofy morskiej, następ-
nie wybucha wulkan, a potem napięcie rośnie.

Młody autor w swoim powieściowym debiucie funduje nam fantastyczną podróż, pełną przygód,
zwrotów  akcji,  gwałtownych  emocji  i wzruszeń.  Czytelnik,  zasiadając  do  lektury,  rusza  razem
z młodymi bohaterami w jazdę bez trzymanki. Czekają ich: walki, ucieczki, dziwne spotkania, wę-
drówki w czasie i przestrzeni, zmagania z przeznaczeniem, mordercze turnieje, a przede wszystkim
szukanie drogi do prawdy o sobie samym...

Kontynuacja losów młodych bohaterów w drugim tomie cyklu „Martwy chłopiec”.

Romuald Pawlak: RYCERZ BEZKONNY

Nie całkiem poważna fantasy o rycerzu, który zaczął od dorabiania pasowaniem zwłok, zrobił krót-
ką, ale intensywną karierę jako świecki inkwizytor, by wreszcie oddać się swemu prawdziwemu po-
wołaniu: magii. A wszystko to za sprawą kupca, który przejął za długi rodzinny majątek Fillegana,
zmuszając go do emigracji z rodzinnego Wake w Anglii na kontynent. Ot, dlaczego kupiec zawsze
będzie wrogiem rycerza, a rycerz krzywo spoglądać będzie na bogatego kupca... chyba że sam sta-
nie się po stokroć bogatszy. 

Skoro nie całkiem poważna literatura, to należy się tu spodziewać i kultu Monty Pychotka, i mor-
derczej mandragory, wystąpienia mumii Ramzesa XII, a nawet gadającego mchu. Jak to na fantasy
przystało.
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Romuald Pawlak: CZAREM I SMOKIEM

Nie ma nic gorszego niż bolesny brak profesjonalizmu. Co może zrobić mag-pogodnik, który nie
umie zapanować nad aurą? Może tylko wylecieć z roboty u malarza Astrogoniusza i wplątać się
w kłopoty, które zaprowadzą go najpierw na dno statku, potem wydźwigną do pałacowych kajut, by
znów strącić w piekielne otchłanie. Spotkane na drodze kobiety okażą się niebezpieczne, mężczyźni
zechcą zabrać życie – i tylko spotkany w kolejnym więzieniu smok będzie rozumieć naszego maga. 

Sojusz pogodnika ze smokiem zostanie zawarty w następujących celach: najeść się po uszy, mieć
do spania wygodne łóżko, zdobywać piękne kobiety, zemścić się na Astrogoniuszu. Aha, i na pod-
łym karle Garzfulu, który sprawił, że Rosselin został wygnany z pałacu. Jak z powyższego opisu
widać, jest to śmiertelnie poważna opowieść o magii, smokach i trudach pracy zawodowej.

Agnieszka Hałas: DWIE KARTY, cykl TEATR WĘŻY, tom 1 

Wszystkie anioły umarły, a bogowie odeszli. Magia dzieli się na srebrną i czarną; ta druga jest ska-
żona, wyklęta. Po ziemi grasują demony, czyhające na dusze śmiertelników. 

W Shan Vaola nad Zatoką Snów pojawia się obłąkany człowiek, który twarz ma pociętą ranami,
a ze swej przeszłości pamięta jedynie urywki. Walcząc o byt w światku żebraków i przestępców,
stopniowo buduje sobie nową tożsamość. Jego perypetie splatają się z losami całej gamy postaci –
bezdomnego chłopca imieniem Znajda, alchemika, na którym ciąży paskudna klątwa, szczurołapa,
którego córkę uwiódł i porzucił pewien nicpoń, arystokratki, której brat zginął zabity przez srebr-
nych magów... A w tle toczy się intryga uknuta przez Otchłań.

Mroczne, lecz bez epatowania makabrą, pełne plastycznych szczegółów obyczajowych, „Dwie kar-
ty” otwierają cykl powieściowy o świecie Zmroczy, na który składają się jeszcze powieści: „Pośród
cieni” oraz „W mocy wichru”.

Joanna Łukowska: PIERWSZA Z RODU: ZNAJDA

To opowieść o skrzatach i ludziach, radzących sobie w świecie bez słońca. Estera pisze pamiętnik,
licząc, że ktoś go przeczyta; o ile po latach mroku ktoś jeszcze będzie umiał czytać. Rosa, młody
przywódca skrzatów z Boru, rozmyśla o nieciekawej sytuacji swych pobratymców. Wielebna Maura
czyni wyrzuty pozbawionej uczuć Pustej z powodu zagubienia Obiektu. Jakim sposobem dzieciak
wymknął się z sieci? A jakim cudem ociemniały świat wciąż trwa? Czyżby dało się oszukać los?
Czy ziarnkiem piasku, zgrzytającym w żarnach przeznaczenia, może być dziwna zielonooka dziew-
czynka? Milczy i uśmiecha się szczerbato, odważnie patrząc w mroczną twarz Boru. Skrzatów też
się nie boi, choć nie należą one do codzienności ludzkich szczeniąt. Kim jest to dziecko?

„Znajda” to opowieść o wyborach, wolnej woli, różnych obliczach miłości, o tym, że Droga jest
ważniejsza od Celu. Bo choć przeszłość jest jedna, niezmienna, ścieżek prowadzących do przyszło-
ści może być wiele...

Konrad T. Lewandowski: MOST NAD OTCHŁANIĄ

Osobliwy świat, gdzie ruch gwiazd i planet nie podlega żadnym regułom. Potężne państwo-miasto,
o władzę nad którym walczą dwa stronnictwa. Powieść epicka i kameralna zarazem, fantastyczna
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i uniwersalna, gdzie w walce między ludźmi i ideami nic nie jest tak oczywiste, jak się wydaje stro-
nom konfliktu, a racja leży gdzieś pośrodku.

Polityczne i religijne rozgrywki toczyły się poza Andremilem. Jak każdy potomek Starych Rodów
ukończył Akademię wojskową, ale z tą starą tradycją nie łączyły się żadne obowiązki. Do armii gar-
nęło się dość nuworyszy, żeby synowie arystokratów mogli spokojnie zajmować się winem, niewol-
nicami i poezją. Andremil nigdy nie podejrzewał, że będzie musiał walczyć naprawdę! Aż tu nagle
przyszedł rozkaz od doży wysyłający niedoświadczonego porucznika w pole. Co się kryło za tą za-
skakującą decyzją? Jeszcze wczoraj był na balu, a teraz czekała go walka, w której najpewniej zgi-
nie. Jak postąpi Andremil? Wykaże się odwagą i sprytem czy zapomni o honorze, byle uratować ży-
cie?

Katarzyna Uznańska: ZIEMIĄ WYPEŁNISZ JEJ USTA

Kiedy łowca staje się ofiarą...

Królewskie miasto nie zasypia nigdy, ale dopiero po zmroku budzą się jego upiory. Łowca, skryty
w cieniu starych kamienic, poluje na samotne kobiety, by podzielić się ich ciałami z rzeką. Ta noc
będzie dla niego wyzwaniem – z prześladowcy stanie się ofiarą. Utarty schemat życia Łowcy roz-
padnie się w pył, gdy mężczyźnie przyjdzie zmagać się z podobną mu, choć o wiele potężniejszą
istotą – estrią. 

Stare legendy czasem ożywają, by zawładnąć ludzką wyobraźnią. Ina – polska szlachcianka – egzy-
stuje od wieków pod postacią żydowskiego demona; czuje jednak, że jej czas dobiega końca. Wy-
brała Łowcę na powiernika swojej historii, a może kogoś znacznie więcej...

W powieści teraźniejszość splata się z historią i mitem, tworząc współczesną baśń o ludzkich pra-
gnieniach i przekraczaniu granic w pogoni za ich zaspokojeniem.

Andrzej W. Sawicki: KOLCE W KWIATACH

Zbiór opowiadań ze świata powieści „Nadzieja czerwona jak śnieg”. Historii o tym, jak grupa XIX-
wiecznych mutantów staje do walki o wolność ojczyzny.

Połowa XIX stulecia. W Warszawie, w okopach oblężonego Sewastopola, na dalekich stepach Sy-
berii,  w prowincjonalnych,  polskich  miasteczkach,  trwają  przygotowania  do  buntu,  który  może
zmienić oblicze świata. Obdarzeni boskimi mocami odmieńcy muszą zdecydować, po której stronie
stanąć w nadchodzącym konflikcie. 

Zanim kosynierzy runą na rosyjskie roty, zanim strzelcy wymierzą broń w Dońców i carskich dra-
gonów, ci od których zależą losy batalii, muszą się odnaleźć. 

Nadeszła dla nich pora, by wybrać drogę.

Dawid Juraszek: CAIREN. DRAPIEŻCA.

Gdyby Marco Polo był Conanem Barbarzyńcą... miałby na imię CAIREN!

Dziesięć mocnych, wartkich, przebojowych opowiadań...

Dziesięć orientalnych przygód z prężeniem muskułów i przymrużeniem oka...
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Dziesięć opowieści awanturniczych z epoki fantastycznie sformatowanych podbojów mongolskich,
a w nich bez liku zaginionych cywilizacji, walnych bitew, groźnych monstrów, magicznych sztuk,
powabnych dziewek, literackich nawiązań, i wiele więcej.

Marek Ścieszek: POLA ŚMIERCI

Na początku pola śmierci miały być tylko interesem, nieludzkim, bluźnierczym, ale prowadzącym
do łatwego zarobku. W świecie fantasy w sprawy zwykłych ludzi lubią się jednak mieszać siły nad-
przyrodzone. Przy czym nie sposób jednoznacznie stwierdzić, w którym miejscu przebiega granica
porządku. Nic nie jest albo czarne, albo białe. W szarościach niknie pewność co do istoty zła. Za-
męt, mroczna siła stojąca w opozycji do Natury, powołuje do życia Bestię, która dzieło ludzi posta-
nawia kontynuować na własnych warunkach. Konflikt jest nieunikniony. Jaką rolę odegra w nim
człowiek zamknięty w klatce?  Po której  stronie  opowie  się  tajemniczy Zakon Rycerzy Smoka?
A przede wszystkim kto w tym świecie zasługuje na miano prawdziwej bestii: dziecię Zamętu czy
sam człowiek? Odpowiedzi należy szukać na bezkresnych Polach śmierci...

Maciej Żytowiecki: SZUJE, MĄTWY I STRACEŃCY

Od kryminału po urban fantasy. Od science-fiction po dramat. Jedenaście fantastycznych tekstów
i jeden autor. 

Latająca wyspa plemienia Wilg i Polska okresu PRL-u. Mroczne zaułki Chicago i obca planeta za-
mieszkana przez nadistoty. Nieodległa przyszłość i czasy barbarzyńców. Poznań i tajemnicza Asy-
lea, gdzie osiadł pewien upiór. 

Trzymajcie się mocno.

Jedenaście opowiadań. Dziesięciu bohaterów. A wszyscy to szuje, mątwy albo straceńcy.

Marek Hemrling: PILLON I SYNOWIE

Reguły gry zostały ustalone dawno temu przez założyciela firmy – Dominika Pillona. Testament
określał je bardzo precyzyjnie. Pillon i synowie. Jego synowie. Niektórzy już odeszli,  niektórzy
jeszcze się nie urodzili, czekając spokojnie na swoją szansę w bezpiecznych objęciach niskich tem-
peratur. Filip jest po prostu jednym z nich – młodszym Pillonem, Pillonem w fazie szkolenia. Wy-
chowany przez zastępczą matkę, pod czujną, choć dyskretną opieką starszych braci, nie ma jeszcze
pojęcia, jaka go czeka przyszłość. Wszystko w swoim czasie.

Jego biologiczni rodzice nie żyją od ponad wieku. Założona przez ojca firma wciąż ma niezłe noto-
wania. Życie bez zbędnej filozofii toczy się normalnym rytmem. Bracia trzymają rękę na pulsie.
Dbają o własny interes, realizując przy okazji testament Dominika Pillona. 

Tymczasem „Łagodny Olbrzym” wciąż drzemał ukryty w cieniu „Dominium”...

Emma Popik: WYWIAD Z BOGIEM

Kim jest człowiek nazywany przez prosty lud bogiem? Podobno tworzy nowe byty – a to wszak ro-
bota bogów. Ale czy jest ważniejszy od wpływowego dziennikarza, który również posiada boską
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moc? Może wywyższać ludzi swoimi artykułami lub strącać ich w niebyt niesławy byle pomówie-
niem. Spotkaniu tej dwójki poświęcone jest tytułowe opowiadanie. 

Bohaterowie pozostałych, podejmując decyzje, wykonując swoją pracę, wypełniając misje lub roz-
kazy, mają wpływ na całe miasta, kraje, a nawet planety. Albo intymniej – odmieniają los jednego
człowiek, jednej miłości... 

Bogowie są jak ludzie: leniwi, skorzy do wybuchów gniewu, oczekują zapłaty i sutego poczęstun-
ku. I czynią cuda. Ludzie są jak bogowie: wszechmocni, niosą śmierć, decydują o życiu, marze-
niach i wspomnieniach innych. Lecz wciąż pozostają ludźmi – ułomnymi, popełniającymi błędy,
a zarazem wspaniałymi, skłonnymi do poświęceń, kochającymi życie, łaknącymi ciepła drugiego
człowieka. Bo wszystko można zapomnieć, prócz miłości i tęsknoty. 

Opowiadania czyta się z zadumą, rozbawieniem, wzruszeniem. Emma Popik jest w doskonałej for-
mie literackiej, co udowadnia kolejnym świetnym tomem opowiadań. 

Emma Popik: NA ZAWSZE PIĘKNIE I MŁODZI

Ofiarowujemy czytelnikom sprawdzoną hard sf. Prezentowane opowiadania – ostre, znaczące i nie-
zmiennie ciekawe – ukazywały się drukiem w Fantastyce, Nowej Fantastyce, Science Fiction, Fan-
tasy and Horror oraz w osobnych wydaniach książkowych; wśród nich „Mistrz” – uznany za jedno
ze stu najlepszych polskich opowiadań. Zebraliśmy je razem i wierzymy, że tą literacką ucztą zado-
wolimy zarówno wyrafinowanych smakoszy, jak czytelników lubiących po prostu dobrą, „męska”
prozę, pełną akcji, przygód, mięsistych scen, ale niepozbawioną refleksji.

Mistrzyni Małej Apokalipsy prowadzi czytelnika do dzikich dzielnic, gdzie rządzi zdegenerowana
technika,  ciągnie  go  w podziemia  kryjące  gigantyczne  zespoły  maszyn,  zamka  go  wraz  z nimi
w domu, a potem wiedzie do Terminalu, skąd zamiast do raju obiecanego trafia do ludzkiego piekła.

Emma Popik skupia się na człowieku i jego sprawach. Choć nagi i bezbronny, oddzierany po ka-
wałku z dumy, woli i ciała, wciąż ma marzenia i wiarę w ocalenie.

Szokujące wydarzenia, nowe światy i fascynujące pomysły – oto recepta na doskonałe opowiada-
nia. 

Emma Popik: WIGILIA SZATANA

Kolejny rewelacyjny zbiór Emmy Popik to smakowity kąsek dla pasjonatów dobrej fantastycznej
prozy i mocnej hard sf, wgryzającej się w mózg i przepalającej trzewia.

Tym razem autorka wprowadza nas w świat, który zostanie zbawiony przez... Szatana. Chcesz ta-
kiej apokalipsy, takiego końca i nowego początku? Nie chcesz? A jeżeli żadna inna wyższa siła się
nie kwapi? Jeżeli Opatrzność odwróciła się od świata i ludzkości?

Coś dla czytelników o stalowych nerwach. „Wigilia Szatana” to kolekcja przejmujących, mocnych
opowiadań o upadku cywilizacji, słabości i błędach człowieka, o zbrodniach, które popełnia na naj-
bliższych oraz na otaczającym go świecie. Ciebie to nie dotyczy? Więc lepiej przejrzyj się w lu-
strze,  geniuszu.  Kto oddaje  własne dzieci  do  domu  dla  niepełnowartościowego  materiału
ludzkiego? Kto kazał przyrodę „Zapakować w pudełko” i bezwzględnie ją kontroluje, tym samym
uśmiercając  własny gatunek?  Kto  pozwala  wyzyskiwać  się  różnym cwaniakom,  nazywających
uczucia „Zespołem nieprzystosowania społecznego”? Kto daje się otumaniać bankierom, maszy-
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nom, systemom, urzędom, kto wierzy w boga wiecznych promocji? Nie wiesz? A może po prostu
nie lubisz „Kłopotliwych pytań”, podważających obowiązujące prawo i naukę. 

Uspakajając własne sumienie, zapewniasz, że świat nigdy nie będzie tak wyglądał. No to rozejrzyj
się wokoło...
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