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Wie­le na­pi­sa­no o lu­dziach, któ­rzy w In­ter­ne­cie są źli, ob­raź­li­wi lub okrut­ni.

Ta książ­ka jest de­dy­ko­wa­na wszyst­kim tym, któ­rzy są do­brzy i wiel­ko­dusz­ni.

W szcze­gól­no­ści lu­dziom, któ­rzy są do­brzy i wiel­ko­dusz­ni dla mnie.

Dzię­ku­ję.

 

Gdy­bym mia­ła biu­ro, każ­dy z Was do­stał­by w nim wła­sne miej­sce.
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Ża­den czło­wiek nie jest sa­mo­ist­ną wy­spą; 

każ­dy sta­no­wi uło­mek kon­ty­nen­tu, część lądu.

 

JOHN DON­NE
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NA­SZA WŁA­SNA WY­SPA

Po­wie­dzia­łam mo­je­mu bra­tu Jo­na­tha­no­wi, że mam za­miar na­pi­sać książ­kę o wszyst­kim, co nam się przy­tra­fi­ło w ze­szłym roku: o stat­kach ko­smicz­nych do­mo­wej ro­bo­ty, o wła­my­wa­czach, o pal­ni­kach ace­ty­le­no­wych, o wy­bu­cha­ją­cych zmy­war­kach, o wy­spie, któ­ra była już sta­ra, kie­dy przy­by­li na nią wi­kin­go­wie, oraz o skar­bie cio­ci Ire­ne i o tym, co się zda­rzy­ło, za­nim go od­szu­ka­li­śmy. 

– To bę­dzie świet­na książ­ka – po­wie­dzia­łam. – Mam już na­wet ty­tuł: Na­sza wła­sna wy­spa. Czy to nie wspa­nia­łe?

– Ale my nie mamy żad­nej wy­spy – od­po­wie­dział Jo­na­than. – Czy­tel­ni­cy będą ocze­ki­wać Ja­skó­łek i Ama­zo­nek[1] dla bo­ga­tych! A tym­cza­sem, kie­dy prze­czy­ta­ją two­ją książ­kę, oka­że się, że nie mamy żad­nej wy­spy, a wte­dy cię znie­na­wi­dzą! Będą rzu­cać gra­na­ta­mi w two­je okno!

Prze­ko­ny­wa­łam Jo­na­tha­na, że lu­dzie nie rzu­ca­ją gra­na­ta­mi w okna tyl­ko z po­wo­du ty­tu­łu książ­ki, ale on stwier­dził, że nie na­le­ży lek­ce­wa­żyć gnie­wu fan­do­mu[2]. 

 – Po­patrz na fa­nów Gwiezd­nych wo­jen – kon­ty­nu­ował. – Ja na pew­no rzu­cił­bym gra­na­tem w okno Geo­r­ge’a Lu­ca­sa, gdy­bym w ten spo­sób mógł go na­kło­nić do usu­nię­cia Jar Jar Bink­sa z Mrocz­ne­go wid­ma. 

Za­brzmia­ło to dość bru­tal­nie, bio­rąc pod uwa­gę wiel­ką mi­łość Jo­na­tha­na do Gwiezd­nych wo­jen. Do­dał też, że nie na­le­ży się spo­dzie­wać lo­gi­ki po fa­na­ty­kach, co jest chy­ba praw­dą. 

Uzna­łam więc za do­bre roz­wią­za­nie wy­ja­śnie­nie już na po­cząt­ku książ­ki, że jest ona o wy­spie, ale nie ta­kiej praw­dzi­wej, lecz me­ta­fo­rycz­nej (cho­ciaż w tej hi­sto­rii jest też praw­dzi­wa wy­spa, a na­wet kil­ka praw­dzi­wych wysp), a tak­że zwró­ce­nie się z proś­bą do czy­tel­ni­ków, aby nie rzu­ca­li gra­na­ta­mi w moje okno, ale ra­czej przy­sy­ła­li mi cia­sto. 

– No i pro­szę – po­wie­dzia­łam. – Te­raz je­steś za­do­wo­lo­ny? Mogę już za­czy­nać pi­sa­nie?
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CO PO­WIN­NI­ŚCIE O MNIE WIE­DZIEĆ

Oto rze­czy, któ­re po­win­ni­ście o mnie wie­dzieć. Na­zy­wam się Hol­ly Abi­ga­il Ken­net. Ni­g­dy wcze­śniej nie na­pi­sa­łam książ­ki, co jest ra­czej mało za­ska­ku­ją­ce, jako że mam do­pie­ro trzy­na­ście lat. Ale prze­czy­ta­łam dużo ksią­żek i wiem, że każ­dą opo­wieść na­le­ży za­cząć od przed­sta­wie­nia bo­ha­te­rów. Tak jak w opo­wia­da­niu o Sher­loc­ku Hol­me­sie, w któ­rym dwo­je lu­dzi za­pu­ka­ło­by do jego drzwi, Hol­mes przyj­rzał­by się im i po­wie­dział, że ko­bie­ta to le­wo­ręcz­na szwacz­ka, któ­ra gra na fle­cie i lubi ma­ry­no­wa­ne ce­bul­ki, a męż­czy­zna to cier­pią­cy na bez­sen­ność eme­ry­to­wa­ny puł­kow­nik po­sia­da­ją­cy cho­mi­ka. 

Pró­bo­wa­łam ro­bić to samo co Sher­lock Hol­mes, ale w praw­dzi­wym ży­ciu jest to dużo trud­niej­sze. Na przy­kład: mam swo­je zdję­cie ze szkol­ny­mi przy­ja­ciół­mi, któ­re zo­sta­ło zro­bio­ne w ubie­głym roku, tuż przed roz­po­czę­ciem tej hi­sto­rii (te­raz wy­glą­dam ina­czej, mię­dzy in­ny­mi za­pusz­czam wło­sy). Co moż­na wy­de­du­ko­wać o mnie na pod­sta­wie tego zdję­cia? Cóż, moż­na stwier­dzić, że mam oko­ło dwu­na­stu lat i że cho­dzę do St. Au­gu­sti­ne Aca­de­my, bo no­szę ów ohyd­ny mun­du­rek, w któ­rym wy­glą­dam jak śliw­ka. Moż­na też wy­wnio­sko­wać, że praw­do­po­dob­nie nie za bar­dzo dbam o swój wy­gląd, po­nie­waż moja fry­zu­ra jest w sty­lu ku­dła­te­go psa, wło­sy wpa­da­ją mi do oczu, bo już od wie­ków ich nie pod­ci­na­łam, i nie tra­cę cza­su na ma­ki­jaż tak jak Su­fiya i Kali, któ­re nie tyl­ko mają make-up, ale też tip­sy, kol­czy­ki, la­kier na wło­sach i te wszyst­kie cuda, któ­re teo­re­tycz­nie są za­bro­nio­ne w na­szej szko­le, ale kto by się tym przej­mo­wał. 

Ła­two do­strzec, że Issy i ja je­ste­śmy je­dy­ny­mi bia­ły­mi dzie­cia­ka­mi na zdję­ciu, co, jak są­dzę, daje Wam ja­kieś po­ję­cie o miej­scu mo­je­go za­miesz­ka­nia. To małe miesz­ka­nie nad ba­rem, w któ­rym moż­na zjeść rybę i fryt­ki, w dziel­ni­cy Lon­dy­nu sły­ną­cej ze zróż­ni­co­wa­nia kul­tu­ro­we­go, skle­pów, re­stau­ra­cji i ta­kich tam. Rze­czy­wi­ście, są w niej świet­ne skle­py z żyw­no­ścią. Moż­na tu ku­pić wsze­la­kie pysz­no­ści, ta­kie jak: ba­kla­va, owo­ce gra­na­tu, dak­ty­le, kle­iste hin­du­skie sło­dy­cze i wiel­kie tor­by nie­sa­mo­wi­cie ta­nie­go ryżu. Są też bu­ti­ki sprze­da­ją­ce sari w set­kach ko­lo­rów, mar­ke­ty z pol­skim je­dze­niem, ka­wiar­nie z tu­rec­ki­mi faj­ka­mi wod­ny­mi i tak da­lej. 

Kie­dy by­łam mała, uwiel­bia­łam książ­ki z se­rii Szko­ła Cha­let o szko­le w Al­pach, w któ­rej dzie­ci po­cho­dzi­ły z róż­nych kra­jów, mó­wi­ły róż­ny­mi ję­zy­ka­mi i w ra­mach lek­cji wu­efu wspi­na­ły się po gó­rach. Za­wsze ktoś od­da­lał się od gru­py i spa­dał z kli­fu. Nie­ste­ty, na­sza szko­ła nie znaj­du­je się w Al­pach, a wuef jest śmier­tel­nie nud­ny. Przy­po­mi­na szko­łę Cha­let, bo wszy­scy po­cho­dzą z róż­nych kra­jów świa­ta, i to nie tak po­spo­li­tych jak Szwaj­ca­ria, ale z In­dii, Pa­ki­sta­nu, Ban­gla­de­szu, Ke­nii, Etio­pii i wie­lu in­nych na­praw­dę świet­nych miejsc, któ­re ko­niecz­nie za­mie­rzam od­wie­dzić, kie­dy już zo­sta­nę na­ukow­cem zaj­mu­ją­cym się ochro­ną śro­do­wi­ska lub dzia­łacz­ką Gre­en­pe­ace’u (jesz­cze się nie zde­cy­do­wa­łam). Do tych wszyst­kich miejsc będę po­dró­żo­wać stat­ka­mi, bo je­stem prze­ciw­na sa­mo­lo­tom, gdyż wy­dzie­la­ją za dużo dwu­tlen­ku wę­gla. Oczy­wi­ście do Afry­ki mo­gła­bym bez pro­ble­mu do­trzeć stat­kiem. Lu­dzie tak prze­cież po­dró­żo­wa­li w cza­sach wik­to­riań­skich[3]. Mój ko­le­ga Si­zwe pro­po­nu­je, abym się za­trzy­ma­ła u jego cio­ci i wuj­ka w RPA, a ko­le­żan­ka Ne­ema za­pra­sza mnie do swo­jej bab­ci w Pa­ki­sta­nie, więc nie mu­sia­ła­bym pła­cić za ho­te­le ani za nic in­ne­go. 

Mniej­sza o to. Na zdję­ciu moż­na tak­że zo­ba­czyć, że moja tor­ba szkol­na zo­sta­ła skle­jo­na ta­śmą, a zi­mo­wy płaszcz jest tro­chę na mnie za mały i dla­te­go się nie do­pi­na. Nie wi­dać na­to­miast tego, że mam nie­co za cia­sne buty, któ­re uwie­ra­ją mnie w pal­ce, ani tego, że szkol­na ko­szu­la jest o wie­le za duża, bo wcze­śniej na­le­ża­ła do mo­je­go bra­ta Jo­na­tha­na, star­sze­go ode mnie o sie­dem lat. Wy­da­je mi się, że Sher­lock Hol­mes by to od­krył, choć nie na pod­sta­wie zdję­cia, na któ­rym mam na so­bie swe­ter. 

Sher­lock Hol­mes mógł­by po­my­śleć, że za małe buty i zbyt duża ko­szu­la ozna­cza­ją, że mama o mnie nie dba, ale ja nie mam mamy. Zmar­ła, kie­dy by­łam je­de­na­sto­lat­ką. Nie mam też taty. Zmarł, kie­dy mia­łam sześć lat. Je­stem naj­praw­dziw­szą sie­ro­tą. W książ­kach jest mnó­stwo sie­rot, ale ja je­stem je­dy­ną sie­ro­tą, któ­rą znam w praw­dzi­wym ży­ciu, nie li­cząc mo­je­go star­sze­go bra­ta Jo­na­tha­na i młod­sze­go Davy’ego, któ­ry ma sie­dem lat. 

Davy i ja miesz­ka­my z Jo­na­tha­nem, na­szym praw­nym opie­ku­nem. To brzmi tro­chę dziw­nie, bo Jo­na­than miał za­le­d­wie osiem­na­ście lat, kie­dy zmar­ła mama, i wła­ści­wie sam na­dal jest dziec­kiem. 

Kie­dy mó­wię ko­le­żan­kom i ko­le­gom w szko­le, że miesz­kam tyl­ko z brać­mi, za­wsze za­da­ją mnó­stwo py­tań. Nie­któ­re są dość głu­pie, na przy­kład: „Czy twoi ro­dzi­ce zgi­nę­li w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym?”. Nie, dla­cze­go więc wszy­scy tak my­ślą? Moja mama nie mia­ła na­wet sa­mo­cho­du. Cza­sa­mi prze­cho­dzą sa­mych sie­bie w uża­la­niu się nade mną: „O mój Boże, obo­je twoi ro­dzi­ce nie żyją! Ja­kie to smut­ne! Nie po­tra­fię so­bie na­wet wy­obra­zić, jak to jest!”. Wku­rza mnie to, po­nie­waż zwy­kle ocze­ku­ją, abym ich ja­koś po­cie­szy­ła, co jest na­praw­dę głu­pie, bo to moi ro­dzi­ce nie żyją. 

Py­ta­nie, któ­re lu­dzie naj­czę­ściej za­da­ją, brzmi: „Jak to jest?”, a od­po­wiedź na nie jest bar­dzo skom­pli­ko­wa­na. 

Książ­ka opo­wia­da czę­ścio­wo o tym, jak to jest być dzieć­mi, któ­re same się wy­cho­wu­ją, a czę­ścio­wo o wszyst­kim, co się wy­da­rzy­ło ze­szłe­go lata. Nie wy­da­je mi się, aby na­wet sam Sher­lock Hol­mes mógł zgad­nąć, co się nam przy­tra­fi­ło. Cza­sa­mi sama nie je­stem pew­na, czy to wszyst­ko praw­da. 

Ale tak było. 
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KA­WIAR­NIA CATH

Moja mama nie żyje, dla­te­go Jo­na­than musi za­ra­biać wy­star­cza­ją­cą ilość pie­nię­dzy, aby móc się nami zaj­mo­wać. Na szczę­ście miał już pra­cę, za­nim mama zmar­ła. Pra­co­wał w ka­wiar­ni Cath, gdzie ob­słu­gi­wał kasę, pod­czas gdy w kuch­ni Cath sma­ży­ła be­kon i kieł­ba­ski. Ro­bił tak­że kawę w wiel­kim eks­pre­sie, wy­cie­rał sto­ły, za­ła­do­wy­wał zmy­war­kę i mył pod­ło­gę na ko­niec dnia. 

To mia­ła być tyl­ko pra­ca wa­ka­cyj­na. Jo­na­than jest bar­dzo mą­dry. We wrze­śniu miał iść na uni­wer­sy­tet, aby stu­dio­wać ma­te­ma­ty­kę i fi­zy­kę. 

Gdy mama ode­szła, mu­siał zre­zy­gno­wać z tych pla­nów. Przed nami uda­je, że go to nie ru­sza, ale za­ło­żę się, że jest ina­czej. Mnie by ru­sza­ło, gdy­bym była na jego miej­scu. Te­raz ca­ły­mi dnia­mi pra­cu­je w ka­wiar­ni, a wie­czo­ra­mi zaj­mu­je się nami. 

Ka­wiar­nia Cath jest otwar­ta od siód­mej rano, więc wszy­scy wsta­je­my na­praw­dę wcze­śnie. Po śmier­ci mamy Jo­na­than wiecz­nie spóź­niał się do pra­cy, bo ran­ka­mi bywa roz­trze­pa­ny, a te­raz, kie­dy musi obu­dzić Davy’ego i mnie, ubrać nas i zna­leźć wszyst­kie rze­czy do szko­ły, jest jesz­cze go­rzej. Na­dal nie do­rów­nu­je w tym ma­mie. Już od pół­to­ra roku nikt na przy­kład nie wy­czy­ścił mo­ich bu­tów. Wciąż za­po­mi­na­my o waż­nych za­da­niach do­mo­wych i nie pa­mię­ta­my o dniach bez mun­dur­ka, stro­jach ką­pie­lo­wych oraz pie­nią­dzach na kier­ma­sze cia­ste­czek, ale za to już w oko­li­cach siód­mej do­cie­ra­my do ka­wiar­ni. 

Kie­dy tam przy­cho­dzi­my, Jo­na­than bie­rze się za ro­bie­nie klien­tom kawy i za­czy­na zbie­rać za­mó­wie­nia na śnia­da­nie. W tym cza­sie Cath przy­go­to­wu­je śnia­da­nie dla mnie i dla Davy’ego. Jemy ka­nap­ki z be­ko­nem oraz mnó­stwem ke­czu­pu i wy­pi­ja­my po wiel­kim kub­ku her­ba­ty z mle­kiem. Moim za­da­niem jest do­pil­no­wa­nie, aby Davy nie ubru­dził ke­czu­pem szkol­nej kurt­ki. Spraw­dzam też, czy ma ucze­sa­ne wło­sy, za­wią­za­ne sznu­rów­ki i tego typu rze­czy. Po­tem, kwa­drans po ósmej, od­pro­wa­dzam go do szko­ły, a sama jadę au­to­bu­sem do St. Au­gu­sti­ne. Do­tar­cie na lek­cje było ła­twiej­sze, gdy obo­je cho­dzi­li­śmy do tej sa­mej szko­ły, ale i tak nie jest źle, o ile au­to­bus się nie spóź­nia. 

Jo­na­than koń­czy pra­cę po wpół do pią­tej, więc mu­szę do­stać się do pierw­sze­go au­to­bu­su wy­jeż­dża­ją­ce­go ze szko­ły, aby nie spóź­nić się po Davy’ego. W jego szko­le wpraw­dzie jest świe­tli­ca i Davy teo­re­tycz­nie jest tam za­pi­sa­ny, ale za każ­de do­dat­ko­we pięt­na­ście mi­nut, któ­re tam spę­dza, trze­ba pła­cić. Nie wol­no mi więc roz­ma­wiać z ko­le­żan­ka­mi po szko­le, cho­dzić po sło­dy­cze do skle­pi­ku na rogu ani nic z tych rze­czy. Mu­szę je­chać i ode­brać bra­ta jak naj­szyb­ciej. 

Kie­dy lu­dzie py­ta­ją: „Więc twój brat opie­ku­je się wami?”, zwy­kle od­po­wia­dam: „Wła­ści­wie to Jo­na­than opie­ku­je się mną, a ja i Jo­na­than zaj­mu­je­my się Da­vym”. Od­gry­wam rolę ro­dzi­ca tak samo jak Jo­na­than, mimo że je­stem tyl­ko dziec­kiem. Po śmier­ci mamy z po­cząt­ku mo­głam zaj­mo­wać się tyl­ko sobą, ale Davy mu­siał cho­dzić na świe­tli­cę. Nie mia­łam nic prze­ciw­ko temu. Mój przy­ja­ciel Si­zwe też zo­sta­wał sam, bo nie miał taty, a jego mama pro­wa­dzi­ła fir­mę sprzą­ta­ją­cą, więc spę­dza­li­śmy ra­zem dużo cza­su, co było faj­ne. Kie­dy jed­nak skoń­czy­łam dwa­na­ście lat, Jo­na­than po­wie­dział, że je­stem wy­star­cza­ją­co duża, aby opie­ko­wać się Da­vym. Poza tym świe­tli­ca była dro­ga, a my po­trze­bo­wa­li­śmy pie­nię­dzy. 

Wi­dzi­cie, Jo­na­than nie za­ra­bia wy­star­cza­ją­co dużo pie­nię­dzy, aby za wszyst­ko za­pła­cić. Z jego pen­sji uda­je się opła­cić czynsz, ku­pić je­dze­nie i zwy­kle tro­chę zo­sta­wić na inne wy­dat­ki. Pro­blem po­ja­wia się, gdy Davy zo­sta­je za­pro­szo­ny na uro­dzi­ny i trze­ba ku­pić pre­zent, kie­dy jest Boże Na­ro­dze­nie, ze­psu­je się zmy­war­ka, po­trze­bu­ję więk­szych bu­tów lub gdy jest szkol­na wy­ciecz­ka. Na po­cząt­ku wy­da­wa­li­śmy pie­nią­dze z ban­ku, bo przy­ję­cia uro­dzi­no­we, nowe buty i zmy­war­ka są waż­ne. Ale w koń­cu zu­ży­li­śmy wszyst­kie oszczęd­no­ści mamy i nic nam nie zo­sta­ło. Po­tem we­szli­śmy na de­bet i za­czę­li­śmy pa­ni­ko­wać. 

Więc za­ba­wiam Davy’ego, do­pó­ki Jo­na­than nie skoń­czy pra­cy. Cza­sem idzie­my do ka­wiar­ni Cath i cze­ka­my na nie­go, ale to jest tro­chę nud­ne, a Cath rzad­ko daje nam coś do je­dze­nia, chy­ba że zo­sta­ły jej ja­kieś czer­stwe pącz­ki do wy­rzu­ce­nia. 

Zaj­mo­wa­nie się Da­vym nie przy­spa­rza mi żad­ne­go kło­po­tu. Jak na sied­mio­lat­ka jest wy­jąt­ko­wo bez­pro­ble­mo­wy. Cza­sa­mi wy­star­czy, gdy zro­bię mu ka­nap­kę. Wiel­ką ra­dość spra­wia Davy’emu bu­do­wa­nie z kloc­ków Lego albo za­ba­wa z jego kró­li­kiem Se­ba­stia­nem, któ­ry jest oswo­jo­ny i miesz­ka z nami w domu, bo nie mamy ogro­du. Na­praw­dę nie mam nic prze­ciw­ko temu. Za­zwy­czaj. Za­zwy­czaj my­ślę, że to cał­kiem faj­ne. Czu­ję się, jak­bym była mło­dą opie­kun­ką, na­sto­let­nią mamą czy kimś ta­kim. Pra­wie na­sto­let­nią. Pra­wie na­sto­let­nia za­stęp­cza mama. 

Tyl­ko kie­dy moi przy­ja­cie­le idą gdzieś beze mnie, robi mi się przy­kro. Cza­sa­mi by­ło­by miło pójść z Ne­emą i Si­zwe do par­ku i nie spie­szyć się, aby ode­brać Davy’ego. 


[image: ptaki]








[image: rozdział]

DZIAD­KO­WIE

W każ­dą śro­dę Davy i ja cho­dzi­my na noc do bab­ci i dziad­ka. Za­czę­li­śmy to ro­bić po śmier­ci mamy, kie­dy mia­łam – jak już wie­cie – za­le­d­wie je­de­na­ście lat. Te­raz je­stem star­sza i nie po­trze­bu­ję, by ktoś się mną opie­ko­wał, ale na­dal tam cho­dzę, bo lu­bię mo­ich dziad­ków. 

Bab­cia i dzia­dek miesz­ka­ją w ma­lut­kim miesz­kan­ku w jed­nym z tych bu­dyn­ków, któ­re nie są ta­ki­mi praw­dzi­wy­mi do­ma­mi opie­ki dla sta­rusz­ków, ale za­mon­to­wa­no w nich gu­zi­ki, aby moż­na je było na­ci­snąć, kie­dy czło­wiek się prze­wró­ci i po­trze­bu­je po­mo­cy. Raz na parę dni po­ja­wia­ją się też oso­by z kon­tro­li, któ­re spraw­dza­ją, czy wszyst­ko jest w po­rząd­ku. 

Bab­cia i dzia­dek są dość sta­rzy. Bab­cia ma sie­dem­dzie­siąt dzie­więć lat, a dzia­dek sie­dem­dzie­siąt osiem. Dzia­dek kil­ka lat temu miał wy­lew i pra­wie nie mówi, a po­ło­wa jego twa­rzy jest zde­for­mo­wa­na. Ma spraw­ną tyl­ko jed­ną stro­nę cia­ła i musi sie­dzieć na wóz­ku in­wa­lidz­kim. Z tego po­wo­du nie miesz­ka­my ra­zem – bab­cia ma z dziad­kiem urwa­nie gło­wy, a poza tym drzwi w na­szym miesz­ka­niu są za wą­skie dla wóz­ka, a po scho­dach dzia­dek w ogó­le nie po­tra­fił­by się po­ru­szać. 

To, że dzia­dek nie może mó­wić, nie zna­czy, że jest głu­pi. Jest tak samo mą­dry jak za­wsze. Trze­ba tyl­ko tro­chę wię­cej cza­su po­świę­cić, aby do­my­ślić się, co pró­bu­je po­wie­dzieć – to wszyst­ko. 

Lu­bię cho­dzić do bab­ci i dziad­ka, bo u nich wszyst­ko jest ta­kie jak daw­niej. Mają tę samą pół­kę peł­ną ksią­żek dla dzie­ci, któ­ra na­le­ża­ła do mo­jej mamy i cio­ci, a Davy do­stał to samo pu­deł­ko za­ba­wek, któ­re ja mia­łam, kie­dy by­łam mała. Mogę tam sie­dzieć i czy­tać książ­kę, oglą­dać te­le­wi­zję, od­ra­biać lek­cje czy ro­bić co­kol­wiek in­ne­go. W ich miesz­ka­niu jest za­wsze cie­pło, na­wet zimą. Bab­cia go­tu­je po­rząd­ne obia­dy z wa­rzy­wa­mi i mię­sem, a my gra­my w gry. 

Z bab­cią i dziad­kiem za­wsze w coś gra­my – w wi­sta, Oszu­stwo, Krwa­wą Mary i w wę­gier­skie za­ba­wy bie­siad­ne. Davy za­wsze jest w dru­ży­nie z dziad­kiem, bo cią­gle za­po­mi­na za­sad. Kie­dy do­pa­da mnie smu­tek, ma­rzę, aby móc u nich miesz­kać, w czy­stym miesz­ka­niu, z po­rząd­nym je­dze­niem każ­de­go dnia. A jed­nak nie mogę. Wiem, że nie mogę. Dla­te­go sta­ram się tym nie mar­twić. 
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WI­ZY­TA­CJE

Dwa razy w roku od­by­wa­ją się wi­zy­ta­cje opie­ki spo­łecz­nej i tyl­ko wte­dy na­sze miesz­ka­nie jest po­sprzą­ta­ne. 

Wszy­scy bie­rze­my udział w sprzą­ta­niu. Jo­na­than zmy­wa na­czy­nia, ja wy­cie­ram, a Davy ukła­da. Zbie­ram po­roz­rzu­ca­ne ciu­chy, któ­re Davy za­no­si na górę i wrzu­ca na dno szaf. Usu­wa­my też śmie­ci, któ­re za­le­ga­ją w każ­dej czę­ści miesz­ka­nia. Ja je­stem od­po­wie­dzial­na za ich se­gre­ga­cję. Mimo to Jo­na­than prze­szu­ku­je póź­niej ko­sze i wy­cią­ga z nich nie­za­pła­co­ne ra­chun­ki oraz li­sty ze szko­ły, któ­re ukła­da na dnie sza­fy. Davy lubi od­ku­rzać. Pró­bo­wa­li­śmy prze­ko­nać go, że po­rząd­ki do­mo­we są faj­ne i że po­wi­nien je ro­bić za nas cały czas, ale się nie zgo­dził. 

Jo­na­than zaj­mu­je się szcze­gó­ła­mi. Cho­dzi po domu, ście­ra pla­my po ka­wie z ku­chen­nych sza­fek, wy­cie­ra kurz z ko­min­ka oraz pa­ra­pe­tów i myje ła­zien­kę.

Wi­zy­to­wa­nie ro­dzi­ny za­stęp­czej na­stę­pu­je co pół roku. Davy i ja teo­re­tycz­nie ży­je­my w ro­dzi­nie za­stęp­czej, choć miesz­ka­my z na­szym bra­tem w tym sa­mym miesz­ka­niu co wcze­śniej. Jo­na­than jest na­szym praw­nym opie­ku­nem i dzię­ki temu do­sta­je pie­nią­dze od rzą­du na na­sze utrzy­ma­nie. Naj­pierw nie by­łam pew­na, czy chcę, aby pań­stwo się nami opie­ko­wa­ło, bo my­śla­łam, że pra­cow­nik so­cjal­ny bę­dzie mógł przyjść i nas za­brać, je­śli stwier­dzi, że Jo­na­than nie wy­peł­nia swo­jej funk­cji do­brze. Oka­za­ło się jed­nak, że pra­cow­ni­cy so­cjal­ni nie lu­bią za­bie­rać dzie­ci, a my po­trze­bu­je­my pie­nię­dzy. Dzię­ki temu mamy też do kogo za­dzwo­nić, je­śli szu­ka­my po­mo­cy. 

Pod­czas wi­zy­ta­cji w na­szym domu po­ja­wia się wie­lu lu­dzi. Poza tym, że je­stem ja, Davy i Jo­na­than, są też Abi­ga­il, opie­kun­ka moja i Davy’ego, opie­kun Jo­na­tha­na – Phi­lip, a tak­że pani od­po­wie­dzial­na za wi­zy­ta­cje, któ­ra ma na imię She­ila. 

Po­win­ni­śmy mieć tak­że wi­zy­ta­cje ze szko­ły. To jest pro­ste w przy­pad­ku Davy’ego, któ­ry ma tyl­ko jed­ną na­uczy­ciel­kę. Ze mną spra­wa jest tro­chę bar­dziej skom­pli­ko­wa­na, bo uczę się w szko­le śred­niej. Na pierw­szą wi­zy­ta­cję, po tym jak za­czę­łam St. Au­gu­sti­ne, przy­szedł mój wy­cho­waw­ca. Za dru­gim ra­zem, za­nim za­czę­ła się ta hi­sto­ria, przy­szedł opie­kun roku, pan Mat­thews. Pan Mat­thews był w po­rząd­ku. Wła­ści­wie go nie zna­łam. To on wy­cho­dził z ga­bi­ne­tu i mó­wił nam, że­by­śmy byli ci­cho, kie­dy wy­głu­pia­li­śmy się w po­rze lun­chu. On wrę­czał też cer­ty­fi­ka­ty za­sług po ze­bra­niu dzie­się­ciu na­kle­jek w swo­im ka­len­da­rzu, co było ła­twiej­sze niż się wy­da­je. Jego obec­ność w na­szym sa­lo­nie ro­bi­ła dziw­ne wra­że­nie. Nie by­wa­ją tu na­wet moi szkol­ni zna­jo­mi, głów­nie dla­te­go, że wsty­dzę się tłu­ma­czyć, dla­cze­go cią­gle jest u nas ba­ła­gan. 

Davy miał swo­ją wi­zy­ta­cję pierw­szy i kie­dy się ona od­by­wa­ła, mu­sia­łam cze­kać na gó­rze. By­łam pew­na, że jego wi­zy­ta­cja prze­bie­gnie do­brze. Davy to dzie­ciak, któ­re­go wszy­scy lu­bią. Tro­chę mar­twi­łam się jego pra­ca­mi do­mo­wy­mi, bo nie za­wsze uda­je nam się do­pil­no­wać, aby wszyst­ko miał od­ro­bio­ne. Zwy­kle sa­mo­dziel­nie wy­peł­nia kar­ty pra­cy i inne za­da­nia, bo nie­na­wi­dzi, gdy ktoś mu zwra­ca uwa­gę, i sie­dzi, do­pó­ki wszyst­kie­go nie skoń­czy. Wca­le nie trze­ba go zmu­szać do od­ra­bia­nia lek­cji, ale po pro­stu cza­sa­mi nie do­pil­no­wu­je­my na­le­ży­cie, aby na­uczył się ta­kich rze­czy jak or­to­gra­fia czy ta­blicz­ka mno­że­nia. 

Wi­zy­ta­cja u Davy’ego nie trwa­ła dłu­go. Sie­dzia­łam na gó­rze i czy­ta­łam książ­kę. Bar­dzo lu­bię książ­ki. Te­raz czy­tam głów­nie o de­tek­ty­wach albo o koń­cu świa­ta. Ko­cham Sher­loc­ka Hol­me­sa i Aga­thę Chri­stie i wca­le mi nie prze­szka­dza, że to li­te­ra­tu­ra dla do­ro­słych. Choć w chwi­li, gdy roz­po­czy­na się ta hi­sto­ria, mam do­pie­ro dwa­na­ście lat, prze­czy­ta­łam już mnó­stwo ksią­żek dla do­ro­słych. Więk­szość z nich nie jest ani trud­niej­sza, ani strasz­niej­sza niż książ­ki dla lu­dzi w moim wie­ku. Prze­cież Aga­tha Chri­stie ni­g­dy nie uśmier­ci­ła dwu­dzie­stu dwóch dzie­cia­ków w jed­nej książ­ce, tak jak to się sta­ło w Igrzy­skach śmier­ci. 

Mi­nę­ło chy­ba sto lat, choć na­praw­dę tak dłu­go to nie trwa­ło, nim usły­sza­łam kro­ki Davy’ego, któ­ry szedł do mo­je­go po­ko­ju. Na­sze miesz­ka­nie zaj­mu­je po­ło­wę sta­re­go wik­to­riań­skie­go domu, któ­ry kie­dyś miał czte­ry pię­tra. Na par­te­rze jest bar Ran­ji­ta z ry­ba­mi i fryt­ka­mi. Na­stęp­nie są sa­lon i kuch­nia oraz po­kój Davy’ego, któ­ry kie­dyś dzie­lił z Jo­na­tha­nem, ale te­raz Jo­na­than śpi w daw­nym po­ko­ju mamy, i ła­zien­ka. Jo­na­than i ja zaj­mu­je­my po­ko­je na pod­da­szu, któ­re daw­no temu były prze­zna­czo­ne dla służ­by. Mój po­kój jest mały, pod spa­dzi­stym da­chem, z oknem po­ła­cio­wym. Cza­sa­mi, kie­dy nocą leżę w łóż­ku, sły­szę bęb­nie­nie desz­czu tuż nad moją gło­wą lub stu­kot po­cią­gów. Uwiel­biam to. 

– Two­ja ko­lej – po­wie­dział Davy, wcho­dząc do mo­je­go po­ko­ju. Wy­dał mi się mały i słod­ki. 

– Do­brze po­szło? – za­py­ta­łam. 

Wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Pani Hen­der­son przy­nio­sła wszyst­kie moje ob­raz­ki – po­wie­dział. – I ele­men­tarz, i książ­kę do ma­te­ma­ty­ki. Py­ta­li, czy chciał­bym coś zmie­nić, ale od­po­wie­dzia­łem, że nie. 

Kie­dy ze­szłam na dół, wszy­scy do­ro­śli byli w sa­lo­nie. Nasz sa­lon nie jest duży, więc sie­dzie­li głów­nie na ku­chen­nych krze­słach. Pani Hen­der­son wła­śnie wy­cho­dzi­ła. Zna mnie, bo od­bie­ram Davy’ego ze szko­ły. 

– Wi­taj, Hol­ly – po­wie­dzia­ła, uśmie­cha­jąc się do mnie. – Jak leci? 

– Do­brze – od­po­wie­dzia­łam. – A ra­czej wspa­nia­le. Żad­nych zmar­twień. 

Nie po­wie­dzia­łam jed­nak tego sa­me­go po­zo­sta­łym do­ro­słym. By­ło­by to głu­pie, zwłasz­cza że nie mamy pie­nię­dzy na buty, a to prze­cież pań­stwo po­win­no o nas za­dbać. Za­mie­rza­łam im to oświad­czyć. 

– Po­trze­bu­je­my wię­cej pie­nię­dzy – oznaj­mi­łam sta­now­czo. 

Pra­cow­ni­cy so­cjal­ni wy­mie­ni­li spoj­rze­nia. 

Jo­na­than po­wie­dział: 

– Hol­ly, nie bądź nie­grzecz­na. 

Zu­peł­nie jak­by w in­nych sy­tu­acjach za­le­ża­ło mu na mo­jej uprzej­mo­ści!

– Co? – spy­ta­łam. – Prze­cież to praw­da. Wcze­śniej do­brze so­bie ra­dzi­li­śmy – wy­ja­śni­łam, pa­trząc na dwóch pra­cow­ni­ków so­cjal­nych – bo mie­li­śmy oszczęd­no­ści mamy. Ale je wy­da­li­śmy. Te­raz po­trze­bu­ję mnó­stwa rze­czy. Mu­szę mieć do szko­ły buty i tor­bę, a na­sza kla­sa pod ko­niec se­me­stru je­dzie do Al­ton To­wers[4] i na to też po­trze­bu­je­my pie­nię­dzy.

Spoj­rza­łam na nich su­ro­wo. 

Opie­kun Jo­na­tha­na, Phi­lip nu­dziarz, spy­tał: 

– Czy to praw­da, Jo­na­tha­nie?

– Cóż. – Jo­na­than wy­glą­dał na za­wsty­dzo­ne­go. – Praw­dę mó­wiąc, tak. Wła­śnie mia­łem za­miar o tym po­wie­dzieć. Są rze­czy, któ­rych po­trze­bu­je­my i nie mamy wy­star­cza­ją­co dużo pie­nię­dzy, aby za nie za­pła­cić. 

– Dzie­ci z ro­dzin za­stęp­czych chy­ba nie po­win­ny gło­do­wać, praw­da? – wy­pa­li­łam. – To zna­czy, nie że­by­śmy gło­do­wa­li, ale wie­dzą pań­stwo. Po­win­ni­śmy mieć tor­by do szko­ły, praw­da?

– Tak, po­win­ni­ście – po­wie­dzia­ła Abi­ga­il. Po­chy­li­ła się do przo­du. – Wła­ści­wie za­mie­rza­łam po­roz­ma­wiać o tym z Jo­na­tha­nem. Cho­dzi o to, Hol­ly, że są dwa po­zio­my za­sił­ków dla ro­dzin za­stęp­czych. Jo­na­than otrzy­mu­je niż­szy za­si­łek, bo jest człon­kiem ro­dzi­ny, ro­zu­miesz? Ale je­śli nie da­je­cie so­bie rady, mo­że­my po­my­śleć o pod­nie­sie­niu wa­sze­go za­sił­ku. Roz­ma­wia­li­śmy o tym pod­czas ostat­niej wi­zy­ty, pa­mię­ta­cie?

− Tak – po­wie­dział Jo­na­than. 

Wy­da­wał się, sama nie wiem, za­kło­po­ta­ny? Za­wsty­dzo­ny? 

– Sta­ram się – po­wie­dział – tyl­ko że... Róż­ne zda­rze­nia dzie­ją się nie­spo­dzie­wa­nie. Spa­da­ją na nas znie­nac­ka. 

– Samo ży­cie – po­wie­dział Phi­lip nu­dziarz i za­no­to­wał coś. – OK. Ni­cze­go nie obie­cu­ję, ale praw­do­po­dob­nie mo­że­my to za­ła­twić. Nie je­stem jed­nak pe­wien, jak dłu­go to po­trwa, więc nie ku­puj­cie ni­cze­go dro­gie­go przez na­stęp­nych kil­ka mie­się­cy, do­brze?

– Ale je­stem pew­na, że bę­dzie­my mo­gli zdo­być tro­chę pie­nię­dzy na Al­ton To­wers, Hol­ly – po­wie­dzia­ła Abi­ga­il, uśmie­cha­jąc się do mnie. 

– I na szkol­ne buty – do­dał Jo­na­than. – Hol­ly ma gi­gan­tycz­ną dziu­rę w po­de­szwie, praw­da, Hol­ly?

– Oczy­wi­ście – po­wie­dzia­ła Abi­ga­il. Zno­wu coś za­no­to­wa­ła. – Po­roz­ma­wia­my te­raz o two­jej na­uce, Hol­ly?

Wy­da­łam z sie­bie prze­cią­gły jęk.

 – Na ogół jest OK – po­wie­dzia­łam. Mia­łam na my­śli, że przed­mio­ty, któ­re lu­bię, są w po­rzo. – Pro­szę pani – do­da­łam z na­dzie­ją – czy­ta­łam o pro­gra­mach, w któ­rych dzie­ci otrzy­mu­ją pie­nią­dze za cho­dze­nie do szko­ły. Czy mo­gli­by­śmy z nich sko­rzy­stać?

– Hmm... – po­wie­dzia­ła Abi­ga­il. – Nie, nie mo­gli­by­śmy. 
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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Sal­ly Ni­cholls uro­dzi­ła się w Stock­ton tuż po pół­no­cy w cza­sie bu­rzy. Jej oj­ciec zmarł, kie­dy mia­ła dwa lata, a ona i jej brat byli wy­cho­wy­wa­ni przez mamę. Za­wsze uwiel­bia­ła czy­tać i przez więk­szość dzie­ciń­stwa pró­bo­wa­ła żyć jak bo­ha­te­ro­wie ksią­żek.

Po ukoń­cze­niu szko­ły przez pół roku pra­co­wa­ła w Ja­po­nii, po­dró­żo­wa­ła po Au­stra­lii i No­wej Ze­lan­dii. Po po­wro­cie zro­bi­ła dy­plom z fi­lo­zo­fii i li­te­ra­tu­ry w War­wick. Na trze­cim roku, uświa­do­miw­szy so­bie z pa­ni­ką, że bę­dzie mu­sia­ła te­raz na sie­bie za­ra­biać, za­pi­sa­ła się na stu­dia ma­gi­ster­skie z pi­sa­nia dla mło­dzie­ży w Bath Spa Uni­ver­si­ty. To wła­śnie wte­dy na­pi­sa­ła swo­ją pierw­szą po­wieść, Spo­so­by na ży­cie wiecz­ne, któ­ra zdo­by­ła Wa­ter­sto­nes Chil­dren’s Book Pri­ze w 2008 roku i wie­le in­nych na­gród w Wiel­kiej Bry­ta­nii i za gra­ni­cą. Rów­nież jej ko­lej­ne książ­ki: Pora se­kre­tów, Wszyst­ko spa­da i Za­mknij swo­je pięk­ne oczy spo­tka­ły się z en­tu­zja­stycz­nym przy­ję­ciem. 
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PRZY­PI­SY

[1] Po­wieść przy­go­do­wa dla dzie­ci i mło­dzie­ży na­pi­sa­na przez Ar­thu­ra Ran­so­me’a.

[2] Spo­łecz­ność fa­nów, zwy­kle fan­ta­sty­ki.

[3] Cza­sy pa­no­wa­nia w Wiel­kiej Bry­ta­nii kró­lo­wej Wik­to­rii, obej­mu­ją­ce lata 1837-1901.

[4] Park roz­ryw­ki w Wiel­kiej Bry­ta­nii.
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