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  polecamy


  Beata Pawlikowska * Rok pozytywnego myślenia. Kalendarz 2016


  Beata Pawlikowska * Blondynka nad Gangesem


  Wojciech Zawioła * Szukaj mnie


  Anna Kryszkiewicz * Karin Stanek. Autostopem zmalowaną lalą


  Krzysztof Gojdź, Magdalena Rigamonti * Zatrzymać czas. Sekrety medycyny estetycznej 


  Jarosław Kazberuk * MarZYCIEl


  Hanna Bakuła * Jak być ogierem do końca życia


  Beata Pawlikowska * Szczęśliwe garnki. Kulinarne przepisy na wiosnę


  Beata Pawlikowska * Szczęśliwe garnki. Kulinarne przepisy na lato


  Beata Pawlikowska * Szczęśliwe garnki. Kulinarne przepisy na jesień


  Beata Pawlikowska * Szczęśliwe garnki. Kulinarne przepisy na zimę


  Beata Pawlikowska * Szczęśliwe garnki. Kulinarne przepisy na święta


  Beata Pawlikowska * Szczęśliwe garnki. Kulinarne przepisy na zdrowe ciastka


  Joseph Seeletso * Mali Szefowie Kuchni


  Jan Kuroń * Ekonomia w kuchni
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  Niewstęp


  Jeśli nie teraz – to kiedy?


  Jeśli nie ja – to kto?


  Te dwa pytania przyczyniły się do powstania książki.


  Nie paliłem się do tej roboty. Zdecydowanie pewniej czuję się wsparty omuzykę. Ale był taki moment, który przyspieszył decyzję. To pożegnalny koncert Budki Suflera podczas festiwalu Przystanek Woodstock, kiedy to pieśń oJolce odśpiewał 700-tysięczny chór.


  Pomyślałem, że choćby zwdzięczności dla tych, których nie było na świecie, gdy powstał ten numer, coś im się ode mnie należy.


  Zasługują co najmniej na worek wspomnień ztego egzotycznego kraju, jakim był PRL.


  Ładny kawał życia spędziłem wtamtej rzeczywistości iszczerze mówiąc, nie żałuję. Nie każdy dostał szansę aby żyć wdwóch światach. Tamten świat – osobliwy ifascynujący – domaga się, aby go przypomnieć.
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  Bledną tatuaże pamięci. Odchodzą bliscy przyjaciele. Ze zdumieniem patrzymy na stare zdjęcia.


  Ale tak było.


  Jolka pamięta.
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  Wczesna dramaturgia
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  Skrzypce


  Choć we Włochach paliło się nie za często, wszyscy moi koledzy zprzedszkola chcieli być strażakami. Nie ja. Ja chciałem zostać harmonistą.


  Pierwsze wspomnienia zdzieciństwa to bzy, słońce iharmonia. Rodzice zdziadkami ize mną mieszkali we Włochach, wdomu przy Rejonowej. Mama Zofia, jak wszystkie Zofie, imieniny miała wmaju. Zawsze pamiętało tym cieć zsąsiedztwa. Budził nas jego akordeon: po odegraniu wiązanki izłożeniu życzeń inkasował swoje, wypijał dwie lufki, na pierwszą idrugą nogę, po czym wraz zharmonią oddalał się, pozostawiając mnie wniemym zachwycie.


  Rodzice, nagabywani przeze mnie wsprawie kariery harmonisty, ulegli izapisali do szkoły muzycznej. Mogłem mieć sześć lat. Do szkoły szło się może dziesięć minut. Włochy bardziej wieś niż miasto wtedy przypominały. Rodzice zostawili mnie wszkole. Miałem tylko podać, do klasy jakiego instrumentu będę uczęszczał. Potem powrót do domu.


  Wauli była może setka dzieciaków gapiących się na siebie spode łba. Zaczęli nas wyczytywać. A, B, C. Przyszli wirtuozi meldowali: skrzypce. Fortepian. Fortepian. Skrzypce. Fortepian. Zrobiło się gorąco. Gdy dochodzili do D, byłem pewien, że padłem ofiarą kosmicznej pomyłki. Nie uczą tu grać na harmonii. Tylko fortepian iskrzypce.


  Jeśli mnie wyczytają ipowiem: akordeon, ta setka wyśmieje mnie okrutnie. Co robić? Coś muszę powiedzieć! Fortepian – zwierzę ogromne, nie brałem go wogóle pod uwagę. Jeśli muszę coś zeznać...


  –Dutkiewicz Marek.


  –Skrzypce.


  Doszło do F. Wstała ruda dziewczynka zwarkoczykami wlakierowanych sandałkach.


  –Akordeon – powiedziała.


  Nikt się nawet nie uśmiechnął. Klasa była mała, nikt się zbytnio nie garnął do harmonii.


  Nie miałem pojęcia, jak wyprostować sytuację. Gdyby rodzice byli pod ręką... Do domu wracałem godzinę ślimaczym tempem. Od drzwi zeznałem:


  –Zmieniłem zdanie. Będę się uczył grać na skrzypcach.


  Wszyscy, nawet pies, posmutnieli. Dzieciństwo upłynęło mi wzapachu kalafonii iwcieniu znienawidzonych ćwiczeń. Za oknem koledzy szyli złuków, mordowali żaby, rozbrajali niewypały. Ja katowałem skrzypce. Gdy pod koniec podstawówki postanowiłem się znimi rozstać, był to najszczęśliwszy dzień wrodzinie Dutkiewiczów.


  Co zostało we mnie do dziś, to zapiekła nienawiść do brzmienia skrzypiec. Altówka, bardzo proszę, wiolonczela – najserdeczniej, kontrabas – ależ witamy.


  Skrzypce – precz.
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  Po latach jestem wNowym Jorku, Michał Urbaniak gra koncert wświetnym jazzowym klubie przy Green Street na Manhattanie. Siedzimy wparę osób tuż przy estradce. Muzycy czarni, mistrz wformie, wycina fenomenalnie na swoich białych skrzypcach, skrzypcach legendzie. Dosiada się do nas na przerwie, ja opowiadam mu historię tragicznego romansu zjego instrumentem. Michał na to:


  –Chodź, stary.


  Trasa prowadzi do męskiej toalety. Tam za pomocą banknotu dolarowego przyjmujemy trochę bieli do nosa. Serdeczny gest, myślę. Zaczyna się druga połowa inagle słyszę:


  –Let me introduce my friend, the great violinist from Warsaw – Marek Dutkiewicz! Marek, come on and join us.


  Sparaliżowało mnie totalnie, aMichał podchodzi, wyciąga mnie na scenę iwręcza swój skarb.Ruszyła sekcja, wydobyłem jakieś dźwięki. Byłem okrok od zawału.


  Apo latach przyszedł czas rewanżu. Wfilmie Piotra Trzaskalskiego „Mój rower” Urbaniak zaśpiewał pieśń „Windą do nieba”. Kto nie widział, niech żałuje.


  Cukierek.
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