


GUDRYMOWICZ-SCHILLER

BOCZNA
ULICZKA



© Copyright by Eva Gudrymowicz-Schiller (Self-publishing)
ISBN978-83-63080-65-5

Wydawca: Wydawnictwo internetowe e-bookowo
www.e-bookowo.pl
Kontakt: wydawnictwo@e-bookowo.pl

Wszelkie prawa zastrzezone.

Kopiowanie, rozpowszechnianie cz¢sci lub catosci
bez zgody wydawcy zabronione

Wydanie | 2012


http://www.e-bookowo.pl/
mailto:wydawnictwo@e-bookowo.pl

Wszelkie zdarzenia, sytuacje oraz postacie wystepujgce w tej ksigzce sq fikcjq i jakikolwiek

zwiqzek ze zdarzeniami, sytuacjami czy osobami rzeczywistymi, jest przypadkowy i niezamierzony

Eva Schiller



Moim Dzieciom, Ani i Mackowi Gudrymowicz,

wraz z mojq niestrudzong, niezmierzong mitosciq

Autorka



Kiedys chcialem w wodzie schwytac niewyrazny obraz kwiatka,
Lecz dion moja pochwycita troche mutu, zamiast platka

Maksym Gorki

ROZDZIAL |

Konrad zanurzyt si¢ w warszawski, wilgotny $wit. Wiosna tego roku ociagala si¢
z przybyciem, mamigc z rzadka krotkotrwalym stoficem, czg$ciej jednak straszac
przejmujacym wiatrem i deszczem. Prognozy w calej Polsce nie byly optymistyczne i na
razie nie zapowiadano ocieplenia. Konrad z daleka dostrzegl §wiatla autobusu, wigc
przyspieszyt kroku. Mimo porannej pory bylo dos$¢ tloczno. Niektore twarze

wspoOtpasazerow byly mu znajome. W koncu jezdzit tym autobusem od ponad trzech lat.

Olszewski pracowat w Pogotowiu Ratunkowym jako kierowca karetki. Lubit
swoja prace, a sSwiadomos¢, ze od jego refleksu 1 szybkos$ci zalezy ludzkie zycie,
dodawata jej sensu 1 waznosci. Mimo lat spedzonych w Pogotowiu, nie mogt obojetnie
patrze¢ na czyj$ bol i cierpienie, najdotkliwiej jednak odczuwal, kiedy pasazerami jego
karetki byly dzieci. Przed oczami widzial wtedy Iwonke lub Joasi¢. Dociskal wowczas
pedat gazu i samochod dostawal bez mata skrzydet. Lawirowal po mistrzowsku migdzy
innymi pojazdami, przyspieszajac lub zwalniajac w razie koniecznosci. Autobus
zatrzymatl si¢ na kolejnym przystanku, cz¢s¢ ludzi wysiadta, wsiedli nastepni. Konrad
przesunat si¢ do przodu. Spojrzat na zegarek — 6.30. Szybko policzyt w myslach. ,,Prawie

10 godzin” — u$miechnat si¢ nieznacznie.

»Zachowuje si¢ jak sztubak” pomyslat. Ale nie mogl na to nic poradzi¢, ze czgsto
zdarzato mu si¢ liczy¢ godziny lub dni do spotkania z Anna. To, co pi¢¢ miesigcy temu
zaczgto kietkowaé migdzy nimi, bylo wciaz stanowito dla niego zrodto radosnego

zdziwienia. Wiasciwie juz nic nowego w zyciu nie oczekiwatl. Skonczyt 36 lat i nie



umiatby powiedzie¢, czy byly to lata szczesliwe. Nigdy wiasciwie si¢ nad tym nie

zastanawial.

Najpierw dziecinstwo w niewielkiej podkieleckiej wsi. Pamigtat jeszcze siniaki i
guzy, jakie przynosit do domu po wszystkich stoczonych bitkach z chtopakami, od
ktérych dowiedziat si¢ bolesnej prawdy. I wiedziat, ze jakkolwiek mocno by nie bil, nie
mogt jednak temu zaprzeczy¢. A w domu czekata matka i dziadkowie. Nie pytali, o co
tym razem si¢ bit, oni wiedzieli. I widzieli jego cierpienie. Niezastuzone cierpienie 10-
letniego szczeniaka, ktory cho¢ zaliczat coraz to nowe since, nigdy jednak si¢ nie
poskarzyl. Pierwszy na rozmowe z nim zdecydowat si¢ dziadek. Po kolejnym powrocie z
rozkrwawionym nosem, dziadek przeczekat, az matka obmyje go i opatrzy, a potem

wziagt go ze sobg do obory. Krzatajac sie okoto jedynej krowiny, jaka mieli, powiedziat:
— Nie musisz si¢ bi¢, ale musisz wiedzieé, ze nie jeste$ od nikogo gorszy.

| wtedy w Konradzie eksplodowat caty nagromadzony zal. Zatamujacym si¢ i
piskliwym glosem wykrzyczal, Ze nie chce by¢ bekartem, ze chce mie¢ ojca jak inni 1 Zze
kazdy, kto go tak jeszcze raz nazwie, to popami¢ta. Dziadek przeczekat ten wybuch, a

potem powiedzial:

— Nikt z nas nie ma wptywu na to, kim si¢ urodzi. I nie wszyscy maja ojcow.
Jednych ojcowie zgingli, innych po prostu nie wrécili. A ty masz matke, masz babke 1
mnie. [ nie jeste$ bekartem. Bo bekart to kto$ niechciany i niepotrzebny. A ty od

poczatku bytes chciany i upragniony przez nas wszystkich.

Po tej rozmowie Konrad przestat si¢ bi¢, na zaczepki i wyzwiska po prostu nie
reagowal, cho¢ zaciskat piesci ze ztosci. Ale to, co dziadek miat na mysli, zrozumiat
dopiero w kilka lat pozniej, kiedy juz ani dziadka, ani babki nie byto na swiecie. Odeszli
oboje w miesiac, jedno po drugim, zdmuchnieci przez azjatycka grype, na ktorg ani

felczer, ani doktor z o$rodka nie mogli nic poradzié.

Ktorej$ nocy, kiedy krztuszac si¢ ukrywanym placzem z tgsknoty za nimi,

zwlaszcza za dziadkiem, ktorego kochat chyba najbardziej na §wiecie — ustyszat tkanie



matki. Umilkl wtedy zaskoczony, a potem podbiegt szybko do niej. I ptakali razem,
przytuleni jedno do drugiego, dwoje sierot opuszczonych przez ludzi, ktorych mitosci
byli tak bardzo pewni. Nie spali tej nocy bardzo dtugo, bo kiedy juz zabrakto tez, matka
zaczgta mowi¢. Dowiedziat si¢ wowczas wszystkiego, i cho¢ miat dopiero 13 lat, pojat

ogrom mitosci, jaki go otaczat.

Byt rok 1947. Drugi rok po wojnie. Nie wszyscy jeszcze optakali swoich bliskich,
straconych podczas zawieruchy. W rodzinie Olszewskich tez kogo$ ubylo. Nie mial juz
nigdy wroci¢ brat Zofii — Ryszard. W ‘43 dostali telegram od jego dowddcy donoszacy,
ze ,,plutonowy Ryszard Olszewski polegt na polu chwaty”. Zofia dtugo nie mogta
pogodzi¢ si¢ z tym, ze wiecej Ryska nie zobaczy. Starszy od niej o 5 lat, przezywat ja
»smarkata” i ciaggnal za warkocze. Duzo by teraz data, zeby zndw moc si¢ z nim
przekomarzac. Ale najbardziej ta strata zatamata starego Olszewskiego. Dawniej
wybuchowy i nieprzebierajacy w stowach, po $mierci syna zamknat si¢ w sobie na dhugi
czas. A kiedy znow zaczal rozmawiac z zong 1 corka, obie kobiety zauwazyty w nim
wyrazng zmiang¢. Ztagodnial 1 zrobit si¢ cichszy, jakby co§ w nim pekto 1 nigdy juz nie

miato si¢ zasklepic.

Tamtego, trzeciego powojennego lata do nowo otwartego PGR-u przyjechata
grupa studentow z Krakowa do pomocy przy zniwach. Zakwaterowano ich w szkole na
skraju wsi. Zaré6wno ci miastowi, jak 1 mlodziez wiejska, szybko si¢ ze sobg pobratali. Do
zmierzchu pracowali razem w polu, a wieczorem spotykali si¢ na ogniskach i $piewach,
pieczeniu kartofli. Tak Zofia poznata Staszka. Stanistaw Pawlicki miat 24 lata 1 byt
studentem drugiego roku medycyny. Maturg zdal na tajnych kompletach i po
zakonczeniu wojny rozpoczat studia. Wychowany w nieduzej rodzinie krakowskiego
zegarmistrza, Staszek — mtodszy z dwoch braci — byt oczkiem w glowie matki. To, ze
wrocit z wojny, graniczyto dla niej bez mata z cudem, zwlaszcza ze starszy brat, Justyn,
po zakonczeniu wojny pozostat za granicg. Przystat tylko wiadomos¢ przez
powracajacego kolege, ze zostaje w Belgii 1 Ze za kilka lat moze ich odwiedzi. I Zeby si¢

0 niego nie martwili.



Staszek byt wysoki, z burzg ciemnych wloséw i ciemnymi, wesolymi oczami. Na
Zofie zwrdcit uwage, bo na tle $miatych, rozgadanych kolezanek, o krotko $cietych
czuprynkach, wyrézniala si¢ cichoscig i cigzkim, plowym warkoczem, opadajacym na
plecy. I ktorej$ soboty po zakonczonym ognisku zaproponowat, ze odprowadzi ja do
domu. Poszli drogg okrezng, poprzez maty zagajnik, a potem jeszcze dlugo siedzieli nad
brzegiem rzeki. Tak si¢ zaczeto. Od tego dnia spotykali si¢ O wieczor. Czasami siedzieli
nad rzeka, czasami szli na stary cmentarz, a czasami przysiedli na skraju polany na
zwalonym pniu, opowiadajac sobie o swoich jakze roznych dziecinstwach, o jego
wojennych latach, jej bolu po $mierci Ryska, o swoich planach na przyszto$¢. Wtedy tez
poznata smak pierwszych pocatunkéw. Az przyszta ta noc, kiedy odprowadziwszy ja do
domu po skonczonych tancach, Staszek nie pozegnat si¢ jak zawsze, ale tagodnie
pociagnal ja w kierunku niewielkiej stodoty Olszewskich. Zosia do dzi§ pami¢ta zapach
siana, jaki towarzyszyt ich kochaniu si¢. Pdzniej zachodzili do tej stodoty cze¢sciej.
Staszek nigdy nie mowil, ze ja kocha, a i ona nie pytata. Cieszyta si¢ chwilg obecna, jego
bliskoscig 1 cieptem. Trwalo to cate lato. Przyszed! jednak dzien, kiedy studenci zaczeli
szykowacé sie¢ do powrotu. Zegnata ich cata wioska, dziekujac za pomoc i zapraszajac na
nastepne lato. Zosia stata wérod innych. Miala nadzieje, Ze uda jej sig, cho¢ na chwilg,
zostac¢ ze Staszkiem na osobnosci, ale wszedzie tloczyli si¢ ludzie. Sottys, zdyszany i
zaczerwieniony pokrzykiwat, popedzajac jednych, przeganiajac innych. Dopiero przed

samym wskoczeniem do cigzarowki, Staszek podbiegl do niej na moment:

— No, bywaj, Zosiu, to byly moje najlepsze wakacje. Moze spotkamy si¢ tu za rok
— i nie zwazajgc na obecno$¢ innych, pochylit si¢ i pocatowat ja w oba policzki, a po
leciutkim namysle — rowniez W reke. Stata nieruchomo, porazona bezosobowoscig i
chtodem tego pozegnania. I tym przekre§leniem, wymazaniem ich bliskos$ci, jakby tamte

noce nie istniaty, jakby nie odkryli razem nowego ladu.

— Tu jest moj adres, zajrzyj, gdybys kiedys$ byta w Krakowie — powiedziat

niezobowiazujaco i podat jej mata, zwinieta karteczke.
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I to juz byto wszystko. Ciezarowka odjechata, wzbijajac tumany kurzu, ludzie
rozeszli si¢ do domow. Wroécita do domu takze Zosia, Sciskajac w dioni ten skrawek

papieru, jedyny $lad, ze w jej zyciu co$ si¢ zdarzyto.

Nastepne tygodnie miaty pokazaé, ze nie byt to jednak jedyny §lad. Czula si¢ Zle,
krecito jej si¢ w glowie, mgczyty ja nudnosci. I kiedy ktorego$ dnia stara Olszewska
przylapata ja, jak wymiotuje z tytu domu, Zocha z ptaczem wyznala matce, ze minat jej

czas 1 ze chyba jest brzemienna. Olszewska zlapala si¢ za glowe.

— Matko Ostrobramska, co$ ty, dziewczyno, zrobita, ojciec nas chyba obie zabije

— wyrzucila z siebie jednym tchem.

Zosia tkata cicho. To, co w innych okoliczno$ciach mogto by¢ duma i radoscia,

dla niej okazato si¢ wstydem i sromotg.

— Jezusie Nazarenski — zawodzita matka — i co ja powiem ojcu, co powiem? Jeden

zginal, a druga przyniosta dzieciaka.

— To pewnie ten czerniawy, co tu si¢ krecil kazdego wieczora. Rozum ci odebrato,
zeby si¢ z miastowymi zadawac? Malo to naszych chtopakéw — co to 1 kawatek ziemi

maja 1 do zeniaczki skorzy. A ten, co, przeciez si¢ nie bedzie zenil? — zapytata z nadzieja.

Corka milczala, jej drobnym ciatem wstrzasat szloch.

—1dzZ do chatupy, ale nie wchodZ ojcu w oczy. Ja z nim sama porozmawiam.

Chtop zawsze rozumniejszy, moze jakie$ wyjscie znajdzie.

Zosia skwapliwie umkneta. Olszewska podreptata troche w miejscu 1 poszta

szuka¢ meza. Znalazta go w oborze.

— A ty tu czego, mato to roboty koto domu? — warknat.

— Robota moze poczekac, jest co innego, o co si¢ trzeba pierwej zakrzatnac.
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Stary przerwal wymiatanie gnoju i uwaznie spojrzat na zong. Olszewska az

oddech stracita ze strachu.

— O czym ty méwisz, kobieto?

Milczata, szukajac stow, od ktérych mogtaby zaczacé.

— No — ponaglit Zong.

— Zocha — zaczgta niepewnie i urwata. ..

— Co Zocha?

— Zocha si¢ spodziewa — wypalita szybko, jakby sie chciala tego cigzaru pozby¢ i
przetozy¢ go na megzowskie barki. Zamilkta i czekata na burze, ktdéra teraz miata nastgpic.
Ale Olszewski nie reagowat. Patrzyt wzrokiem, z ktorego nie mogta nic wyczytac.

Dopiero po bardzo dlugiej chwili spytat.
— Kto?
— Ten czarniawy medyk z Krakowa.
— Bedzie si¢ zenit?

— A gdzie tam, czy to tym miastowym zeniaczka w glowie, a do tego z wiejska
dziewczyna? Ot, znalazt sobie zabawke, na przerwe w szkoleniu — Olszewska widzac, ze

maz nie ciska groméw, odzyskata pewnos¢ siebie.

— Stary, i co my zrobimy? Przeciez to wstyd dla dziewczyny obnosic si¢ z

brzuchem po wsi. Wszyscy ja wezma na jezyki.
Ojciec zapalit papierosa, a potem po namysle powiedziat.

— Najsampierw trzeba si¢ upewnic¢, czy to bedzie wstyd. A moze ten mtody jest

honorny i si¢ z Zosig ozeni. Trza mu da¢ znac.
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— Ja tam swoje wiem — odparowata stara. — Zocha by nie ptakata tak, gdyby

myslata, ze si¢ z nig ozeni. A tu nie ma na co czeka¢. Potem moze by¢ za p6zno.

— Za p6zno? O czym ty zamyslasz?

— A mysle o starej Kowalikowej z drugiej wsi, juz niejednej dziewczynie

pomogta, jak byta w klopocie. I kobiety we wsi méwia, ze jest zreczna.

Maz popatrzyt na nig, jakby ja widzial po raz pierwszy w zyciu.

— Boj si¢ Boga, kobieto, czys si¢ szaleju najadta? Chcesz i dziewczyne, i
dzieciaka do grobu wpedzi¢? Nie dos¢ ci, zesmy jednego stracili? Chcesz i jg na

zatracenie dac?

— Na jakie tam zatracenie? Mato dziewczyn to robi, a po tygodniu wygladaja jak

krew z mlekiem.— mowita coraz pewnie;j.

Stary podniost si¢ z zydla i stanat przed zong. Dopiero teraz w oczach miat

btyskawice.

— Nie dam — krzyknat mocnym gltosem — nie pozwolg! Skonczyt si¢ czas

zabijania. Teraz nastal czas, kiedy trzeba ceni¢ kazde zycie, nawet dopiero co poczete.

— Ale ludzie... co powiedzg ludzie we wsi, taki wstyd.— lamentowata kobieta.

— Nie bede mogta si¢ w spotdzielni pokazac.

— Wprzody trzeba zawiadomi¢ mtodego. Moze si¢ ozeni. A chocby i nie, to si¢
obejdzie. Prosi¢ go nie bedziem. Wychowa sobie dzieciaka Zosia sama, a my jej
pomozemy. A ludzie pogadaja i zapomna. I nie waz si¢ wigcej zamyslac o starej

Kowalikowej i Zosi o tym nawet nie wspomnij. Moze to zrzadzenie boskie.
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Zosia caty wieczor 1 nastgpny ranek unikata ojca, jak mogta. A kiedy przyszedt
czas obiadu i ojciec wrocit z pola, byla akurat w izbie. Chciata si¢ wymkna¢, ale
Olszewski kazat jej usiaé¢ przy stole. Zona postawita przed nim kapusniak, ale nim

zaczat jes¢, powiedziat:
— Matka, dot6z no Zochnie jeszcze, przeciez musi teraz jes¢ za dwoje.
Zofia umilkta, spojrzata na skupiong twarz syna.

— Dziadek ci¢ bardzo kochat, a i babcia tez, kiedy juz pogodzita si¢ z mysla, ze
beda chrzciny bez wesela. Ktorego$ dnia po twoim urodzeniu, opowiedziata mi tg cata

rozmow¢ z dziadkiem. I dodata na zakonczenie.

— Bog nas uchronit przed popetieniem grzechu $miertelnego i wynagrodzit tym,
ze dzieciak jest $liczny 1 zdrowy. Mddl si¢, Zocha, co dzien za zdrowie ojca, bo ja,

ciemna baba, zaprowadzitabym ci¢ do Kowalikowe;.

Maty Radek odgarnat wlosy z czota 1 zadal pytanie, ktore nurtowato go

najbardziej:
— A ojciec nigdy mnie nie widziat?
Zofia westchneta.

— Nie, nigdy. Zaraz nastg¢pnego dnia, po tej rozmowie dziadkow, napisatam do
niego list, na adres, ktory mi podat. Nie dostatam odpowiedzi i myslelismy, ze list zagingt
gdzie§ w drodze. Czekalismy kilka tygodni, a ktérego$ dnia pojechatam z dziadkiem do
Krakowa. Z trudem znalezli$my ten adres, ja wtedy bylam w Krakowie po raz pierwszy,
a dziadek raz czy dwa, przed wojng. Otworzyta nam starsza kobieta, matka Staszka.
Przedstawitam si¢ 1 zapytalam o niego. Odpowiedziata, ze Staszka nie ma i ze dla mnie
nigdy go nie bedzie. I Zze nie mam tu po co przyjezdzac. Dziadek ztapat mnie za rgke 1

pociagnat do schodow. Na odchodnym jeszcze ustyszeliSmy:
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— I panna, nijakich listow tu nie pisz!

— Po6zniej, w po6t roku po twoim urodzeniu, napisatam jednak jeszcze jeden list.
Wiystatam réwniez twoja metryke i1 zdjecie, zeby ojciec widziat, jaki jestes $liczny i do
niego podobny. Na ten list tez nie byto odpowiedzi, ale ja juz na odpowiedz nie
czekatam. Miatam ciebie i1 bylo to najlepsze, co mogto mi si¢ zdarzy¢. Bytes zdrowy,
madry i chowates si¢ dobrze. Kiedy miate$ 3 lata, zaczgtam pracowaé w GS-ie jako
pomoc sklepowa, a potem juz sama prowadzitam sklep. Ty byle$ z babcig i dziadkiem.

Myslg, ze w jaki$ sposob zastepowales im wujka Ryska, ktory zgingt na wojnie.

— Teraz juz wiesz wszystko, synku — przytulita chtopca mocno i pocatlowata w

gladkie czoto.

Do tej rozmowy Konrad czgsto wracal myslami. Snut marzenia o nigdy
niewidzianym ojcu. Wyobrazat sobie, ze kiedys$ go spotka i wybaczy mu te wszystkie
nieobecne lata, ze przyprowadzi go do matki 1 wszystko bedzie u nich jak u innych ludzi.
Z biegiem lat te marzenia stawaly si¢ coraz bardziej mgliste 1 niewyrazne, az przyszedt
moment, ze Konrad stwierdzit, iz mu na spotkaniu z ojcem juz nie zalezy A jesli go
kiedy$ jednak odnajdzie, to juz bedzie wiedziat, co mu powiedzie¢. P6zniej przyszty lata
szkoty $redniej i internatu. Matka dalej pracowata w GS-ie i mieszkata w domku po
rodzicach. Ten kawatek ziemi, ktory mieli, oddata panstwu. A Konrad dojezdzat na

soboty i niedziele, i wszystkie Swigta, ktore spedzali we dwoje.

Miat chyba juz ostatni rok szkoly przed soba, kiedy matka wyszta za maz. Za
bezdzietnego wdowca, starszego od niej o 15 lat. I z tej malej kieleckiej wioski
przeprowadzita si¢ do meza do Warszawy. Do nieduzego mieszkania w przedwojennej,
odrapanej kamienicy na Woli. To tam wrdcit po skonczeniu szkoty, cho¢ najchetnie;j
zostalby jeszcze w internacie. Czy zrozumiat wtedy decyzje matki? Nie, chyba wtedy
jeszcze nie. Ojczym wlasciwie od poczatku przyjat w stosunku do niego postawe
serdeczng. Konrad najpierw na wyrazne zyczenie matki, a potem juz z wlasnej woli,
mowit do niego — tato. I byt mu wdzieczny za ciepto 1 opieke, ktorg otaczat matke.

Niedhugo potem Konrad odszedt do wojska na dwa dtugie lata.
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Juz nie pamicgta, na ktorej z przepustek poznat Jolke. Byto ich wtedy dwoch: on i
Bronek, ktory do warszawskiej jednostki trafit z Gdanska. Przystanek autobusowy, na
ktorym stali, wydawat si¢ zapomniany przez Boga i MZK. Dwie dziewczyny, ktore
podeszty, byly réwnie zzigbniete jak oni. To chyba Bronek zaproponowat kawe. Tak sie¢
zaczelo. Spotykali si¢ na kazdej przepustce Konrada. Jolka tez nie byta z Warszawy.
Mieszkata katem u jakiej$ dalekiej ciotki 1 pracowata w kwiaciarni. Jej rodzice i1 reszta
rodzenstwa mieszkali pod Ostroleka. Do kofica wojska nic nie moéwil rodzicom o tej
znajomosci, cho¢ bywat u nich, jesli tylko miat przepustke, i nie spotykat si¢ z Jolka.
Pierwszy raz przyprowadzit ja do domu juz po wyjsciu z wojska. Nie mogl nie zauwazy¢
cienia niecheci na twarzy matki, cho¢ widzial rowniez, ze starata si¢ by¢ mita. A potem
przyszedt ten tydzien, kiedy rodzice pojechali do Lodzi do kuzynki ojczyma. Jolka nie
musiata si¢ spieszy¢ do domu. Nastepnego dnia zawiadomita ciotke, ze wyjezdza na kilka
dni. Ten tydzien spedzili razem, razem wychodzili do pracy, ona do kwiaciarni, a on do

Zaktadow Narzedzi Lekarskich, gdzie wtedy pracowal.

Z tego okresu zapamigtat swoje 1 jej zdenerwowanie, przed tym, co si¢ miato im
zdarzy¢, co chcieli, Zeby im si¢ zdarzyto. Kiedy go zawiadomita, Ze ta przygoda jak w

kiepskiej przedwojennej powiesci, nie pozostanie bez konsekwencji, przyjat to spokojnie.

— Pobierzemy si¢ — powiedzial 1 wmowil jej, a potem sobie, ze ja kocha. Pamigtat
dobrze swoje uczucia, jako dziecko bez ojca. Matce na jej pytanie, czy si¢ dobrze

zastanowil, odpowiedziat:
— Wystarczy, ze ojciec postapit w ten sposob, ja zrobi¢ inaczej — dodat twardo.

Slub odbyt sie, kiedy Jola byta w piatym miesiacu ciazy. Przez jaki czas mieszkali
z rodzicami Konrada, a potem ojczym dzigki swoim tajemniczym znajomos$ciom i
tapoéwece zatatwit im pokoj z kuchnig w starym budownictwie. Niestety w potowie
6smego miesigca Jola dostata nagtego krwotoku i po trzech godzinach urodzita martwego
chtopca. Lekarze nawet nie umieli poda¢ zadnego konkretnego powodu. Stwierdzili
jedynie, ze Jola jest zdrowg, normalng kobietg i1 nie powinna mie¢ problemu przy

nastepnych cigzach. Mimo tego zapewnienia czekali prawie trzy lata na urodzenie Joasi,
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do samego porodu niepewni, czy nie skonczy si¢ jak poprzednio. Tym razem jednak
wszystko przebiegto prawidtowo. I Konrad, ktory cho¢ mial cichg nadziej¢ na syna, byt
dumny i szczesliwy, kiedy pierwszy raz zobaczyt swoja céreczke. Iwona urodzita si¢ dwa
lata potem. Ciagle mieszkaja w tym samym domu, mimo ze urzednicy z kwaterunku od

lat obiecujg im, ze juz w nastepnym roku pierwsze wolne mieszkanie bedzie dla nich.

Autobus zatrzymat si¢ na kolejnym przystanku, Konrad poddat si¢ fali
wysiadajacych. Rozpoczynat swoj kolejny dzien, jakze jednak inny niz wszystkie dni

sprzed pigciu miesiecy.

ROZDZIAL I

Budzik zadzwonit ostro, natarczywie. Anna otworzyta nieprzytomnie oczy,
przewrocita si¢ na drugi bok bez zadnej checi wstania z 16zka. Ta ceremonia wstawania
powtarzata si¢ co dzien 1 Anna po kilku bezowocnych probach zatrzymania snu, wreszcie
si¢ poddawata. Potem wszystko juz musiato toczy¢ si¢ szybko. Sniadanie dla Jarka i dla
siebie, drugie $niadanie dla syna do szkoty i chwila dla siebie przed lustrem. I nagle
posrdd tej nerwowej, pospiesznej krzataniny Anna przystaneta na chwilg, porazona

radoscig jak niespodziewanym promieniem stonca.
— On dzi$ zndéw zadzwoni, dzi§ znéw go zobaczg!
— Mamo, ktora godzina? — zbudzit j3 z zamyslenia gtos syna.

— Wstawaj, po 7.00, ja juz uciekam, $niadanie masz w kuchni na stole —

pocatowata chtopca w czarne potargane ze snu wtosy i juz byta przy drzwiach.

— Nie sp6znij si¢ do szkoty — przypomniata jak co dzien.
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Autobus jest jak zwykle zapchany do granic wytrzymatosci. Annie udato si¢ w
koncu dosta¢ do $rodka, popychana i poszturchiwana, sprobowata przyjac jak

najwygodniejszg pozycje.

— Dobrze, ze to niedaleko — pomyslata z ulgg, gdy w dali zobaczyta przestronny

pawilon biblioteki.

O tej porze w bibliotece zwykle byto jeszcze pusto. Anna najbardziej lubita te
pierwsze trzy godziny swojej pracy, gdy biblioteka byta jeszcze zamknigta dla
czytelnikow. Zajmowata si¢ wtedy inwentaryzacja ksigzek, uzupetnianiem kart
czytelnikoéw, porzadkowaniem poétek. Przed 11.00 zaczgty sie schodzi¢ pozostate osoby
personelu: pulchniutka Weronika, wesota i optymistycznie nastawiona do $wiata
kierowniczka — pani Janina —sucha i kostyczna, bardzo zwazajgca na nieprzekraczanie
stuzbowego dystansu, i wreszcie mata Agata, 20-letnia smarkula, troche ztosliwa,
wieczng solg w oku jest dla niej pierwsza zmiana Anny. Niejednokrotnie rzucata w

przestrzen zdania w rodzaju:
— Nikt nikomu nie kazat mie¢ dzieci i1 potem si¢ rozchodzi¢ z mezem.

Anna poczatkowo nie reagowata na te bardzo wyrazne przytyki do jej samotnego
macierzyhstwa, ale kiedys nie wytrzymata i bardzo spokojnym, cho¢ nieco drzacym

glosem, spytata:

— Czy uwazasz, ze rozwiedzione matki powinno si¢ pali¢ na stosie wraz z ich

dzie¢mi?
— Ja przeciez nic do pani nie mowitam — zrejterowata Agata.
— A jednak do mnie to trafito.
Jak prawie kazda podobng sytuacj¢ roztadowata Weronika.

— Cicho, baby — Agata, nie wiesz, jak ci si¢ jeszcze zycie utozy, a ty, Anka, nie

tragizuj, stosy juz dawno wyszty z obiegu.
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Od tej pory Agata, jesli nawet burzyta si¢ w myslach na wychodzenie Anny o

godz. 16.00, to wstrzymywata si¢ od kasliwych uwag.

Dzisiaj odpowiadajgc na powitania kolezanek, Anna pomyslata, nie po raz
pierwszy, ze mimo oschtego charakteru kierowniczki i ztosliwego jezyka Agaty,
biblioteka stanowi jej azyl. Drugi dom. Ksigzki, to byt temat osobny. Do nich Anna miata
stosunek zupehnie specjalny. To byto dla niej co$, bez czego nie wyobrazata sobie zycia.
Czy to w bibliotece, kiedy doradzata, podpowiadata, czy wybierata czytelnikom ksigzki,
czy w domu, kiedy juz po zasnieciu Jarka, nierzadko spegdzata z ksigzka dlugie godziny.
Kazdy taki kontakt byt dla Anny kontaktem z Zywa osoba, z kims bliskim. Zdawata sobie
sprawe, ze 32-letniej kobiecie i matce 12-letniego syna nie bardzo przystoi taka
egzaltacja, starata si¢ wigc ukrywac te swoja namietno$¢ do ksiazek — raczej mato

skutecznie.

— Pani Anno, czy wlaczyta juz pani ostatnig dostawg z Ossolineum? — spytata

kierowniczka, zdejmujac ptaszcz.
— Oczywiscie, tym razem obejdzie si¢ bez reklamacji.

— Shuchajcie, to jakie$ oszustwo z tg pogoda — wlaczyta sie Weronika. — Koniec

kwietnia, a zimno jak w pazdzierniku.

— Nie szkodzi, lato bedzie dtuzsze — usmiechnela si¢ Anna.

Agata poprawita wlosy przed lustrem, a potem nie spieszac si¢, podeszta do
swojego biurka w dziale literatury dla dzieci i mlodziezy. O tej porze nie miata duzo
roboty. Zaczgli napltywac pierwsi czytelnicy. Jak zwykle rano byli to przewaznie
emeryci. Anna utongta w pracy. Wigkszo$¢ wypozyczajacych byta jej znana, znala ich
gusty 1 upodobania. Wiedziata, komu podsung¢ kryminat, komu romans, a komu co$
ambitniejszego. Czasem tylko przemkneta jej przez glowe mysl, ze do konca pracy
zostato juz niewiele czasu, a Konrad jeszcze nie dzwonit. Telefon odezwat si¢ dopiero
przed trzecig. Kierowniczka powiadomita ja o tym fakcie i zaoferowata si¢ ja zastapi¢. Po

chwili Anna ustyszata w stuchawce gtos Konrada.
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— 1 just called to say, | love you”.
— Falszujesz, Konradku — za$miatla si¢ cicho.
— Stuchaj serca, a nie glosu.

Konrad nieodmiennie od jakiego$ czasu w ich telefonicznych rozmowach witat

Anng tg popularng piosenkg Steviego Wondera. I Annie nie byto to niemite.
— Jak ci minat dzien?
— Normalnie, bez zadnych sensacji, a co u ciebie, jak gardto Iwony?
— Jeszcze bierze leki, ale juz jutro chyba pdjdzie do szkoty.

Na chwile w sluchawce zapada cisza. Oboje czuja, ze rozmawiajac o zwyktych,
codziennych sprawach, sg sobie najblizsi. Anna wie o trudnosciach Joasi z matematyka,

chorym gardle lwony. Konrad pyta o zbiorke harcerska Jarka.
— Anno, czy mozemy si¢ dzisiaj spotkac?
— Tak, ale nie bed¢ miata duzo czasu. Jarek o 17.00 konczy angielski.

— Bede czekatl 0 15.45 w naszej kafejce. Lap buziaczka — Anna styszy cmokniecie

w sluchawce.
— Ztapatam, oddam potem.

Kiedy po 16.00 Anna wyszta z pracy, na dworze byto nadal chtodno i
nieprzyjemnie. Szybko przemierzyta dwie ulice dzielace ja od kawiarenki ,,Na Skarpie”.
Salka, do ktorej weszta, byta nieduza, liczaca zaledwie osiem czy dziesig¢¢ stolikow. Ale
byta czysta i przytulna. Spotykaja si¢ najczesciej tu, bo nie wiadomo, dlaczego wydaje im
si¢ nieprawdopodobienstwem spotkac tutaj kogo$ znajomego. Konrad siedziat przy

jednym z miniaturowych stolikéw i Anna, widzac go, poczuta mile ciepto wokot serca.



20

Anna poznata Konrada i Jolg, jego Zzong, na imieninach ich wspolnej znajome;j
Krystyny. Byto to siedem czy osiem lat temu. Trwato jeszcze wtedy jej malzenstwo z
Robertem. Nic z tamtego przyjecia nie utkwilo Annie w pamigci. Imieniny jak setki

innych. Toasty, tance, $miechy...

A w kilka dni p6zniej w sklepie z obuwiem spotkata Jolke. Ta przypadkowa
rozmowa skonczyta si¢ uméwieniem na wspolng kawe u Jolki. Okazato si¢, ze mieszkaja
przy jednej ulicy. Pézniej spotykaty si¢ dos¢ czesto, czasami we czworke z mezami,
czasami tylko same na babskie ploteczki, szmatkowe rewelacje. Anna polubita ich oboje.
Konrad zrobit na niej wrazenie cztowieka szalenie prostolinijnego i uczciwego, a Jolka,
cho¢ moze nie byta zbyt btyskotliwa, wzbudzita w Annie sympati¢ swoja
bezposrednio$cig. Robert twierdzil, co prawda, ze ta bezposrednio$¢ Jolki czgsto graniczy

z chamstwem, ale Anna juz dawno przestata opierac si¢ na zdaniu me¢za.

Maltzenstwo ich juz wtedy weszto w faze, ktora po trzech latach miata zakonczy¢
si¢ rozwodem. Wszelkie starania Anny, zeby zachowac rodzing, przynajmniej dla Jarka,
spetzty na niczym. I pewnego wrze$niowego dnia Anna wyszla z ponurego gmachu

warszawskiego sadu jako kobieta rozwiedziona.

Znajomo$¢ z Konradami trwata nadal, a nawet si¢ jako$ zacie$nita. Wpadali oboje
do niej czesto, czasem Anna zostawiata Jarka u Jolki, czasem sama pilnowata ich corek,

kiedy Konrad z Jolg szli do kina czy teatru.

Robert w tym czasie si¢ wyprowadzit do rodzicéw, i Anna niekiedy wieczorami
po zasnigciu Jarka czuta si¢ samotna. Wtedy zjawiata si¢ u Konradow na szklanke
herbaty i jednego papierosa. Nieraz zastawata ich oboje, nieraz tylko Jolke, bo Konrad
miat drugg zmiang. Te wlasnie wieczory bez Konrada zblizyty bardzo obie kobiety. Jolka
opowiedziata Annie o swoim dziecinstwie na wsi, poznaniu Konrada, zalila si¢ na
nieche¢¢ tesciowej. Anna méwita o $mierci rodzicéw, o wielu problemach, ktore rozbity
jej malzenstwo, o swojej pracy w bibliotece. Czasami na tych zwierzeniach zastawat ich
Konrad po powrocie z drugiej zmiany i1 byt witany jak intruz. Konczyly wtedy rozmowg 1

Anna wracata do domu. Byly réwniez inne spotkania u Anny, kiedy Konrad naprawiat
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cieknacy kran czy przepalong spiralg w kuchence. Jarek w swoim pokoju bawit si¢ z
Joasig i Iwonka, a Jola i Anna trajkotaly bez opamigtania. To wiasnie przy jednej z takich

okazji, chyba z rok temu, Jolka szepneta Annie po cichu:
— Wpadnij do mnie jutro wieczorem, chce ci co$ powiedziec.
Na zdziwione spojrzenie Anny dodata:
— Konrad ma drugg zmiane.

Kiedy nast¢pnego dnia Anna przyszia, Jolka posadzita ja w fotelu z filizanka

kawy 1 zaczela konspiracyjnie:
— To oczywiscie zostanie mig¢dzy nami.

— No wiesz, jezeli nie masz takiej pewnosci, to lepiej nic nie moéw — zachneta si¢

Anna.
— Mam, mam, tylko tak powiedzialam, bo sprawa jest niecodzienna.

— Pamigtasz, jak ci opowiadatam, ze przed poznaniem Radka, spotykatam si¢ z

takim facetem?
— Mhm, malarzem czy rzezbiarzem.

— Malarzem, stuchaj, ja go spotkatam kilka dni temu, najpierw go nie poznatam,

bo to mingto juz chyba z 15 lat, ale on do mnie podszedt.
— 15 lat? To ile ty miatas wtedy lat?
— No, prawie 18.
—No i co? Moéw w koncu!

— Byli$my na kawie, troche wspominali§my. On wtedy wyjezdzat za granicg,

wiasciwie si¢ nie umoéwiliémy, co dalej, czy si¢ spotkamy i jak. To co nas laczyto wtedy,
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bylo takie niewinne, nic si¢ nie zdarzyto... poza paroma pocalunkami i jakims$ tam

przytuleniem w samochodzie.

— No, wcale si¢ nie dziwig, ty nie miatas jeszcze 18 lat, wigc jak to si¢ mowi —

prokurator trzymat reke¢, a on w koncu dorosty facet.

— Czekaj, nie przerywaj co chwila — mowil, ze po naszym ostatnim spotkaniu
przebywal dtugo za granica, potem, gdy wrécit do kraju, szukat mnie u tej ciotki, u ktorej
mieszkatam, i w kwiaciarni. Ciotka mu powiedziata, ze wysztam za maz, ale adresu mu
nie podata. My, jak wiesz, niedtugo po §lubie wprowadzili$my si¢ tutaj, wigc nic

dziwnego, ze mnie nie znalazt.
— Och, gdyby sie upart, to by i znalazt. No i co dalej?
— Datam mu swdj telefon do pracy.
— I zadzwonit ?
— Przedwczoraj, umowiliémy si¢ na piatek.
— Czekaj, to jutro.
— Mhm, ale jutro Radek ma wolny dzien, nie wiem, co mam zrobic.
—Jolka, po co ci to, masz fajnego meza, po co szukasz problemow?
— Jakich probleméw, przeciez Radek nie moze si¢ dowiedziec.
— Ciekawe, jakby si¢ czuta, gdyby Konrad zrobit co$§ podobnego?

— Konrad ? — zartujesz, przeciez widzisz chyba, ze dla niego nie ma nic oprocz

pracy, domu i dzieci.

— No, wiasnie.



