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  Dla moich wspaniałych rodziców


  Uwierzyliście we mnie, gdy nikt inny nie chciał.


  Pomogliście mi, gdy nikt inny nie mógł.


  Wpieraliście mnie jak nikt na świecie.


  Słowo „dziękuję” to za mało, aby opisać moją wdzięczność.


  Dla cudownego zespołu ludzi pracujących

  w Amerykańskim Centrum Terapii Autyzmu


  Moi koledzy, partnerzy, przyjaciele.


  Przekazaliście tyle miłości i troski tak wielu rodzinom.


  Droga u waszego boku była dla mnie źródłem radości


  i prawdziwym przywilejem.


  Dla wszystkich rodziców wyjątkowych dzieci


  Posiadacie niezrównane pokłady miłości do swoich dzieci,


  z którymi nic na świecie nie może się równać.


  Mam nadzieję, że wraz z końcem tej książki dostrzeżecie,


  że jesteście najlepszą rzeczą,


  jaka kiedykolwiek przytrafiła się waszym dzieciom.


  Dla wszystkich wyjątkowych dzieci,


  które nadal czekają na to, aż ludzie


  wokół nich zaczną doceniać ich wyjątkowość.


  Jesteście idealne.


  I nie ma nic, czego nie możecie osiągnąć.


  


  Niniejsza książka stanowi jedynie źródło informacji inie podejmuje prób stawiania diagnozy lekarskiej, leczenia, nie zawiera recepty ani nie sugeruje leku na jakiekolwiek dolegliwości, bóle, urazy, związane ze stanem fizycznym czy umysłowym. Zawartych wniej treści nie można wżadnym razie uważać za substytut fachowej porady lekarskiej, którą należy uzyskać przed rozpoczęciem stosowania jakiegokolwiek programu zdrowotnego, ćwiczeń czy diety.


  Dołożono wszelkich starań, aby informacje zawarte wniniejszej książce były rzetelne iaktualne wmomencie jej publikacji. Zarówno autor, jak iwydawca nie ponoszą odpowiedzialności za jakiekolwiek niepożądane skutki, powstałe wwyniku wykorzystania lub zastosowania informacji zawartych wniniejszej publikacji.
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  Przedmowa


  Nie patrzą woczy... nie reagują na to, co mówimy... są czymś zajęte, wręcz pochłonięte, np. kartkowaniem książki, ustawianiem przedmiotów wokreślonym porządku, kręceniem nimi, poruszaniem rączkami na wysokości oczu itd. Chcą robić to same... chcą robić to raz za razem... raz, za razem... raz, za razem... Wpełni skupione ioddane tylko temu, np. książce, jej szeleszczącym kartkom, przelatującym przed oczyma obrazkom, pędowi powietrza płynącemu wprost woczy spomiędzy kartek. Mówimy, że są wtedy „wyłączone”, poza interakcją, skupione na sobie iswoich odczuciach. Często słyszę stwierdzenie, że są „w swoim świecie”. Trochę tak jest... Osoby zautyzmem.


  Jako wolontariusze Programu Son-Rise uczyliśmy się tego, że właśnie wmomencie „wyłączenia” dziecka zinterakcji, naszym zadaniem jest podążenie za nim... dołączenie do jego powtarzalnych, autostymulacyjnych aktywności. Uczyliśmy się tego, że wten sposób okażemy dzieciom szacunek ze względu na to kim są, oraz na to, co wybrały, aby teraz robić (musi istnieć istotna przyczyna, dla której akurat tym tak „mocno” się zajmują). Uczyliśmy się tego, że dołączanie to najbardziej naoczny wyraz oddania, zaufania iakceptacji. Chcieliśmy się tego uczyć iwto wierzyć. Dołączaliśmy się godzinami...


  Kiedy doświadczamy ipoznajemy rzeczywistość dziecka, dołączając do jego -izmów, mamy wyjątkową okazję mówić do niego jego językiem, awtedy pojawiają się jedne znajpiękniejszych momentów, które możemy sobie wyobrazić: gotowość dzieci do tego, aby zacząć się znami bawić! Te chwile są niezwykłe, kiedy nasi mali lub więksi Przyjaciele podnoszą swój wzrok sponad poustawianych figurek, aut, klocków... Kiedy tak głęboko patrzą prosto wnasze oczy, są obecne iuśmiechnięte, kiedy widać, że są zsiebie zadowolone, czują się spełnione ibezpieczne, czują się akceptowane. Nawet zich innością izich wyzwaniami, których sporą część stanowimy my inasze oczekiwania. Poczucie bliskości iwięzi zinnym człowiekiem jest przepiękną siłą, dzięki której możemy zbliżać się do siebie ibudować to, co dla osób zautyzmem jest dużym wyzwaniem: relacje społeczne, bliskość, zaufanie – na bazie których jest owiele łatwiej uczyć czegokolwiek innego.


  Więź, radość, zaufanie dziecka ijego wewnętrzny spokój... Tego chcą chyba wszyscy rodzice, nie tylko rodzice osób zdiagnozami.


  Program Son-Rise daje taką możliwość. Proponuje, abyś odnalazł wsobie nadzieję, która może być siłą napędową zmian zachodzących wTobie iwTwoim dziecku. Chociaż nierzadko nawiązywanie więzi zosobą zautyzmem bywa dużym wyzwaniem, to podejście jest bardzo pomocne. Pokazuje, jak rozpocząć proces badania siebie iwłasnych przekonań, oraz daje praktyczne narzędzia, potrzebne do tego, aby jak najefektywniej pomagać dzieciom rozwijać się iinspirować je do pokonywania trudności.


  Zmiany zapoczątkowane wTobie, wTwoim podejściu, rozumieniu, postawie, mogą zaowocować niebywałym skutkiem, jakim może stać się wiara wsiebie imożliwości własnego dziecka. To dzięki tej sile, jaką może wsobie odnaleźć każdy rodzic, Program Son-Rise jest tak efektywnym narzędziem terapii autyzmu.


  Bez względu na to, jak podchodziłeś do autyzmu do tej pory, zapoznaj się ztym, co proponuje ktoś, kto sam kiedyś miał postawioną diagnozę autyzmu. Raun Kaufman jest teraz osobą bez najmniejszych oznak poprzedniego stanu. Chce się dzielić tym, co tak ważne wbudowaniu więzi zosobami zautyzmem, ajest to prowadzenie efektywnej terapii, nastawionej przede wszystkim na uczenie tego, jak inicjować, utrzymywać ipielęgnować relacje pomiędzy ludźmi.


  Książka ta zawiera szereg konkretnych wskazówek, które pomogą Ci nawiązywać zosobą zautyzmem spontaniczne, pełne radości ipartnerstwa relacje. Jest swoistym elementarzem, do którego zapewne powrócisz, kiedy Twoja postawa nie będzie wpełni radosna istabilna, lub obrana strategia nie przyniesie planowanego efektu. Budowanie więzi ze swoim dzieckiem to proces, który trwa stale. Proces, który dzięki wiadomościom tu zawartym, może stać się niezwykłą podróżą – poprzez siebie, swoje nadzieje iwyzwania – do tego przepięknego itak wyczekiwanego celu każdego rodzica – bliskości ze swoim dzieckiem.


  Cieszymy się niezwykle, że jako Fundacja Być Bliżej Siebie, razem zWydawnictwem VIVANTE, możemy tę pozycję oddać wTwoje ręce. Owocnej lektury...


  Jako Fundacja Być Bliżej Siebie iwimieniu wszystkich rodziców, wolontariuszy ispecjalistów, dla których jest inspiracją, pragniemy zcałej mocy podziękować autorowi tej książki, Raun’owi Kaufman’owi za wszystko, co do tej pory udało nam się razem zrobić.


  Twoja otwartość, wyrozumiałość iprofesjonalizm są niezwykle pomocne wkażdym przedsięwzięciu, przy którym razem zTobą mieliśmy zaszczyt pracować.


  Elżbieta Wilk


  Dominika Solecka-Nowak


  Adrian Borowik
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  ROZDZIAŁ 1

  Moje wyjście zautyzmu oraz mit fałszywej nadziei


  Kochasz swoje dziecko najbardziej na świecie. Na wczesnym etapie jego życia, na długo przed postawieniem jakiejkolwiek diagnozy, miałeś wobec nieco liczne plany iwielkie nadzieje. Niektóre znich mogły być całkiem zwyczajne, jak przytulanie się czy bawienie wchowanego. Niektóre zaś wybiegały daleko wprzyszłość ibyły związane zukończeniem przez twoje dziecko liceum czy zdniem jego ślubu.


  I właśnie wtedy utwojego dziecka zdiagnozowano zaburzenia ze spektrum autyzmu.


  Mogłeś odnieść wrażenie, że nagle przed dzieckiem, które kochasz, zamknęło się wiele drzwi, ponieważ diagnozie tej często towarzyszy długa lista złowieszczych zapowiedzi.


  Twoje dziecko nigdy nie będzie mówić.


  Twoje dziecko nigdy nie będzie mieć przyjaciół.


  Twoje dziecko nigdy nie będzie cię trzymać za rękę.


  Twoje dziecko nigdy nie znajdzie pracy ani małżonka.


  Albo jeszcze gorzej. Twoje dziecko nigdy nie będzie cię kochać.


  Kazano ci porzucić nadzieje oraz marzenia ibyć „realistą” wobliczu diagnozy dziecka. Zpewnością istnieje niezliczona rzesza rodziców, która usłyszała ów wyrok: „Autyzm to stan na całe życie”.


  Nikt nie może cię winić za ogarniające cię uczucia: smutku, strachu, anawet wściekłości. Właśnie powiedziano ci owszystkich rzeczach, których twoje dziecko nigdy nie zrobi ani nie osiągnie – zupełnie jakby decyzja otym już dawno zapadła. Zanim jednak zagłębisz się wlekturze tej książki, istotne jest, abyś zrozumiał jedno: nie musisz akceptować ograniczeń nałożonych na twoje dziecko.


  Twoje dziecko ma zdolność uczenia się iporozumiewania, doświadczania prawdziwego szczęścia oraz rozwijania serdecznych, kochających isatysfakcjonujących relacji. Twój syn lub córka mogą nauczyć się lubić uczucia, bawić się iśmiać zczegoś głupiego. On lub ona mogą nauczyć się rozkoszować doświadczeniem bycia przez ciebie przytulanym czy ściskanym. Ta chwila, wktórej twoje dziecko spontanicznie patrzy ci woczy zautentyczną radością inawiązuje ztobą więź, jest czymś, co możesz przeżywać regularnie, anie tylko przez jedną, ulotną sekundę. Czy wyobrażałeś sobie kiedykolwiek swoje dziecko grające wpiłkę nożną, towarzyszące ci podczas wycieczki rowerowej, jadące ztobą na narty, bawiące się zinnymi dziećmi wparku lub robiące coś wprzyszłości, na przykład studiujące? To wszystko jest możliwe. Dzieci ze zdiagnozowanym zaburzeniem ze spektrum autyzmu są zdolne do wielkiej przemiany, wliczając wto całkowite wyjście zautyzmu.


  Kim jestem, aby ci otym mówić? Kimś, kto przeżył to na własnej skórze – ito nie zperspektywy rodzica, ale dziecka.


  Byłem dzieckiem autystycznym.


  Wiem, wiem. Ciężko przetrawić ten fakt. Nieczęsto zdarza się natknąć na słowa „byłem” i„autystyczny” użyte wjednym zdaniu. To naprawdę wielka szkoda, ponieważ wskazuje na olbrzymi pesymizm icałkowitą bezradność ludzi wystawiających diagnozę autyzmu. Czy wiesz, jakie miałem szanse na wyzdrowienie według oceniających mnie specjalistów?


  Zerowe.


  Właśnie tak. Zerowe.


  Oto, co się stało.


  MOJA HISTORIA


  ***


  Gdy byłem małym chłopcem, moi rodzice (pisarze inauczyciele Barry Neil Kaufman iSamahria Lyte Kaufman) zauważyli, że rozwijam się zdecydowanie inaczej niż moje dwie starsze siostry. Bez przerwy płakałem. Gdy ktoś mnie podnosił, pozwalałem moim rękom zwisać bezwładnie wzdłuż ciała. Przed pierwszymi urodzinami doznałem poważnego zapalenia ucha igardła, które połączyło się zostrą reakcją alergiczną na przepisane antybiotyki. Moje życie na krótko zawisło na włosku. Po serii badań słuchu moi rodzice usłyszeli, że prawdopodobnie ogłuchłem. Wmiarę jak mijały kolejne miesiące, zdawałem się być coraz bardziej wycofany, pogrążając się coraz mocniej we własnym świecie.


  Przestałem reagować na własne imię.


  Przestałem nawiązywać kontakt wzrokowy.


  Na zmianę ignorowałem lub reagowałem drażliwie na otaczające mnie obrazy idźwięki.


  Zdawałem się być głuchy na hałasy rozlegające się wmojej obecności, po czym nagle zahipnotyzowany niemal niesłyszalnym dźwiękiem dobiegającym zsąsiedniego pokoju.


  Inni ludzie przestali mnie interesować, lecz fascynowały mnie przedmioty nieożywione. Przez długi czas potrafiłem gapić się na długopis, plamę na ścianie czy swoje własne dłonie.


  Nie chciałem być dotykany ani przytulany.


  Nie odzywałem się ani słowem (nie płakałem, nie krzyczałem, nie mówiłem, ani wżaden inny sposób nie wyrażałem swoich pragnień), wykazując się całkowitym milczeniem, mocno kontrastującym zmoimi poprzednimi długotrwałymi napadami płaczu.


  Wtedy doszło do kolejnego alarmującego zachowania. Zaczęły mnie fascynować najprostsze, powtarzalne czynności. Godzinami obracałem talerze na podłodze, kołysałem się wprzód iwtył czy machałem rękami przed twarzą.


  Mój stan się pogarszał, arodzice chodzili od specjalisty do specjalisty, próbując się zorientować, co było nie tak. Potem były badania. Stukanie długopisami. Kręcenie głowami. Jeszcze więcej badań. (Pamiętajcie, że wroku 1973, wktórym się urodziłem, autyzm nie był tak powszechny jak dzisiaj idotykał jedno na pięć tysięcy dzieci. Najnowsze badania Centrum Zwalczania iZapobiegania Chorobom (CDC) pokazują, że na autyzm choruje jedno na pięćdziesiąt dzieci). Wkrótce zostałem zdiagnozowany jako dziecko zgłębokim autyzmem. Moi rodzice zostali poinformowani, że mój iloraz inteligencji wynosił mniej niż 30.


  To, co wydaje się być druzgocącym werdyktem, nie wynika tak naprawdę zsamej diagnozy autyzmu. Wstrząs bierze się głównie zprognozy – czyli wszystkich tych rzeczy, októrych mówi się rodzicom, że ich dziecko nie będzie wstanie zrobić lub osiągnąć.


  Podobnie jak wielu współczesnych rodziców, moi zostali zapewnieni, że prognoza była oczywista. Nigdy nie będę mówił ani komunikował się wżaden sensowny sposób. Zawsze będę wolał przedmioty od osób. Nigdy nie opuszczę swojego odosobnionego świata inie będę „normalny”. Co więcej, nigdy nie pójdę na studia, nie zrobię kariery, nie zagram wbaseball, nie zakocham się, nie poprowadzę samochodu ani nie napiszę wiersza. Któregoś dnia mogę co najwyżej potrafić samodzielnie się ubrać lub jeść, używając sztućców – ale to będzie szczyt moich możliwości.


  Moim szukającym rozwiązań rodzicom podsunięto wyłącznie ponure wizje. Próbowali znaleźć światełko wtunelu, awzamian otrzymali jedynie mroczne zapowiedzi. Wgłowach moich rodziców raz po raz rozbrzmiewało jedno zdanie: Autyzm to stan na całe życie. Specjaliści wytłumaczyli im, że gdy będę starszy, rodzice będą musieli zwrócić się do konkretnych instytucji zapewniających stałą opiekę, które odpowiednio się mną zajmą.


  W dalszym ciągu zdumiewa mnie świadomość wyboru, jakiego dokonali moi rodzice wobliczu tak skazującego werdyktu. Nie uwierzyli wto, co im powiedziano. Nie spisali mnie na straty. Sprzeciwili się wszystkim złowieszczym prognozom. Patrzyli na mnie idostrzegali możliwości, anie braki. Zamiast przyglądać mi się zobawą, obserwowali mnie ze zdumieniem.


  Rozpoczęli swój eksperyment. Zaczęli szukać możliwości stworzenia środowiska, wktórym będę czuł się naprawdę bezpieczny. Nie naciskali. Nie próbowali zmieniać mojego zachowania. Wpierwszej kolejności starali się mnie zrozumieć. Pomyślcie otym przez chwilę. Jak często sami to robimy wprzypadku kogoś innego? Ludzie przez cały czas zachowują się wsposób, którego nie pojmujemy. Dla większości znas odruchową reakcją jest próba zmienienia danej osoby – bez względu na to, czy jest ona naszym partnerem, przyjacielem, sprzedawcą, pracownikiem, rodzicem czy dzieckiem. Czy kiedykolwiek motorem naszych działań jest prawdziwa próba zrozumienia, bez nacisku, zapewnienie drugiemu człowiekowi bezpieczeństwa itroski, bez konieczności zmieniania go? To niebywałe, że moi rodzice rozpoczęli swój eksperyment ztego najbardziej przyjaznego ipożytecznego miejsca.


  Po wysłuchaniu tysięcy rodziców opowiadających mi odoświadczeniach związanych zdiagnozą iterapią ich dzieci oraz opisujących, jak otrzymali całą listę objawów świadczących otym, że zich dzieckiem jest „coś nie tak”, opis zpierwszej strony książki mojego ojca, zatytułowanej Przebudzenie naszego syna, wzrusza mnie niepomiernie.


  Małe rączki delikatnie trzymają talerz. Oczy badają jego gładki brzeg, buzia uśmiecha się zzachwytem. Chłopiec przygotowuje scenę… Ta chwila należy do niego, podobnie jak poprzednia. Ikażda ją poprzedzająca. To początek wejścia wsamotność, która stała się jego światem. Powoli, sprawną dłonią, umieszcza krawędź talerza na podłodze. Przyjmuje wygodną pozycję izwielką biegłością wykonuje szybki ruch nadgarstkiem. Talerz zaczyna się obracać zoszałamiającą perfekcją. Wiruje wokół swej osi, jakby wprawiła go wruch jakaś precyzyjna maszyna. Itak też było.


  Nie jest to wydarzenie przypadkowe, zwykły przejaw dziecięcej fantazji. To czynność wspaniała, umiejętnie powtarzana przez maleńkiego aktora przed wielką, pełną oczekiwań publicznością – przed sobą samym. Podczas gdy talerz obraca się prędko, wirując hipnotyzująco na krawędzi, chłopczyk pochyla się nad nim iuporczywie wpatruje wjego ruch. To hołd składany samemu sobie. Italerzowi. Przez chwilę jego ciało zdradza ledwie dostrzegalny ruch, podobny ruchowi talerza. Chłopiec ijego wirujące dzieło stapiają się wjedność. Oczy dziecka błyszczą. Pogrąża się wświecie zabawy, który jest nim samym. Żyje. Żyje!


  Raun Kahlil. Mały człowieczek na krawędzi wszechświata…


  Odczuwaliśmy pełen szacunku podziw wobec Rauna, naszego bardzo osobliwego dziecka. Czasami odnosiliśmy się do niego jak do „błogosławionego na umyśle”. Zawsze wydawało się, że unosi go fala własnego szczęścia. Dobrze rozwinięty. Rzadko się zdarzało, by płakał czy wyrażał niezadowolenie. Jego samotność ipowściągliwość sugerowały głęboki spokój wewnętrzny. Był dla nas siedemnastomiesięcznym Buddą, kontemplującym inny wymiar.


  Mały chłopczyk unoszony przez prąd własnego układu zamkniętego. Uwięziony za niewidzialnym, niedostępnym murem. Wkrótce już ludzie przypną mu etykietkę. Tragedia. Nic do niego nie dociera. Dziwaczny.


  W kategoriach statystycznych zostanie uznany za przypadek beznadziejny. Nieodwracalny. Nam pozostaje pytanie, czy potrafimy przyjąć coś, co przez innych zostało wyklęte.


  Wychodząc ztego pełnego szacunku punktu widzenia, moi rodzice zadali sobie pytanie: co mogą zrobić, aby zrozumieć mnie imój świat? Odpowiedź narodziła się dzięki czemuś, co zrobiła moja matka. Pragnęła mnie zrozumieć – atakże pokazać mi, że akceptuje mnie takim, jaki jestem. Że nie muszę się zmieniać, aby być kochany.


  A zatem zaczęła towarzyszyć mi wmoich powtarzalnych, rzekomo autystycznych zachowaniach. Siedziałem na podłodze ikołysałem się… aona kołysała się ze mną. Obracałem talerz na krawędzi… ona obracała swoim, tuż obok mojego. Machałem dłońmi przed twarzą… aona machała razem ze mną.


  Rodzice mieli do mnie tak wielki szacunek, że skupili się całkowicie na moim doświadczeniu – anie na tym, czy wydaję się dziwny innym ludziom.


  Godzina po godzinie… dzień po dniu… miesiąc po miesiącu, moja matka czekała. Oboje cierpliwie czekali.


  Co jakiś czas, itylko wtrakcie „dołączania”, czyli, jak sami zaczęli to określać, rzeczywistego uczestnictwa wmoich zainteresowaniach iczynnościach, zerkałem na swoją matkę. Uśmiechałem się do niej. Dotykałem jej koniuszkami palców.


  W miarę jak rodzice faktycznie zaczęli rozumieć mój świat, komunikować mi nieustannie na tysiąc różnych sposobów, że byłem bezpieczny, kochany iakceptowany, wydarzyło się coś niesamowitego. Zaczęła się tworzyć między nami więź. Powoli, ostrożnie zacząłem zerkać zza zasłony własnego, wyjątkowego świata. Zwahaniem ina próbę zacząłem dołączać do ich świata.


  Spędzając ze mną godziny na podłodze, mama stała się przyjacielem wmoim świecie. Narodziła się między nami nić zaufania. Celebrowała każdy uśmiech, spojrzenie imomenty prawdziwego porozumienia, na które tak długo zojcem czekali. Małymi krokami zachęcała mnie do dalszego rozwoju.


  Gdy moja relacja zrodzicami iświatem zewnętrznym wzmocniła się, mama itata kontynuowali budowanie wokół mnie całego programu terapeutycznego. Pomogli mi zwiększyć kontakt społeczny zarówno znimi jak iinnymi osobami poprzez zachęcanie mnie do bawienia się, patrzenia na nich, wspólnego śmiania się itrzymania ich za ręce. Stworzyli interaktywne gry bazujące na moich aktualnych zainteresowaniach, takich jak zwierzęta isamoloty. Za każdym razem dokonywali tego zgłęboką troską, zachętą iwsparciem – nie stosowali nacisku, ajedynie stały doping.


  Potraficie to sobie wyobrazić? Udali się wową eksperymentalną podróż po usłyszeniu samych pozbawionych nadziei zapowiedzi na mój temat. Nie ustawali wwysiłkach, aby do mnie dotrzeć, choć ja sam nie dawałem im niczego wzamian.


  Nie poddawali się, wbrew nieustającej krytyce. Uczeni eksperci powiedzieli moim rodzicom, że ich „dołączenie” tylko wzmocni izwiększy moje „niewłaściwe, autystyczne zachowania”. Ci profesjonaliści potępiali ich za pójście wodwrotnym kierunku, niż nakazywały techniki behawioralne, które rekomendowali – oraz za posiadanie „fałszywej nadziei” imarnowanie ich czasu na niesprawdzone (dopiero co wymyślone) podejście „bez żadnych szans na powodzenie”. Członkowie rodziny wyrażali wątpliwości iobawy, że rodzice zajęli się wszystkim „po swojemu” inie oddali mnie wręce specjalistów, którzy „wiedzieli lepiej”.


  Miejcie na uwadze, że wtamtych czasach istniały znikome metody terapii autyzmu. Wwieczornych wiadomościach nie pojawiały się historie onajnowszych sposobach terapii ani orzeczywistości, zjaką borykały się rodziny zdziećmi zzaburzeniami ze spektrum autyzmu. Coś takiego jak Światowy Miesiąc Świadomości Autyzmu jeszcze nie istniało.


  Moi rodzice byli świadkami tego, jak dzieci były przywiązywane do krzeseł, zamykane wciemnych, przypominających więzienne cele pokojach, trzymane głową wdół – wmawiano im, że to postęp, który miała do zaoferowania współczesna medycyna.


  Aby mi pomóc, musieli pójść samotnie pod prąd. Wspierali mnie, nie mając żadnej pomocy. Pracowali iczekali. Wytrwale obstawali przy swoim, nie wiedząc, co przyniesie przyszłość, ani nie wymagając ode mnie żadnego odwzajemnienia ich miłości, troski, uśmiechów ipochwał. Zapewnili mi każdą możliwą szansę na rozwój.


  Pracowali ze mną przez trzy ipół roku, mozolnie budując most prowadzący zmojego do ich świata.


  Ich wysiłek został nagrodzony.


  Całkowicie wyszedłem zautyzmu, po którym nie został nawet ślad. (Wejdźcie na stronę: http://www.autismbreakthrough.com/chapter1, aby zobaczyć wybrane zdjęcia zdzieciństwa przedstawiające mnie irodziców). Całe lata pracy, siedzenie do późna wnocy, wytrwałość wobliczu nieustającej krytyki, miłość ipoświęcenie okazały się zupełnie niespodziewanie owocne. Przyczyniły się do osiągnięcia rezultatu, który rzekomo nie miał racji bytu. Aja miałem życie, którego nigdy nie powinienem mieć.


  UTWORZENIE AMERYKAŃSKIEGO CENTRUM TERAPII AUTYZMU


  ***


  Moi rodzice stworzyli innowacyjną, skupioną na dziecku iprzeprowadzaną wwarunkach domowych terapię – dzięki czerpaniu zwłasnego doświadczenia, jakim było wkroczenie do mojego świata. Jednocześnie ich metoda została oparta na tym, czym wistocie jest autyzm, czyli trudnością wnawiązywaniu kontaktu iwięzi zinnymi ludźmi – anie na sposobie, wjaki autyzm jest odbierany – jako problem zniewłaściwym zachowaniem, które musi być stłumione bądź zmodyfikowane.


  Swoją metodę nazwali Programem Son-Rise.


  Na unikalność ich podejścia złożyło się kilka czynników. Po pierwsze, zostało stworzone przez rodziców. Już samo to wystarczyło, aby uczynić zniego gigantyczną odskocznię od powszechnie przyjętej lekarsko-ekspercko-laboratoryjnej normy. Po drugie, rodzice wyszli zzałożenia, że dzieci zzaburzeniami ze spektrum autyzmu są zdolne do nieograniczonego rozwoju. Po trzecie, zaczęli dołączać do mnie wmoim świecie, zamiast zmuszać mnie do dopasowania się do ich rzeczywistości. Po czwarte, zamiast powtórzeniami posłużyli się motywacją, która stała się motorem do nauki. Ponadto skupili się na zbudowaniu wolnej od osądów, przyjaznej postawy po tym, jak zauważyli, że moje reagowanie było wdużej mierze uzależnione od zachowań iemocji współpracujących ze mną osób. Iwreszcie, wodróżnieniu od każdej innej metody terapii, zjaką się zapoznali, przedłożyli ludzkie interakcje nad opinie ekspertów oraz takie zadania jak nazywanie kolorów, dodawanie czy szczotkowanie zębów.


  Zanim jednak wpełni wyszedłem zautyzmu, żaden zowych konceptów nie wyszedł poza ściany naszego domu. Aż do momentu, wktórym mój ojciec postanowił napisać otym książkę.


  Wkrótce po moim przebudzeniu wpóźnych latach siedemdziesiątych ojciec napisał bestsellerową książkę zatytułowaną Przebudzenie naszego syna (tłum. Anna Strzałkowska, Fundacja Synapsis, Warszawa 1994), która została zaktualizowana jako Son-Rise: The Miracle Continues. (W swoim dorobku ma także 11 innych książek). Na podstawie naszej historii stacja NBC nakręciła w1979 roku nagrodzony film telewizyjny. Wrezultacie ludzie zaczęli prosić moich rodziców opomoc.


  W 1983 roku założyli Amerykańskie Centrum Terapii Autyzmu (ATCA), część organizacji charytatywnej non profit. (Jako jeden zczłonków tej organizacji doświadczyłem niezwykłej hojności. Wielu ludzi dobrego serca przeznaczyło pieniądze na pomoc rodzinom iich dzieciom zzaburzeniami ze spektrum autyzmu, umożliwiając ATCA zapewnienie finansowego wsparcia wwysokości 1,7 miliona dolarów za sam ubiegły rok). ATCA służy jako ogólnoświatowe centrum nauczania Programu Son-Rise. Znajduje się we wspaniałym, stuakrowym kampusie wSheffield wstanie Massachusetts. (Nigdy wcześniej nie doceniałem piękna tego rozrastającego się kampusu. Dopiero po tym, jak mieszkałem wSzwecji, Anglii, Irlandii, Bostonie, południowej Kalifornii oraz wPortland wstanie Oregon, zdałem sobie sprawę zpiękna tego miejsca).


  Amerykańskie Centrum Terapii Autyzmu to ośrodek szkoleniowy dla rodziców iwolontariuszy. Wprzeszłości ludzie omyłkowo brali ATCA za szpital psychiatryczny dla dzieci, choć wcale nim nie był. Oferuje on pięciodniowe szkolenia, wtrakcie których rodzice uczą się, jak wykorzystywać techniki Programu Son-Rise zwłasnymi dziećmi.


  Kurs rozpoczynający, określany jako The Son-Rise Program Start-Up, jest wart zapamiętania, ponieważ będę odnosił się do niego wkwestii wielu omawianych przypadków. Rodzice iwolontariusze biorą udział wkursie Start-Up bez dzieci – wcelu poznania podstawowych założeń itechnik Programu Son-Rise. Kurs skupia się na obszarach takich jak język, kontakt wzrokowy, rozwój interakcji, nauka nowych umiejętności, radzenie sobie zbędącymi wyzwaniem zachowaniami, konstruowanie optymalnego środowiska nauki wolnego od zakłóceń, stawianie dziecku kreatywnych wyzwań, szkolenie innych do pracy zdzieckiem oraz podtrzymywanie postawy pełnej nadziei ioptymizmu wobec dziecka. Kurs jest bardzo interaktywny, zmnóstwem zajęć, prezentacji audiowizualnych, udzielaniem odpowiedzi na pytania, iobejmuje sesje dla rodziców dzieci zzespołem Aspergera ipodobnymi diagnozami. Azatem, gdy będę odnosił się do kursu Start-Up wprzypadkach omawianych wkolejnych rozdziałach, będziecie wiedzieć, oczym mówię.


  ŻYCIE PO AUTYZMIE


  ***


  Po moim wyzdrowieniu uczęszczałem do normalnych szkół, akoledzy inauczyciele nie mieli pojęcia omojej przeszłości, dopóki sam im oniej nie powiedziałem. To było miłe, ponieważ na kampusie ATCA byłem swoistą gwiazdą, czego jako nastolatek nie potrafiłem prawdziwie docenić.


  Byłem bardzo towarzyskim dzieckiem iobracałem się wszerokim kręgu znajomych. Również pod względem nauki wszystko szło całkiem dobrze. Uczęszczałem do miejscowej publicznej szkoły, ale ostatnie trzy lata liceum spędziłem wrygorystycznej pod względem nauki prywatnej szkole średniej.


  W trakcie tego okresu swojego życia nie myślałem zbyt często oswoim przypadku autyzmu. Jednak czasami ta prawda docierała do mnie jasno iwyraźnie.


  W noc mojego balu maturalnego dwoje moich przyjaciół ija założyliśmy smokingi, zabraliśmy dziewczyny iwydaliśmy wszystkie oszczędności na wynajem białej limuzyny zgigantycznym szyberdachem. Wydawało nam się, że podjeżdżając pod szkołę zgłowami wystającymi przez dach, jesteśmy naprawdę cool.


  Pamiętam, że wraz zrozpoczęciem wieczoru byłem bardzo szczęśliwy, podekscytowany, ale też odrobinę zadumany. To była ostatnia noc liceum. Siedziałem wsamochodzie zdwojgiem bliskich przyjaciół, zdziewczynami, na których nam zależało, imiałem przed sobą świetnie zapowiadający się wieczór. Wiedziałem, że żegnam się ze swoim gasnącym dzieciństwem, starymi przyjaciółmi, szkolnymi przeżyciami. Jesienią miałem pójść do college’u.


  Gdy upajałem się wrażeniami zcałego wieczoru, nagle dotarło do mnie, że gdyby nie pomoc rodziców, nic ztego nie miałoby prawa się wydarzyć – ani bal, ani poprzedzające go lata, ani przyjaciele, ani mecze rozegrane zklubem tenisowym, ani zajęcia, ani sobotnie wycieczki zrodziną, pierwszy pocałunek czy ostatni egzamin. Musiałem złapać oddech, gdy spadł na mnie ogrom tej wiedzy. Przez chwilę stałem urzeczony głębokim poczuciem zdumienia, które ogarnęło mnie na myśl otym, jak inne mogłoby być moje życie.


  Wtedy przyjaciele zawołali mnie, aja pozbyłem się tych myśli iwróciłem na ziemię, ciesząc się balem, podobnie jak miliony innych dzieciaków winnych miastach na terenie całego kraju.


  Cztery lata później ukończyłem studia ze stopniem naukowym zetyki biomedycznej na Uniwersytecie Brown. Trzeci rok spędziłem na wymianie studenckiej na Uniwersytecie wSztokholmie, apo jego skończeniu otrzymałem wizę pracowniczą umożliwiającą mi spędzenie roku wLondynie oraz wCork wIrlandii.


  W Cork miałem okazję poznać rodzinę małego chłopca zautyzmem iprzez pewien czas brałem udział wich Programie Son-Rise jako ochotnik. Ta więź okazała się wyjątkowo ważna, ponieważ siedem lat później byłem wstanie pomóc matce tego chłopca, uktórej zdiagnozowano raka kości ipłuc zpięcioprocentową szansą na przeżycie. (To było dziesięć lat temu, aona pokonała raka icieszy się doskonałym zdrowiem – co jest kolejnym przykładem na to, jak może się opłacić niesłuchanie złowróżbnych prognoz).


  W trakcie studiów ipo ich ukończeniu spędziłem cztery kolejne wakacje, pracując, apotem pomagając zarządzać letnim programem dla nastolatków na kampusie Wellesley College. Później pracowałem wcentrum edukacyjnym dla dzieci wwieku szkolnym wBostonie, po czym otworzyłem identyczny ośrodek wpołudniowej Kalifornii istałem się jego dyrektorem. Obie prace dały mi znaczące doświadczenie, gdy zmieniłem perspektywę zbiznesowej na edukacyjną. Odkryłem, że praca zdziećmi jest tak bardzo istotna ikonstruktywna, że przesłoniła mi zainteresowanie światem biznesu, przynajmniej na jakiś czas.


  Wielu rodziców zadaje mi pytania dotyczące mojego życia miłosnego. (Owszem, wypytywanie oromantyczne szczegóły przez kogoś nowo poznanego może się wydawać nieco dziwne). Ichoć wolę nie zagłębiać się wzawiłości związane zmoimi poprzednimi dziewczynami, zdradzę tylko, że miałem pod tym względem wielkie szczęście. Spotkałem wswoim życiu naprawdę cudowne ikochające kobiety. Imimo iż nie jestem żonaty, odnalazłem wtych związkach ogrom intymności ispełnienia.


  Ponieważ jest to niezmiernie istotne dla książki – idlatego, że osoba, októrej będę pisał, udzieliła mi osobistego pozwolenia – wniektórych momentach wspomnę jedną ze swoich dawnych dziewczyn oraz jej syna (oczywiście pod zmienionymi imionami). Powodem tego jest fakt, że jej syn ma autyzm (będziemy nazywać go James), awtrakcie naszego związku wspólnie wprowadziliśmy wjego wychowanie Program Son-Rise. Bardzo ceniłem sobie iuwielbiałem spędzać czas zJamesem, który miał wtedy pięć isześć lat. Przeżyłem znim wiele doświadczeń, które wzbogacą tę książkę, nie licząc doświadczeń zawodowych podczas pracy zrodzicami iich dziećmi.


  Matka Jamesa jest niezwykłą kobietą pod każdym względem. Jest dla niego cudowną mamą. Charakteryzują ją pokłady niespożytej energii ibłyskotliwa inteligencja, aprzebywanie wjej towarzystwie sprawia wielką przyjemność. Jest również bardzo zabawna. Gdy poprosiłem ją owybranie sobie imienia, którym miałem posłużyć się wtej książce, wybrała Charlotte, ponieważ to była jej ulubiona bohaterka z„Seksu wwielkim mieście”. Była dla mnie czułą, kochającą ioddaną partnerką. Ichoć nasz związek ostatecznie się nie ułożył, Charlotte nadal pozostaje jedną zmoich najbliższych inajdroższych przyjaciółek.


  Odpowiadając na często zadawane pytanie: nie, nie mam żadnych pozostałości po autyzmie. Nie pragnę potajemnie kręcić talerzami, aspołeczne interakcje nie sprawiają mi żadnych trudności. Jestem zwykłym facetem żyjącym swoim życiem. Jak na ironię, to właśnie relacje interpersonalne przychodzą mi najłatwiej. Biorąc pod uwagę moją historię, wcale nie jestem dobry wdziedzinach, wktórych powinienem być dobry – organizacji, codziennej rutynie czy technicznych zagadnieniach. Kto by pomyślał.


  Ponieważ otrzymuję mnóstwo sceptycznych pytań dotyczących wyjścia zautyzmu imojego przypadku wszczególności, pozwól, że zagłębię się bardziej wten temat. Jako społeczeństwo wdalszym ciągu trzymamy się stereotypu, że „autyzm to stan na całe życie”. Problem polega na tym, że takie myślenie podcina skrzydła naszym dzieciom istaje się samospełniającą się przepowiednią.


  Rozmawiałem zrodzicami, którym powiedziano, że tak naprawdę pewnie nigdy nie wyzdrowiałem itkwię zamknięty wszpitalu psychiatrycznym. Wtrakcie rzadkich okazji, kiedy spotykam tych ludzi, aoni na własne oczy widzą, jakim jestem „normalnym facetem”, zmieniają zdanie izamiast tego twierdzą, że mój autyzm został widocznie źle zdiagnozowany iże tak naprawdę nigdy go nie miałem.


  Nie licząc osobliwości wypływającej zfaktu, że zwyczajnie nie zauważają, że właśnie zmienili zdanie, to twierdzenie wydaje mi się ciekawe zinnego powodu. Pamiętacie matkę biorącą udział wterapii Son-Rise, która pokonała raka? (Wiem, że zbaczam ztematu, ale poczekajcie jeszcze chwilę). Nikt nigdy nie podszedł do niej inie powiedział: „Wiesz co, skoro nie masz już raka, to prawdopodobnie wogóle na niego nie chorowałaś”. Najwyraźniej jesteśmy skłonni przyjąć, że ludzie są wstanie wyrwać się ze szponów najbardziej śmiertelnej choroby na świecie, ale kiedy mają do czynienia ztrzylatkiem zautyzmem, nie potrafią zaakceptować nic prócz wyroku dożywocia. Nieustannie mnie to zdumiewa.


  Koniec końców, ludzie mogą mówić omoim przypadku, co im się żywnie podoba, bo chociaż był pierwszy, to zpewnością nie ostatni. Od ponad ćwierć wieku rodzice zcałego świata biorą udział wszkoleniach wAmerykańskim Centrum Terapii Autyzmu – wkładając wto swój czas, energię imiłość – iosiągają niewyobrażalne wyniki zwłasnymi dziećmi. Wiele znich całkowicie wyszło zautyzmu. Cóż możemy na to powiedzieć – że żadne znich nie miało go wcześniej?


  Oczywiście podróż każdego dziecka jest inna iwyjątkowa. Byłem świadkiem tego, jak wiele dzieci, które mimo iż nie wyszły całkiem zautyzmu, to poczyniły niewiarygodne postępy. Poznałem dzieci niewerbalne, które nauczyły się mówić. Widziałem dzieci niemające przyjaciół, które stawały się towarzyskie inawiązywały bliskie przyjaźnie. Obserwowałem, jak dorośli ludzie po trzydziestce opuszczają szpitalne środowisko iżyją na własną rękę, mają pracę oraz zawierają związki. Istnieje wiele rodzajów progresu, które nasi bliscy zzaburzeniami ze spektrum autyzmu mogą osiągnąć, ikażdy znich jest zwycięstwem.


  Jednakże warto, abyśmy mieli na uwadze, że wyjście zautyzmu jest możliwe, itym samym dali szansę każdemu ztych dzieci. Choć nie jesteśmy wstanie przewidzieć, wjakim kierunku rozwinie się dane dziecko, to wraz zmoimi współpracownikami zATCA jesteśmy zdania, że jedynym etycznym wyborem, jaki mamy, jest traktowanie wszystkich dzieci idorosłych, zktórymi pracujemy, jako osoby zdolne do wyjścia zautyzmu. Wten sposób nie pozbawiamy ich przedwcześnie szans oraz dbamy, aby wszyscy zaszli wswoim rozwoju najdalej, jak to tylko możliwe.


  Z całą pewnością mogę stwierdzić, że współpraca zrodzicami iobserwowanie głębi ich miłości stale odnawia moje poczucie wdzięczności za podróż moich rodziców zzamiarem niesienia mi pomocy. Jestem wdzięczny za tę możliwość – za to, że wraz zponad siedemdziesięcioma oddanymi pracownikami ułatwiam rodzicom niesienie pomocy swoim dzieciom.


  DOŚWIADCZENIE LEŻĄCE UPODSTAW TERAPII


  ***


  Napisałem tę książkę, abyście mogli wykorzystać moje doświadczenie zkorzyścią dla swojego dziecka. Zawiera ona mnóstwo informacji na temat autyzmu: materiał zpierwszej ręki dotyczący tego, co dzieje się ztwoim dzieckiem oraz co możesz zrobić, aby zareagować na podstawowe wyzwania związane zjego zaburzeniem. Te informacje nie ograniczają się jedynie do mojej własnej historii ani do doświadczeń zJamesem. Obejmują całą pracę zdziećmi iich rodzinami na przestrzeni mojego życia oraz przekazuję je zpunktu widzenia profesjonalisty, którym jestem od 1998 roku, atakże szeroki zakres wiedzy zgromadzonej wciągu wielu lat pracy wykonanej przez personel Amerykańskiego Centrum Terapii Autyzmu.


  Jeśli chodzi omnie, spędziłem około tysiąca godzin na indywidualnej pracy zponad dwustoma dziećmi zzaburzeniami ze spektrum autyzmu. Współpracowałem zwięcej niż tysiącem rodzin imiałem styczność zponad piętnastoma tysiącami ludzi, którzy brali udział wwykładach iseminariach. Obecnie, po sprawowaniu stanowiska dyrektora generalnego ATCA wlatach 2005–2010, jestem jego Dyrektorem Globalnej Edukacji.


  Wielu ze starszych członków ATCA posiada zdecydowanie większe doświadczenie. Moi rodzice nauczają Programu Son-Rise od 35 lat, akilku starszych wykładowców ma już na swoim koncie 20-letni staż lub go przekracza. Wszyscy pracowali zrodzinami pochodzącymi zróżnych kultur, posiadającymi dzieci zróżnymi diagnozami, ocałym zakresie wiekowym, od małych dzieci aż po dorosłych. Nie będzie przesadą, jeśli powiem, że nie ma sytuacji, której by nie widzieli. Wiedza idoświadczenie tych wszystkich oddanych swej pracy ludzi stoją za każdą zasadą, strategią itechniką, októrych przeczytacie wtej książce.


  Praca zrodzinami nie jest dla nich zajęciem wykonywanym wstandardowych ramach czasowych, od dziewiątej do piątej. To całe ich życie. Dla przykładu, moja starsza siostra Bryn ijej mąż William pracowali dla ATCA przez ponad 20 lat. Autyzm odcisnął się na nich wosobisty sposób – inie mam tu na myśli tego, że Bryn miała autystycznego brata. Gdy ich córka Jade skończyła dwa lata, zaczęła wykazywać szeroką gamę autystycznych zachowań. Godzinami płakała. Miała bardzo słabo rozwiniętą mowę. Rzadko nawiązywała kontakt wzrokowy, ajej zainteresowanie ludźmi było chwilowe. Była bardzo wrażliwa na wszelkie bodźce sensoryczne (obrazy idźwięki) ikrzyczała, gdy tylko jakiś dźwięk zaczynał ją przytłaczać lub gdy patrzyło na nią zbyt wiele osób naraz. Nie chciała być dotykana. Większość dni spędzała na wykonywaniu izmów (obszerniejsze wytłumaczenie tego, czym są izmy, znajduje się na stronie 55 – przyp. red.), bez przerwy układając zabawki wjednej linii czy potrząsając pudełkiem pełnym kulek, powtarzając przy tym identyczne ruchy.


  Bryn iWilliam stworzyli dla swej córki pełnowymiarowy Program Son-Rise. Porzuciłem zarządzanie centrum edukacyjnym wKalifornii iprzeprowadziłem się do Massachusetts, aby zostać częścią programu Jade izacząć pomagać wATCA. Wtedy zakładałem, że potrwa to najwyżej rok.


  Z mojej perspektywy współpraca zJade okazała się jednym zjaśniejszych momentów życia. Żadne słowa nie wystarczą, aby opisać to doświadczenie (ale spróbuję izrobię przy tym wszystko, co wmojej mocy!).


  Dwa aspekty czasu spędzonego zJade sprawiły, że nabrał on dla mnie wyjątkowego znaczenia. Pierwszym znich jest fakt, że pomimo osobistego izawodowego doświadczenia, nie rozumiałem wpełni, co oznacza posiadanie dziecka specjalnej troski iprowadzenie Programu Son-Rise, dopóki nie zacząłem rok po roku uczestniczyć wterapii Jade. Będąc świadkiem ciężkiej pracy, wysiłku, kreatywności oraz miłości, które Bryn iWilliam włożyli wpracę ze swoją córką, rozwinąłem wsobie głębsze, bardziej gruntowne zrozumienie tego, co dokładnie zrobili dla mnie rodzice. Od zawsze byłem im za to niezmiernie wdzięczny, lecz nie pojmowałem dokładnie tego wszystkiego do momentu, wktórym wziąłem udział wprogramie Jade. (Z całą pewnością nabyłem kolejną porcję zrozumienia, tyle że na zgoła innym poziomie, podczas późniejszej współpracy zCharlotte iJamesem).


  Drugim powodem tego, że moje doświadczenie tak mnie poruszyło, była sama Jade. Spędziłem znią naprawdę cudowny czas! Była wyjątkowa, aja wciąż czuję się zaszczycony możliwością przebywania wjej świecie. Odkryłem, że wjej obecności potrafię wydobyć zsiebie najczulsze, najbardziej kochające ikreatywne części samego siebie. Ta emocjonalna więź wpłynęła na każdą chwilę, którą spędziłem później na współpracy zinnymi dziećmi.


  Oto, co napisałem w1999 roku odwóch sesjach terapeutycznych Programu Son-Rise, jakie znią odbyłem rok oraz dwa lata po rozpoczęciu terapii.


  WRZESIEŃ, 1998: Łódź kołysze się na boki, prując przez falujący ocean. Podskakując na siedzeniu, ledwie powstrzymując się przed wypadnięciem za burtę, patrzę przez pokład na Jade, która wydaje się zadziwiająco niewzruszona miotaniem się małej, niestabilnej łódki. Siedzi na ułożonym przez siebie siedzeniu, wpatrując się zuwagą wpluszaka (Erniego zUlicy Sezamkowej), ana jej gładkiej twarzy błąka się uśmiech.


  Dla niewprawnego obserwatora nasza łódka wydaje się tylko fioletowym kocem rozciągniętym na białym dywanie, zpoduszkami ułożonymi na jednym końcu, krzesłem oraz szalem zwisającym zdrugiego końca. Jeśli jednak omnie chodzi, to właśnie siedzimy na prawdziwej łodzi płynącej po niebezpiecznie wzburzonym morzu – razem zprzyjaciółmi wpostaci Erniego iCiasteczkowego Potwora.


  Wcześniej Jade zbudowała dla siebie siedzisko zpoduszek, agdy spytałem ją, czego mogę użyć do stworzenia swojego siedzenia, od niechcenia położyła mi na kolanach jeden ze swoich szalików. Jednak pomimo widocznej różnicy między naszymi siedziskami, jestem niezmiernie podekscytowany. Nie tylko świetnie spędzam czas, ale jestem wtrakcie zabawy, która trwa już niemal piętnaście minut! Fakt, że Jade ija zaangażowaliśmy się wpojedynczą, interaktywną grę na więcej niż parę minut, zdarza się niezwykle rzadko, więc rozkoszuję się tym doświadczeniem.


  W tym momencie Jade zaczyna tracić ze mną kontakt, czasami patrząc na mnie imówiąc, aczasami wpatrując się wErniego ibawiąc się nim, zupełnie jakby nie było mnie wpokoju. Widząc, że bawi się teraz pluszakiem inie angażuje się wzabawę złódką, biorę Ciasteczkowego Potwora, zaczynam na niego patrzeć imówić cicho pod nosem, ale zekscytacją. Kątem oka zauważam, że Jade powoli podnosi głowę. Napotyka mój wzrok. Przez moment siedzimy, wspólnie ściskając nasze pluszaki iwpatrując się wsiebie nawzajem. Wtedy (wyimaginowana) łódka znów się chwieje, aja wypadam za burtę. Jade wdalszym ciągu obserwuje mnie zzaciekawieniem, więc wyciągam rękę zdywanu iproszę, aby pomogła mi wspiąć się na pokład. Jade odwraca się ikontynuuje samotną zabawę zErniem.


  SIERPIEŃ, 1999: Łódka kołysze się na wzburzonych falach oceanu. Rzuca mną od burty do burty. Zerkam na Jade. Ona również chwieje się włódce.


  – Ta łódka kołysze się na wodzie, Raun. Uderzają wnas fale – mówi Jade.


  – Chodź, Jadey, przykryjmy się prześcieradłem, żebyśmy nie zmokli – mówię, ścierając ztwarzy trochę słonej wody.


  Łapie za materiał iokrywa się nim.


  – Chodź tutaj, Raun. Chodź bliżej mnie.


  Gramolę się pod prześcieradłem wjej stronę, aona obejmuje mnie za ramię zwielką nonszalancją.


  – Dzięki, Jade. Dobra zciebie przyjaciółka – mówię zwdzięcznością.


  Jade uśmiecha się do mnie.


  Ledwie hamuję ekscytację. Jade jest taka miła, taka przyjacielska, taka reagująca. Co więcej, oboje bawimy się razem już ponad godzinę! Nagle uderza wnas kolejna fala, aja wypadam za burtę.


  – Hej, Jade! Wpadłem do wody. Pomożesz mi? Pomożesz mi wdrapać się zpowrotem na pokład? – Wyciągam dłoń zpodłogi… a ona chwyta ją obiema rękami iwciąga mnie na pokład!


  – Dzięki za pomoc, skarbie. Uff!


  Jade spogląda na mnie zaintrygowana.


  – Dlaczego powiedziałeś „uff”?


  Pytanie było proste, jednak tamtego szczególnego dnia dało mi do myślenia.


  Jade pomogła mi wdrapać się do jej łódki…


  …my pomogliśmy jej wdrapać się do naszej łódki…


  …tak jak przed laty moi rodzice pomogli mi wdrapać się do ich łódki.


  Przebyliśmy długą drogę.


  Napotkaliśmy na swej ścieżce tylu ludzi.


  Cóż za niezwykła podróż dla jednej małej dziewczynki.


  Więc dlaczego miałbym nie powiedzieć „uff”?


  Jade robiła postępy wolniej ode mnie, ale udało się jej. Pięć lat później jej program dobiegł końca. Teraz jest młodą, towarzyską osóbką zmnóstwem przyjaciół iświetnym poczuciem humoru. Nikt by się nie domyślił jej unikalnej iwyjątkowej przeszłości.


  Teraz, po zapoznaniu się zjej historią, nie można was winić za myślenie, że może Jade miała skłonności do autyzmu, ponieważ była ze mną spokrewniona, aco więcej – może ztego samego powodu miała większą szansę na wyjście zautyzmu. Możecie tak myśleć, ponieważ nie znacie jednego ważnego szczegółu tej opowieści: Bryn iWilliam adoptowali Jade, gdy miała osiem tygodni. Dopiero po dwóch latach zaczęła przejawiać symptomy autyzmu. Czy to nie zdumiewające? (Zobaczcie film dokumentalny poświęcony terapii Jade na stronie www.autismbreakthrough.com/chapter1).


  Więc bez względu na to, co wam powiedziano, musicie wiedzieć, że dla waszego dziecka jest nadzieja. Oczywiście ludzie, którzy nie znają waszego dziecka, dostrzegą to, czego ono nie robi, ibędą mówić onim wsposób, który sugeruje, że wiedzą, czego nie potrafi.


  Ale to ty jesteś rodzicem. Masz wsobie miłość, dożywotnie zaangażowanie oraz codzienne doświadczenie przebywania zdzieckiem, zktórym nikt nie może się równać. Czasami możesz czuć się lekceważony, ale nic nie zmieni faktu, że nie stoisz mu na drodze, ponieważ to ty jesteś drogą.


  Jednym powodem, dla którego mogę dzisiaj podzielić się zwami swoją wiedzą, jest fakt, że moi rodzice uwierzyli we mnie, gdy nie zrobił tego nikt inny. Musisz zatem wierzyć wswoje dziecko – nie przepraszając za to. Masz pełne prawo żywić nadzieję odnośnie do swego dziecka, dostrzegać wnim ukryty potencjał ipragnąć dla niego wszystkiego, co najlepsze.


  Szczera inachalna troska niektórych ludzi martwiących się oto, że rodzicom dzieci zzaburzeniami ze spektrum autyzmu daje się „fałszywą nadzieję”, nieustannie wprawia mnie wosłupienie. Dziwi mnie ich pogląd na temat tego, że nadzieja może być szkodliwa dla naszych dzieci. Kto zdecydował, że wyrok dożywocia jest lepszy od otwartego serca ipomocnej dłoni?


  Zasadnicza kwestia jest taka, że nadzieja prowadzi do podjęcia działania. Bez niej nie byłoby można pomóc żadnemu znaszych dzieci.


  Stykam się zludźmi narzekającymi na fałszywą nadzieję, ale jeszcze nigdy nie usłyszałem, aby ktoś martwił się ofałszywy pesymizm. Istnieje powszechnie przyjęta opinia, że nie chcemy, aby ktoś obiecywał konkretny rezultat dla konkretnego dziecka, zanim do niego dojdzie. Dlaczego zatem słuchamy ludzi wysuwających hipotezy dotyczące tego, czego nasze dziecko nigdy nie będzie wstanie zrobić? Dlaczego powiedzenie rodzicowi orzeczach, które nigdy nie spotkają jego cztero-, dziesięcio- czy piętnastolatka przez następne sześćdziesiąt lat jest absolutnie na miejscu, ale danie każdemu znich szansy jest zgóry postrzegane jako wzbudzanie fałszywej nadziei?


  Każdy, kto czyta teraz tę książkę, wie, że jeśli istnieje choć jeden problem ze strony społeczeństwa, zjakim nie spotykają się rodziny dzieci zzaburzeniami ze spektrum autyzmu, to jest nim epidemia zbyt wielkiej nadziei. Oczywiście nikt nie jest wstanie przewidzieć osiągnięć twojego dziecka. Nie decydujmy jednak zgóry otym, czego ono rzekomo nie osiągnie. Dajmy mu każdą możliwą szansę.


  Poświęcimy resztę tej książki na wspólnym realizowaniu tego zamierzenia.
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  ROZDZIAŁ 2

  Dołączanie: Wkraczanie do świata twojego dziecka


  Dobrze.


  A zatem…


  Od czego by tu zacząć?


  Cóż, jeśli czytasz tę książkę, wybiegnę nieco wprzyszłość izałożę, że:


  1. Masz dziecko zzaburzeniami ze spektrum autyzmu.


  2. Kochasz swoje dziecko.


  3. Chcesz mu pomóc.


  Wiem, to całkiem oczywiste. Jednak mniej oczywista może być świadomość tego, jak wielką posiadasz moc, która jest zdolna do wpływania na jego rozwój.


  Ta książka podsunie ci bardzo proste ijasne przykłady technik, jakimi możesz się posłużyć, aby pomóc dziecku wrobieniu postępów. Wniektórych przypadkach te strategie mogą się wydawać całkowitym przeciwieństwem tego, co ci do tej pory powiedziano. To nie przypadek. Wiele znich jest bowiem całkowitym przeciwieństwem.


  To nic złego. Nie ma się czym denerwować. Wrzeczywistości jest odwrotnie: to może być najlepsza wiadomość, jaką od dawna usłyszeliście. Dlaczego? Bo jeśli to, co dotychczas robiliście, działałoby, to nie czytalibyście teraz tej książki, prawda? Agdyby ta książka miała za zadanie powtarzać to, co zdążyliście już usłyszeć, nie byłaby dla was użyteczna.


  To oznacza, że pierwszą zasadą, jaką należy się kierować, jest pełne zrozumienie następujących słów: droga, na której dotychczas się znajdowaliście, nie zaprowadziła waszego dziecka tam, gdzie byście chcieli.


  Pójdźmy zatem nową ścieżką.


  CZYM NAPRAWDĘ JEST AUTYZM


  ***


  Większość informacji przekazywanych rodzicom na temat autyzmu jest niedokładnych bądź, niestety, nieprzydatnych. Owszem – ktokolwiek zdiagnozował twoje dziecko, mógł opowiedzieć ci osymptomach autyzmu oraz otym, że pasuje do nich jego zachowanie, ale ja nie mówię osymptomach. Mówię ocentralnym aspekcie tego, czym jest autyzm.


  Po pierwsze, pomówmy otym, czym autyzm nie jest, amianowicie nie jest on zaburzeniem zachowania. To ważne, ponieważ przez niemal cały czas tak się go traktuje. Metodyka stosowana wpracy znaszymi dziećmi skupia się przeważnie na zmianie zachowania. Terapeuci pytają: jak możemy stłumić lub wyeliminować jedno zachowanie iwyszkolić dziecko, aby wykazywało drugie zachowanie?


  Problem wtym, że autyzm nie jest zaburzeniem behawioralnym (zachowania). To zaburzenie relacji społecznych. Czy nasze dzieci zachowują się inaczej? Owszem. Jednak te zachowania są objawami, nie przyczynami. Gdybyś zobaczył kogoś, jak drapie się wrękę, ipostawił sobie za cel wyeliminowanie czynności drapania, możesz wypróbować wtym celu cały szereg metod. Możesz powiedzieć tej osobie, żeby przestała się drapać. Możesz grozić jej nieprzyjemnymi konsekwencjami, jeśli nie przestanie. Możesz też odwrócić jej uwagę, wkładając coś, czego chce (na przykład lody) wdłoń, którą się drapie. Możesz nawet przywiązać jej rękę do ciała, żeby nie była wstanie się drapać.


  Ale możesz też poszukać powodu drapania iodkryć, że stoi za nim ukąszenie komara. Wtedy możesz zaaplikować na nie maść neutralizującą swędzenie. Violà! Koniec zdrapaniem! Dzięki temu zamiast zignorować prawdziwy problem ijednocześnie całkiem wyalienować daną osobę, rozgryzłeś przyczynę swędzenia – aten ktoś jest ci wdzięczny!


  Ta analogia ilustruje różnicę między próbą stłumienia objawów twojego dziecka anazwaniem głównego problemu twojego dziecka. Każde autystyczne zachowanie objawiane przez twoje dziecko jest symptomem. Usiłowanie pozbycia się tych zachowań nie pomaga wokreśleniu rzeczywistego sedna autyzmu, asłuży jedynie poważnemu naruszeniu zaufania irelacji między tobą atwoim dzieckiem.


  Owo zaufanie irelacje są twoim największym sprzymierzeńcem wniesieniu pomocy służącej rozwojowi dziecka!


  Dlaczego? Ponieważ autyzm to zaburzenie relacji społecznych.


  Co to dokładnie oznacza? Podstawowym problemem dla twojego dziecka jest trudność wnawiązywaniu relacji zinnymi ludźmi. (Używam słowa „dziecko” bez względu na jego wiek, ponieważ to nadal twoje dziecko, nawet jeśli jest już dorosłe). Istnieje ku temu kilka powodów, do których przejdziemy później. Teraz chciałbym skupić się na jednym znich: niemal każde inne wyzwanie, zktórym styka się twoje dziecko, bierze się ztej jednej przypadłości.


  Dlatego jeśli weźmiesz pod uwagę pięcioletnie niewerbalne dziecko zdiagnozowane jako „głęboko autystyczne” oraz szesnastoletniego człowieka zzespołem Aspergera, to wwiększości przypadków nie znajdziesz ani jednego łączącego ich objawu. Ta dwójka będzie wyglądać izachowywać się zupełnie inaczej, amimo to łączy ich spektrum zaburzeń autyzmu. Co wtakim razie mają ze sobą wspólnego?


  Oboje mają trudności zkomunikacją, nawiązywaniem kontaktu wzrokowego, odczytywaniem niewerbalnych sygnałów, radzeniem sobie zludźmi, sytuacjami społecznymi, bodźcami sensorycznymi odużym natężeniu, umiejętnością dopasowania się do zmieniających się okoliczności oraz spełnianiem próśb ipoleceń innych osób. Mają również silne zainteresowania (określane przez niektórych jako „obsesje”), wktóre angażują się przez bardzo długi czas, często pozostając nieświadomymi zainteresowania innych.


  Czy to nie zdumiewające? Nie łączy ich żadne zachowanie, ale cała gama ukrytych wyzwań. Azatem bez względu na to, wjakim obszarze spektrum plasuje się twoje dziecko, on lub ona posiada te same kluczowe deficyty. Wrzeczywistości to całkiem dobrze. Wtej chwili możesz nie postrzegać tego wten sposób, ale nic nie szkodzi. Oznacza to, że usprawniając ten jeden obszar, docierasz do wszystkich innych wyzwań, zktórymi mierzy się twoje dziecko. Znaczy to również, że ta książka powstała po to, abyś mógł pomóc swemu dziecku rozwijać się iuczyć idąc razem, anie przeciwko sobie, tworząc znim głębszą więź zamiast znim walczyć.


  To prowadzi nas ku ważnemu, paradoksalnie logicznemu wnioskowi: w wychodzeniu zautyzmu nie chodzi ozmuszanie dziecka do zmiany zachowania. Mówię poważnie.


  CAŁKOWITA ODWROTNOŚĆ


  ***


  Po pierwsze, należy zmienić formę pytania, które zadajemy sobie, kiedy szukamy pomocy dla naszych dzieci. Zamiast: „Co muszę zrobić, aby zmienić zachowanie swojego dziecka?” powinniśmy spytać: „Co muszę zrobić, aby stworzyć więź zmoim dzieckiem?”. Gdy już to zrobimy, wszystko się zmienia, włącznie zcałym naszym podejściem.


  Warto skupić się na czynieniu wszystkiego, co wnaszej mocy, by móc spojrzeć na świat oczami naszego dziecka. Nie proszę was, żebyście zostali medium odczytującym myśli dziecka. Mówię owyobrażeniu sobie podczas każdej interakcji, którą macie ze swoim dzieckiem, jak ono może ją odbierać. Gdy powstrzymacie dziecko przed izmowaniem, jak może się ztym czuć? Gdy zabierzecie je do hałaśliwego parku, aono zacznie zakrywać uszy, to czym to dla niego według was jest? Gdy dziecko jest pochłonięte darciem papieru na małe kawałeczki, to czym według was jest dla niego to doświadczenie? Gdy mówi bez przerwy owiatrakach, to co tak bardzo wnich uwielbia?


  Chcemy, by od tej pory wszystko, co robicie zdziećmi służyło nawiązywaniu znim więzi ibudowaniu relacji. To oznacza, że chcesz uczynić bycie częścią naszego świata niezwykle atrakcyjnym dla twojego dziecka. Chcesz, aby wchodzenie winterakcje zinnymi było dla twojego dziecka całkowicie niegroźne, sprawiające frajdę, ekscytujące isatysfakcjonujące. Wistocie – musisz sprzedać ludzkie interakcje. Mówię całkiem poważnie. Gdybyś podszedł do swojego dziecka ipowiedział: „Stary, mam dla ciebie świetną ofertę! Nazywa się byciem częścią naszego świata, ijest naprawdę super. Awiesz, co jest wtym najfajniejsze? Gdy dołączysz do naszego świata, będziesz mógł przestać robić te wszystkie rzeczy, które kochasz, izaczniesz robić to, czego nienawidzisz! Czy to nie fantastyczne?”. Żadne dziecko ani żaden dorosły na ziemi nie zgodziliby się na taką umowę. Ajednak właśnie to zazwyczaj proponujemy.


  Dlatego nadszedł czas na całkowitą odwrotność. Zamiast skupiać się na przystosowaniu się dziecka do twojego świata, chcesz stać się odkrywcą jego rzeczywistości. Pozwól dziecku być twoim nauczycielem.


  Oczywiście istnieje masa rzeczy, których chcesz nauczyć swoje dziecko. Pomogą ci wtym kolejne rozdziały. Jeśli jednak pragniesz dotrzeć do etapu, wktórym twoje dziecko naprawdę zacznie wykazywać zainteresowanie tym, co ty iinni ludzie macie do zaoferowania, to najpierw musisz zbudować zaufanie istworzyć więź na warunkach ustalonych przez dziecko. Konieczne jest zbudowanie mostu łączącego cię zjego światem. Dopiero wtedy możesz wziąć je za rękę ipoprowadzić do swojego. Właśnie dlatego Program Son-Rise kieruje się następującą zasadą:


  Dzieci pokazują nam drogę do ich wnętrza, apotem my pokazujemy im drogę na zewnątrz.


  W porządku, ale jak to osiągnąć?


  Każdy uwielbia drugą część tego sformułowania. Tak, pragnę pokazać mojemu dziecku wyjście! Chcę, żeby na mnie patrzyło, komunikowało się ze mną, uczyło nowych rzeczy, było bardziej neurotypowe!


  Niemniej jednak właśnie wtym momencie popełniany jest pierwszy ipodstawowy błąd. Wprzypadku dzieci zzaburzeniami ze spektrum autyzmu nie można ot tak przepchnąć ich zwłasnego świata do naszego. Nie można ich zmusić do nauczenia się nowych rzeczy lub dokonania zmian. Ajuż na pewno nie można zmusić ich do wchodzenia winterakcje zpozostałymi ludźmi.


  DOŁĄCZANIE


  ***


  Skoro chcemy pokazać naszym dzieciom drogę na zewnątrz, należy rozpocząć od skupienia się na pierwszej części zdania. Oznacza to, że zamiast zmuszać dzieci do dopasowania się do świata, którego nie rozumieją, zaczynamy dołączać do nich wich rzeczywistości. Wten sposób mamy możliwość ustanowienia wzajemnej relacji iwięzi, co staje się podstawą dla całego rozwoju iedukacji.


  Zmierzamy zatem do pierwszej kluczowej techniki: dołączania. Czym ono jest? Cóż, czy znacie te wszystkie powtarzające się zachowania, do których zaprzestania wszyscy zmuszają twoje dziecko? My nie tylko nie powstrzymujemy tych zachowań, ale dołączamy do nich ibierzemy wnich udział.


  Gdy twoje dziecko wykonuje swe powtarzalne, autystyczne czynności, ty również będziesz je wykonywać. Gdy układa klocki wjednym rzędzie, wtedy bierzesz część klocków irównież je układasz. Gdy potrząsa ołówkiem ijednocześnie wydaje zsiebie dźwięk „eeeee”, robisz dokładnie to samo. Gdy dziecko izmuje, ty izmujesz razem znim. (Tak, dzieci oraz dorośli zzespołem Aspergera również izmują, tylko że robią to inaczej, oczym przekonacie się wrozdziale 15).


  Często miałem okazję słyszeć obawy, zwłaszcza od ludzi, którzy nie wypróbowali jeszcze tej techniki, że dołączanie do dziecka „wzmocni zachowania, które chcemy powstrzymać”. Powszechna teoria jest taka, że dołączanie rzekomo utwierdzi twoje dziecko wprzekonaniu, iż jego powtarzalne zachowania są właściwe, prowadząc tym samym do powstania kolejnych.


  Gdy jednak dołączysz do dziecka wsposób, wjaki robimy to podczas Programu Son-Rise (do którego przejdziemy za chwilę), przekonasz się na własne oczy, że wzmożona liczba izmów to ostatnia rzecz na świecie, do której to prowadzi.


  W Amerykańskim Centrum Terapii Autyzmu od wielu lat dołączamy do dzieci idorosłych – dzieci zWielkiej Brytanii, Nigerii, Niemiec, Japonii, Argentyny, zcałych Stanów Zjednoczonych, do dwulatków itrzydziestodwulatków, dzieci zdiagnozowanych jako przypadki „głębokiego” autyzmu, jak itych zlżejszymi zaburzeniami. Jeszcze nigdy nie zauważyliśmy, aby dołączanie sprawiło, że dana osoba stała się bardziej autystyczna. Nigdy nie doszło do sytuacji, wktórej dołączanie wzmogłoby izmowanie.


  W rzeczywistości doświadczaliśmy całkowitej odwrotności: im bardziej dołączaliśmy do dzieci wich aktywnościach, tym mniej izmowały. Nieustannie dołączamy do dzieci iobserwujemy, jak zaczynają coraz częściej na nas spoglądać, zwracać na nas większą uwagę, brać udział wzabawach, isą dzięki temu coraz mniej zainteresowane powtarzalnymi czynnościami, którymi były wcześniej zafascynowane.


  Gdy moja mama zaczęła do mnie dołączać, powiedziano jej, że to niewskazane idoprowadzi do natężenia izmów. Kazano jej powiedzieć „stop”, zabrać talerz izmieniać moje zachowanie za każdym razem, gdy kładłem go na podłodze igodzinami obracałem na krawędzi. Jestem jej dozgonnie wdzięczny, że nie posłuchała. Chciała zobaczyć, co kryje się wmoim świecie. Żarliwie pragnęła pokazać mi, jak bardzo mnie kocha. Chciała nawiązać kontakt. Wzięła zatem swój talerz izaczęła nim kręcić razem ze mną. Dopiero wtedy zacząłem na nią patrzeć, uśmiechać się icoraz bardziej się nią interesować.


  ANALOGIA


  ***


  Aby zilustrować działanie dołączania, pozwólcie, że przytoczę pewną analogię. Wyobraźcie sobie, że mieliście pracowity iciężki tydzień, ijesteście kompletnie wyczerpani (jestem pewien, że to wcale nie będzie trudne). Wreszcie przychodzi sobota. Ioto macie cały dzień dla siebie – wolny dzień (no dobrze, to może być trudne do wyobrażenia, ale spróbujcie). Małżonek lub małżonka (albo ktoś inny) opiekuje się dziećmi, więc możecie robić wszystko, na co tylko przyjdzie wam ochota.


  Idziesz zatem do ładnego, miejscowego parku, zksiążką ulubionego autora wręku. Siadasz na jednej zławek, otwierasz książkę izaczynasz czytać. Jest piękny dzień, aty czujesz się całkiem zrelaksowany. Wmiarę czytania wkońcu zaczynasz uwalniać się spod wpływu ciężkiego tygodnia. Odprężasz się. Lektura pochłania cię, tłumiąc wszystkie zdarzenia zcałego tygodnia iniekończącą się listę rzeczy do zrobienia po powrocie do domu. Jesteś wolny od wszelkich trosk.


  W tym momencie podchodzę do ciebie.


  – Hej, co słychać? – pytam donośnym głosem. – Jak leci? Słuchaj, widziałem, jak czytasz, ichyba naprawdę cię to wciągnęło. Wiesz, to wcale nie jest najlepszy sposób na spędzenie dnia. Jesteś trochę antyspołeczny itak naprawdę nic nie robisz. Powiem ci coś. Zapomnij oksiążce ichodź ze mną do kina. Tu niedaleko grają naprawdę fajny film. Ja stawiam. Co ty na to?


  Spoglądasz na mnie nieco poirytowany.


  – Uhm, słuchaj, mam za sobą bardzo ciężki tydzień iwreszcie chwilę czasu dla siebie. Chcę posiedzieć ipoczytać wspokoju, ale mimo wszystko dzięki za propozycję.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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  ROZDZIAŁ 3

  Motywacja: Motor rozwoju twojego dziecka


  Dostępne w wersji pełnej
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  ROZDZIAŁ 4

  Kreatywność: Jak pozostać kreatywnym wtrakcie wymyślania zabaw iaktywności dla twojego dziecka


  Dostępne w wersji pełnej
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  Uspołecznienie: Model rozwoju Programu Son-Rise


  Dostępne w wersji pełnej
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  Zasada 1: Kontakt wzrokowy ikomunikacja niewerbalna
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  Zasada 2: Komunikacja werbalna


  Dostępne w wersji pełnej
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  Zasada 3: Czas skupienia na interakcji


  Dostępne w wersji pełnej
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  Zasada 4: Elastyczność


  Dostępne w wersji pełnej
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  Jak oddawanie kontroli tworzy przełomy


  Dostępne w wersji pełnej
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  Zasada Wytrwałego Próbowania: Przemiana twojego dziecka wwytrwałego studenta
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  Szersza perspektywa: Podstawy Programu Son-Rise
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  Nadmiar bodźców: Optymalizowanie otoczenia twojego dziecka
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  Napady złości oraz inne zachowania, mogące być wyzwaniem: Jak zmiana twojego podejścia zmienia wszystko
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  Zespół Aspergera: Zastosowanie zasad Programu Son-Rise
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  Tryb regeneracji: Biologia autyzmu, zwłaszcza dieta


  Dostępne w wersji pełnej


  [image: puzzle]


  ROZDZIAŁ 17

  Nastawienie: Kluczowy element
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  DODATEK 1

  Badania empiryczne wspierające program Son-Rise
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  DODATEK 2
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  Pomocne organizacje
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  Podziękowania
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  Bibliografia
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