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Wpro­wa­dze­nie

 

Dok­tor Hu­bert Wal­lot, le­karz i pro­fe­sor z Uni­wer­sy­te­tu Qu­ebec w Chi­co­uti­mi, wy­stę­pu­jąc przed ko­mi­sją par­la­men­tar­ną zaj­mu­ją­cą się zdro­wiem psy­chicz­nym, wy­ra­żał zdu­mie­nie fak­tem, że nie po­wo­ła­no jesz­cze do ży­cia cze­goś na kształt rady zdro­wia męż­czyzn. Wspie­ra­jąc swe ar­gu­men­ty sta­ty­sty­ka­mi, sta­rał się wy­ka­zać, jak bar­dzo de­li­kat­ne jest zdro­wie prze­cięt­ne­go męż­czy­zny:

 

W cza­sie dzie­ciń­stwa i okre­su do­ra­sta­nia męż­czyź­ni o wie­le czę­ściej [niż ko­bie­ty] cier­pią na opóź­nie­nia w roz­wo­ju umy­sło­wym, kło­po­ty ze sku­pie­niem zwią­za­ne z «hi­per­ak­tyw­no­ścią», za­bu­rze­nia schi­zo­fre­nicz­ne, chwi­lo­we lub ustę­pu­ją­ce tiki ner­wo­we, ją­ka­nie się, mo­cze­nie noc­ne oraz funk­cjo­nal­ne nie­trzy­ma­nie stol­ca [nie­kon­tro­lo­wa­ne wy­da­la­nie mo­czu i kału], lu­na­tyzm i noc­ne lęki, au­tyzm oraz upo­rczy­we i spe­cy­ficz­ne pro­ble­my roz­wo­jo­we, jak na przy­kład dys­lek­sja.

Do­ro­śli męż­czyź­ni o wie­le czę­ściej do­świad­cza­ją pro­ble­mów zwią­za­nych z oso­bo­wo­ścią pa­ra­no­icz­ną, kom­pul­syw­ną i aspo­łecz­ną (jak po­ka­zu­ją ba­da­nia sta­ty­stycz­ne w wię­zie­niach). Zde­cy­do­wa­nie do­mi­nu­ją w sta­ty­sty­kach do­ty­czą­cych trans­sek­su­ali­zmu, ho­mo­sek­su­ali­zmu i per­wer­sji sek­su­al­nych[1].

 

Dok­tor Wal­lot za­uwa­żył rów­nież, że w pro­por­cji czte­ry do jed­ne­go męż­czyź­ni czę­ściej cier­pią na al­ko­ho­lizm i nar­ko­ma­nię; do­mi­nu­ją tak­że w pro­por­cji trzy do jed­ne­go w sta­ty­sty­kach sa­mo­bójstw i za­cho­wań wy­so­kie­go ry­zy­ka. To oni rów­nież o wie­le czę­ściej niż ko­bie­ty cho­ru­ją na schi­zo­fre­nię. Na ko­niec le­karz stwier­dził, że: „czę­sta nie­obec­ność ojca i wzor­ca mę­skie­go w za­się­gu dziec­ka «zda­je się wy­ja­śniać pew­ne za­bu­rze­nia za­cho­wań, zwią­za­ne z afir­ma­cją iden­ty­fi­ka­cji sek­su­al­nej u męż­czyzn»”[2].

Pod­su­mo­wu­jąc, męż­czyź­ni po­trze­bu­ją po­mo­cy i szu­ka­ją ojca, lecz cho­wa­ją to pod przy­kryw­ką nie­za­leż­no­ści. Sam mo­głem za­uwa­żyć ten ogrom­ny mę­ski głód, tę wiel­ką po­trze­bę, by się od­na­leźć i pod­kre­ślić swe osią­gnię­cia. W wy­ni­ku kon­fe­ren­cji za­ty­tu­ło­wa­nej „Lęk przed in­tym­no­ścią i po­wstrzy­my­wa­ną agre­sją u męż­czyzn” po­sta­no­wi­łem ze­brać gru­pę męż­czyzn na jed­no­dnio­we warsz­ta­ty. W so­bo­tę rano dwu­dzie­stu je­den z nich mia­ło cze­kać na mnie w ko­ry­ta­rzu lo­kal­ne­go klu­bu C.G. Jun­ga w Mont­re­alu. Byli tam: oj­co­wie ro­dzin, roz­wie­dze­ni, sa­mot­ni, ho­mo­sek­su­ali­ści, je­den punk, je­den ku­charz, de­ko­ra­tor wnętrz, księ­go­wy, ar­ty­ści, pra­cow­ni­cy so­cjal­ni, te­ra­peu­ci, urzęd­ni­cy pań­stwo­wi, na­uczy­cie­le; w wie­ku dwu­dzie­stu lub pięć­dzie­się­ciu lat. Po­ja­wi­ły się wiel­kie emo­cje, był to dzień gwał­tow­nych zwie­rzeń! Wszy­scy uczest­ni­cy za­de­kla­ro­wa­li na ko­niec, że chcie­li­by re­gu­lar­nie uczest­ni­czyć w ta­kich spo­tka­niach.

Na pierw­sze py­ta­nie, któ­re rzu­ci­łem przy sto­le: „Czy czu­je­cie się męż­czy­zna­mi?” – ani je­den z nich – na­wet ci naj­star­si, ma­ją­cy za sobą dwa­dzie­ścia lat po­ży­cia mał­żeń­skie­go, a cza­sa­mi po­tom­stwo – nie od­po­wie­dział twier­dzą­co! Po­nie­waż po­czu­cie wła­snej toż­sa­mo­ści nie ko­re­spon­du­je za­zwy­czaj z do­świad­cze­nia­mi, a ra­czej z oso­bi­stym prze­ko­na­niem do­ty­czą­cym we­wnętrz­nych fun­da­men­tów.

Wła­śnie o tym bra­ku pod­staw u współ­cze­snych męż­czyzn chcę opo­wie­dzieć w po­niż­szej książ­ce. Chcę mó­wić o nie­szczę­ściu męż­czyzn, któ­rzy wy­zna­wa­li w gru­pach to, co sły­szę na co dzień w sa­mot­no­ści mo­je­go ga­bi­ne­tu. Chcę rów­nież mó­wić o tym, co za­czę­li­śmy wspól­nie od­sła­niać i od­kry­wać – o kru­chej mę­skiej toż­sa­mo­ści.

A ta znaj­du­je od­bi­cie w na­stę­pu­ją­cym fak­cie: jest już nor­mą, że dzi­siej­si męż­czyź­ni de­cy­du­ją się na po­sia­da­nie pierw­sze­go dziec­ka po­mię­dzy trzy­dzie­stym pią­tym a czter­dzie­stym ro­kiem ży­cia, co jest pew­ne­go ro­dza­ju opóź­nie­niem, je­śli moż­na tak po­wie­dzieć, w po­rów­na­niu z po­przed­ni­mi ge­ne­ra­cja­mi. Czy ta róż­ni­ca po­zwa­la nam zmie­rzyć czas, ja­kie­go po­trze­bu­ją współ­cze­śni męż­czyź­ni, aby zbu­do­wać wła­sną toż­sa­mość i sa­me­mu stać się oj­cem? Ist­nie­je masa in­nych czyn­ni­ków wpły­wa­ją­cych na wa­ha­nia przy­ro­stu na­tu­ral­ne­go: o wie­le bar­dziej in­dy­wi­du­ali­stycz­ne po­dej­ście do ży­cia, ła­twiej­szy do­stęp do co­dzien­ne­go kom­for­tu, wzrost stre­su, zmia­ny tech­no­lo­gicz­ne na­stę­pu­ją­ce po so­bie w co­raz szyb­szym tem­pie, nie mó­wiąc o ogrom­nej nie­pew­no­ści co do losu na­szej pla­ne­ty. Za­da­wa­nie po­dob­nych py­tań w kon­tek­ście wy­łącz­nie psy­cho­lo­gicz­nym po­zo­sta­je dla mnie in­te­re­su­ją­cym za­gad­nie­niem i to mam za­miar uczy­nić na kar­tach tej książ­ki.

Ma­te­riał kli­nicz­ny sta­no­wi pod­sta­wo­wy ele­ment wy­wo­du. Oczy­wi­ście wszyst­kie opi­sa­ne prze­ze mnie przy­pad­ki zo­sta­ły za­ka­mu­flo­wa­ne, po­zo­sta­wia­my tyl­ko naj­istot­niej­sze szcze­gó­ły. Ża­den ma­te­riał ni­g­dy nie zo­stał wy­ko­rzy­sta­ny bez zgo­dy oso­by, któ­rej do­ty­czy. Co wię­cej, na­le­ży pa­mię­tać, że moje przy­kła­dy i in­ter­pre­ta­cje do­ty­czą je­dy­nie pew­ne­go aspek­tu oso­bo­wo­ści, ele­men­tu, któ­ry ma­ni­fe­stu­je się w po­dob­ny spo­sób przy każ­dym ba­da­niu. Nie­sto­sow­ne by­ło­by przed­sta­wia­nie oma­wia­nych przy­pad­ków w czar­nych ko­lo­rach i sto­so­wa­nie prze­sad­nej eli­mi­na­cji albo nie­zręcz­nej ge­ne­ra­li­za­cji, przy za­sto­so­wa­niu ma­te­ria­łu w znacz­nym stop­niu nie­kom­plet­ne­go. Z tego też po­wo­du kil­ka­krot­nie stwo­rzy­łem po­sta­ci fik­cyj­ne, gru­pu­jąc do­świad­cze­nia róż­nych osób w jed­nej cha­rak­te­ry­sty­ce.

Po­wo­łu­ję się też na sym­bo­licz­ne ob­ra­zy ze snów i na wi­zje nie­świa­do­mo­ści, któ­re sta­no­wią nie­ustan­ną po­żyw­kę dla tek­stu i wzbo­ga­ca­ją go. Te wi­zje mają wiel­ką moc, do­star­cza­jąc nam mniej abs­trak­cyj­ne­go wspar­cia w dys­ku­sji, od­no­sząc się bez­po­śred­nio do świa­ta emo­cji. Jak pi­sał Jung, nie ma nic mniej na­uko­we­go niż ana­li­za snów; a jed­nak ich zna­cze­nie jest ude­rza­ją­ce i zmu­sza do za­sta­no­wie­nia nad nie­zna­nym, któ­re kry­je­my w so­bie. Bo czyż to nie przez sil­ne wy­obra­że­nie cze­goś i na­ło­że­nie ob­ra­zu na emo­cje bu­du­je­my w so­bie ukry­tą fan­ta­zję, któ­rą ba­da­my od­po­wied­nio jako zja­wi­sko psy­chicz­ne, a w ten spo­sób uda­je nam się je obiek­ty­wi­zo­wać i prze­pro­wa­dzać z nim dia­log? Mi­to­lo­gia od­gry­wa tę samą rolę: bu­du­je per­spek­ty­wę wo­bec na­szych współ­cze­snych do­świad­czeń, eks­po­nu­jąc to, co jest w nich po­nad­cza­so­wo ludz­kie.

Książ­ka ta jest syn­te­zą tego, co czy­ta­łem, wi­dzia­łem, sły­sza­łem i czu­łem w kon­tek­ście męż­czyzn oraz mo­je­go wła­sne­go ży­cia w cią­gu ostat­nich trzech lat. Nie wy­da­je mi się, że za­war­te tu spo­strze­że­nia są kom­plet­ne lub też wy­czer­pu­ją­ce. Nie jest to zresz­tą moim ce­lem. Nie za­le­ży mi rów­nież na tym, by „mieć ra­cję”. Je­stem tak na­praw­dę przy­wią­za­ny je­dy­nie do tych te­ma­tów, któ­re chwy­ta­ją mnie za ser­ce.

Kwe­stia ojca i mę­skiej iden­ty­fi­ka­cji jest w dzi­siej­szych cza­sach waż­nym ele­men­tem zbio­ro­wej pod­świa­do­mo­ści. Wy­da­je się, że naj­lep­sze, co mo­że­my zro­bić, to brać ją pod uwa­gę i uwzględ­niać nowe, cią­gle zmie­nia­ją­ce się dane, któ­re wy­pły­wa­ją na świa­tło dzien­ne. Gnież­dżą­ce się w nas ob­ra­zy po­py­cha­ją nas w stro­nę przy­szło­ści. Nie wiem, kim jest męż­czy­zna, a jesz­cze mniej wiem, kim po­wi­nien być. Sta­ram się to ra­czej wy­czu­wać i two­rzyć z tego od­czu­wa­nia in­tym­ne do­świad­cze­nie. Sta­ram się po­zwa­lać, by męż­czy­zna „za­dział się” we mnie.

Moim zda­niem nie ist­nie­je mo­del męż­czy­zny ide­al­ne­go, tak jak nie ma mo­de­lu ide­al­nej ro­dzi­ny. Wszy­scy wy­wo­dzi­my się z prze­szło­ści obar­czo­nej więk­szym lub mniej­szym bra­kiem, któ­ra wpły­wa na na­szą te­raź­niej­szość, zmu­sza­jąc nas do kre­atyw­nej ad­ap­ta­cji. Wie­lu z na­szych ro­dzi­ców było zmu­szo­nych do­sto­so­wy­wać się do po­trzeb ma­te­rial­nych; ich świa­do­mość zo­sta­ła w znacz­nym stop­niu okre­ślo­na przez po­trze­bę za­pew­nie­nia prze­ży­cia na po­zio­mie fi­zycz­nym. Prze­ma­wia­ją ge­sta­mi i wy­ci­sza­ją mi­łość jako bo­le­sną spra­wę. Mają pro­blem ze swo­ją toż­sa­mo­ścią poza funk­cją ro­dzi­ca – ojca czy mat­ki – i czu­ją się nie­zręcz­nie, kie­dy pro­si­my ich o okre­śle­nie swe­go sta­nu we­wnętrz­ne­go.

Przez okno na­szej wła­snej świa­do­mo­ści wi­dzi­my rze­czy­wi­stość tak inną od ich świa­ta, że cza­sa­mi wy­da­je się, że ist­nie­ją bar­dzo małe szan­se na ja­ki­kol­wiek dia­log. Nie moż­na jed­nak za­po­mi­nać, że szan­sa na bez­pie­czeń­stwo ma­te­rial­ne i wy­kształ­ce­nie, któ­re za­wdzię­cza­my po­świę­ce­niu na­szych ro­dzi­ców, po­zwa­la nam na zgłę­bia­nie nur­tu­ją­cych nas we­wnętrz­nych pro­ble­mów.

Nie oce­niam w tej książ­ce ani ma­tek, ani oj­ców, ale ci­szę, któ­ra nas oto­czy­ła. Rolą sy­nów w dzi­siej­szych cza­sach jest wła­śnie prze­ła­ma­nie tej ci­szy. Du­sza świa­ta, któ­ra cho­wa się za­wsze tam, gdzie są kło­po­ty i nie­po­ko­je, kie­ru­je się ku męż­czy­znom. W ten spo­sób zna­leź­li­śmy się na ce­low­ni­ku zmian.








Roz­dział pierw­szy

Nie­obec­ny oj­ciec


Gdy­by psy­cho­ana­li­ty­cy wy­si­li­li wy­obraź­nię, moż­na by stwo­rzyć ojca wy­ima­gi­no­wa­ne­go, ojca sym­bo­licz­ne­go albo re­al­ne­go (pod wa­run­kiem że za­ło­ży­my, że praw­dzi­wy nie ist­nie­je), całe to bo­gac­two zna­czeń zwią­za­nych z oj­cem kry­je jed­ną rzecz: to, że zna­cze­nie sło­wa „oj­ciec” jest pu­ste[3].

Chri­stia­ne Oli­vier


Ci­sza ojca

Kie­dy tyl­ko za­czą­łem pra­cę nad tym roz­dzia­łem, przy­po­mniał mi się mój nie­daw­ny sen:

 

Mu­szę po­móc ciem­no­wło­sej Jane Fon­dzie, uwo­dzi­ciel­skiej i dy­na­micz­nej, w od­pro­wa­dze­niu sta­re­go czło­wie­ka o po­tęż­nej syl­wet­ce na dru­gie pię­tro są­sied­nie­go bu­dyn­ku, aby mógł tam sko­rzy­stać z to­a­le­ty. Kie­dy nad­cho­dzi czas, by wspiąć się po scho­dach, męż­czy­zna sta­je tuż za mną i ła­pie za mój pa­sek od spodni; jest cał­ko­wi­cie bier­ny i wej­ście na scho­dy oka­zu­je się bar­dzo trud­ne; mu­szę go do­słow­nie ho­lo­wać. Czu­ję jego cię­żar, a pa­sek, na­pię­ty do gra­nic moż­li­wo­ści, wpi­ja się bo­le­śnie w moje cia­ło.

 

U pro­gu no­we­go za­da­nia ten sen dał mi do my­śle­nia. Bar­dzo bo­le­sne jest przy­wo­ły­wa­nie prze­szło­ści i prze­cią­ga­nie tego sta­re­go czło­wie­ka, któ­ry ją sym­bo­li­zu­je, do miej­sca, gdzie może so­bie „ulżyć”. Prze­szłość jest przy­tła­cza­ją­ca: wpi­ja się w cia­ło. Jak trud­no jest wpro­wa­dzić do świa­do­mo­ści do­świad­cze­nie prze­ży­te wraz z oj­cem.

Na szczę­ście jest tam Jane Fon­da, by po­móc w tych na­praw­dę skom­pli­ko­wa­nych ćwi­cze­niach! W moim śnie ro­bię to zresz­tą dla niej, tak jak­by moja ani­ma[4] – re­pre­zen­to­wa­na przez ak­tor­kę, wir­tu­oz­kę eks­pre­sji – wy­ma­ga­ła prze­ła­ma­nia dzie­dzicz­nej ci­szy.

Na po­wierzch­nię wy­pły­wa wie­le rze­czy, za­rów­no tych do­brych, jak i złych, wią­żą­cych się z moją re­la­cją z oj­cem. Przy­po­mi­nam so­bie na­sze za­ba­wy i spi­sko­wa­nie prze­ciw mat­ce, przy­po­mi­nam też so­bie hi­sto­rie z jego dzie­ciń­stwa – ubo­gie­go, lecz szczę­śli­we­go, „bli­sko na­tu­ry” – lata pra­cy rzeź­ni­ka, póź­niej­szy przy­jazd do mia­sta: wszyst­kie te hi­sto­rie, któ­re sta­ły się praw­dzi­wy­mi mi­ta­mi i któ­rych słu­cha­nie ni­g­dy mnie nie mę­czy­ło. I na­gle w okre­sie doj­rze­wa­nia, w mo­men­cie, w któ­rym naj­bar­dziej go po­trze­bo­wa­łem, zo­sta­wił mnie sa­me­mu so­bie. Roz­pły­nął się i znik­nął.

A tak na­praw­dę to ja znik­ną­łem, po­nie­waż wy­je­cha­łem do szko­ły. Na po­cząt­ku wy­cho­dzi­łem na czte­ry go­dzi­ny ty­go­dnio­wo. Przy­po­mi­nam so­bie swo­je wciąż od­na­wia­ne na­dzie­je, z nie­dzie­li na nie­dzie­lę, że w koń­cu zde­cy­du­je­my się na roz­mo­wę. Sia­da­łem w fo­te­lu mat­ki, obok ojca, któ­ry czy­tał ga­ze­tę. Tak bar­dzo chcia­łem, żeby ze mną roz­ma­wiał, żeby opo­wia­dał mi co­kol­wiek o swo­jej pra­cy albo o la­ta­ją­cych w prze­strze­ni ra­kie­tach. Wy­si­la­łem się, by zna­leźć py­ta­nia, któ­re by go za­cie­ka­wi­ły. Uda­wa­łem „męż­czy­znę”, tak bar­dzo chcia­łem, by mnie do­ce­niał. Nie mia­ło to zna­cze­nia. A może go nie in­te­re­so­wa­łem, może uznał już, że jego obo­wiąz­ki wo­bec mnie zo­sta­ły wy­peł­nio­ne? W koń­cu czy to nie dzię­ki jego sta­ra­niom zdo­by­wa­łem wy­kształ­ce­nie, któ­re­go jemu tak bar­dzo bra­ko­wa­ło?

Póź­niej, kie­dy skoń­czy­łem stu­dia – a mój oj­ciec wciąż cier­piał z po­wo­du ich bra­ku – za­ini­cjo­wa­li­śmy kil­ka roz­mów, któ­re za­pro­wa­dzi­ły nas do praw­dzi­wych śle­pych za­uł­ków. Spo­sób, w jaki bro­nił swo­ich po­zy­cji, nie da­wał mi ani ka­wał­ka wol­nej prze­strze­ni; przy­naj­mniej ta­kie od­no­si­łem wra­że­nie. Po­tem znów by­łem po­zo­sta­wio­ny sa­me­mu so­bie bez żad­ne­go roz­po­zna­nia. Moje ar­gu­men­ty nie mia­ły dla nie­go żad­ne­go zna­cze­nia i war­to­ści; na próż­no pró­bo­wa­łem coś zdzia­łać – nie by­łem dla nie­go męż­czy­zną. Gdy­by wie­dział, jak bar­dzo chcia­łem do nie­go do­trzeć, jak bar­dzo go po­trze­bo­wa­łem. Gdy­bym po­tra­fił mu to po­wie­dzieć.

Przy­po­mi­nam so­bie – by­łem jesz­cze wte­dy cał­kiem mały – że mój oj­ciec, kie­dy przyj­mo­wał wi­zy­ty bra­ci, spę­dzał całe po­po­łu­dnie w na­szej piw­ni­cy, dys­ku­tu­jąc z nimi o sen­sie ży­cia, o Bogu. Sie­dząc na scho­dach do piw­ni­cy i sły­sząc je­dy­nie echa ich roz­mów, by­łem za­chwy­co­ny; tak bar­dzo spie­szy­łem się, żeby do­ro­snąć i móc z nimi tak roz­ma­wiać. Nie­ste­ty, kie­dy sta­łem się już do­ro­sły, mój oj­ciec bał się roz­mów ze mną, po­nie­waż moje war­to­ści za bar­dzo róż­ni­ły się od tych, któ­re sam wy­zna­wał. Ka­rał mnie swo­im mil­cze­niem. Znów sia­da­łem więc w fo­te­lu mat­ki, cze­ka­jąc na sło­wa ojca. Sie­dzia­łem tam nie­śmia­ło, z za­sznu­ro­wa­ny­mi usta­mi, szu­ka­jąc od­po­wied­nich słów, po­lu­jąc na oka­zję, by po­twier­dzić, że je­stem męż­czy­zną. Ale ci­sza ska­zy­wa­ła mnie na po­zo­sta­nie na za­wsze ma­łym chłop­cem za­fa­scy­no­wa­nym oj­cow­ską re­zer­wą, któ­rą ro­zu­mia­łem jako siłę.

Tam wła­śnie kry­ją się strzęp­ki tej hi­sto­ryj­ki, któ­ra nie ma w so­bie nic tra­gicz­ne­go; w koń­cu mój oj­ciec był znacz­nie bar­dziej obec­ny niż ro­dzi­ce więk­szo­ści mo­ich ró­wie­śni­ków. A jed­nak ta hi­sto­ria wciąż spra­wia mi ból. Na­wet dziś, kie­dy chcę po­waż­nie po­roz­ma­wiać z moim oj­cem, rwie mi się od­dech; od­czu­wam cię­żar, nie­wi­dzial­ną ba­rie­rę, któ­rą tak trud­no prze­kro­czyć, tak jak­by ode­zwa­nie się do nie­go sta­no­wi­ło prze­rwa­nie tabu. Tak, ta ba­rie­ra wciąż ist­nie­je, mimo do­brej woli, któ­rą się wy­ka­zu­je­my, róż­ni­ca jest taka, że to ja czu­ję się od­po­wie­dzial­ny za mo­je­go ojca. Ko­cham go, ale nie wiem, jak prze­kro­czyć ten mur. Cza­sa­mi chęć jego oba­le­nia wy­da­je mi się nie­przy­zwo­ita. Cze­go więc tak bar­dzo się bo­imy?


Pra­wo ci­szy

Pod­czas mo­jej prak­ty­ki psy­cho­ana­li­ty­ka mia­łem oka­zję prze­ko­nać się, że wspo­mnia­ne prze­ze mnie cier­pie­nie nie jest wy­łącz­nie moim udzia­łem. Wszy­scy męż­czyź­ni żyją w mniej­szym lub więk­szym stop­niu w dzie­dzicz­nej ci­szy, któ­ra prze­no­si się z po­ko­le­nia na po­ko­le­nie i oba­la pra­gnie­nie każ­de­go mło­dzień­ca, by zo­stać za­uwa­żo­nym, a co za tym idzie, uzna­nym przez swo­je­go ojca. Tak jak­by nasi oj­co­wie pod­pi­sy­wa­li ja­kieś ślu­by mil­cze­nia, jak­by ten, któ­ry prze­mó­wi, ry­zy­ko­wał ży­ciem za zdra­dze­nie se­kre­tu.

Nasi oj­co­wie cho­wa­ją się w le­sie, knaj­pie, pra­cy. Ucie­ka­ją do swo­ich sa­mo­cho­dów, lek­tu­ry dzien­ni­ka, przed te­le­wi­zor. Czę­sto wy­bie­ra­ją uciecz­kę w abs­trak­cyj­ny i syn­te­tycz­ny świat, gar­dząc te­raź­niej­szo­ścią, co­dzien­no­ścią, cie­le­sno­ścią. Dzi­siej­szy męż­czy­zna i męż­czy­zna ju­tra pod­da­ją się wszech­moc­ne­mu śpie­wo­wi me­diów, któ­re tak jak sy­re­ny wzy­wa­ją swe­go Ulis­se­sa. Uza­leż­nie­nie od me­diów jak od nar­ko­ty­ku, bez któ­re­go nie moż­na żyć, po­zwa­la im na mil­cze­nie, prze­ciw­dzia­ła wcie­la­niu się w ojca albo wcho­dze­niu w re­la­cje. Jest to pseu­do­sa­mo­sta­no­wie­nie czło­wie­ka, któ­ry jest za­mknię­ty w so­bie, choć po­zor­nie nic na to nie wska­zu­je.

Tak na­praw­dę trud­no jest wi­nić za to na­szych oj­ców, któ­rzy rów­nież są ofia­ra­mi tej sa­mej hi­sto­rii. Wy­glą­da na to, że w dzi­siej­szych cza­sach znacz­nie od­da­li­li­śmy się od wzor­ców funk­cjo­no­wa­nia na­sze­go ga­tun­ku, zgod­nie z któ­ry­mi sy­no­wie ple­mie­nia byli w nie­ustan­nym kon­tak­cie z oj­ca­mi i mo­gli ob­ser­wo­wać ich pod­czas co­dzien­nych za­jęć. Współ­cze­śni męż­czyź­ni rzad­ko mają oka­zję ak­tu­ali­zo­wać swój mę­ski po­ten­cjał w obec­no­ści ojca. Od po­cząt­ków ery prze­my­sło­wej kon­tak­ty po­mię­dzy oj­cem a sy­nem sta­ją się co­raz bar­dziej ogra­ni­czo­ne. Wro­dzo­ne po­trze­by sy­nów i za­cho­wa­nie ich oj­ców ule­gły za­kłó­ce­niu. Nie­szczę­śni oj­co­wie czu­ją się bez­sil­ni w za­kli­na­niu losu, któ­ry przy­padł im w udzia­le. Pust­kę, któ­ra ma­ni­fe­stu­je się po stro­nie oj­cow­skich od­czuć, moż­na wy­tłu­ma­czyć bra­kiem kon­ty­nu­acji tra­dy­cji przod­ków. Ma on sil­ny wpływ na mę­ską toż­sa­mość.


Syn­drom po­ko­na­ne­go

Qu­ebec może sta­no­wić szcze­gól­ny przy­kład ba­dań nad zba­cza­niem z kur­su mę­sko­ści, mę­sko­ści, któ­rej co­raz bar­dziej brak opar­cia. Jej upa­dek zo­stał wy­zna­czo­ny przez pod­bi­cie No­wej Fran­cji przez An­glię w 1760 roku. Oku­pa­cja ta spo­wo­do­wa­ła u oj­ców z Qu­ebe­cu skłon­ność do za­cho­wań cha­rak­te­ry­stycz­nych dla lu­dzi zdo­mi­no­wa­nych i po­ko­na­nych. Po­pu­lar­ne po­wie­dze­nie, któ­re mówi, że ktoś „jest skrom­nie uro­dzo­ny”, świet­nie to zresz­tą od­da­je. Nasz kom­pleks niż­szo­ści skła­nia nas do sys­te­ma­tycz­ne­go umniej­sza­nia sa­mych sie­bie. Nasi naj­więk­si po­li­ty­cy sta­ją się przez to „chłop­ca­mi”, na­wet René Léve­sque [ka­na­dyj­ski po­li­tyk i pu­bli­cy­sta, pre­mier pro­win­cji Qu­ebec z ra­mie­nia Par­tii Qu­ebe­cu – przyp. tłum.], któ­re­go kie­dyś na­zy­wa­li­śmy „ma­lusz­kiem”.

We­dług He­in­za We­in­ma­na, au­to­ra dzie­ła Z Ka­na­dy do Qu­ebe­cu, pod­bi­cie na­szych ziem nie było tak bo­le­snym do­świad­cze­niem, jak po­raż­ka re­wo­lu­cji 1837 roku prze­ciw­ko an­giel­skim na­miest­ni­kom[5]. Moż­na to ła­two zro­zu­mieć z psy­cho­lo­gicz­ne­go punk­tu wi­dze­nia: pod­bój był pa­syw­ny – Qu­ebec zmie­nił po pro­stu ad­op­to­wa­nych ro­dzi­ców – za spra­wą więk­szo­ści oby­wa­te­li, któ­rzy mie­li na­dzie­ję na więk­szą ła­ska­wość an­giel­skie­go kró­la. Je­śli zaś cho­dzi o re­wol­tę 1837 roku, ma ona cał­ko­wi­cie inny wy­miar: w tym kon­tek­ście zo­stał za­kłó­co­ny akt au­to­no­mii. Ak­tyw­na i trwa­ła ma­ni­fe­sta­cja wy­ra­żo­nej po raz pierw­szy woli wol­no­ści za­koń­czy­ła się bo­le­sną po­raż­ką.

Męż­czyź­ni z Qu­ebe­cu, upo­ko­rze­ni i po­ko­na­ni w swo­im pra­gnie­niu wy­zwo­le­nia, nio­są na bar­kach cię­żar. Na po­zio­mie in­dy­wi­du­al­nym po­dob­ne rany za­da­ne mi­ło­ści wła­snej po­wo­du­ją, że jed­nost­ka czu­je się gor­sza, w związ­ku z czym przyj­mu­je po­sta­wę wy­co­fa­ną, sta­ra się scho­wać przed świa­tem. Na pla­nie zbio­ro­wym mamy do czy­nie­nia z po­dob­nym fe­no­me­nem.

Czy nie moż­na więc po­wie­dzieć, że sko­ro re­wo­lu­cja prze­my­sło­wa nisz­czy na­tu­ral­ne po­wią­za­nia ro­dzin­ne, wszy­scy oj­co­wie Za­cho­du czu­ją się po­ko­na­ni, a wszy­scy sy­no­wie – zra­nie­ni w mi­ło­ści wła­snej?


„Oj­cze, dla­cze­go mnie opu­ści­łeś?”

Mity po­ka­zu­ją nam pod­sta­wo­wą struk­tu­rę hi­sto­rii. Mo­że­my po­wie­dzieć, że ci­sza ojca i skar­ga syna po­ja­wi­ły się już w mi­to­lo­gii chrze­ści­jań­skiej. Naj­waż­niej­szy mit, któ­ry wpły­nął na na­szą cy­wi­li­za­cję, z pew­no­ścią na­zna­czo­ny jest nie­obec­no­ścią ojca. Świę­ty Jó­zef do­znał za­ne­go­wa­nia swe­go oj­co­stwa i w bar­dzo ma­łym stop­niu uczest­ni­czył w ak­tyw­nym ży­ciu swe­go syna Je­zu­sa. Nie wi­dzi­my go pod krzy­żem z Ma­rią i in­ny­mi apo­sto­ła­mi. To Ma­ria trzy­ma swe­go zmar­łe­go syna w ra­mio­nach i zo­sta­je unie­śmier­tel­nio­na w tej po­zie przez Mi­cha­ła Anio­ła jako Pie­ta. Ostat­nie sło­wa Chry­stu­sa na krzy­żu nie mogą być bar­dziej wy­mow­ne: „Oj­cze, dla­cze­go mnie opu­ści­łeś?”.


Oj­ciec nie­obec­ny

Je­śli przej­rzy­my dane do­ty­czą­ce nie­obec­no­ści ojca w ogni­sku do­mo­wym, za­uwa­ży­my, że pro­blem ten jest po­wszech­ny. Na przy­kład w Ka­na­dzie, we­dług da­nych ze spi­su z 1986 roku, jed­no na sied­mio­ro dzie­ci wy­cho­wa­ło się w ro­dzi­nie bez ojca. Jed­na ro­dzi­na na pięć skła­da­ła się z jed­ne­go ro­dzi­ca (18,8 na 100 ro­dzin), były to przede wszyst­kim ko­bie­ty (79%). 16 na 100 dzie­ci wy­cho­wa­ło się w ro­dzi­nach z jed­nym ro­dzi­cem, wśród nich 13 na 100 to ro­dzi­ny bez ojca. Licz­ba dzie­ci wy­cho­wy­wa­nych przez sa­mot­nych ro­dzi­ców, w szcze­gól­no­ści mat­ki, ro­śnie z roku na rok. W 2011 roku spo­śród 2,7 mln chłop­ców i dziew­czy­nek po­ni­żej czter­na­ste­go roku ży­cia aż jed­no na pię­cio­ro dzie­ci (nie­mal 522 tys.) żyło w ro­dzi­nach z jed­nym ro­dzi­cem – 433 700 z mat­ką, a 88 000 z oj­cem[6].

Ale cy­fry te mó­wią je­dy­nie o fak­tycz­nej nie­obec­no­ści ojca; nie mó­wią nic o tym, czy oj­co­wie, któ­rzy są re­al­nie obec­ni w domu, rze­czy­wi­ście speł­nia­ją swo­ją rolę.


Nie­obec­ny oj­ciec

Ter­min „nie­obec­ny” wy­da­je się o wie­le szer­szy niż ter­min „bra­ku­ją­cy”. Do­da­je wy­ra­że­niu „bra­ku­ją­ce­go ojca” zna­cze­nie nie tyl­ko nie­obec­no­ści psy­cho­lo­gicz­nej, ale i fi­zycz­nej, ozna­cza rów­nież nie­obec­ność du­cho­wą i emo­cjo­nal­ną; nie­sie w so­bie tak­że po­ję­cie ojca, któ­ry mimo swo­jej obec­no­ści fi­zycz­nej nie za­cho­wu­je się w spo­sób od­po­wied­ni. My­ślę w tym kon­tek­ście o oj­cach za­zdro­snych o ta­len­ty swo­ich sy­nów, au­to­ry­tar­nych i przy­tła­cza­ją­cych, któ­rzy tłu­mią w dzie­ciach całą ini­cja­ty­wę twór­czą i po­trze­bę afir­ma­cji; my­ślę w koń­cu o oj­cach al­ko­ho­li­kach, któ­rych chwiej­ność emo­cjo­nal­na od­po­wia­da za cią­gły brak po­czu­cia bez­pie­czeń­stwa u ich sy­nów.


Za­gu­bio­ny syn

Uży­wa­jąc ter­mi­nu „za­gu­bio­ny syn”, chcia­łem pod­kre­ślić fakt bra­ku wię­zi po­mię­dzy oj­cem a sy­nem. Nie cho­dzi o do­słow­ne zna­cze­nie tej fra­zy, ale o od­czu­cie bra­ku ojca. W ten spo­sób kon­se­kwen­cją bra­ku oj­cow­skiej uwa­gi jest to, że syn nie może iden­ty­fi­ko­wać się z ro­dzi­cem, aby zbu­do­wać swo­ją mę­ską toż­sa­mość. Nie do­sta­je tak­że wy­star­cza­ją­ce­go po­czu­cia bez­pie­czeń­stwa wy­ni­ka­ją­ce­go z obec­no­ści ojca, któ­re po­zwo­li­ło­by mu przejść do eta­pu do­ro­sło­ści. Co wię­cej, przy­kład ojca gwał­tow­ne­go, bez­wol­ne­go lub wciąż pi­ja­ne­go od­py­cha go do tego stop­nia, że wy­pie­ra w so­bie mę­skość; sta­ra się więc nie tyl­ko nim gar­dzić, ale też nie przy­po­mi­nać go w żad­nym stop­niu.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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