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BUENOS AIRES 
1978

Wmroku zdawało jej się, że się dusi, raz po raz. Na twarz naciągnięto jej kaptur inie starczało powietrza. Musiał być wcześniej używany. Czuła jakby woń potu, jakichś ludzkich wydzielin, kogoś, kto nie wytrzymał.

Ciało zwróciło się przeciwko niej. Płonęło od elektrycznego prądu ikrzyczało zotwartych ran na spodzie stóp, pulsowało wpodbrzuszu, gdzie znowu jej nie darowali.

Puszczali muzykę. Cały czas ta muzyka.

You can dance, you can jive, having the time of your life…

Przez huk systemu wentylacji mogła dosłyszeć daleki odgłos pociągów iruchu ulicznego, który narastał tam, na zewnątrz, gdy noc zamieniała się wdzień. Dźwięki poranka przerażały ją najbardziej. Drzwi trzaskające na piętrach poniżej, kroki na schodach wiodących na strych, gdzie leżała. Oczekiwanie, aż wszczelinie pod krańcem kaptura pojawią się wysokie buty, apotem znowu zacznie się muzyka, dźwięki zmarnego magnetofonu kasetowego, które narastały pośród kamiennych ścian, sprawiając, że pragnęła śmierci. Wyobrażała ją sobie jako bezdenną, chłodną ciszę. To była lśniąca czarna woda wlesie, którego więcej miała nie zobaczyć, to była cisza. Nocą, kiedy samotność gęstniała pod kapturem, aona mogła tylko się domyślać oddechów dokoła, myślała właśnie otym jeziorze. Dziwne. Tak dawno nad nim nie była. Nudziła się tam. Te wieczne lasy Värmlandu wtamtych czasach sprawiały, że się dusiła, ateraz wydawało jej się, że tam, tylko tam, mogłaby znowu oddychać.

Ból się nie kończył. Dni nie przestawały nadchodzić.

See that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen…

Bywało, że słyszała gdzieś zdaleka śpiew szkolnych dzieci, ito było gorsze od krzyków igłośnego stuku wysokich wojskowych butów okamienną posadzkę. Po drugiej stronie było życie, które jej odebrano, inikt nie wiedział, gdzie ona teraz jest. Zaczęła słyszeć głosy, głosy, które rozpoznawała. Szaleństwo nie dawało jej spokoju. Widziała tylko posadzkę istopy, iich wysokie buty, gdy stawali bliżej. Kiedy odważyła się unieść trochę głowę, mogła zobaczyć dolną część tułowia.

Wywołali teraz jej numer. Strasznie bolało, gdy wstawała. Poprowadzili ją schodami wdół, potykającą się ołańcuchy na nogach, zkapturem naciągniętym tak nisko, że widziała tylko po jednym stopniu naraz.

Szczęk łańcuchów dokoła niej, jakieś kolejne schody.

Musi spróbować powiedzieć coś odziewczynkach, że jest mamą, nie rozumieją tego? Cios pałką wkark iwięcej nie próbowała się odzywać.

Piwnice. Znała już trochę ten budynek, doświadczyła już zła, bólu ipogardy dla takiego ludzkiego śmiecia jak ona. Przemknęła jej przez głowę myśl oBogu, ale ta, którą była wcześniej, nigdy nie padłaby na kolana, żeby się modlić.

Ktoś ją pchnął isię przewróciła. Wilgotne dłonie, trzymające mocno jej ręce inogi, palce wtykane do jej ran. Powiedzieli, że dostanie szczepionkę.

Ukłucie wramię. Potem mgła. Jak poranne opary nad jeziorem Fryken, chciała pomyśleć, ojeziorze chciała pomyśleć iociszy, ale zaczęła się trząść. Nie chciała umierać. Jej członki opierały się tej niesprawiedliwości, jaką byłaby śmierć, żyła przecież tak krótko, lecz już nie mogła się poruszać. Ciało osunęło się na posadzkę. Ból odpłynął, nie czuła już udręki. Woń uryny wjej nozdrzach.

Potem dobiegło ją czyjeś jęczenie tuż obok iwięcej nic już nie słyszała.


JAKOBSBERG[1] 
2014

Dwie kobiety obracały się przed lustrem, próbując znaleźć swój najkorzystniejszy profil. Lewy czy prawy, to było pytanie, gładka cera iodęte kapryśnie usteczka, proszące się, by je całować. Jedna znich ścierała zzęba ślad po szmince, zezując wjej stronę. Charlie podejrzewała, że ledwie wyjdzie, zaraz zaczną komentować jej wiek.

Możecie stać tu sobie imizdrzyć się do woli, pomyślała, ale co wy wiecie okochaniu?

Zatoczyła się lekko, wracając do baru.

Nie macie pojęcia ożyciu, otym, co trudne ico brzydkie.

Jej miejsce przy barze zajął ktoś wczerni ibłyskotkach.

– Przepraszam, ale ja tu stałam –zawołała, żeby przekrzyczeć muzykę.

Tamta lekko się odwróciła.

– Niby kiedy?

Charlie wcisnęła się, spychając przy tym dziewczynę ze stołka. Poczuła kolano faceta na swoim udzie, ajego usta tuż przy uchu.

– Ty ija jesteśmy, zdaje się, najstarsi wtym lokalu –powiedział. –Mówisz, że byłaś tu już kiedyś?

Charlie pociągnęła trochę trzeciego drinka iodwróciła się wstronę parkietu, który falował ikolebał się rozdygotany, to łomotanie czuła wcałym ciele.Tak, pomyślała, byłam tu już kiedyś. Byłam tu całe swoje życie. Znalazłam miłość, potem ją straciłam. Wciąż tutaj jestem, bo płonę. Bo żyję.

– Idziemy stąd? –zawołał.

Jego nick wsieci to „Czego Zapragniesz”. Co on powiedział, że kim jest zzawodu? Projektant programista? Nie myśl, że pójdzie ci tak łatwo. Nie myśl, że zaraz padnę plackiem tylko dlatego, że jesteś parę lat młodszy. Jeśli faktycznie jesteś.

Spojrzała mu woczy, ale nie stało się nic, nie było między nimi żadnej chemii. On nie potrafiłby jej pomóc. Wieczór był stracony.

Chyba że. Omiotła lokal spojrzeniem. Facet, którego spostrzegła już wcześniej, wciąż tam stał. Koło wejścia, ukryty wmroku, sam, przyglądając się jej. Spotkała jego wzrok wmomencie, kiedy snop światła ukazał jego twarz, inagle to poczuła. Śmiech zrodził się wpodbrzuszu iśmignął przez całe ciało, były wnim żar ikrew.

Rausz szumiał wgłowie. Odstawiła drinka.

Ruszyła zwolna wstronę parkietu, czując na plecach męskie spojrzenia, ale nie chciała towarzystwa. Tańczyć wolała sama, tak jak zawsze. Nigdy nie bała się pokazać, co potrafi, iteraz też nie zamierzała. Podniosła ręce nad głowę izaczęła wolno kołysać się zmuzyką, wrytmie ciężkich basów; upewniła się, że mężczyzna przy drzwiach wciąż na nią patrzy, że podszedł trochę bliżej inie może oderwać od niej wzroku, potem zamknęła oczy itańczyła, nie myśląc już, skąd weźmie siły, żeby stamtąd pójść.

Nikt, kto go widział, jak tej nocy wędruje alejkami Jakobsberga, nie wiedział, kim on tak naprawdę jest. Ludzie się stamtąd powyprowadzali wpogoni za swoimi marzeniami, niektórzy oczywiście już wykitowali, nowi powstawiali swoje meble.

Zdjęto jakąś tabliczkę, zatarła się wpamięci czyjaś twarz.

Rycerz skręcił wkierunku centrum dzielnicy ispostrzegł, że wneonie nad kinem Sokół nie świecą dwie litery. Przeszedł pod witrynami dawnej kafejki domu towarowego Domus, gdzie stały teraz kasy sklepu Coop. Gdy zmrużył oczy, wciąż jeszcze mógł dostrzec tam, wśrodku, swoich dawnych kumpli przy okrągłym stole. Zobaczyć życie takie, jak wyglądało wtedy ztamtej strony.

Wiedział dokładnie, przy którym oknie siedział znią, kiedy po raz pierwszy byli tam razem. Pamiętał zapach jej włosów opadających niesforną falą na oczy, jak odchylała do tyłu głowę, gdy sprowokował ją do śmiechu.

Mroźny wiatr wdarł się między nudne budynki centrum inic nie wiedział owiośnie, zawirowały tylko śmieci igarść nieproszonych wspomnień.

To jasne, że nikt nie mógł utrzymać kafejki, wktórej ludzie przez pół dnia tylko siedzieli igadali nad filiżanką kawy. Nawet Coop. Nie wdzisiejszych czasach. Społeczeństwo musi się rozwijać. Albo iść do przodu, albo wdiabły.

Przeciągała wataha rozwrzeszczanych gnojków. Opuszczone portki ibluzy zkapturem, zmierzali wstronę Söderhöjden[2]. Rycerz wolał im zejść zdrogi, ruszył więc przejściem między Urzędem Dzielnicowym akioskiem Angela. Ztunelu wyszło paru nocnych marków zostatniego pociągu kolejki, rozeszli się każdy wswoją stronę. Przed knajpą Rycerz Jakob stał ochroniarz ipalił.

To właśnie wtedy ją zobaczył. Ewentualnie chwilę później. Najpierw ze śmiechem wypadło zknajpy kilka dwudziestolatek. Muzyka disco huczała po kamiennym placu, póki drzwi zpowrotem się nie zamknęły.

Rycerz Jakob. Knajpa była tam od zawsze, nad tunelem. Poczuł zew zdawnych lat. Ciepło wśrodku igęste kłęby dymu, na samą myśl opiwie pieniącym się wszklankach aż drgnęły mu nogi. Wibracje strun pod opuszkami palców lewej dłoni wakordzie C-dur! Blues był wpowietrzu, iproszę teraz ociszę, bo zagram izaśpiewam wam ogorzkim życiu isłodkiej miłości… Rycerz napiął izgiął palce dłoni trzymanej wkieszeni, wskazujący na strunie B, na pierwszym progu, środkowy na strunie D, na progu drugim. Struna Apod opuszką serdecznego, mały na E iwaeng, usłyszał to klarownie czysto, gdy uderzył.

Potem drzwi do Rycerza Jakoba znów się otworzyły. Czy to naprawdę ona?

Wiatr targał jej ciemne włosy –jaka ładna. Nie zastanowił się, co robi, gdy wyszedł zcienia ipodniósł rękę.

– No cześć –powiedział. –Siemasz, dziewczyno.

Była wrozpiętej skórzanej kurtce ipłóciennych tenisówkach, raczej trochę za lekko ubrana.

– Co tam słychać? –zapytał idrżącą ręką zaczesał włosy do tyłu. Kiedyś często miał je ściągnięte wkoński ogon. –Poznajesz mnie?

Facet, który był zCharlie, zrobił dwa kroki wjego stronę. Zajrzał mu woczy.

– Czego chcesz?

Rycerz wiedział, kiedy należy się wycofać. Gość nie był tak wysoki jak on, za to owiele szerszy. Ogolony na łyso.

– Chodź, idziemy –rzuciła Charlie.

– Znasz go? –zapytał facet.

Potrząsnęła włosami, kręcąc głową.

– Zimno mi –powiedziała ipociągnęła gościa za ramię. –No, chodź już, idziemy.

Facet popatrzył na Rycerza ostatni raz, po czym odeszli, przecinając plac.

– Ty też się lepiej stąd zabieraj –powiedział ztyłu ochroniarz. –Zamarzniesz, jak tu będziesz stać.

Rycerz zatupał, żeby rozruszać nogi. Poszedł za parą wpewnej odległości. Ten gość nie był przyjemny. Czy nie można zachować się grzecznie, jak ludzie? Minęli nową galerię, która górowała nad dachem Domusu, zmieniając proporcje: domy zlat pięćdziesiątych wyglądały przy niej na starsze imniejsze, niż je zapamiętał. Charlie przywarła nieco bliżej do tamtego faceta, potem rozmyła się wmroku, gdzie kończy się centrum, iznikła.

Przystanął przy jakimś koszu na śmieci. Pogrzebał wnim trochę iznalazł pół torebki frytek inumer gazety „Metro”. Nic do picia. Głucha pustka wpiersi, już dopadł go diabeł issie, musi zaraz coś zdobyć. Czuł ćmienie ikłucie wpalcach, najbardziej wrażliwych na mróz, zdrętwiały mu palce stóp. Podniósł głowę, gdy poczuł, że ktoś zbliża się ztyłu.

Szykowny czarny płaszcz trzy czwarte, taki jak noszą goście wcentrum miasta. Spotkali się spojrzeniami.

– No co, kurwa, recykling –powiedział Rycerz ipotrząsnął trochę torebką zfrytkami, popatrzył na gazetę. Wczorajsza. Tam, wSyrii, dalej rozpierducha, biedne sukinkoty. Anders Borg[3] mówi, że Szwecji dobrze idzie, aco ma, kurwa, mówić, jak zaraz wybory.

Mężczyzna wpłaszczu nic nie powiedział, tylko poszedł szybko wtę samą stronę co tamci. Po chwili on też zniknął.

Beton chodnika. Zrywane podmuchem śmieci. Wiatr wpadający do tuneli izaułków.

Rycerz musiał tej nocy iść aż na Kvarnbacken. Przez tunel kolejki podmiejskiej, gdzie wszystkie kosze na śmieci nie dały mu więcej jak pół butelki mineralki Loka osmaku cytrynowym iresztkę kanapki zSubwaya ztuńczykiem. Krótki przystanek wnowej poczekalni przy autobusach, by się ogrzać, dłużej nie dało się wytrzymać tego jaskrawego światła. Poszedł dalej przez Fågelsången, spacerową aleją, którą nogi same odnajdowały, wcale nie musiał otym myśleć.

Tu, wJakan, jak mówiło się oJakobsbergu, znajdowało się wszystko to, czym był. Wspomnienia iChata, drewniana willa przy Aspnäsvägen, gdzie spędzali swoje dzikie młode lata, awcześniej była Łąka, tuż przy centrum, gdzie się zbierali wieczorami, grillowali inapełniali starą studnię flaszkami po piwie, aż się przepełniła. Ludzie bali się obok przechodzić, awlokalnej gazecie pojawiały się artykuły oich niebezpiecznej bandzie, mimo że nie robili nic takiego, tylko pili tani browar zmałych pękatych flaszek, które wtamtych czasach kupowało się wsześciopakach, grali na gitarze iśpiewali, jarali sporo gandzi oczywiście iłykali to iowo, ale co, kurde, przecież byli młodzi. To było bardzo dawno temu, potem ich stamtąd przepędzono, ana tej ziemi, która była Łąką, pobudowano domy, lecz wjego głowie ferajna wciąż jeszcze istniała, ciągle grali kawałki, których nikt inny nie mógł słyszeć.

Kiedy zwysiłkiem szedł pod górę, na wzgórze Kvarnbacken, gdzie przez dwieście lat stał młyn, nim się nie spalił, odbudowali go iznów się spalił, Rycerza naszła wątpliwość, czy ta dziewczyna, którą widział, to naprawdę była Charlie. Zdarzało mu się, że widywał rzeczy, których nikt inny nie widział. Miał taką teorię, że wszystkie czasy istnieją jednocześnie, biegną po równoległych torach, anie jedną prostą linią. Istniało wiele kobiet podobnych do siebie, ale ona to zawsze było coś wyjątkowego.

Złota dziewczyna.

Pod kępą krzaków znalazł wkońcu na wpół ukryte wstarych liściach dwie nie do końca puste puszki piwa. Mariestad 4,5, adruga 3,5 procent, zawsze coś. Problem wtym, że browar zamarzł na dnie wbryły lodu. Rycerz powlókł się więc wstronę sterty drewna naściąganego przez ludzi zokolicy. Jutro będzie święto Walpurgii, apotem maj, awtedy wiosna chyba musi wrócić. Przypomniał sobie, jak dziewczynki były małe, aon sam pracował wfabryce prezerwatyw. Na Walpurgię dostały białe sandałki, wtedy nie było, kurwa, mrozu.

Były pieśni chóralne ipetardy iZima już się wyszalała[4].

Znalezione piwo poprawiło mu trochę humor. Zobaczył sofę postawioną na sztorc przy wielkim stosie zgałęzi iróżnych rupieci. Dwuosobowa, czerwona, ktoś zdecydował się ją tam przytaszczyć. Wyglądała naprawdę kusząco. Zepchnął ją na ziemię iusadowił się, apotem przykrył się kilkoma kartonami. Bez zapałek nigdzie się nie ruszał. Wpodszewce kurtki znalazł poza tym tealighta zIkei. Przeczytał kiedyś wgazecie ogościu, który przeżył noc wsamochodzie na północ od Pajali, wśrodku zimy, tylko dzięki tealightom ze schowka wdesce rozdzielczej. Od tego czasu zawsze, jak tylko miał okazję, upychał je sobie po kieszeniach. Zapalił świeczkę ipotrzymał nad nią puszkę Mariestad. Rozmrożenie pilznera trwało dłużej, niż sądził. Rycerz zaczął się trząść, czy to zzimna, czy zbliżał się atak. Chlapnął niechcący stearyną, zalewając płomyk. Zapalił zamiast świeczki „Metro” –gazeta była całkiem sucha. Gdy buchnął płomień, pomyślał owojnie wSyrii. Ogień zajął kawałek tektury, apotem kilka patyków idesek, ustóp miał więc teraz małe ognisko. Czuł, jak płomienie kłują go wtwarz, alód powoli ustępuje, gdy pierwsze łyki piwa spłynęły zgrudy na dnie.


Lena Morberg zobaczyła, jak na zegarze na nocnym stoliku zmienia się godzina. Teraz była czwarta. Nasłuchiwała trzasków zpokoju syna. Nocami wszystkie dźwięki olbrzymieją. Teraz zakładał już słuchawki, żeby oszczędzić jej eksplozji istrzałów, amimo to miała wrażenie, że słyszy, jak on tam walczy, strzelaj, strzelaj, by zabić, iwśrodku nocy zastanawiała się, jak to go zmienia? Kim on tam staje się wtym swoim świecie, jej najmłodszy?

Kołdra była za ciepła, więc odwróciła ją na drugą stronę, nie mogła sobie znaleźć miejsca, chyba będzie musiała wstać. Może powinna inaczej postępować? Wyznaczać mu jakieś nagrody, jakieś coś za coś albo kary, godzina gry na komputerze wzamian za godzinę nauki? Musi mu przecież coś powiedzieć. Pamiętaj, że musisz rano wstać, twoje oceny, życie, twoja przyszłość, to niebezpieczne tak zakłócać rytm dobowy. Zamykasz się wtym sztucznym świecie, to nie jest normalne życie.

Czy może jest?

Może to dobrze, że czymś się interesuje? Uczy się mnóstwo okomputerach, ćwiczy szybkość reakcji?

Owinęła się wkołdrę iotworzyła lufcik; na dworze chłód, potrzebowała świeżego powietrza. Nie chciała brać nic na sen. Tabletki ją otępiały. Przez nie noc zlewa się zdniem. Na termometrze było minus dwa. Noc przed Walpurgią, atu wciąż poniżej zera, niesłychane. Popatrzyła na rzędy okien wmiękko wygiętej fasadzie domu naprzeciwko. Kilka dni temu było ciepło, prawie lato, drzewa puściły pąki. Czy to naprawdę śnieg wpowietrzu?

Wniektórych oknach paliło się światło. Nie ona jedna snuje się nocami po mieszkaniu. Już ich widywała. Tych bezsennych.

Wdole, na drugim piętrze, ktoś zapalił lampę, wkilku oknach widziała blask od komputera, sieć, która nigdy nie zasypia; ludzi kryjących się za nickami, którzy kochają, nienawidzą iwygrywają wojny. Na siódmym piętrze, po skosie naprzeciwko, młoda kobieta wsamych majtkach weszła do kuchni inalała sobie herbaty. Nie pomyślała, że ją widać? Jakiś starszy człowiek siedział przy zapomnianym świeczniku adwentowym. Chyba go znała, ale nie pamiętała nazwiska. Czy to nie on na ostatnim rocznym zebraniu wspólnoty chciał ogrodzić podwórze siatką ifurtkami, pomyślała, gdy nagle coś mignęło, jakiś cień runął wdół tuż przed nią. Krzyknęła iodskoczyła do tyłu. To były rozłożone nogi, za oknem, całkiem nagie, jakieś ludzkie ciało. Otwarte usta iszeroko rozwarte oczy, rozwiane włosy, potem nic. Pusto. Sekundę później usłyszała łomot nadole, tego odgłosu nigdy nie zapomni. Twardy stuk ichrupnięcie, apotem krzyki skądś iten dźwięk zwielokrotniony echem między domami.

Później myślała często: tak wielu nas było.

Tylu ludzi, którzy nie mogli spać tej nocy.

Siedem osób zdążyło zjechać na dół, na plac zabaw, kiedy od strony trasy Viksjöleden dobiegła syrena pierwszego wozu policji. Ponarzucali płaszcze na piżamy albo ubrali się pośpiesznie wdresy iniedopięte kurtki. Jakiś Latynos koło siedemdziesiątki przeszedł przez niski płotek otaczający placyk, żeby przyłożyć dłoń do szyi nieżyjącej –szyja była zalana krwią, rozrzucone włosy zasłaniały twarz wykręconą pod tak dziwnym kątem, że wyglądała groteskowo. Cienki szlafrok kobiety opadł, przykrywając większą część jej ciała.

Ktoś się gapił, ktoś odwrócił głowę.

– Nie czuję pulsu –powiedział mężczyzna. Nazywał się Rodriguez iprzybył do Jakobsberga przed czterdziestu laty jako uchodźca zChile. Mówiło się, że był zobstawy prezydenta Allende.

– No pewnie, kurwa, że nie czuje –burknął jakiś chłopak, który nie zdążył nawet zarzucić na siebie kurtki. Wsamej przyciasnej koledżówce wskazał na szczyt wieżowca. Wygięta wlekki łuk fasada wznosiła się na tle czarnego rozgwieżdżonego nieba na jedenaście pięter.

– Stamtąd zleciała. Widziałem. Nie ma szans, żeby coś takiego przeżyć. Nie?

Lena stała tam tylko ipatrzyła. Słyszała, jak inni mówią do siebie rzeczy wstylu: „to straszne” i„to okropne, wierzyć się nie chce, od razu zadzwoniłam pod sto dwanaście”, i„pan mieszka pod dwadzieścia dwa, prawda?”.

Potem zdążyli umilknąć na kilka minut, bo brakowało słów. Spojrzała wgórę izastanowiła się, jak długo trwa ten moment, od chwili gdy się wyskoczy. Czy człowiek zdąży zobaczyć całe swoje życie, wyobrazić sobie nadchodzący ból? Zadygotała zzimna, ciaśniej owinęła płaszcz wokół nocnej koszuli, żałując, że nie włożyła spodni, nim wybiegła.

– Co ich tak długo nie ma? –zapytał Gustavsson, ten starszy mężczyzna zzebrania wspólnoty, który też zjechał na dół. Lena zerknęła na zegarek. Minęło ledwie pół godziny od chwili, kiedy jej budzik na górze pokazał czwartą. Słyszała, jak ktoś cicho mówi, że to plac zabaw dla najmniejszych dzieci. Że dlatego to jeszcze straszniejsze. Sama tak wcześniej pomyślała, choć może nie powinna była. Place zabaw, zktórych wspólnota mieszkaniowa była taka dumna, tak jak zrabatek iplacyku do grillowania, iminigolfa między wieżowcami. Czy zdąży się uprzątnąć ciało, krew icałą resztę, tę bezkształtną maź, która zbryzgała wszystko dokoła, kiedy kobieta walnęła oziemię, czy to policja się tym zajmie? Żeby już było czysto, kiedy wyjdą dzieci?

Ludzie zdążyli już odchrząknąć po raz wtóry ispytać, gdzie podziewa się policja; niektórzy znich przytupywali iczuli, że powinni wytłumaczyć, dlaczego nie spali wniedzielną noc oczwartej trzynaście, dokładnie wtedy bowiem to się stało.

Lena, która nie chciała opowiadać oswojej chronicznej bezsenności, patrzyła wgórę, na okno na ósmym piętrze, gdzie migotały ekrany jej syna. Nawet nie zauważył, że wybiegłam, pomyślała, nie wie, że pod jego oknem ktoś zginął. Zapragnęła nagle wrócić na górę iwywlec go zjego pokoju wtę cholerną kwietniową noc, za zimną jak na kwiecień, ipokazać mu. Istnieje rzeczywistość, która czasem jest straszna, ale to wniej żyjemy, ZROZUM WRESZCIE! Apotem by go przytuliła, tuliłaby go tak jak wtedy, gdy był mały.


Uffe Rainer cofnął się ku bramie, kiedy zobaczył, jak długie światła policyjnego radiowozu omiatają dziedziniec. Stał nieco dalej iwidział, co widzieli wszyscy: kobietę, która spadła na drewniany płotek izginęła tutaj pośród nich, na zadbanym dziedzińcu między dwoma wielkimi wieżowcami przy Aspnäsvägen wJakobsbergu.

Jak wjakimś pieprzonym filmie. Gapił się na jej włosy, rozlane wciemną plamę, nagą stopę sterczącą do góry. Wkrótce zabiorą ją stąd na noszach, policja pewnie zakreśli kredą kontur ciała ijuż nigdy jej więcej nie zobaczy.

Radiowóz podjechał, wcisnął się między kępą krzaków arowerami stojącymi tam przez całą zimę. Przebił się prosto przez zmarzniętą breję trawnika iprzystanął. Wysiedli zniego dwaj policjanci.

Uffe Rainer odwrócił się na pięcie iwślizgnął zpowrotem do bramy. Instynktownie. Przytrzymał drzwi, żeby nie było słychać trzasku, gdy się zamkną.

Kiedy dotarł na jedenaste piętro, poczuł, że musi podejść pod jej drzwi. Tak bardzo pragnął wziąć za klamkę, przekręcić klucz, zobaczyć ją śpiącą wśrodku.

N. Holm, głosił napis przy otworze na listy. Nie Eriksson, jak brzmiało nazwisko Charlie. Wiedział, że wynajmowała na czarno, zdrugiej ręki, od krewnych Nanny Holm, którą ci kilka lat temu umieścili wdomu starców. Uffe musiał obiecać Charlie, że nikomu tego nie zdradzi, bo wtedy by od razu wyleciała. Jej kłamstwa były jak drobne skarby, które ukrywał przed światem.

Wswoim mieszkaniu zamknął szybko drzwi iodpędził kakadu, która nadleciała, by usiąść mu na ramieniu. Obrażona Ebba Grön wzbiła się wyżej iprzysiadła na półce nad wieszakiem.

– Osiemset stopni –zaskrzeczała –zaufaj mi[5].

– Zamknij się –syknął Uffe Rainer.

– Zamknij się, Major Tom –zawtórował mu Ziggy Stardust[6] zpokoju. Żako zczerwonym ogonem siedział na swoim ulubionym miejscu na żyrandolu, ale Uffe nie mógł go dostrzec wmroku. Po omacku zdjął zpółki lornetkę istanął przy zasłonie, tej starej wkwiaty, która wisiała tu od śmierci matki cztery lata temu; po niej ją odziedziczył.

Na dziedziniec wjechała teraz karetka. Pojawił się kolejny policyjny samochód. Jeszcze dwóch policjantów. Przez lornetkę widział, jak twarze zwracają się ku górze, gapią się. Ktoś wskazał ręką, prosto wokno, za którym stał. Czy może obok, na balkon Charlie? Wniebo wzbijał się dym, najwyraźniej coś się niedaleko paliło. Personel karetki przykrył ciało jakąś płachtą. Więcej jej nie widział.

Ktoś odłączył się od gromadki sąsiadów. Uffe poznał błyszczącą łysinę tego tetryka Reinikainena. Mieszkał wtej samej klatce, na czwartym piętrze albo jakoś tak, ateraz szedł przed gliniarzami wstronę wejścia.

Uffe opuścił lornetkę. Zaraz pewnie usłyszy znajomy zgrzyt dźwigu windy.

Karetka wyjeżdżała tyłem zdziedzińca. Nie zabrali jej. Wiedział, co to znaczy. Sine spe. Bez nadziei.

– Zamarzniemy na śmierć –wrzasnęła Ebba Grön, kiedy wrócił do przedpokoju. Uffe zwabił papugę zpółkiizamknął ją wsypialni. Kosztowało go prawie dwa lata iwiele kilogramów ziarna, żeby nauczyć nimfę podstawowych odzywek ztekstów Ebby Grön; prawdziwy ptaszek punk zszaro-żółtym irokezem na głowie. „Zaufaj mi, zaufaj mi”. Protesty zza drzwi były teraz słabo słyszalne. Zpapierowej torby stojącej wprzedpokoju wyciągnął plik ulotek reklamowych. Zrolował je iwetknął ostrożnie wotwór na listy, dzięki czemu powstała szpara, przez którą dobiegały odgłosy zklatki schodowej. Potem usiadł na podłodze przy drzwiach iusłyszał, jak zatrzymuje się winda, apóźniej ciężkie kroki na kamiennej posadzce wkorytarzu.


– A to nie żyje? –Ariel szarpnęła za gałązkę, ciągnęła idarła ją tak, jakby drzewo odmawiało jej czegoś, co jej się należy.

– Żyje, kochanie, żyje jak najbardziej –powiedziała Helene iwskazała na nierozwinięte, trochę opóźnione pąki.

Wzięła dłonie małej irozgrzała je, rozcierając swoimi.

– Może wrócimy już do reszty?

Na łączce koło plaży rósł stos na cześć wiosny. Chrust istare drzewa, które nie przetrwały zimy, sterty suchych zeszłorocznych liści inajróżniejsze graty wyrzucane zokolicznych letnich domków. Zatoka migotała błękitem, wwodzie siedem stopni, stwierdził Malte, który zawsze od razu biegł na pomost, żeby sprawdzić termometr przywiązany do boi. Helene patrzyła, jak mały wlecze na stos parometrową deskę, gdy usłyszała dzwonek swojej komórki.

– Uważaj, wniej mogą być gwoździe –zawołała ipomyślała, że powinna wyłączyć telefon, żeby im nie zakłócał kontaktu zprzyrodą.

– Pani Helene Bergman?

Obcy głos, ton formalny.

– Tak, to ja.

Helene nie zdążyła pochwycić nazwiska, atylko to, co padło po nim.

– …z Komendy Rejonowej Północ.

– A oco chodzi?

Odwróciła się plecami do wiatru. Rejon północny, zdążyła pomyśleć, czy Norrtälje[7] też do niego należy? Roslagen iVäddö, Nyby, gdzie właśnie teraz jest, czy coś się stało zich domkiem letniskowym albo zJockem? Został tam, żeby naprawić kran uszkodzony zimą przez mróz. Przemknął jej przez myśl pożar, ale wtedy chyba widziałaby nad drzewami dym?

– Wolimy raczej nie przekazywać takich informacji przez telefon. Szukaliśmy pani wmiejscu zamieszkania, ale nikogo nie zastaliśmy. Jest pani sama?

– Dlaczego pan oto pyta?

Helene odeszła wstronę mola, żeby nikt nie słyszał, dalej od łączki, gdzie zebrało się około dwudziestu osób, miejscowych iletników, nie wliczając dzieci. Nikogo nie znała zbyt dobrze, bo nie udzielali się towarzysko, ale kłaniali się oczywiście sąsiadom igdy mieli możliwość, brali udział wlokalnych imprezach, święcie Walpurgii, nocy świętojańskiej czy dorocznych zebraniach gminnego zrzeszenia. Ton policjanta zdradzał, że czeka ją coś nieprzyjemnego, już samo to, że wniedzielę ma wsłuchawce policję, zaburzyło porządek rzeczy. Odwróciła się wstronę morza, które pochłaniało wszelkie dźwięki, igdzie nikt nie widział jej twarzy.

– Chodzi oCamillę.

– Przepraszam, okogo?

– Pani siostrę.

– Aha.

Helene usłyszała powtórzone imię, Camilla Eriksson, apotem resztę wiadomości. Osunęła się na pomost, nie czuła chłodu drewna. Nie żyje. To takie dziwne słowa, tylko trzy sylaby, jakby rzecz trzeba było załatwić szybko, wjednej chwili, apotem wszystko jest już inne. Wsłuchawce wciąż głos policjanta. Coś obalkonie. Że jeszcze nie są wyjaśnione wszystkie okoliczności.

– Pani Bergman, jest pani tam?

Spojrzała wwodę, na podskakującą boję. Jej łańcuch chrobotał rytmicznie. Gdy usłyszała własny głos, miała wrażenie, że dobiega gdzieś spoza niej.

– Przepraszam… ja zawsze oniej myślę jako oCharlie. Dlatego nie zrozumiałam.

– Musimy zadać pani parę pytań. Najlepiej byłoby, gdyby pani mogła podjechać do nas na komendę wSollentunie. Ale możemy też wysłać do pani kogoś zmiejscowej policji. Jak rozumiem, jest pani teraz na Väddö, gmina Norrtälje?

– Tylko że ja nie mogę teraz stąd wyjechać. –Popatrzyła na wielki stos ogniska, gałęzie sterczące do góry jak zolbrzymiego ptasiego gniazda. Nie wolno im się tutaj zjawić, bo zburzą dzieciom tę idyllę, poczucie bezpieczeństwa, które zbudowała wokół nich. Powtarzane co roku tradycje. Widziała, jak Ariel iinna dziewczynka rozrzucają wkoło suche liście, śmieją się. Jocke mógłby zostać zdzieciakami. Pojechałaby do miasta autobusem. Gdyby wysiadła wMörby albo koło szpitala wDanderyd, to czy znajdzie jakieś połączenie zSollentuną?

– To znaczy… dzisiaj przecież jest Walpurgia.

Sekundy ciszy. Wolałaby otwarty horyzont, ale wyspy zamykały zatokę linią lasu. Jak mogła myśleć oczymś takim jak świętowanie Walpurgii? Co ten policjant, którego nazwiska nie dosłyszała inie chciała znać, pomyśli sobie oniej? Amimo wszystko było coś istotniejszego, akurat wtym momencie, kiedy wszystko wniej się rozpadało: ważne jest trzymać się tego, co postanowione. Nie wolno jej zrejterować. Ogień ma płonąć, pieśni mają być śpiewane. Grono miejscowych przygotowało też loterię. Jej rodzina dała im kilka toreb słodyczy na nagrody idzieciakom bardzo zależy, żeby wygrać je zpowrotem.

Odchrząknęła.

– A mogłabym przyjechać jutro?

Ozmierzchu zapalono ogień, tuż przed dziewiątą, gdy wiosenne światło zbłękitniało. Kilku miejscowych obeszło stos dokoła, chlustając płynną podpałką, płomienie wystrzeliły wgórę izabuzowały. Musieli cofnąć się okrok przed żarem. Zatoka pociemniała, drewno syczało itrzaskało, pieśń brzmiała mocno iczysto. Śnieżne kwiaty topią się ipłyną… wjasne wieczory niebo się uśmiecha, słońce pocałunkami budzi las… Niektóre zmiejscowych kobiet śpiewały wchórze kościelnym, wysokie tony tańczyły wpłomieniach na tle czarnego nieba, twarze jaśniały blaskiem ognia. Wspomnienie pewnej nocy Walpurgii dawno temu: grudka żaru spadła na jej pikowaną kurtkę, jej starsza siostra wymachiwała rękami iwaliła wnią, ona krzyczała ikrzyczała, aCamilla tak długo trzepała wkurtkę, aż zdusiła żar. Została po nim wypalona dziura. Helene pamiętała, że to było na wzgórzu Kvarnbacken wJakobsbergu, pamiętała wielki młyn jak cień na mroczniejącym niebie ichłód, kiedy musiała już odejść od ognia, rękę, która ją stamtąd odciągała. Wkrótce lato przyjdzie tu wpurpurze, wodcieniach złota ilazuru…

Ariel stała przyciśnięta do jej nóg, opatulona tak, jakby to jeszcze była zima. Helene trzymała córkę za ramiona, wkońcu zdrętwiały jej ręce idotarło do niej, że ściska ją za mocno. Malte szalał dokoła ipróbował deptać latające iskry. Ośmierci żadne nie wiedziało.

Szepnijcie ptakom wkraju, że już idę, wesołe wiatry…

Nie mogła się przemóc, żeby im powiedzieć, ani im, ani Jockemu. Zjedli hamburgery, które Jocke przyrządził na grillu. Potem wspólnie wietrzyli pościel iuprzątali mysie bobki po zimie. Wspomniała, że musi jutro jechać do miasta popracować. Jak miałaby wyjaśnić dzieciom coś takiego, co miałaby powiedzieć?

Przykro mi, kochani, ale wasza ciocia nie żyje.

Że co? Przecież nie mamy żadnej cioci.


– Proszę przyjąć wyrazy współczucia –powiedział policjant, który usiadł naprzeciwko niej. Nazywał się Aureliusz Krawczyk imiał ponad metr dziewięćdziesiąt wzrostu, musiał podkurczyć nogi, żeby się pomieścić. Stół był zdębu, wtym nudnym kolorze, który widuje się wyłącznie wbudynkach publicznych. Każde zczterech krzeseł było zinnej parafii.

– Ciało zostało przewiezione do Zakładu Medycyny Sądowej wSolnie[8] –oznajmił jej izajrzał do papierów.

– Muszę…?

Otym właśnie myślała wcześniej wautobusie pędzącym autostradą wstronę miasta –czy mogą tego od niej zażądać. Wchodzi do lodowatej sali, wyobrażała sobie echo tam, wśrodku, iten chłód, może zapalą światło nad stołem, iuchylą prześcieradło, atam zmasakrowana twarz Charlie ijej oczy patrzące martwo na Helene, oskarżające ją ostatni raz.

Więc teraz dopiero się zjawiasz. Rychło wczas.

– Koledzy wolą mówić „Aurek” –Mężczyzna wskazał na swój identyfikator. –Nawet mojej mamie nie chce się tego wymawiać, ale tu, na komendzie, wszystko ma być formalne, żadnych zdrobnień, żeby się nie spoufalać zbandziorami.

Uśmiechnął się ipodsunął jej papierowy kubek zkawą zmlekiem. Ciepło wjego spojrzeniu wyglądało na prawdziwe.

– Nie musi pani jej identyfikować –powiedział. –To już nie te czasy. Wiemy, że to ona.

Otworzył teczkę, którą przyniósł, iwyjął zniej zdjęcie. Charlie na wpół odwrócona, wpółprofilu. Musiało być sprzed paru lat. Pozowała przed fotografem, wyglądała, jakby naśladowała kogoś zjakiegoś klasycznego filmu, całkiem zgrabnie. Było coś nieregularnego wokół jej oczu, co przydawało jej specyficznej urody. Spojrzenie wdal, które można było uznać za głębokie izarazem nieobecne.

– Obdukcja potrwa kilka dni. Raport zbadania technicznego dostanę pewnie jeszcze dzisiaj.

– Okej.

Okej? To miała być odpowiedź? Helene szukała czegoś, na czym mogłaby zaczepić wzrok. Żaluzja była lekko uszkodzona, okno jeszcze niemyte po zimie. Gdy słońce wyszło zza chmur, zobaczyła kurz ispaliny, które osiadły na szybie. Jakiej reakcji oczekiwał zjej strony? Szczęki bolały ją od zaciskania. Swojej złości nie mogła okazać, nie mogła przecież wybuchnąć: za jakie grzechy mnie tutaj przywlekłaś, ciągasz po jakiejś cholernej komendzie! Ito pierwszego maja! Tu przypomniało jej się coś, oczym już dawno nie myślała, akurat pierwszy maja, czy raczej pierwszomajowy nastrój, gdy były wmieście iszły wpochodzie zBarbro, ich przybraną matką, nie miały chyba więcej jak osiem idziesięć lat, wpowietrzu czuło się radość festynu iwiosnę, apotem obiad wchińskiej restauracji na Drottninggatan. Frytowane banany ilody waniliowe, zawsze tylko wten jeden dzień. Uświadomiła sobie, że gdy przed chwilą wysiadała na przystanku Sollentuna centrum, widziała kilkoro młodych alternatywnych, niosących zrolowane transparenty, wdrodze do śródmieścia. Że ludzie dalej demonstrują. Przeciwko czemu? Albo za czym?

– Kiedy ostatnio miała pani kontakt zsiostrą?

– Nie wiem… jakiś miesiąc temu, może więcej. Zadzwoniła.

– Wydawała się przygnębiona?

– Nie… znaczy, chyba nie, raczej przeciwnie, maniakalna. Może. Czasami się tak nakręcała.

Kiwnął głową idalej przeglądał papiery. Helene upiła trochę kawy zmlekiem, prosiła wprawdzie oczarną, ale nie chciała protestować. Przecież to wkońcu nie kawiarnia.

– Ona już to robiła wcześniej –powiedziała.

– Co?

– Próbowała popełnić samobójstwo.

Nagła myśl: to, co teraz mówię, to wszystko, co będą wiedzieć omojej siostrze. Zapiszą to wtych dokumentach, wsystemie komputerowym, woficjalnych archiwach, ina zawsze już tak zostanie.

– Mieszkanie było otwarte –powiedział. –Nie zamykała za sobą drzwi na zamek?

– Nie wiem… Charlie… Camilla nie jest zbyt ostrożna. To możliwe. Znaczy, że nie zamknęła. Adlaczego?

– Nasi ludzie nie znaleźli wmieszkaniu żadnej komórki, miała telefon komórkowy?

– Miała, oczywiście. Wszyscy chyba mają?

– Ma pani jej numer?

– Tak. –Helene pochyliła się izaczęła szukać wtorebce. Czuła na sobie wzrok policjanta, gdy wyjmowała telefon, prześwietlał ją na wylot? Uczą ich takich rzeczy? Przewinęła swoje kontakty, aż doszła do litery C, chociaż numeru tam nie było. Został skasowany. Pamiętała tę małą ulgę, kiedy to robiła, imyśl, że powinna była zrobić to już dawno.

– Musiał mi zniknąć, kiedy zmieniłam telefon –wyjaśniła.

– A więc nieczęsto żeście się kontaktowały?

– No, raczej nie.

– Szybciej znajdziemy jej operatora, jeśli będziemy znać numer, może pani mąż albo ktoś inny zrodziny…

Nie słyszała dalszego ciągu zdania. Tylko głos Charlie tamtym razem, kiedy ostatni raz dzwoniła.

Usłyszała go nagle tak wyraźnie, ale nie wduchu, jak można by sądzić, tylko gdzieś zzewnątrz, jakby Charlie była tu, wpokoju, iwypełniła go całą swoją imponującą obecnością. Helene musiała się odwrócić. Słońce za oknem zniknęło iniebo zrobiło się brudnoszare, przycisnęła rękę do ust izdusiła płacz, dławiąc go gdzieś wbrzuchu.

To było miesiąc temu? Nie, więcej, może sześć tygodni, zimne dni wpołowie marca, gdy zanosiło się na powrót zimy. Miasto otulone śniegiem, waciana cisza iświadomość, że jutro skoro świt przyjedzie pług, narobi hałasu, obudzi ją pewnie przed szóstą, więc irytacja jeszcze większa, bo jak nie prześpi swoich siedmiu godzin, to cały dzień już będzie do niczego. Zbiegiem lat nauczyła się, że aby żyć wmiarę spokojnie, trzeba nauczyć się pilnować ustalonego rytmu. Wiedzieć, kiedy na stole ma być obiad, ile trzeba minut, żeby na czas wyprawić dzieciaki do szkoły, ajeszcze przed zbudzeniem ich zdążyć wziąć prysznic; ubranka dla nich przyszykowane już wieczorem.

Iten telefon, który rozdarł ciszę. Helene musiała wyskoczyć złóżka, żeby sygnał nie zbudził też dzieci. Łomot serca, jak zwykle wtakich sytuacjach. Igłos Charlie, ciemniejszy niż jej własny.

OJezu, jeszcze nie ma nawet jedenastej, októrej ty właściwie chodzisz spać, chcesz przespać całe życie?

Apotem jej wariacka paplanina, znowu ta stara śpiewka, oich mamie iArgentynie, ijakimś nazwisku, które udało jej się zdobyć, że teraz już rozumie, że… diabli wiedzą, oco jej tam chodziło. Ciągle nie było temu końca, mimo że Helene parę lat temu oznajmiła, że jej to nie interesuje, że to nie ma sensu. Przychodzi taki dzień, kiedy trzeba dorosnąć, zostawić za sobą dzieciństwo, iten dzień wjej życiu przyszedł już dawno.

Chodzi tylko oto, że potrzebowałabym pożyczyć trochę pieniędzy, obiecuję, że wszystko opowiem…

Helene rzuciła słuchawką wpołowie tego zdania. Ani słowa więcej. Kiedyś wyraźnie powiedziała Charlie, żeby już nigdy więcej nie dzwoniła ztymi swoimi chorymi fantazjami. Człowiek musi wcześniej czy później otoczyć się murem, by nie pozwolić się wykorzystywać. Helene przestała pożyczać pieniądze, których nigdy nie dostawała zpowrotem.

Naprawdę rzuciła słuchawką?

Helene wygrzebała ztorebki chusteczkę iwysiąkałanos.

– Przepraszam –powiedziała cicho.

Zaczekał, aż skończy.

– Znaleźliśmy wmieszkaniu sporo leków –poinformował potem. –Wie pani, co to jest?

Aurek Krawczyk podsunął opakowanie. Helena przeczytała: Flunitrazepam.

– Należą do grupy benzodiazepin, to znaczy środków uspokajających przepisywanych przy stanach lękowych ibezsenności. Używa się ich także do łagodzenia kaca lub do wzmacniania działania alkoholu. Akurat ten preparat był znany wcześniej pod nazwą Rohypnol, która, jak sądzę, obiła się pani ouszy.

Gapiła się na długie oznaczenie na opakowaniu, cyfry, 0,5mg.

– To otym mówi się „pigułka gwałtu”?

– Tak, ale ona działa też inaczej. –Odwrócił pudełeczko wdłoni. –Ten preparat tłumi uczucia iusuwa lęk, można powiedzieć. Jest popularny wśród ciężkich przestępców, łykają go przed akcją zużyciem przemocy. Większość ludzi wzdraga się mimo wszystko przed wpadaniem zwyciągniętą bronią do banku czy przed katowaniem bliźniego. Czy pani siostra była narkomanką, zamieszaną wcoś?

– Pan sugeruje, że była wjakiejś grupie przestępczej?

– Nie wiem, pani wie lepiej.

– Nie… jakie to zresztą teraz ma znaczenie?

Helene rzuciła okiem na identyfikator policjanta, niełatwo było się połapać wkolejności spółgłosek wjego nazwisku. Wyglądał na młodszego od niej ojakieś dziesięć lat, pewnie był tuż przed trzydziestką. Wyglądał też na zmęczonego, ale chyba wszyscy sprawiają takie wrażenie otej porze roku. Nie wiedzieć czemu pomyślała opierwiosnkach, które już prawie zakwitły pod ich domkiem letniskowym, zanim przyszedł ten ostatni przymrozek.

Poczucie, jakby Charlie obserwowała ją przez ramię: Co, będziesz mnie teraz obgadywać?

– Charlie… znaczy Camilla, potrafiła być jak opętana jakimiś swoimi pomysłami… Czasami aż do przesady, odkąd tylko sięgnę pamięcią. Pewnie trochę dlatego, że nasza biologiczna mama wcześnie zniknęła.

Możesz przestać nazywać mnie Camillą, to imię dał mi ktoś, kto nie miał pojęcia, kim się stanę.

– Ing-Marie Sahlin –przeczytał komisarz wpapierach. –Jest zarejestrowana jako zaginiona?

– Bo nie mogli uznać jej za nieżyjącą. Prawdopodobnie wyjechała do Ameryki Południowej izniknęła, kiedy siostra miała pięć lat. Ja miałam trzy. Nasi rodzice byli już wtedy rozwiedzeni.

– Oj. –Wyglądał, jakby go to trochę poruszyło, potem błysk rozbudzonej ciekawości woku. Rozpoznawała tę reakcję, tę ochotę, by wybebeszyć przeszłość, wywlec ją na światło, apotem rozebrać na czynniki pierwsze, pochylić głowę zlekkim współczuciem.To był jeden zpowodów, dla których przestała otym opowiadać, już wiele lat temu. Ludzie nie muszą wszystkiego wiedzieć. Ich mama zniknęła, ale zastąpiła ją przybrana mama, która zrobiła, co mogła, zaprowadziła ład wich życiu, otoczyła troską. Barbro kochała je jak swoje własne. Gdyby Charlie tu była, powiedziałaby, że to nieprawda, ale przecież jej nie ma.

– Moja siostra żyje… to znaczy żyła, pewną fantazją osobie ioświecie inie dość jasno zdawała sobie sprawę zgranic. –Helene dotknęła palcem opakowania ztabletkami. –Pewnie dlatego brała takie rzeczy.

– Problem znimi jest taki –powiedział Krawczyk –że one nie są przepisane przez lekarza, nie mają aptecznej etykietki. Musiała zdobyć je nielegalnie.

– Nic absolutnie otym nie wiem.

Helene zerknęła na zdjęcie leżące ciągle na stole. Spojrzenie siostry wybiegające gdzieś poza czas iprzestrzeń.

– Znaleźliśmy właścicielkę jej mieszkania… –Przeglądał papiery. –Araczej syna właścicielki, który jest jej opiekunem prawnym. Ingvar Holm. Twierdzi, że nie wiedział, że pani siostra tam mieszkała. Wynajmowała ztrzeciej ręki, co jest niezgodne ze statutem wspólnoty mieszkaniowej. Chce, żeby mu natychmiast umożliwić dostęp do mieszkania, ale powiedzieliśmy, że musi zaczekać, aż będziemy wiedzieć więcej.

Komisarz podsunął jej klucz iblankiet.

– Przypuszczalnie jutro zwolnimy mieszkanie, technicy już zrobili tam swoje.

– A co to znaczy?

– Tylko tyle, że zabezpieczyliśmy ewentualne ślady, na wypadek gdyby chodziło oprzestępstwo. Oczywiście możemy zwrócić się do kogoś innego zrodziny, jeśli pani woli.

– Dziękuję. Ja się tym zajmę.

Helene wzięła blankiet, złożyła podpis, zważyła klucz wdłoni. Też nie miała pojęcia, że Charlie tam mieszka, nim policjant nie podał jej adresu przez telefon. Wspomnienie kilku wyrosłych na wzgórzu wysokich bloków.

– Zadzwonimy do pani, jak tylko założymy znowu zwykły zamek, tak żeby mogła pani wejść izabrać jej rzeczy.

Są rzeczy, które koniecznie trzeba zrobić, na przykład odprowadzić ośmiolatkę do szkoły. Jeszcze raz wrócić do domu, bo jedenastolatek zapomniał zabrać adidasy. Materiał promocyjny dla Osiedla Jarząb, który ma być gotowy do końca tygodnia.

Wiosenne słońce wlewało się przez wysokie okna, malując intensywnym światłem ściany ibłyszczące blaty biurek. Helene skinęła głową koledze obok iwłączyła swój komputer. Ruben pracował już skoncentrowany zmuzyką wsłuchawkach, majstrując wrysunku 3D. Zastanowiło ją, czy on przypadkiem nie ślęczał tu przez całą noc. Nie było po nim widać, czy spał tej nocy, czy nie, za młody na to, pomyślała, otwierając program iwchodząc wzdjęcia szeregowców wparku Beckomberga.

Ciągi budynków wyłoniły się zwolna. Metaliczne kolory, surowe linie fasad. Przelotna myśl, że inni wzięliby może wolne wtaki dzień, ale ją gonił jednak termin. Pozwolenie na budowę przyszło wzeszłym tygodniu. Musiała przygotować prezentację, która pozwoli sprzedać na pniu co najmniej sześćdziesiąt procent segmentów, wprzeciwnym razie deweloper zrezygnuje zprojektu. Myśli oCharlie zniknęły, gdy po kolei wklikiwała się wpokoje iobracała się wnich, szukając właściwego kąta, żeby pokazać zieleń za oknem. Beckomberga to dziś niesamowity, bujny park, teren izolowany przez sto lat, gdy mieścił się tam wielki, odcięty od świata szpital psychiatryczny. Stara aleja jarzębowa nadała projektowi nazwę „Osiedle Jarząb”, który był jednym zostatnich etapów totalnej przemiany okolicy wtereny mieszkalne.

Helene weszła wtrójwymiarowy obraz izmieniła pozycję słońca. Chciała mieć jak najwięcej słonecznego światła, dać wrażenie wiecznego lata. Pogłębiła błękit nieba iprzyniosła sobie kawę. Przedpołudnie zeszło jej na szukaniu warchiwach odpowiednich cyfrowych postaci, potem pozwoliła im się wprowadzić, zmniejszyła je trochę, żeby podbić wysokość sufitu, następnie otworzyła na oścież jedno okno, kazała zasłonie falować na wietrze iumeblowała mieszkanie klasycznym duńskim designem, wkońcu wysłała młodą mamę na spacer zwózkiem po jarzębowej alei. Wspólnota, tradycja iodnowa. Powiększyła główne hasło: „WBeckomberdze idylla pozostanie idyllą”, ipomyślała okrzykach wariatów, okratach izamkach, które nie pozwalały im uciec albo wyskoczyć przez okno.

Ile potrzeba smutku, żeby zrobić coś takiego? Szaleństwa albo rozpaczy?

Był taki okres, kiedy czytała wszystko osamobójstwie, whistorii, literaturze, psychologii. Melancholia, mówiły stare księgi kościelne, była pierwszą przyczyną, obok obłędu, który jednak tę zbrodnię usprawiedliwiał. Gorzej, gdy człowiek naprawdę wiedział, co robi. Temu, kto świadomie podniósł na siebie rękę, można było odmówić pochówku, wlec go nagiego przez miasto iskazać na wieczne potępienie.

Czy Charlie była szalona?

Helene siedziała ponad godzinę, formułując nowe slogany, szukała słów kluczy do ludzkich marzeń. Dających poczucie, że przyroda jest na wyciągnięcie ręki, ajednocześnie blisko centrów usługowych imiejskiego życia. Atrakcyjna oferta dla świadomej, nowoczesnej rodziny. Kto nie chce być świadomy inowoczesny?

Zadzwoniono zpolicji, kiedy stała wciasnym pomieszczeniu ksero. Szum wokół niej, ciepło od elektroniki. Blokada zdjęta, zameldował komisarz Krawczyk, imieszkanie na Aspnäsvägen jest znowu dostępne. Przeczytał raport sekcji technicznej.

– Nie ma niczego, co by jednoznacznie wskazywało na obecność innej osoby wmieszkaniu.

Maszyna powoli wysuwała wydruki.

Helene wzięła szkice iprzeszła się znimi do Peo Ahlséna, który był współwłaścicielem iarchitektem odpowiedzialnym za projekt. Siedział na samym końcu tej dawnej hali przemysłowej, atym samym miał plecy swoich wszystkich pracowników wzasięgu wzroku.

Peo spojrzał izrobił parę znaczków wtekście, powiedział coś oukrytych rozwiązaniach IT. Żadnych brzydkich kontaktów ani kabli plączących się po podłodze, warto to zaakcentować, chociaż obecnie to już prawie standard.

– Dzwonili ze szkoły mojej córki –powiedziała Helene. –Muszę wyskoczyć po obiedzie, ale zrobię co trzeba zdomu, wieczorem, jak dzieciaki pójdą spać.

Dlaczego nie powiedziała mu, jak jest? Czy dlatego, że także na nią padłby cień Charlie, melancholii iszaleństwa, ściągając ją wdół, wjakieś miejsce, gdzie nie chciała się znaleźć?

– Jasne, nie ma problemu –odparł Peo, który już gapił się we własny monitor. Dostrzegła projekt jakiejś bujającej wpowietrzu hali wystawowej.

Zwinęła swoje szkice iwyszła zbiura.

Poszła na stację Karlsberg, rzut kamieniem stamtąd, iwsiadła do kolejki do Jakobsberga.

Wieżowce były tak monumentalne, jak je zapamiętała, wyraz rozmachu lat siedemdziesiątych. Zczasów, kiedy odległość między blokami określał zasięg dźwigów budowlanych, miękkie linie nadawały im jednak ludzki wymiar, niemal rzeźbiarski rys.

Szła pod górę. Czuć było tu gliniastą ziemią ipsim gównem, które zamarzło izpowrotem odtajało, łagodny powiew świeżości mieszał się ze spalinami ztrasy Viksjöleden. Wszystko wnikało prosto wnią. Oto prawdziwyzapach wiosny, inny od tego wcentrum miasta czy na wsi pod Norrtälje, bardziej cierpki iwjakiś sposób mocniejszy.

Przy placu zabaw, oparty omały płotek, stał bukiet żonkili. Leżała jakaś zwiędła róża.

Helene przykucnęła, chciała sprawdzić, czy jest jakaś kartka. Wstyd jej było, że nie pomyślała okwiatach. Położyła dłoń na asfalcie, czy to ciemniejsza plama? Ofiarodawca był anonimowy, żadnego słowa pożegnania. Odwróciła się ispojrzała do góry, na szereg balkonów. Policzyła piętra, do jedenastego.

– Tutaj jedna umarła. –Mały chłopiec, na oko czterolatek, zatrzymał swoje autko na pedały parę metrów od niej. –Jedna pani spadła.

Helene chciała coś powiedzieć, ale nic jej nie przyszło do głowy.

– Nie wolno wychodzić na balkon –dodał chłopiec ipopedałował dalej.

Kiedy stała, czekając na windę, uświadomiła sobie, że kiedyś tu była. Na samym dole, wgigantycznym garażu ciągnącym się pod całym blokiem. Pamiętała nerwowe napięcie, kiedy się tam zakradły. Niski strop igrube betonowe filary, które dźwigały cały ciężar olbrzymiego budynku, niekończące się rzędy samochodów. Helene nie rozumiała, dlaczego Charlie wzięła ją ze sobą, gówniarę, której zwykle nie zdradzało się tajemnic. Zakraść się tam nie było trudno, Charlie wskoczyła na platformę jakiegoś pick-upa, skuliła się, żeby nie było jej widać we wstecznych lusterkach, iwten sposób wjechała do środka. Potem bocznymi drzwiami wpuściła pozostałych. Banda miała parę poduszek ikoców schowanych wjakimś zakurzonym aucie wkącie, zamek był wyłamany. Helene zastanawiała się, czy to tam Charlie czasem nocowała, gdy uciekała zdomu. Musiała przysiąc na wszystkie świętości, że nigdy nie zdradzi tego miejsca. Potem jednak zdradziła, powiedziała Barbro, gdzie może jej szukać. Dlaczego to zrobiła, nie wiedziała sama, inigdy się do tego nie przyznała, choć Charlie jej groziła, przyciskając ją do ściany. Czy po to, żeby pomóc Barbro, czy żeby ratować Charlie? Chłopaki ztego gangu śmierdziały dymem, jeden znich obmacywał Charlie wtamtym aucie, aona wyglądała przy tym, jakby tylko robiła Helene na złość, bo wciąż zerkała na nią iśmiała się, ciągnąc chłopaka na siebie.

Czy wygadała się po to, żeby jej starsza siostra przyszła czasem do domu, choć na trochę? Pokój Charlie stał pusty wieczór za wieczorem, chociaż miała największy, aHelene ten malutki, który właściwie był garderobą. Czasami się tam zakradała, żeby położyć się wchaosie poduszek ipism, patrzeć na afisze zMichaelem Jacksonem wjego różnych wcieleniach iudawać, że sama jest Charlie, że planuje ucieczkę iże odjedzie tamtym autem, może razem zktórymś zchłopaków zbandy, apotem Barbro ją wołała iHelene znów była sobą, posłuszna.

Winda stanęła na jedenastym piętrze. Na drzwiach polewej napis: „N. Holm”; wsunęła klucz do zamka iprzekręciła bez problemu.

Zatrzymała się wwejściu, na progu. Patrzyła na obcy przedpokój. Jasne tapety zborderami, brzydka, przekrzywiona wycieraczka. Policjanci zostawili po sobie ślady butów idące we wszystkie strony, błoto iżwir naniesione zpodwórza. Skórzana kurtka, która zsunęła się zwieszaka. Jakby Charlie wyszła tylko na chwilę, wpośpiechu.

Na moment, zanim zamknęła za sobą drzwi, dobiegł ją zklatki schodowej jakiś krzyk, nie był to ludzki odgłos. Jakiś ptak? Potem drzwi się domknęły izapadła cisza.

Nie słyszała żadnego dźwięku, nawet gdy bardzo się skupiła. Ajednak, szmer lodówki. Szum wody gdzieś wrurze. Czego się spodziewała? Że ją otoczą echa głosu Charlie, że będą tu krążyć duchy, wbetonowym molochu zlat siedemdziesiątych? Musiała sama sobie wytłumaczyć. Strach jest irracjonalny. Poczucie winy jest czymś naturalnym. To nie oznacza, że jest winna. Każdy sam odpowiada za swoje życie.

Mimo to drżała trochę, kiedy schyliła się, by podnieść kurtkę. Klasyczny model, taki, który wbutikach vintagekosztował masę pieniędzy, ale Charlie odkryła go, kiedy jeszcze był okazją. Przy kołnierzu dało się ciągle wyczuć zapach perfum. Helene ściskała kurtkę mocno wdłoniach, nie przyciskała jej do twarzy, lecz czuła zapach mimo to inie mogła powstrzymać myśli oposiniaczonym ciele swojej siostry. Charlie zawsze łatwo dostawała siniaków, wystarczyło mocno chwycić ją za ramię, ajuż wyglądała, jakby ją ktoś pobił. Czy zdążyły wystąpić siniaki?

Helene powiesiła kurtkę na wieszaku. Wyglądało to nagle tragicznie, jakby czekała na powrót swojej właścicielki.

Ściągnęła kozaki iweszła do środka.

Na drugim końcu przedpokoju była kuchnia. Stół zawalony gazetami iniepootwieranymi listami. Okruchy wokół tostera. Podniosła kilka białych kopert. Urząd podatkowy, rachunek za prąd, komornik. Nie śmierdziało tak bardzo, jak się spodziewała. Technicy policyjni musieli chyba wynieść śmieci, bo przecież nie zrobiła tego Charlie na moment przed śmiercią? Na kuchennym blacie stał karton białego wina. Helene potrząsnęła nim, trochę zostało na dnie. Wzlewie kilka talerzy ikieliszków, torby ze śmieciami nie było, tak jak myślała. Otworzyła lodówkę, przeczytała daty ważności na paru opakowaniach: szynka, jogurt, otwarta paczka tortellini. Większość miała dotrwać do końca tygodnia.

Helene osunęła się na krzesło iwbiła wzrok wścianę. Plamy na żółtawej tapecie. Zmęczenie tak ciężkie, że prawie nie mogła się podnieść.

Kiedy następnym razem spojrzała na zegarek, upłynęły ponad dwie godziny. Minęły, podczas gdy chodziła zpokoju do pokoju, nie wiedząc, od czego ma zacząć.

Jedna zsypialni zdawała się nieużywana. Stały wniej zmagazynowane meble, eleganckie, wyglądające na antyki, ipudła ze sprzętem kuchennym, świecznikami, obrazami. To, co gospodarz chciał oszczędzić, czy czego Charlie nie chciała mieć wokół siebie?

Włazience wannę zamieniono na prysznic przystosowany dla osób niepełnosprawnych, zostały po niej ślady na łazienkowej wykładzinie, uchwyty przyśrubowane do ściany. N. Holm musiała mieszkać tutaj długo, widzieć, jak dzieci się wyprowadzają. To normalne. Tylko Charlie tułała się bez stałego punktu zaczepienia. Pętała się po życiu, nie zostawiając żadnych śladów, zjedną walizką iparoma kartonami do przeprowadzek. Helene zobaczyła je, gdy weszła do dużego pokoju, stały wkącie, nierozpakowane.

Parę poduszek kanapowych zsunęło się na podłogę. Stół obiadowy wkącie zawalony stosem papierów. Tu itam stały kubki zzaschniętą kawą na dnie.

Helene podniosła jeden znich iodstawiła go zpowrotem, znowu poczuła tamtą złość.

Sprząta po Charlie, jeszcze raz.

Że ona nie umiała nawet umyć po sobie kubka, nim wyjęła następny.

Zdrugiej sypialni był widok na lasy Järvafältet[9] ibrzydką elektrociepłownię, ana południowy wschód aż do kopuły Globen. Pościel leżała poskręcana, kołdra spadła itkwiła do połowy wciśnięta pod łóżko. Może miała zkimś seks, pomyślała Helene. Albo koszmary. Może technicy zrobili bałagan, kiedy tu węszyli.

Szukali śladów, analizowali zaschnięte cielesne wydzieliny ico tam jeszcze się robi wtakim miejscu jak to.

Gdy otworzyła drzwi szafy, wysypał się zniej kłąb ciuchów. Rozróżniła wtym stosie ubrania iwzory, które niejasno pamiętała, kawałki tego, wczym Charlie chodziła. Znoszone marynarki od Diora iChanel, czarną sukienkę zlat sześćdziesiątych ioryginalne dżinsy dzwony zlat siedemdziesiątych, rzeczy, które wynajdywała wsecond handach inosiła wzestawieniach, na które nikt by nie wpadł. Znowu przelotna woń tamtych perfum, która zbudziła pewne wspomnienie irównie szybko zniknęła, ulotniła się, zastąpiona innym zapachem. Helene uświadomiła sobie, że będzie musiała wszystko to spakować, tymczasem jednak wcisnęła cały kłąb zpowrotem do szafy.

Niepokojący ból przy skroniach, jak zaciskana obręcz. Poszła do kuchni iwzięła tabletkę Iprenu.

Próbowała nie patrzeć wstronę drzwi na balkon.

Powoli wróciła do pokoju. Podeszła do stołu, którego Charlie najwyraźniej używała jako miejsca pracy. Oile wjej przypadku można było mówić opracy.

Leżały na nim stosy papierów, wydruków, artykułów. Helene odstawiła jeszcze jeden kubek.

Może jednak jest tu ten ostatni, wyjaśniający wszystko list, wjednym ztych pootwieranych brulionów, na porozrzucanych karteluszkach, wtekstach nabazgranych na odwrotnej stronie czegoś innego.

Rozpoznawała styl Charlie, pochylony lekko do tyłu, ledwie dający się odczytać. Kto jeszcze dzisiaj pisze ręcznie? Podnosiła ostrożnie tu jakąś kartkę, tam notes. Pojedyncze wersy, urywki tekstów, które nigdy nie będą ukończone.

…były jak strumień lawy płynący przez jej ciało, apotem chłód, gdy on się odwracał, amiędzy jednym adrugim nie było już życia. Tylko dni.

…sprawiał, że byłaś gotowa zapomnieć owszystkim iskoczyć wprzepaść, który sprawiał, że umierałaś ipragnęłaś umrzeć znowu?

…i że nigdy do ciebie nie dotrę tym moim wołaniem, bo dzieli nas ocean iotchłanie, ito wszystko, czego nie da się wybaczyć.

Helene zmięła wdłoni ostatnią kartkę, poezję czy co to miało być, może jeszcze jeden początek tej powieści, zktórej wkońcu nigdy nic nie wyszło? Charlie opowiadała oniej wiele razy, ale nigdy nie opublikowała choćby jednego zdania. Opowiadała też, że pisze scenariusze dla Killinggänget[10] iże planuje własny telewizyjny talk-show, który ma odnowić ten gatunek.

Podniosła jeszcze kilka papierów, przekartkowała pobieżnie jakiś brulion. Tylko piętnaście procent ztych, co odbierają sobie życie, zostawia listy pożegnalne, tak gdzieś kiedyś wyczytała. To raczej gest znany zksiążek ifilmów, historii opowiadanych, aby pocieszyć izrozumieć.

Wkońcu doszła do samych drzwi balkonowych iotworzyła je na oścież. Ciężkie od chmur niebo, bez nadziei, masywna szara derka nad Jakobsbergiem.

Na betonową posadzkę nie wyszła, nie mówiąc już ozbliżeniu się do metalowych prętów balustrady, nigdy wżyciu. Itak poczuła zawrót głowy imdłości.

Ajednocześnie: rodzaj ulgi.

Już po wszystkim.

Nie będzie więcej takich rozmów.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Dzielnica na północnych obrzeżach Sztokholmu (wszystkie przypisy wksiążce pochodzą od tłumacza).

[2] Osiedle na południu Jakobsberga.

[3] Prawicowy minister finansów Szwecji wlatach 2006–2014.

[4] Tradycyjna pieśń na powitanie wiosny, śpiewana przez chóry studenckie.

[5] Ebba Grön (Ebba Zielona) –kultowa szwedzka kapela punkowa (1977–1983). Osiemset stopni to tytuł jednego zjej hitów.

[6] Ziggy Stardust, Major Tom –postacie zpiosenek Davida Bowie.

[7] Gmina na północ od Sztokholmu.

[8] Północna dzielnica Sztokholmu.

[9] Podmiejski rezerwat przyrody.

[10] Kolektyw komików isatyryków, twórców kultowych szwedzkich seriali telewizyjnych ifilmów.
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