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      PROLOG


      Zoe odwróciła się iogarnęła spojrzeniem morze. Stała przygarbiona, tuląc podbródek do główki niemowlęcia, maleńkiej dziewczynki, którą przyciskała do piersi, jak gdyby były jednym ciałem, jak gdyby mogła schować ją wswoim sercu, skąd nikt jej nie zabierze. Czy to właśnie by czuła, gdyby ją urodziła? Najchętniej zamknęłaby Louise wtakim miejscu, gdzie na zawsze pozostałaby maleńkim dzieckiem, nieświadomym otaczającego je świata. Tam dziewczynka miałaby pewność, że Zoe nigdy nie pozwoli jej odejść. Kiedy były same, tylko we dwie, nie liczył się nikt inny: ani siostra Zoe, ani nawet jej mąż.


      Zebrała długie poły swojego swetra iotuliła nimi Louise, skuloną wnosidełku. Nasiąknięte wilgocią kosmyki włosów, porwane podmuchem morskiego wiatru, smagnęły Zoe po twarzy iprzylgnęły do mokrych policzków. Chwyciła sweter jedną dłonią, adrugą zgarnęła włosy, które skręciła wpalcach iwepchnęła za kołnierz. Wiedziała, że nie powinna wynosić Louise na zewnątrz, gdzie mocno wiało, ale na pokładzie mogła przynajmniej utkwić wzrok wlinii horyzontu imieć nadzieję, że mdłości ustąpią. Nie chciała wymiotować. Nie było przy niej nikogo, kto przytrzyma dziecko, gdy ona zacznie wymiotować zgięta wpół. Poza tym nie przyszło jej do głowy, żeby wrzucić do torby podręcznej ubrania na zmianę, także wwalizce leżącej obecnie wbagażowni miała tylko kilka rzeczy zapakowanych wpośpiechu.


      Prom uniósł się na fali iprzez chwilę wydawało się, że zawisł wpowietrzu. Zoe zobaczyła, jak przed dziobem otwiera się głęboka, ciemna dolina. Potem kadłub opadł. Poczuła szarpnięcie wżołądku ichwyciła się poręczy; prom stoczył się po zboczu fali, po czym uderzył wpowierzchnię oceanu, asiła wstrząsu odbiła się głębokim echem wkościach izębach Zoe, która starała się oddychać ustami, aby nie czuć obrzydliwego smrodu spalin zsilników. Uniosła twarz, by zaczerpnąć świeższego powietrza, ale natychmiast mdłości zamąciły jej wgłowie ichwyciły za gardło, grożąc torsjami. Płynęła tym promem już kiedyś, dawno temu; przez całą drogę do Perth wymiotowała do białych papierowych torebek, aLachlan masował jej plecy. Wtedy potrafiła znieść nudności, bo były potwierdzeniem, że nosi wsobie dziecko. Kiedy ustały, powinna poczuć ulgę, lecz wiedziała, że nastąpiło to za szybko, zbyt nagle. Po raz kolejny – który to już? – nie zdołała utrzymać ciąży.


      Znów utkwiła wzrok whoryzoncie, czekając, aż ukaże się wyspa Rottnest. Wpogodny dzień widywała ją przez okna samochodu wdrodze do Fremantle; szosa biegła równolegle do ciągnących się całymi kilometrami białych plaż, awyspa wyłaniała się woddali zOceanu Indyjskiego. Czasem wrozmigotanym powietrzu widziało się dwie wyspy, aniekiedy nawet trzy, jedną na drugiej, drżące na tle błękitnego nieba. Wdzieciństwie Zoe słyszała od Nadii, że ten miraż to dzieło duchów więzionych tam skazańców, którzy zmarli na wyspie zzimna, głodu iwyniszczających chorób, samotnie, wcuchnących wilgocią celach – atakże tych, których rozszarpały białe żarłacze, gdy próbowali uciec. Nadia mówiła, że to złudzenie optyczne przypomina syreni śpiew: wten sposób duchy wabią przepływające statki, kierują je na rafę koralową, aby się rozbiły. Podobno głosy zmarłych więźniów są uwięzione wmuszlach porozrzucanych na plażach Rottnest. Nadia ostrzegała Zoe, żeby nie trzymała tych muszli długo przy uchu, bo spadnie na nią klątwa. Gdy przyjeżdżały tam na wakacje, Zoe leżała wnocy na dolnym posłaniu ich piętrowego łóżka inie była wstanie zasnąć, bo mogłaby przysiąc, że słyszy upiorny śpiew wszepcie fal muskających piasek na brzegu. Zaciskała wtedy piąstki, trzymając kciuki za wszystkich kapitanów przemierzających ocean, życząc im, aby zobaczyli światło latarni morskiej inie skończyli na dnie zatoki.


      Prom podskoczył na fali, aZoe ponownie chwyciła się poręczy. Metal był zimny iśliski od rozpylonej wpowietrzu wody. Rozsunęła nieco stopy istarała się uginać nogi wkolanach zgodnie zruchami pokładu, aby jej tułów, awraz znim dziecko, pozostały nieruchome. Przytrzymała się poręczy jedną dłonią, by poprawić różową wełnianą czapeczkę na główce Louise. Zewszystkich stron otaczał je ocean, burzył się ikłębił. Nawet latem, gdy jego wody były turkusowe ispokojne, Zoe nie lubiła wypływać na głębinę. Musiała czuć pod stopami grunt, piaszczyste dno, nie wodorosty kołysane falą pływową, inie skały, gdzie można natknąć się na trujący kolec jakiejś ryby albo parzącą mackę meduzy.


      Otarła oczy wierzchem wolnej dłoni; na skórze pozostała wilgoć, łzy rozpłynęły się wśród kropel słonej, kleistej wody morskiej, którą miała na policzkach, czerwonych iszczypiących od wiatru ichłodu. Rzuciła okiem za siebie izajrzała do pomieszczenia dla pasażerów przez zalaną słoną wodą szybę wdrzwiach. Napromie było tylko kilka osób. Jedno miejsce zajmował rozwalony niedbale wysoki, szczupły mężczyzna wjaskrawej kurtce, ze słuchawkami na uszach. Wyglądał przez okno, kiwając lekko głową wrytm swojej muzyki. Para wśrednim wieku usiłowała robić zdjęcia przez okno, nie zważając na kołysanie. Kobieta orumianej twarzy iciemnych, mocno ściągniętych, kręconych włosach gawędziła ze stewardem przy barze.


      Zoe zachwiała się znów, gdy prom przechylił się na prawo. Prawa burta to bakburta czy sterburta? Lachlan na pewno to wie. Nie, poprawka: kiedyś wiedział. Oddawna nie wypływał na ryby albo na langusty.


      Przed dziobem promu wyspa rosła woczach: wyłoniły się białe plaże, molo, latarnia. Wiatr wzbijał wpowietrze chmury piasku iobsypywał nim najeżone skałami wybrzeże. Zoe chciała zawołać kogoś, poprosić opomoc. Wolała nie być tutaj sama, ale co jej pozostało? Wzdrygnęła się iwestchnęła ciężko. Nie jestem przecież sama, upomniała się wduchu. Jest ze mną Louise. Moja córka. Moja itylko moja.


      Prom płynął już wolniej, zbliżał się do molo. Zoe wróciła chwiejnym krokiem do pomieszczenia dla pasażerów, wstrzymując oddech, żeby nie czuć stęchlizny zwiecznie wilgotnych siedzeń. Stąpając niepewnie, zeszła po stromych schodach prowadzących do wyjścia. Stanęła za plecami turystów, gdy steward opuszczał pochylnię, apotem przeszła ostrożnie po śliskiej kładce, jedną dłoń cały czas trzymając na plecach Louise. Wzdrygnęła się na ryk wiatru. Po lewej stronie miała nadbrzeżny pub zogródkiem piwnym; było tam pusto, plastikowe krzesła, odwrócone do góry nogami, stały oparte ostoły. Obejrzała się za siebie, wstronę promu. Załoga była zajęta wyładunkiem, właśnie pojawiła się paczka zgazetami iczasopismami. Skraj papierowego opakowania łopotał na wietrze iobijał się oplastikową taśmę spinającą paczkę. Obok stanęły skrzynki zpiwem iwinem, pudła zchlebem. Rowery.


      Zoe przełknęła ślinę ispojrzała wkierunku, gdzie majaczył stały ląd. Nalinii horyzontu sterczały potężne czerwone dźwigi wporcie miasta Fremantle oraz wyniosłe araukarie na plaży Cottesloe, gdzie latem wiele razy widziała na własne oczy, jak tysiące ludzi wskakują do wody, aby pokonać wpław dwadzieścia kilometrów, które ona właśnie przepłynęła na pokładzie promu. Lachlan też kiedyś tego dokonał, wczteroosobowej ekipie. Zoe przypomniała sobie wczorajszy dzień ijego twarz: stał nad nią, oczy miał pełne nienawiści, azęby mocno zaciśnięte. Czy on się wogóle zorientował, że jej nie ma? Raczej nie; myśli pewnie, że Zoe pojechała do rodziców. Ciekawe, co oni sobie pomyślą, kiedy zrozumieją. ANadia? Czy spróbują ściągnąć ją zpowrotem? Strach ścisnął ją za gardło; starała się go pokonać, powtarzała sobie wduchu, że przecież nie wiedzą, gdzie jej szukać.


      Ztylnej kieszeni dżinsów wyjęła telefon, rzuciła okiem na wyświetlacz. Lachlan nie zadzwonił. Próbowała wmówić sobie, że czuje ulgę, ale była rozczarowana. Zacisnęła mocno pięści, aż paznokcie wbiły się wskórę. Nie zamierzała dołączyć do tych kobiet, które usprawiedliwiają swoich mężów. Lachlan wszystko popsuł; poszedł Nadii na rękę.


      Zoe zarzuciła torbę na ramię iprzytuliła na chwilę policzek do główki Louise, do jej drapiącej wełnianej czapeczki. Mój skarb, pomyślała. Nie pozwolę, żeby Nadia cię zabrała, nie teraz, kiedy tyle razem przeszłyśmy.


      Patrzyła, jak obsługa ładuje jej bagaże do furgonetki dostawczej, która była jednym znielicznych pojazdów mechanicznych na wyspie. Zoe ruszyła przed siebie, pod górę, do informacji turystycznej, gdzie miała odebrać klucze do wynajętej kwatery. Zacisnęła mocno powieki, mając nadzieję, że nie ma opuchniętych, zaczerwienionych oczu. Gdyby jej tutaj szukali, ktoś potwierdziłby pewnie, że owszem, widział kobietę zmałym dzieckiem. Przypłynęła sama. Płakała. Zoe odetchnęła głęboko iprzyspieszyła kroku. Nie, nikomu nie przyjdzie do głowy szukać ich tutaj. Aona potrzebowała gdzieś się zaszyć, na jakiś czas, żeby przemyśleć sprawy izadecydować, co zrobi. ZLachlanem. ZNadią.


      ZLouise.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ PIERWSZY


      TRZY LATA WCZEŚNIEJ


      Zoe zatrzymała się na schodku przed drzwiami domu rodziców, przyglądając się dwóm balonom zhelem, które przywiązano do klamki. Ześrodka dobiegał stłumiony rytm muzyki, przez który przebijały się śmiechy ipobrzękiwanie kieliszków. Już się zaczęło.


      –Wszystko gra? – Lachlan stanął obok idelikatnie wziął ją za rękę.


      Odpowiedziała mocniejszym uściskiem, ale nie ruszyła się zmiejsca.


      –Chyba nie dam rady.


      –Pokażemy się tylko izaraz wracamy do siebie. Obiecuję. – Puścił jej dłoń iobjął ramieniem wtalii.


      Zoe skinęła potakująco głową izamknęła na chwilę oczy. Wiedziała, że jeśli tam nie wejdzie, to potem będzie musiała odpowiedzieć na stanowczo zbyt wiele pytań. Otworzyła oczy ispojrzała na Lachlana, przywołując uśmiech na twarz. On też się uśmiechnął iotworzył drzwi. Przed nimi znajdował się wąski korytarz, wktórym zobaczyli kolejne balony; na ich napiętych, metalicznoniebieskich powłokach widniały rozciągnięte, zniekształcone cyfry, szóstka izero, akażdy znich unosił się na sznurku przyciśniętym książką. Ten pomysł mama Zoe musiała podpatrzyć wjakimś magazynie. Zoe przestąpiła próg izaczęła odganiać się od balonów, które ją otoczyły. Lachlan wszedł za nią izamknął drzwi.


      Muzyka to był oczywiście Paul Simon, ulubieniec jej ojczyma. Nakażde łupnięcie głębokich basów jej ciało odpowiadało wibracją. Hałas przenikał ją na wskroś, gruchotał aż wmiednicy, nie jak dźwięk, raczej jak wiertło. Najchętniej odwróciłaby się na pięcie iuciekła, ale zamiast tego ruszyła, powłócząc nogami, przed siebie, tam, gdzie impreza trwała już wnajlepsze.


      Kiedy weszli do kuchni, Zoe zmusiła się do uśmiechu iuniesienia ręki na powitanie swojej mamy Rosemary. Mama była ufryzjera, bo jej jasnopopielate włosy nie drgnęły, kiedy stawiała na stole blachę krokietów zmięsem. Zauważywszy Zoe iLachlana, pomachała im iteż się uśmiechnęła. Zoe poczuła nagłą chęć, aby podbiec do niej ipowiedzieć, co się stało, ale mama już zdążyła się odwrócić, aby pokazać coś dwóm nastolatkom zatrudnionym jako kelnerki. To zresztą nie był dobry moment na zwierzenia.


      Maszerowała dalej, czując wtalii rękę Lachlana. Otwarta kuchnia wychodziła wprost na salon. Wszystkie meble zsunięto pod ściany, adrzwi balkonowe stały otworem; na drewnianym tarasie było aż gęsto od ludzi.


      Lachlan nachylił się do jej ucha.


      –Napijesz się czegoś?


      Przytaknęła, aon poszedł po drinki. Zoe czekała bez ruchu, bała się, że nie jest wstanie zrobić choćby kroku bez jego pomocy. Jeden kieliszek nie zaszkodzi, pomyślała, na pewno nie dzisiaj.


      Mijali ją różni ludzie, kilka osób się przywitało. Odpowiadała machinalnie, całkiem odruchowo. Wrócił Lachlan zbutelką piwa wjednej dłoni, awdrugiej – własnym oczom nie wierzyła – kieliszkiem szampana. Upiła mały łyczek, apotem większy, skrzywiła się, gdy bąbelki zaczęły pękać jej wustach. Przełknąwszy jeszcze trochę, wyszła wślad za Lachlanem na taras.


      Martin, jej ojczym, stał nad grillem, wręku ściskał długie szczypce. Taras był rzęsiście oświetlony, przez co nos Martina wydawał się czerwony ilśniący, apoliczki zarumienione. Nagle ktoś coś do niego powiedział, aon odrzucił głowę wtył iwybuchnął śmiechem. Zoe uśmiechnęła się, tym razem szczerze. Miał na sobie fartuch, który dostał od niej iodNadii na Dzień Ojca: widniały na nim tors, tułów iuda kulturysty. Martin skończył sześćdziesiąt lat. Zoe nie umiała wyobrazić sobie siebie wtym wieku. Niewykluczone, że nie doczeka sześćdziesiątych urodzin, anawet jeśli, to kogo zaprosi za te dwadzieścia cztery lata? Rodzice najprawdopodobniej nie dożyją tego dnia. Dzieci mieć nie będzie. Wnuków też nie.


      Otrząsnęła się zckliwych myśli ijednym haustem dokończyła szampana. To był wieczór Martina. Odstawiwszy pusty kieliszek, odnalazła dłoń Lachlana. Razem podeszli do jej ojczyma, aona dotknęła jego ramienia.


      –Wszystkiego najlepszego. – Wspięła się na palce, żeby pocałować go wpoliczek, anastępnie sięgnęła do torebki iwręczyła mu paczuszkę wlśniącym, srebrnym opakowaniu.


      –Witajcie! – zawołał Martin. – Kiedy przyszliście? O, dziękuję! – Odłożył szczypce izaczął otwierać prezent.


      –Przed chwilą – wyjaśniła Zoe. – Mam nadzieję, że przypadną ci do gustu, nie wiedziałam…


      Martin uśmiechnął się szeroko iobrócił otwarte pudełko, aby światło odbiło się wbłyszczących spinkach do mankietów.


      –Piękne, Zoe!


      –Naprawdę? – Uśmiechnęła się. – Zawsze mogę…


      Martin objął ją ipocałował wczoło.


      –Doskonały wybór. – Spojrzał na Lachlana, położył mu dłoń na ramieniu. – Lachie! Fajnie, że jesteś! Kiedy wróciłeś zKalgoorlie?


      –Najlepszego! – powiedział Lachlan. – Przyjechałem wczoraj wieczorem, na dwa tygodnie.


      –Wsamą porę! Cieszę się, że zdążyłeś. Masz piwo?


      –Mam! – Lachlan pokazał swoją butelkę, rozejrzał się po ogrodzie. – Niezła frekwencja…


      Panowie gawędzili, aZoe zignorowała otaczający ją hałas isię wyłączyła. Lachlan wcale nie wrócił „wsamą porę” na urodziny Martina. Owszem, zdążył na wizytę udoktora Patela, do którego byli zapisani na dziś rano, ale już od dobrych kilku lat nie zawsze mogła liczyć, że będzie przy niej wrazie potrzeby. Ileż to razy budziła się inie mogła się ruszyć, bo stawy rwały piekącym bólem, aspuchnięta twarz paliła od sinej wysypki, co mogło oznaczać tylko jedno – że toczeń znów atakuje? Ile razy pędziła do łazienki zgięta wpół ibłagała wmyślach, aby na papierze nie znaleźć krwi, choć dobrze wiedziała, że znajdzie? Nie było go przy niej, gdy skręcała się zcierpienia iżalu. Jasne, proponował, że zwolni się zpracy iwróci wcześniej, ale zaraz potem dodawał, że wolałby nie mówić kolegom zkopalni, co się dzieje, apoza tym ktoś inny musiałby wziąć za niego zastępstwo kosztem własnego czasu zżoną idziećmi. Ostatnim razem Zoe powiedziała mu, żeby tego nie robił, że zdążyła się już przyzwyczaić ida sobie radę. Nie mówiła szczerze.


      –Miło mi, że ci się podobają – zwróciła się do Martina, ale jej nie słyszał, zajęty rozmową zLachlanem. Wyjęła pudełko zjego dłoni. – Zaniosę do środka.


      Wdrodze do domu wzięła kolejny kieliszek ztacy niesionej przez kelnerkę. Przeszła przez kuchnię, skręciła wkorytarz prowadzący do sypialni rodziców. Uchyliła drzwi iwślizgnęła się do środka. Pokój od lat wyglądał dokładnie tak samo, aZoe czuła się nieswojo, gdy tak stała na skraju ciemnoczerwonego perskiego dywanu ipatrzyła na łóżko przykryte szarą narzutą wkwiaty, którą pamiętała zdzieciństwa. Kiedy ona iNadia były małe, miały zakaz wchodzenia do sypialni rodziców. Drzwi były zawsze zamknięte; to miejsce należało do mamy Zoe. Martin mógł się wyrwać do swojej pracy wbanku, na golfa albo do pubu, atymczasem mama robiła, co mogła, aby podźwignąć zruin dwie rozbite rodziny. Zpewnością nie było jej łatwo, kiedy wyszła za wdowca imusiała wychowywać dziecko innej kobiety jak swoje własne, zwłaszcza że na gzymsie kominka zawsze stało zdjęcie mamy Nadii. Apóźniej, gdy Zoe miała piętnaście lat izdiagnozowano uniej toczeń, to właśnie ona jeździła znią po lekarzach, spała obok jej łóżka izmuszała do przyjmowania leków, których dziewczyna nie chciała brać, bo zaczęła od nich tyć idostała trądziku. Zoe przypomniała sobie, jak odnosiła się wtamtych czasach do mamy, iaż się zaczerwieniła, apotem odetchnęła głęboko. Po co teraz otym myśleć? Było, minęło. Postawiła prezent na szafce po stronie Martina, obok stosiku powieści sensacyjnych, iwyszła.


      Zamknąwszy za sobą drzwi, pociągnęła kolejny łyk zkieliszka. Policzki miała rozgrzane; szampan uderzył jej do głowy. Ni stąd, ni zowąd poczuła się kompletnie rozbita. Musiała znaleźć Lachlana. Zwysiłkiem zaczerpnęła powietrza. To był błąd, że oddaliła się od niego, nawet na chwilę. Wiedziała, że on ją kocha, ale czy jeszcze będzie ją chciał? Znim przecież wszystko było wporządku. Mógł mieć dzieci zinną kobietą, gdyby tego zapragnął.


      Ruszyła energicznie przed siebie, aby jak najszybciej wrócić na imprezę, lecz nagle potknęła się na szpilkach.


      –Cholera!


      Zatoczyła się, walnęła ramieniem ościanę irozlała szampana. Najchętniej nie broniłaby się przed upadkiem, rzuciła na podłogę, skuliła wkącie izaczęła płakać.


      –Co ci jest, ciociu? – zapytał cichy głosik.


      Zoe opuściła głowę.


      –O, hej, Charlotte. Ależ ze mnie gapa, omało się nie przewróciłam! Jak się masz?


      –Dobrze.


      Zoe przyklękła, chcąc znaleźć się na wysokości wzroku siedmioletniej siostrzenicy.


      –Masz śliczną sukienkę.


      Charlotte, chociaż trochę zawstydzona, uśmiechnęła się irozłożyła rączkami zieloną spódniczkę. Nadia zawsze umiała ubrać swoje dzieci. Zoe chciała przytulić małą ipogłaskać ją po brązowych włoskach, ale obawiała się, że tego nie wytrzyma isię rozklei.


      –Gdzie twój brat isiostra?


      Dziewczynka wzruszyła ramionami.


      Zoe oparła dłonie na kolanach iwstała, po czym oparła się ościanę. Wyprostowała energicznie jedną nogę, apotem drugą, by pobudzić krążenie.


      –Przyjdę później ipobawię się zwami, dobrze? – zaproponowała.


      Charlotte skinęła głową ipobiegła dalej. Wgłębi korytarza znajdowały się jeszcze dwa pokoje; tam pewnie bawili się Violet iHarry. Zoe najchętniej usiadłaby sobie wdrzwiach, tak, żeby nikt jej nie zauważył, ipatrzyła na nich. Zdawała sobie jednak sprawę, że nie zniosłaby tego.


      Po powrocie do salonu nie wypatrzyła Lachlana na zatłoczonym tarasie. Nie miała siły przepychać się przez tłum, więc wróciła do kuchni inalała sobie białego wina do kieliszka po szampanie. Żeby pokazać, że nie siedzi bezczynnie, zaczęła porządkować rzeczy na stole. Zamierzała wkrótce opuścić przyjęcie. Po torcie iprzemowie solenizanta mogła się pożegnać.


      Nagle ktoś dotknął jej ramienia. Już po zapachu perfum poznała, kto za nią stoi. Odwróciła się.


      –Nadia – powiedziała. – Jak się miewasz?


      Jej przyrodnia siostra była ubrana wgrantową sukienkę zjedwabiu albo czegoś podobnego, przewiązaną wtalii. Cerę miała gładką, oczy wymalowane idealnie prostymi kreskami, austa pociągnięte lśniącym błyszczykiem. Jasnobrązowe włosy zaczesała wciasny kok, zostawiając po bokach kosmyki. Zoe wyprostowała się, bo zauważyła nagle tłustą plamkę zprzodu swojej sukienki; przetarła ją palcem. Kiedyś ludzie mówili, że ona iNadia są do siebie podobne, choć nie miały żadnych wspólnych genów. Teraz jednak już nikt by nie pomyślał, że są spokrewnione. Owszem, miały na to wpływ leki, które musiała przyjmować Zoe, za sprawą których przybrała na wadze, wyblakła imiała zawsze podkrążone oczy, ale jej mizerny wygląd nie wynikał jedynie zproblemów zdrowotnych. To żal przesączył się do krwi iodcisnął na Zoe swoje piętno. Wypiła łyk wina istanęła prosto.


      –Wszystko wnajlepszym porządku – odpowiedziała Nadia. – Aco uciebie? Lachlan też tu jest?


      –Tak, przyleciał wczoraj wieczorem. Rozmawia na tarasie ztwoim tatą.


      –Nadługo wrócił?


      Zoe wzruszyła ramionami.


      –Jak zwykle. Dwa tygodnie tutaj, dwa tygodnie tam.


      Nadia zmarszczyła nos, co miało wyrażać współczucie.


      –Agdzie Eddie? – zapytała Zoe.


      Siostra machnęła dłonią, nie wskazując żadnego konkretnego kierunku.


      –Gdzieś tu się kręci. Pewnie wisi na telefonie, przyjechał prosto zpracy. Czasami wolałabym, żeby on też pracował daleko, tak jak Lachlan. Kiedy go nie ma, jest ciężko, ale przynajmniej gdy wróci, masz go dla siebie przez cały czas. Eddie pracuje praktycznie bez przerwy, codziennie, adotego musi bywać na różnych kolacjach, całymi nocami rozmawia przez telefon albo pisze mejle…


      –Napewno ci trudno – ucięła szorstko Zoe.


      Nadia zmarszczyła brwi. Zoe potrząsnęła lekko głową, apotem westchnęła.


      –Przepraszam. Miałam beznadziejny dzień. Napijesz się czegoś?


      –Bardzo bym chciała, ale przyjechałam samochodem. Nie wiem, októrej dzieciaki padną, ajutro przed południem idziemy na urodziny do koleżanki Violet…


      Był czas, kiedy Zoe uwielbiała takie rozmowy iopowieści siostry otym, jak wygląda macierzyństwo, aona marzyła, że sama też tego doświadczy. Teraz jednak nie miała ochoty słuchać, ile to Nadia ma na głowie. Boże, ile by dała, żeby móc to przeżyć, poznać. Ale co mogła powiedzieć?


      Poczuła łzy wzbierające pod powiekami, więc położyła dłoń na ramieniu Nadii iprzerwała jej wpół słowa.


      –Przepraszam, muszę do toalety. Później pogadamy.


      Izanim przyrodnia siostra zdążyła coś odpowiedzieć, Zoe obróciła się na pięcie iodeszła.


      * * *


      Dwie godziny później Zoe znów była wkuchni. Jej mama szukała czegoś wszufladzie. Naprzykrytej folią aluminiową desce do krojenia stał lukrowany tort. Naszczycie, wcharakterze dekoracji, umieszczono dwie niebieskie plastikowe cyfry – szóstkę izero – oraz miniaturową torbę na kije golfowe. Dookoła, wzdłuż krawędzi, wbiały lukier wbito wrównych odstępach cienkie niebieskie świeczki; jedna znich, Zoe widziała to wyraźnie, stała krzywo. Po zapaleniu, kiedy ciepło zmiękczy lukier, musiała spaść. Zoe roześmiała się głośno, chociaż dotarło to do niej dopiero po chwili; mama uniosła głowę, zmarszczyła brwi iskinęła na nią.


      –Nie mogę znaleźć zapałek. Bóg jeden wie, gdzie Martin je wsadził. Czy Lachlan ma zapalniczkę?


      –Myślałam, że tego nie pochwalasz. – Zoe też nie lubiła nałogu męża, itak mieli dość problemów.


      –Zoe! Owszem, nie pochwalam, ale muszę zapalić te cholerne świeczki! – Rosemary poczerwieniała, zacisnęła mocno usta.


      –Mam ją wtorebce. Poczekaj chwilę.


      Zoe przyniosła zapalniczkę ipodała mamie. Rosemary trąciła kciukiem metalowe kółeczko, raz idrugi, potem potarła kciuk palcem wskazującym ipokręciła głową. Zoe oparła się olodówkę iczekała. Rosemary spróbowała jeszcze raz, bez skutku, wreszcie spojrzała zgniewem woczach na córkę.


      –Pomóc, mamo? – zapytała Zoe.


      –To chyba jasne! Aty stoisz isię gapisz.


      Zoe wzięła od matki zapalniczkę ipłomień pojawił się za pierwszym dotknięciem.


      –Świeczki też mam zapalić?


      Rosemary zmrużyła oczy.


      –Poproszę. Dużo dzisiaj wypiłaś?


      Zoe uniosła brwi, po czym po kolei zapaliła wszystkie świeczki, starając się opanować drżenie rąk.


      –Dziękuję – powiedziała Rosemary. – Mogłabyś zgasić światło?


      –Oczywiście. – Zoe wyszła zkuchni iwyłączyła całe oświetlenie. Ktoś zatrzymał płytę zmuzyką. Rozległo się kilka pisków ikrzyków, apotem gwar ucichł.


      –Happy birthday to you… – zaintonowała Rosemary.


      Salon wypełnił się śpiewem: rozbrzmiały donośne głosy mężczyzn, przymilne dyszkanty starszych pań ipiskliwe fałszowanie dzieci. Zoe nie śpiewała, przysłuchiwała się tylko ze łzami woczach. Zamrugała nimi ijak przez mgłę dostrzegła mamę, która maszerowała zkuchni ztortem wdłoniach na dwór, gdzie Martin czuwał nad grillem. Wyobraziła sobie, że mama nagle się potyka, tort ląduje na podłodze, lukier ibiszkopt rozpryskują się na wszystkie strony, apłomyki pełzną po podłodze, toną wbeżowym dywanie, by za chwilę wskoczyć na obicie kanapy. Potrząsnęła głową, aby zmobilizować zamglony wzrok. Martin właśnie zdmuchiwał świeczki. Urodzinową pieśń zastąpiły wiwaty. Ktoś włączył zpowrotem światło, ajubilat zabrał głos. Zoe żałowała, że nie może podbiec do ojczyma, żeby wziął ją na ręce, jak dawniej, kiedy była mała. Brał ją na ręce iznikały wszystkie problemy. Podwpływem impulsu wyszła na taras.


      Nadia już tam była; uśmiechała się promiennie do ojca, na rękach trzymała Harry’ego. Trzylatek objął mamę za szyję ioparł jasną główkę na jej ramieniu. Ciemne oczy, chociaż lekko przekrwione ze zmęczenia, miał szeroko otwarte. Zoe przełknęła ślinę iprzeniosła wzrok na Martina, który przywołał ją do siebie skinieniem głowy.


      –…imoje cudowne córki…


      Kiedy Zoe podeszła, objął ją ramieniem, adrugim przygarnął Nadię zHarrym. Obok stała Rosemary igładziła po główkach swoje dwie wnuczki. Idealna rodzinka, pomyślała Zoe znagłym błyskiem woku. Otóż nie, wcale nie była idealna. Widziała wyraźnie, tak jak się widzi lity, masywny obiekt, tę przepastną wyrwę ziejącą wmiejscu, gdzie powinny stać jej własne dzieci. Przytłaczał ją ciężar pustki, od którego bolały ramiona irwały mięśnie szyi. Była pewna, że na zdjęciu, które ktoś przed chwilą zrobił, ukaże się widmowy zarys dziecięcej postaci ujej kolan, jak na starym dagerotypie zepoki wiktoriańskiej, albo może trzy maleńkie cienie na tle jej serca. Trójka, którą straciła. Straciła, cóż za słowo – jakby przegrała je wjakiejś grze. Oddałaby wszystko, żeby móc zatrzymać je przy sobie, wewnątrz siebie, tak długo, aż będą mogły żyć samodzielnie.


      Spojrzała na Martina, który właśnie kończył swoją mowę. Goście nagrodzili go huraganem oklasków igwizdów, apotem wrócili do drinków. Kiedy ktoś włączył muzykę, Zoe się wymknęła.


      Bolały ją stopy, więc przysiadła na wapiennym murku, okalającym podniesione rabaty, biegnące dookoła ogrodu. Trawnik tonął wszkarłatnych liściach rozkwitłego właśnie wpełni drzewa gatunku płomień Afryki, które rosło wnarożniku. Jakaś roślina musnęła jej kark, awokół unosił się intensywny zapach bazylii. Zoe odchyliła głowę do tyłu ispojrzała na pulsujące gwiazdy Drogi Mlecznej, przesłonięte kłębami pędzących wgórze chmur. Nagle chwyciły ją mdłości, wgardle poczuła kwaśny smak szampana, aoczy zaszły jej mgłą. Pochyliła się nisko, schowała twarz wdłoniach ioparła czoło okolana; oby tylko przeszło.


      –Dobrze się czujesz?


      Zoe wyprostowała się powoli. Odchrząknęła. To znów była Nadia.


      –Wporządku. – Opuściła wzrok, ściągnęła usta ipowoli wypuściła powietrze.


      –Wypiłaś ojednego za dużo? – zapytała siostra, siadając obok.


      –Nie, po prostu gorąco mi się zrobiło.


      Nadia skinęła potakująco głową, wyciągając nogi przed siebie.


      –Tato chyba dobrze się bawi.


      –Aha.


      –To mów, co uciebie?


      –No wiesz, po staremu.


      Jak miała jej powiedzieć? Przecież kiedy Nadia się dowie, też pęknie jej serce. Zawsze obiecywały sobie, że ich dzieci będą się przyjaźnić, wyobrażały sobie wspólne popołudnia wogrodzie: one piją herbatę, agromadka kuzyniątek bawi się uich stóp. Wszystko przepadło.


      –Auciebie, Nadia? – odpowiedziała pytaniem.


      –Wzasadzie wporządku. – Nadia westchnęła. – Jestem zmęczona. Naprawdę, czuję, że utknęłam wmartwym punkcie. Eddie haruje jak koń, rano muszę zasuwać jak wkoszarach, żeby przygotować wszystkich do wyjścia…


      Zoe zacisnęła palce na nóżce kieliszka. Nadia wyciągnęła dłoń, dotknęła jej ręki.


      –Przepraszam, zachowałam się nietaktownie…


      Owszem, pomyślała Zoe, cholernie nietaktownie. Upomniała się jednak wduchu: Nadia nie wiedziała, co rano powiedział doktor Patel. Poza Lachlanem nikt nie wiedział. Poczuła, że musi napić się wody; całkiem zaschło jej wustach.


      –Nic się nie stało – uspokoiła siostrę.


      Nadia przekrzywiła głowę.


      –Jakieś wieści na wiadomy temat? – zapytała cicho.


      –Nie. – Zoe oblała się rumieńcem. Nie teraz, Nadia, prosiła wmyślach. Nie zaczynaj.


      –Spokojnie, masz jeszcze mnóstwo czasu. Jesteś młoda ibyłaś już wciąży, więc nie ma powodu, żeby miało się nie udać kolejny raz. No, ale Lachlan tyle wyjeżdża, więc może trudno wam się zgrać, rozumiesz… – Nadia uśmiechnęła się iuniosła porozumiewawczo brwi.


      Zoe rzuciła jej złe spojrzenie. To nie był czas na żarciki czy aluzje. Ciężki dzień irównie ciężkie tygodnie, miesiące bezcelowego, jak się okazało, oczekiwania, nadszarpnęły jej nerwy iwkońcu wybuchnęła.


      –Wiesz co, Nadia? Nie wszyscy chcą być tacy jak ty! Jesteś nudna, nudna jak flaki zolejem, ciągle pieprzysz oswoich cudownych dzieciach imężusiu, że tyle znimi roboty iże ciągle koło nich biegasz. Co się ztobą porobiło? Tego chciałaś, otym marzyłaś na studiach?


      –Co cię ugryzło, Zoe? Ja tylko chciałam pomóc!


      –No jasne, proszę, znów ta stara śpiewka: „ja tylko chciałam pomóc”!


      –Zapytałam, co uciebie, bez żadnych podtekstów! Dobrze, zapomnijmy otym. – Nadia wstała, urażona izdezorientowana.


      Zoe też poderwała się zmiejsca, ale zrobiła to zbyt gwałtownie izakręciło jej się wgłowie. Usiłując złapać równowagę, zrobiła pół kroku ipotknęła się oleżącą na ziemi torebkę. Kieliszek wypadł jej zdłoni iroztrzaskał się okamienny murek. Ostre odpryski poleciały na wszystkie strony, aZoe upadła na kolana. Rozejrzała się; dookoła, wprzyćmionym świetle, lśniło wiele par oczu, jak gdyby otoczyło ją stado nocnych zwierząt, obserwujących, wyczekujących. Zawroty głowy nie ustępowały, do tego wargi zaczęły jej drżeć.


      –Przepraszam – wyszeptała. – Chodzi oto, że… Przepraszam.


      Muzyka wciąż grała. Widząc rumieniec na twarzy Nadii, Zoe zrozumiała, że siostra jest bliska łez. Zobaczyła, że wich stronę maszeruje Eddie, wstroju prosto zpracy, niosąc Harry’ego, który wyciąga rączki do mamy. Zacisnęła mocno powieki, agdy je otworzyła, po policzkach popłynęły jej łzy. Wstała. Nastopach miała lepkie krople wina. Co ja tutaj robię, pomyślała. Trzeba było zostać wdomu. Opuściła bezwładnie ręce, całkowicie pozbawiona energii. Usiadła ciężko na murku. Pojawiła się mama ze szczotką iśmietniczką. Przykucnęła, żeby zmieść stłuczone szkło.


      Zoe spojrzała na Nadię.


      –Przepraszam – powiedziała cicho. – Nie miałam zamiaru się na tobie wyżywać. Chodzi oto, że… próbowaliśmy. Zrobiliśmy wszystko, co wnaszej mocy. Inie możemy… awłaściwie ja nie mogę… mieć dzieci.


      Nadia otworzyła szeroko usta. Skinieniem dłoni dała znak Eddiemu, aby zostawił je same.


      –Jak to? – zapytała.


      Zoe roześmiała się gorzko, nie zwracając uwagi na to, że cieknie jej znosa, apo policzkach płyną łzy. Nie zamierzała nikomu dzisiaj otym mówić, ale naraz zapragnęła wyznać Nadii prawdę. Kiedyś wiedziały osobie wszystko, ale przez ostatnich kilka lat Zoe stopniowo oddaliła się od siostry. Poczuła, że potrzebuje wsparcia, pragnie zwierzyć się komuś, aby już dłużej niczego nie udawać.


      –Straciłam trzy ciąże. Wiecie tylko opierwszej, potem poroniłam jeszcze dwa razy. Ostatni raz prawie rok temu. Przebadaliśmy się gruntownie. Dzisiaj byliśmy uspecjalisty położnika, ale nic już nie da się zrobić.


      Nadia usiadła obok iujęła dłonie siostry wswoje.


      –Dlaczego? Co powiedział lekarz?


      –Nie wiedzą, jak temu zaradzić. Już nawet nie jest ważne, dlaczego tyle razy poroniłam, bo nowe badania wykazały, że mam początki menopauzy izero szans na zajście wciążę. Lekarz sądzi, że to prawdopodobnie efekt uboczny jednego zleków, które przyjmowałam kiedyś na toczeń, ale równie dobrze może to być przypadek ipo prostu mam cholernego pecha. Reumatolog natomiast powiedział, że grozi mi niewydolność nerek, zatem ciąża, nawet gdybym zaszła, byłaby zbyt ryzykowna. Czyli już po wszystkim. Koniec.


      –Bardzo ci współczuję.


      Zoe nie mogła się zmusić, aby spojrzeć na Nadię; wiedziała, że siostra też się rozpłacze. Wdzieciństwie były na siebie wyczulone. Nie chciała martwić Nadii, ale cieszyła się, że powiedziała wkońcu oswoich problemach. Odetchnęła głęboko kilka razy, nie cofając ręki, którą wciąż trzymała Nadia. Poczuła się trochę spokojniejsza. Chciała wrócić do domu.


      –Wszystko wporządku? – odezwał się męski głos.


      Uniosła głowę: nad nią stał Lachlan. Uśmiechnąwszy się smutno do Nadii, przykucnął przed Zoe.


      –Pojedziemy do domu – zaproponował cicho, zczułością. – Przygotuję ci kąpiel ipołożymy się wcześniej.


      Zoe zdobyła się tylko na skinięcie głową. Lachlan delikatnie pomógł jej wstać, apotem objął wtalii ipodtrzymując przez cały czas, przeprowadził przez tłum gości do wyjścia.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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