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OD WYDAWCY


Autor poświę­cił rok, aby odpo­wie­dzieć na zadane sobie pyta­nie: jaki
naprawdę, z pomi­nię­ciem wszel­kich mitów i ste­reo­ty­pów, jest Dubaj,
roz­darty mię­dzy bedu­iń­ską tra­dy­cją, reli­gij­nym rady­ka­li­zmem islam­skim i eks­tre­mi­zmem roz­woju. Poszu­ku­jące wciąż wła­snej toż­sa­mo­ści
mia­sto-pań­stwo epoki post­na­fto­wej nie prze­staje wabić. Sta­tus raju
podat­ko­wego we wszech­świe­cie finan­sów islam­skich nie­ustan­nie przy­ciąga
poszu­ku­ją­cych for­tuny inwe­sto­rów i han­dlow­ców, a wyzna­cza­jący nowe
trendy lider świa­to­wej tury­styki roz­bu­dza wyobraź­nię i pra­gnie­nia,
łech­cząc mile sno­bi­stycz­nymi hote­lami próż­ność zamoż­nych.


Strony inter­ne­towe zara­żają entu­zja­zmem do tego mia­sta marzeń, będą­cego
eks­cy­tu­jącą świą­ty­nią luk­susu i stę­żo­nym kon­cen­tra­tem archi­tek­tury XXI
wieku w jed­nym. Mia­sta, któ­rego motto mówi wszystko: „Zasko­czyć,
oszo­ło­mić i ocza­ro­wać”. I to na każ­dym kroku. Do wielu prze­ma­wia ten
osza­ła­mia­jący wize­ru­nek wszech­obec­nego prze­py­chu, jakby wyjęty z rekla­mo­wej bro­szury mini­ster­stwa tury­styki. Cenią kre­atywny
hiper­ak­ty­wizm, histe­ryczny wyścig ku awan­gar­do­wo­ści i rzu­ca­jący się w oczy nad­miar. Powstały na boga­tych w ropę pia­skach emi­rat jest dzi­siaj
ede­nem dla tych, któ­rzy kochają luk­sus, pię­cio­gwiazd­kowe hotele, piękną
pogodę i zachwy­cają się base­nami usy­tu­owa­nymi setki metrów nad zie­mią.


Ale są i tacy, któ­rzy potra­fią spoj­rzeć na Dubaj kry­tycz­nie, nazy­wa­jąc
go mia­stem bez cha­rak­teru. Jak zauważa bry­tyj­ski pisarz Law­rence
Osborne, „pełna skraj­no­ści i sprzecz­no­ści metro­po­lia przy­brała wymiar
tan­det­nej gro­te­ski”. Prze­kształ­ciła się w futu­ry­styczny kosz­mar
cał­ko­wi­cie zdo­mi­no­wany przez Księgę rekor­dów Guin­nessa, nie­ofi­cjalną
kon­sty­tu­cję emi­ratu. Bo tutaj wszystko musi być więk­sze i ład­niej­sze niż
gdzie­kol­wiek na świe­cie. W gąsz­czu eks­cen­trycz­nych budowli i osten­ta­cyj­nego, na pokaz zbytku bra­kuje cze­goś, co w Sta­rej Euro­pie jest
być może mało zauwa­żalne, ale istotne dla jako­ści życia. We Wro­cła­wiu, w Ber­li­nie czy Madry­cie każdy czuje się jak w domu. W Dubaju na pewno nie.


Idąc dalej tym tro­pem, Pał­kie­wicz wprost pyta, czy nie byłoby roz­sąd­niej
spoj­rzeć na Dubaj, syno­nim nie­wy­obra­żal­nego bogac­twa, shop­pingu i luk­su­so­wych waka­cji, z jesz­cze więk­szym kry­ty­cy­zmem. Pamię­tajmy, że to
typowe kre­dy­to­po­lis, zadłu­żone u swo­ich wie­rzy­cieli na ponad 100
miliar­dów dola­rów. Ana­li­tycy ostrze­gają, że emi­ra­towi wciąż grozi
eks­plo­zja nie­bez­piecz­nej mie­szanki, jaką jest fuzja zwy­rod­nia­łych
finan­sów z gigan­ty­zmem infra­struk­tu­ral­nym oraz nie­zdrową gospo­darką,
zma­ga­ją­cymi się z mie­czem Damo­klesa w postaci bańki nie­ru­cho­mo­ścio­wej.
Jej pęk­nię­cie mogłoby spo­wo­do­wać kom­pletne ban­kruc­two, któ­rego namiastki
mia­sto doświad­czyło już w 2008 roku. Autor czę­sto ucieka od świata czaru
i zry­wa­jąc jego złotą maskę, ujaw­nia dru­gie obli­cze sztucz­nego raju.
Obli­cze, o któ­rym gło­śno się nie mówi i nie pisze. Poka­zuje nędzę
Azja­tów kon­tra­stu­jącą z baśnio­wymi warun­kami byto­wymi boskiej kasty
etnicz­nych Dubaj­czy­ków, wnu­ków nie­pi­śmien­nych Bedu­inów. Zapusz­cza się w miej­sca skraj­nego ubó­stwa, na przy­kład do getta na obrzeżu mia­sta, gdzie
w okrut­nych warun­kach bytuje armia azja­tyc­kich robot­ni­ków. To wła­śnie
oni w ciągu jed­nego poko­le­nia zbu­do­wali w nie­wol­ni­czych warun­kach
się­ga­jący nieba pustynny Man­hat­tan. Przy­je­chali tu zwie­dzeni dobrymi
zarob­kami i moż­li­wo­ścią zapew­nie­nia god­nego życia swoim rodzi­nom, a zastali kosz­mar. Tego tury­sta ni­gdy nie zoba­czy, bo — jak mówi
Pał­kie­wicz — mogłoby to wysa­dzić w powie­trze kre­owany przez lata mit
Dubaju. Coraz częst­sza kry­tyka spo­łecz­no­ści mię­dzy­na­ro­do­wej spra­wia, że
temat taniej siły robo­czej staje się wysoce kło­po­tliwy dla emira. Nic
dziw­nego, że dla przy­kry­cia takich pro­ble­mów w lutym 2016 roku poja­wił
się gro­te­skowy temat zastęp­czy: nowo powstałe Mini­ster­stwo Szczę­ścia.


Autor nie prze­oczył też auto­ry­tar­nego ustroju i dra­koń­skich repre­sji
wobec dzia­ła­czy na rzecz demo­kra­cji, bez­praw­nych aresz­to­wań ani
szo­ku­ją­cych tor­tur. Unia Euro­pej­ska wystą­piła co prawda do Zjed­no­czo­nych
Emi­ra­tów Arab­skich z ape­lem o posza­no­wa­nie praw czło­wieka i wol­no­ści
oby­wa­tel­skich, jed­nak bez skutku, bo petro­do­lary zapew­niły szej­kom
pobłaż­li­wość. Lide­rzy poli­tyczni nie oka­zali się skłonni do zło­że­nia
inte­re­sów eko­no­micz­nych na ołta­rzu walki o war­to­ści naj­wyż­sze.


W książce Dubaj. Praw­dziwe obli­cze Jacek Pał­kie­wicz obala utarte
poglądy, a w zamian doko­nuje wni­kli­wej oceny do nie­dawna nic
nie­zna­czą­cej na mapie monar­chii abso­lut­nej, dziś jed­nego z naj­bar­dziej
roz­re­kla­mo­wa­nych miejsc na świe­cie.


Szej­ko­wie ZEA nie są zbyt wyczu­leni na punk­cie popraw­no­ści poli­tycz­nej.
Miej­scowe sądy słyną z pro­ce­sów ska­zu­ją­cych na wię­zie­nie wyłącz­nie za
to, że ktoś upo­mniał się o prawo do wol­nych wybo­rów lub żądał wol­no­ści
słowa. Albo też za umiesz­cze­nie na YouTube saty­rycz­nego fil­miku z wymy­ślo­nej szkoły sztuk walki mło­dych Dubaj­czy­ków, jak zda­rzyło się to
ame­ry­kań­skiemu kon­sul­tan­towi biz­ne­so­wemu. Trzy lata temu został on
ska­zany na rok wię­zie­nia, bo „ośmie­szył miej­scową mło­dzież, szko­dząc w ten spo­sób wize­run­kowi ZEA”. Absur­dalna kara grzywny dotknęła pewną
Angielkę, która na swoim Face­bo­oku napi­sała, że nudzi się pod­czas
rama­danu. Nie ma więc wąt­pli­wo­ści, że Autor, który miał odwagę poka­zać
to wszystko, musi się liczyć z zaocz­nym ska­za­niem na dłuż­sze pozba­wie­nie
wol­no­ści. To doda­tek do wyroku śmierci, który od dekady ciąży już nad
nim z rąk Al Kaidy. Otrzy­mał go za sprze­ciw wobec islam­skiej inwa­zji na
Europę. „Rze­tel­ność należy do moral­nego obo­wiązku dzien­ni­ka­rza. Zawsze
poka­zuję świat taki, jaki jest, a nie taki, jakim go kreują” — pod­kre­śla
Jacek Pał­kie­wicz.
  
DLA­CZEGO DUBAJ?


Zawsze podró­żo­wa­łem, aby żyć, i żyłem, aby podró­żo­wać. Moto­rem tego
nie­ustan­nego prze­miesz­cza­nia się była wro­dzona docie­kli­wość i obse­syjny
głód świata, kon­taktu z oso­bli­wo­ściami przy­rody i odmien­nymi kul­tu­rami.
Żyłem na gra­nicy snu i rze­czy­wi­sto­ści, nara­ża­łem się na prze­ciw­no­ści
losu, cho­roby, trudy i nie­bez­pie­czeń­stwa, ale reali­zo­wa­łem mło­dzień­cze
sny w świe­cie nie­zmie­nio­nym czę­sto od swego zara­nia. Nie ukry­wam, że
powio­dło mi się w życiu, bo rzu­tem na taśmę zdą­ży­łem poznać dzie­wi­cze
kra­iny czy zagu­bione pry­mi­tywne ple­miona tubyl­cze, co dostar­czało mi
emo­cji zna­nych Magel­la­nowi, Mar­cowi Polo czy Beniow­skiemu.


Ceniony przeze mnie pisarz Jan Grze­gor­czyk zdu­miał się, kiedy
pod­eks­cy­to­wany rela­cjo­no­wa­łem mu pomysł na nową książkę.


— Hm, wyprawa do Dubaju? — wes­tchnął z powąt­pie­wa­niem. — Jak może
ostatni Mohi­ka­nin podróży w stylu dzie­więt­na­sto­wiecz­nych odkryw­ców,
czło­wiek, który uczył astro­nau­tów i koman­do­sów stra­te­gii prze­trwa­nia w skraj­nie suro­wych warun­kach, stać w tłu­mie tury­stów i gapić się z otwartą gębą na emi­racką orgię bogac­twa?


Drogi Janku, rze­czy­wi­ście celem moich podróży zawsze było poszu­ki­wa­nie
oso­bli­wo­ści giną­cych cywi­li­za­cji, nie­zwy­kłych zja­wisk i miesz­kań­ców
krain odle­głych zarówno w sen­sie geo­gra­ficz­nym, jak i cza­so­wym. Takie
eks­plo­ra­cje wyma­gają kolo­sal­nego wysiłku, a w życiu każ­dego czło­wieka
przy­cho­dzi dzień, kiedy trzeba pogo­dzić się z aktem uro­dze­nia. Pamię­tasz
pio­senkę Nie­po­ko­nani zespołu Per­fect: „Trzeba wie­dzieć, kiedy ze sceny
zejść nie­po­ko­na­nym”? Młod­szy ode mnie osiem lat Krzysz­tof Wie­licki też
nie miał wąt­pli­wo­ści: „Dosko­nale zdaję sprawę, że już wię­cej nie pójdę
na szczyt. Ale to jed­nak jest nar­ko­tyk i mojego świata nie porzucę.
Wyko­rzy­stam swoje doświad­cze­nie i wystą­pię w roli szefa wyprawy”.


W salach Muzeum Dubaj­skiego, w zaku­rzo­nym osiem­na­sto­wiecz­nym for­cie
Al-Fahidi, słu­cha­łem prze­wod­nika w dłu­giej bia­łej dże­la­bie, ina­czej
disz­da­szu, i chu­ście przy­trzy­my­wa­nej na gło­wie dwoma sznur­ko­wymi
pier­ście­niami, który opo­wia­dał histo­rię mia­sta zro­dzo­nego w nie­spełna
pół wieku. Uświa­do­mi­łem sobie wów­czas, że dotar­łem do końca podróż­ni­czej
epoki.


Podró­żo­wa­nie w daw­nym stylu prze­stało ist­nieć na moich oczach. Świat
rap­tow­nie się zmie­nił i skur­czył, a inno­wa­cje tech­no­lo­giczne i dyna­miczna eks­pan­sja inter­netu zre­wo­lu­cjo­ni­zo­wały filo­zo­fię tra­dy­cyj­nie
poj­mo­wa­nej podróży. Pro­cesy glo­ba­li­za­cji pro­wa­dzące do uni­fi­ka­cji wzo­rów
kon­sump­cyj­nych i sty­lów życia nisz­czą róż­no­rod­ność kul­tu­rową i zabi­jają
lokalne toż­sa­mo­ści. A wia­domo, że podróż­nik, nie bacząc na nie­pew­ność i mor­dęgę, chciałby zaspo­koić głód świata gdzieś tam, na nie­prze­tar­tych
szla­kach, w kon­fron­ta­cji z inną rze­czy­wi­sto­ścią, poszu­ku­jąc zanu­rzo­nego
w cza­sie prze­szłym auten­tyku. Bry­tyj­ski pisarz Law­rence Osborne w The
Naked Tourist zauważa, że pere­gry­na­cja utra­ciła blask i sens. Twier­dzi,
że pro­blem współ­cze­snego glob­tro­tera polega na tym, że nie wie, dokąd
jechać, bo wszystko stało się bez­li­to­śnie jed­na­kowe.


Jeste­śmy świad­kami „śmierci podróży”, któ­rej miej­sce zajęła wszech­obecna
tury­styka, a bio­rąc pod uwagę jej kon­sump­cyjny cha­rak­ter, wła­ści­wiej
byłoby ją nazwać nawet post­tu­ry­styką.


Tkwiąca w jej szpo­nach pla­neta stała się jed­nym gigan­tycz­nym kuror­tem,
„glo­balną wio­ską”. Gdzie­kol­wiek czło­wiek się ruszy, w gar­dle czuje
gorycz. Powszechny prze­mysł tury­styczny prze­kształ­cił egzo­tyczne
tra­dy­cje w komer­cyjny folk­lor, zro­bił z naszej pla­nety park roz­rywki,
jedną zuni­fi­ko­waną cepe­lię, ska­zu­jąc nas na poru­sza­nie się w gra­ni­cach
tej tra­gicz­nej imi­ta­cji. Ktoś powie­dział, że tury­styka przy­po­mina
sto­isko z fast foodem: krótką wizytę w lokalu, gdzie spo­żywa się
ser­wo­wane na pocze­ka­niu pseu­do­po­ży­wie­nie. Prze­różne bur­gery, pizze,
kebaby, hot dogi powo­dują, że zni­kła magia egzo­tyki, wszę­dzie na świe­cie
czu­jemy się jak w rodzin­nym domu.


Dzia­ła­nia mar­ke­tin­gowe spra­wiają, że zwie­dzamy nie to, co by nas
inte­re­so­wało, a jedy­nie narzu­cone przez plan i spo­łeczne wymogi zabytki
czy oso­bli­wo­ści przy­rody. Bogac­two lokal­nej kul­tury redu­kuje się do
ste­reo­ty­pów. Brak miej­sca na kon­takt z tubyl­cami, na rze­czy­wi­ste
pozna­nie kraju. Przy­bysz tra­fia w ręce zawo­dow­ców od tury­styki, któ­rzy
pro­wa­dzą go po uprosz­czo­nym „świe­cie”, folk­lo­ry­stycz­nym skan­se­nie,
zapew­nia­ją­cym ilu­zję realiów. A Henry Mil­ler, autor książki Zwrot­nik
Raka, twier­dził, że więk­szy sens ma odkry­cie jakiejś świą­tyni, o któ­rej
nikt nie sły­szał, niż zwie­dza­nie wśród kłę­bią­cych się tłu­mów Kaplicy
Syk­styń­skiej. Dzi­siaj nie­stety już takich nie­od­kry­tych świą­tyń nie
uświad­czysz. Nie bez żalu stwier­dzam, że eks­cy­tu­jący świat, do któ­rego
dotar­łem, nie­le­gal­nie poko­nu­jąc druty kol­cza­ste żela­znej kur­tyny, i w któ­rym potem żyłem jako wieczny nomada, już nie ist­nieje.


Nie naj­le­piej poczu­łem się w nowych realiach, które pochwy­ciły mnie w pułapkę. Pułapka ta miała dru­gie dno, bo uświa­do­mi­łem sobie, że muszę
pogo­dzić się z tym, co nie­unik­nione: mam prze­cież 73 lata, dawno
wsze­dłem w ostat­nią ćwiartkę i nie mogę tra­cić czasu na rze­czy
bez­u­ży­teczne. Drę­czył mnie nie­po­kój, wzbie­rała tęsk­nota za tym, czego
już wię­cej nie będę robić. Nie­ocze­ki­wa­nie zna­la­złem się u kresu
wędrówki. Kilka lat temu led­wie wytrzy­ma­łem trudy prze­prawy przez
chiń­ską pusty­nię Takla Makan. To wtedy dopa­dły mnie myśli, że to już
pew­nie ostatni raz.


Moja pro­fe­sja i pod­stawa egzy­sten­cji, eks­plo­ra­cja odle­głego świata,
eks­tre­malne szko­le­nia survi­va­lowe w uciąż­li­wych warun­kach kli­ma­tycz­nych
— to wszystko zostało za mną. Już nie gonię do przodu jak nie­gdyś.
Dzie­sięć lat temu Rein­hold Mes­sner wyznał mi, że skoń­czył
sześć­dzie­siątkę i powoli będzie skła­dać broń. „Nie mam już tej samej
siły, spraw­no­ści i wytrzy­ma­ło­ści. Chcę tylko zali­czyć jesz­cze Gobi” —
powie­dział przed wyjaz­dem do Mon­go­lii. Jestem od niego star­szy o dwa
lata, ale wtedy takie myśli jesz­cze mnie nie nacho­dziły.


Dziś jestem świa­dom, że prze­kro­czy­łem Con­ra­dow­ską „smugę cie­nia”,
sym­bo­liczną gra­nicę, poza którą nie­wiele miej­sca pozo­staje na kuszące
per­spek­tywy. Nie­dawno dozna­łem wstrząsu, bo młoda dziew­czyna chciała
ustą­pić mi miej­sca w tram­waju. Coś podob­nego prze­ży­łem, mając
trzy­dzie­ści lat, kiedy w dys­ko­tece jakaś nasto­latka zwró­ciła się do
mnie: „Pro­szę pana”. Droga stała się krót­sza, kartki z kalen­da­rza
spa­dają coraz szyb­ciej, nie ma już nadziei na mło­dzień­cze plany i zamie­rze­nia. Lecz ile by się doznało satys­fak­cji w życiu, to zawsze
pozo­staje nie­do­syt.


Z fizjo­lo­gią nikt jesz­cze nie wygrał, nie można prze­sko­czyć odwiecz­nych
praw natury. Nie bez trudu akcep­tuję ten fakt, tym bar­dziej że moje
wyobra­że­nia o przy­szło­ści są tym­cza­sem bar­dzo mgli­ste. Powi­nie­nem
zna­leźć modus vivendi, by emo­cje nie stra­ciły swo­jej barwy.


Czuję się w obo­wiązku podzię­ko­wać Panu Bogu za bez­cenny pre­zent —
arcy­cie­kawe życie. Uwa­żam się za osobę nad wyraz uprzy­wi­le­jo­waną,
wła­śnie ze względu na jego jakość. Jestem speł­niony, bo zawsze robi­łem
dokład­nie to, co spra­wiało mi przy­jem­ność. Niczego nie dosta­łem w spadku, sam byłem mene­dże­rem wła­snego suk­cesu, sam usta­la­łem sce­na­riusz
swo­jego życia.


Teraz powi­nie­nem powziąć nie­odwo­łalną decy­zję, a nie jest to łatwa
pigułka do prze­łknię­cia. Czym się zajmę, co zro­bię, by dalej wieść życie
bogate, pełne emo­cji?


Szansa na rady­kalne zmiany poja­wiła się 26 listo­pada 2014 roku, kiedy po
powro­cie do swo­jego żoli­bor­skiego miesz­ka­nia natkną­łem się nie­spo­dzia­nie
na ogromny bukiet kwia­tów. Na wizy­tówce odczy­ta­łem: „Dla sie­bie samej, z sza­cun­kiem, Linda”. I nagle mnie olśniło! Trzy­dzie­sta ósma rocz­nica
naszego ślubu. Rzadko, a wła­ści­wie bar­dzo rzadko świę­to­wa­łem tę datę, bo
albo byłem gdzieś daleko, albo po pro­stu o niej zapo­mi­na­łem.


Te kwiaty wzru­szyły mnie do głębi. Dotarło do mnie, że powi­nie­nem,
przy­naj­mniej w jakimś stop­niu, spła­cić dług moralny. Ego­istyczna
reali­za­cja moich przed­się­wzięć zwy­kle odby­wała się kosz­tem rodziny.
Rzadko wyjeż­dża­li­śmy razem. Na dobrą sprawę chyba ni­gdy nie byli­śmy na
praw­dzi­wych wspól­nych waka­cjach. Linda wypo­mi­nała mi cza­sem, że nawet
nie odbyli­śmy podróży poślub­nej, bo byłem zajęty wyprawą na Bor­neo.
Nasze nie­liczne eska­pady ogra­ni­czały się zwy­kle do krót­kiego pobytu w Stam­bule, Paryżu, Madry­cie czy Buenos Aires. I nawet wtedy nie
spę­dza­li­śmy ich do końca razem, bo ją inte­re­so­wały muzea, za któ­rymi ja
nie prze­pa­dam.


Linda jest malarką, ma arty­styczną duszę, jest wraż­liwa i ceni piękno,
co zresztą odbija się w jej twór­czo­ści. Zawsze potra­fiła zna­leźć obraz
lub rzeźbę zasłu­gu­jącą na miano praw­dzi­wego dzieła sztuki. Jej dobry
smak uwi­dacz­nia się przy dobo­rze ubra­nia, biżu­te­rii czy w opi­sie
oto­cze­nia. No i jest kre­atywna. Kie­dyś pra­co­wała na zamó­wie­nie firmy
złot­ni­czej w Vicenzy, jej złoty pas wysa­dzany dro­go­cen­nymi kamie­niami
tra­fił do Jacqu­eline Ken­nedy. Chło­nie wszystko, co gustowne, ale też to,
co leży na styku sztuki z luk­su­sem. Przy tym wszyst­kim jest
stu­pro­cen­tową kobietą dba­jącą o swój wize­ru­nek, ele­gancką i piękną, tak
fizycz­nie, jak i duchowo. Dokąd więc ją zabrać, aby naprawdę czuła się
szczę­śliwa?
  
LINDA


Przy­po­mi­nam sobie pewien dzień w połu­dnio­wych Wło­szech, w Bari, wio­sną
2013 roku.


Linda otwiera bal­ko­nowe drzwi i wycho­dzi na taras. Spo­gląda zachwy­cona
na błę­kitną zatokę, w którą głę­boko wrzyna się ska­li­sty cypel, od
stu­leci cał­ko­wi­cie zabu­do­wany jasnymi bry­łami murów obron­nych i budyn­ków. W ich ścia­nach wid­nieją nie­wiel­kie pro­sto­kątne oczo­doły okien.
Dalej, na ska­li­stej wysepce, widać rów­nie stary kościół, zaj­mu­jący całą
powierzch­nię wynio­sło­ści wysta­ją­cej z wody.


— Jacku, odpocz­nij sobie — wska­zuje hote­lowy tap­czan. — Pro­wa­dzi­łeś
samo­chód przez kilka godzin. Ja tylko…


Wiem, co to „tylko” ozna­cza. Wcho­dzi do łazienki i nikt obcy nie
odgadłby, w jakim celu. Chyba tro­chę prze­sa­dza z tą higieną. Jak zwy­kle,
kiedy jeste­śmy w podróży, nie może obejść się bez dezyn­fek­cji łazienki
hote­lo­wej. Pro­wa­dze­nie samo­chodu nie zmę­czyło mnie szcze­gól­nie, ale
zgod­nie z życze­niem żony sia­dam wygod­nie i zer­kam na jej rodzinne
mia­sto.


Wpraw­dzie uro­dziła się w Wene­cji, ale jej rodzice pocho­dzą stąd, z Bari
nad Adria­ty­kiem, gdzie już w roku 180 p.n.e. ist­niał ważny port mor­ski.
Rodzina dziadka Pasqu­alego Mar­tina zali­czała się do naj­bo­gat­szych w tym
mie­ście. Miesz­kała w luk­su­so­wym, peł­nym prze­py­chu pała­cyku ze wspa­nia­łym
wido­kiem na XI-wieczną bazy­likę Świę­tego Miko­łaja, w któ­rej znaj­duje się
nagro­bek pol­skiej kró­lo­wej Bony. W obszer­nym domu słu­żyło kil­ka­na­ście
osób, guwer­nantki i nia­nie dla ośmiorga dzieci. Don Pasqu­ale był
wła­ści­cie­lem stoczni, rafi­ne­rii naf­to­wej oraz dużych zakła­dów prze­my­słu
sta­lo­wego i maszy­no­wego. Rodzina posia­dała paradną karetę ze stan­gre­tem
i loka­jem, spa­ce­rowy powo­zik i bogato zdo­bioną karocę. Jej człon­ko­wie
stali się też na początku XX stu­le­cia wła­ści­cie­lami pierw­szego w mie­ście
auta bugatti, budzą­cego dziś pożą­da­nie kolek­cjo­ne­rów. Zbu­do­wane przez
dziadka impe­rium zostało w dużej czę­ści znisz­czone przez synów, któ­rzy
zabi­jali iry­tu­jącą nudę w kasy­nach gry w Monte Carlo.


Mama Lindy wynio­sła z domu nie­na­ganne maniery i rygo­ry­styczne zasady
wycho­wa­nia, na zdję­ciach widać kobietę o wynio­słej posta­wie, lecz
przy­ja­znym spoj­rze­niu.


Z łazienki docho­dzi szum prysz­nica ata­ku­ją­cego wannę czy bro­dzik — nie
wiem jesz­cze, co tam mamy. To ona wybrała hotel i pokój.


Linda jest bar­dzo sta­now­cza i pod moją nie­obec­ność zawsze dosko­nale
radziła sobie z wycho­wa­niem synów, nie roz­piesz­cza­jąc ich i utrzy­mu­jąc w nale­ży­tej dys­cy­pli­nie. Ni­gdy też nie była nado­pie­kuń­cza i nie
ogra­ni­czała ich samo­dziel­no­ści. Możemy być dumni, że posie­dli wszyst­kie
cechy, które liczą się w życiu: cha­rak­ter, oso­bo­wość, deter­mi­na­cję,
god­ność, lojal­ność i, kiedy trzeba, także zuchwa­łość.


Mój Boże, kazała mi odpo­cząć po kilku godzi­nach jazdy!


A prze­cież jesz­cze kilka lat temu w razie potrzeby sama Linda wsia­dała
pod naszym wło­skim domem do samo­chodu i po dwu­dzie­stu godzi­nach
docie­rała do War­szawy. To — baga­tela — 1400 kilo­me­trów! Dziś woli
zatrzy­mać się na noc w poło­wie drogi, w Wied­niu. Roz­sąd­nie.


— Chcia­ła­bym przejść się po por­cie dziadka. — Uka­zuje się w drzwiach
zado­wo­lona ze swo­jego dzieła. Oto Linda! Nawet w gumo­wych ręka­wi­cach
wygląda dostoj­nie. — I znam tu bar­dzo dobrą knajpkę, gdzie lokalni
arty­ści wie­szają od lat swoje obrazy. Zjemy tam kola­cję, zgoda? Sama
dziś już nie jestem w sta­nie nic przy­rzą­dzić.


Każdy, kto bywa u nas na kola­cji, nie szczę­dzi Lin­dzie kom­ple­men­tów za
jej wspa­niałe spe­cjały kuli­narne. „Zawsze przy­wożę z domu nie­zbędne
pro­dukty, które wypeł­niają całą lodówkę, bo bez nich nie stwo­rzy­ła­bym
tych potraw” — wyja­śnia z wła­ściwą sobie skrom­no­ścią.


Linda miesz­kała w wielu miej­scach, co wią­zało się ze służ­bo­wymi
trans­fe­rami ojca, komen­danta kara­bi­nie­rów. Gdzie­kol­wiek jed­nak jeste­śmy,
potrafi stwo­rzyć domową atmos­ferę. Pro­wa­dzi dom według wło­skich tra­dy­cji
i jest per­fek­cyjną panią domu. W naszej willi w Bas­sano del Grappa
wszystko jest dosko­nale uło­żone. Wszę­dzie czuć jej rękę.


No, może z wyjąt­kiem terenu ota­cza­ją­cego willę i palm tu rosną­cych, bo
nie prze­pada za pra­cami ogro­do­wymi, a ja nie mam na to czasu.


Znów wyszła na taras i wcią­gnęła w płuca wie­czorne powie­trze nio­sące z sobą zapach morza — ryb, glo­nów, soli, jodu zmie­sza­nego z nie­uchwytną
nie­mal wonią mur­sze­ją­cych murów.


— Dobrze, że nie sku­sił cię Hol­ly­wood — szep­ną­łem i przy­tu­li­łem Lindę. —
W prze­ciw­nym razie pew­nie nie przy­wio­zła­byś mnie do mia­sta swo­ich
dziad­ków.


Zmarły nie­dawno zna­ko­mity pio­sen­karz i aktor fil­mowy Bing Crosby, jedna
z naj­więk­szych postaci show-biz­nesu XX wieku z epoki Franka Sina­try,
Cary’ego Granta czy Jima Ste­warta, nama­wiał ją do pozo­sta­nia w Ame­ryce,
kre­śląc przed nią wizję hol­ly­wo­odz­kiej kariery. To on wylan­so­wał kie­dyś
Kathe­rine Hep­burn. A Lindę trak­to­wał jak wła­sną córkę. Była w roz­terce.
Powie­działa, że musi się zasta­no­wić. Dzień póź­niej pod­jęła decy­zję:
wróci do Włoch, bo tam czeka na nią Jacek.


To nie było poświę­ce­nie, a jej oso­bi­sty wybór. Mogłaby pozo­stać w Sta­nach, będąc wciąż moją żoną, choć widy­wa­li­by­śmy się jesz­cze rza­dziej.
Dali­by­śmy radę — jest wyro­zu­miała, zazdro­sna bez prze­sady, cier­pliwa.


Ale wolała być bli­sko mnie, co oczy­wi­ście dało mi wielką satys­fak­cję.


Kiedy w zacho­dzą­cym słońcu stoi oparta lekko o barierkę tarasu,
ele­gancka i atrak­cyjna, a wiatr od morza muska jej czarne włosy,
głasz­cze ide­alny owal twa­rzy i chło­dzi pełne usta nie­po­trze­bu­jące mod­nej
dzi­siaj korekty, przy­po­mi­nam sobie jej foto­gra­fie wyko­nane swego czasu
przez Marka Czu­dow­skiego dla wło­skiej edy­cji „Play­boya”. Arty­sta nadał
im głęb­szy wymiar, wię­cej zakry­wa­jąc, niż odkry­wa­jąc, po pro­stu bar­dziej
inte­re­su­jąca jest jej postawa i wyraz twa­rzy. Urok pozo­stał.


— Chodź, zapra­szam na wędrówkę po prze­szło­ści mojej rodziny. — Ujmuje
mnie pod rękę i wol­nym kro­kiem idziemy do portu, zamku i na nabrzeże.


Oto moja Linda.


Nie jestem ani miło­śni­kiem, ani zbie­ra­czem klej­no­tów.


Poza tym jed­nym.


Linda zawsze robiła wszystko, aby stwo­rzyć mi naj­bar­dziej sprzy­ja­jące
warunki do pracy zawo­do­wej. Na tym polega tajem­nica uda­nych związ­ków,
choć może patrzę na to zbyt ego­istycz­nie.


Kiedy piszący moją bio­gra­fię Andrzej Kapła­nek zapy­tał Beatę Tysz­kie­wicz,
jaki jest Jacek, odpo­wie­działa: „Jest nie­obli­czalny w swo­ich marze­niach,
a jed­nak je speł­nia. Godzi tem­pe­ra­ment z powścią­gli­wo­ścią, dobroć z szorst­ko­ścią. Jest taki, jakim uczy­niła go jego pasja pozna­wa­nia świata
i surowa przy­roda. Zawsze pewny wygra­nej. Ale czy uda­łoby mu się
speł­niać swe marze­nia, gdyby nie przy­stań, jaką stwo­rzyła mu jego piękna
żona Linda? To dzięki niej jest, kim jest. Podzi­wiam ich part­ner­skie
życie”.


Tak, za to wszystko jestem jej wdzięczny całą duszą.


Nade­szła chwila, aby wypeł­nić powstałą lukę i poświę­cić Lin­dzie czas,
któ­rego wcze­śniej nie mia­łem. Zaczą­łem pla­no­wać orga­ni­za­cję „mał­żeń­skich
waka­cji życia”, wszystko miało być na pięć gwiaz­dek. Wybór padł na Azję
Połu­dniowo-Wschod­nią. I na Dubaj. Można by zapy­tać, czy Włoszka, która
ma w genach cudowną starą archi­tek­turę i żyła pośród zabyt­ków, odnaj­dzie
się w tym super­no­wo­cze­snym świe­cie. Ja jed­nak wiem, że tak, bo już raz
tam z nią byłem. Ale zbyt krótko.
  
DO EMI­RATU PRZEZ AZJĘ


Dwa tygo­dnie póź­niej pod dom zaje­chała limu­zyna, która odwio­zła nas na
lot­ni­sko. Przy odpra­wie był czer­wony dywa­nik prze­wi­dziany dla pasa­że­rów
zaj­mu­ją­cych miej­sce w przed­niej czę­ści samo­lotu. Przy­ja­zna atmos­fera i życz­li­wość ste­war­des linii Emi­ra­tes spra­wiła, że czu­li­śmy się z Lindą
sza­no­wa­nymi i mile widzia­nymi gośćmi. To była prze­pustka do
nie­po­wta­rzal­nych waka­cji.


Ocze­ki­wa­łem jed­nak wię­cej, bo kiedy kilka lat wcze­śniej zaczą­łem latać
tą linią, wyra­fi­no­wana obsługa była na naj­wyż­szym pozio­mie. Kre­owany
przez lata mit wspa­nia­ło­ści oka­zuje się prze­re­kla­mo­wany. Na całym
świe­cie Emi­ra­tes zatrud­niały w 2015 roku ponad 50 tysięcy pra­cow­ni­ków, w tym wię­cej niż 20 tysięcy per­so­nelu pokła­do­wego ze 130 państw, mówią­cego
w 50 języ­kach. Wśród nich około 700 Pola­ków. Firma roz­ra­sta się
nie­ustan­nie i, nie­stety, nie jest już w sta­nie upil­no­wać naj­wyż­szych
stan­dar­dów, zadbać o detale, oka­zać wyjąt­kową aten­cję, ofia­ro­wać
pasa­że­rom to, co naj­lep­sze z emi­rac­kiego stylu życia. Ponadto wiele
dziew­czyn zaniża śred­nią urody per­so­nelu pokła­do­wego.


Pomimo ele­ganc­kiego stroju: beżo­wej gar­sonki i czer­wo­nego kape­lu­sika z dopię­tym bia­łym welo­nem, odno­to­wa­łem kilka rażą­cych minu­sów. Dwie
ste­war­desy besz­tały nie­zbyt dys­kret­nie swoją maro­kań­ską kole­żankę za
zbyt leniwy sto­su­nek do pracy. Drobna Chinka, która kiep­sko mówiła po
angiel­sku, i jesz­cze jeden „kwia­tek”: Włoszka, nie­wiele mająca wspól­nego
z kinową apa­ry­cją kobiet z Pół­wy­spu Ape­niń­skiego, na doda­tek w brzyd­kich
oku­la­rach, nie oka­zy­wała zain­te­re­so­wa­nia pasa­że­rami, tak jakby nie
pamię­tała, jaki zawód wyko­nuje.


Dubaj. Zatrzy­mamy się tutaj w dro­dze powrot­nej, tym­cza­sem po kilku
godzi­nach prze­rwy kon­ty­nu­ujemy podróż na Wschód. W Szan­ghaju odwie­dzimy
Mak­sego, syna zako­twi­czo­nego tam od sze­ściu lat. Opu­ścił Europę, bo, jak
mówi, futu­ry­styczna metro­po­lia zapew­nia mło­demu przed­się­bior­czemu
czło­wie­kowi lep­szy start.


Naj­więk­szy samo­lot świata, Air­bus A380, roz­pę­dza się, a ja, patrząc
przez jego okno znaj­du­jące się na wyso­ko­ści ósmego pię­tra, nie czuję
nawet, kiedy deli­kat­nie i nad­spo­dzie­wa­nie cicho wznosi się w powie­trze.
Biz­ne­sklasa na gór­nym pokła­dzie zapew­nia mak­sy­malny kom­fort pod­czas
dłu­giej podróży. Trzy kamery zain­sta­lo­wane na zewnątrz samo­lotu
pozwa­lają na bie­żąco obser­wo­wać prze­bieg lotu, pokaźny ekran umoż­li­wia
dostęp do roz­rywki, fil­mów, muzyki i wia­do­mo­ści z całego świata. Posiłki
ser­wo­wane na por­ce­la­nie marki Royal Doul­ton z eks­klu­zyw­nymi sztuć­cami od
Roberta Welcha i przy­go­to­wy­wane przez naj­lep­szych sze­fów kuchni
wyglą­dają prze­pięk­nie. Jed­nak dla takiej kone­serki dobrej kuchni jak
Linda pokła­dowy cate­ring nie wyróż­nia się niczym szcze­gól­nym. Przy
fotelu wbu­do­wany jest mini­ba­rek. Ponadto w tyl­nej czę­ści znaj­duje się
salo­nik, gdzie można odprę­żyć się na wygod­nych kana­pach i zamó­wić
bez­płat­nie u bar­mana drinka i jakąś prze­ką­skę.


Jesz­cze kil­ka­na­ście lat temu namiastka takiego barku była w kla­sie
eko­no­micz­nej wszyst­kich towa­rzystw lot­ni­czych obsłu­gu­ją­cych loty
mię­dzy­kon­ty­nen­talne. Kom­fort podróży w przed­niej czę­ści samo­lotu staje
się bez­cenny w naj­dłuż­szych połą­cze­niach. My lecimy tylko osiem godzin,
ale Emi­ra­tes reali­zuje loty rekor­dowe, jak Dubaj–Los Ange­les: 13 425
kilo­me­trów — które przy­ku­wają pasa­żera do fotela na szes­na­ście i pół
godziny.


Tuż po pół­nocy ste­war­desa z gładko zacze­sa­nymi w kok ciem­nymi wło­sami, o nie­na­gan­nym maki­jażu, w któ­rym wyróż­niają się kon­tra­stu­jące z bielą
zębów jaskrawe cze­re­śniowe usta, nie­ocze­ki­wa­nie zapra­sza mnie do baru.


— Sza­nowny panie — zwraca się do mnie po pol­sku z tajem­ni­czą miną, a ja
już się spi­nam, wyobra­ża­jąc sobie, że nawet tu, w samo­lo­cie, potrzebne
będą moje umie­jęt­no­ści survi­va­lowe. Ale nie o to cho­dzi. — Z danych
pasz­por­to­wych wynika, że pań­ska mał­żonka wła­śnie obcho­dzi uro­dziny. Z tej oka­zji firma przy­go­to­wała tort, który, jeśli pan zechce, może pan
wrę­czyć pani Lin­dzie.


Wska­zuje dło­nią za sie­bie i wów­czas dostrze­gam pod szkla­nym klo­szem
nie­wielki biały fine­zyj­nie przy­ozdo­biony tort z pięk­nymi cze­ko­la­do­wymi
życze­niami.


— Dużo podró­żuję po świe­cie — mówię do ste­war­desy — a tu dałem się
zasko­czyć. Gra­tu­luję. I oczy­wi­ście dzię­kuję za tort. Z przy­jem­no­ścią go
wrę­czę.


Idę ostroż­nie, nio­sąc na wycią­gnię­tych przed sobą dło­niach ozdobny
wypiek. Za mną podą­żają dwie ste­war­desy.


Linda wciąż mnie nie widzi spod pół­przy­mknię­tych powiek. Okryta mięk­kim
kocy­kiem spo­gląda w okno.


— Kochana — odzy­wam się po wło­sku. — Z oka­zji two­ich uro­dzin, z życze­niami rado­ści i miło­ści.


Odwraca głowę i przez sekundę spra­wia wra­że­nie czło­wieka, który nie
wie­rzy w to, co widzi. Potem na jej twa­rzy poja­wia się sze­roki uśmiech.


Dla takich chwil warto żyć.


Daw­niej, kiedy lata­nie było czymś eks­klu­zyw­nym, zare­zer­wo­wa­nym dla
naj­bo­gat­szych, praca ste­war­desy ucho­dziła za zawód eli­tarny i roman­tyczny zara­zem. Marzyły o niej dziew­czyny z całego świata, bo to
dale­kie podróże, spa­nie w pię­cio­gwiazd­ko­wych hote­lach, moż­li­wość
pozna­nia zna­nych osób. W latach sześć­dzie­sią­tych na castingi Pan Am
zgła­szało się nawet tysiąc dziew­czyn, a przez eli­mi­na­cyjne sito
prze­cho­dziło zale­d­wie kil­ka­na­ście. Wtedy liczyła się uroda. Dziś jest
ina­czej. Od dawna obser­wuję, że nawet u naj­bar­dziej zna­nych prze­woź­ni­ków
ste­war­desy są ano­ni­mowe i daleko odbie­gają od nie­gdy­siej­szego kry­te­rium,
bo dziś bar­dziej niż urodę ceni się pro­fe­sjo­na­lizm. Cho­ciaż są
prze­woź­nicy, któ­rzy w komu­ni­ka­cie pra­so­wym o nabo­rze zapo­wia­dają:
„Wybie­ramy współ­pra­cow­ni­ków o otwar­tym umy­śle, przy­ja­znych i usłuż­nych”,
bo życz­liwe uspo­so­bie­nie wzbu­dza zaufa­nie, a pasa­żer musi czuć, że jest
sza­no­wa­nym i mile widzia­nym gościem.


Nie­kiedy zapo­mina się o pasa­że­rze i o postę­po­wa­niu zgod­nym ze zdro­wym
roz­sąd­kiem. Ponad wszystko sta­wia się prze­pisy. U arab­skich prze­woź­ni­ków
nie doszłoby do sytu­acji, w jakiej zna­lazł się znany pol­ski poli­tyk w samo­lo­cie Lufthansy. Usu­nięto go z pokładu, zanim jesz­cze samo­lot wzbił
się w powie­trze, bo… pokłó­cił się ze ste­war­desą o swój bagaż
pod­ręczny. Tym­cza­sem nawet iry­tu­jący pasa­żer powi­nien być naj­waż­niej­szy
i trudny pro­blem nale­ża­łoby roz­strzy­gnąć na jego korzyść.


Lot trwał jesz­cze wiele godzin. Zdą­ży­łem więc poroz­ma­wiać z pol­ską
ste­war­desą na temat jej pracy.


— Nasz zawód jest bar­dzo spe­cy­ficzny — opo­wia­dała. — Pocho­dzę z małego
mia­steczka na Lubelsz­czyź­nie. Śni­łam, aby wyrwać się z atmos­fery
pro­win­cjo­nal­nego życia, marzy­łam o pozna­niu świata, o prze­ży­ciu
przy­gody. Ktoś powie­dział, że świat jest podobny do książki i kto ni­gdy
nie podró­żo­wał, zna tylko jego jedną stronę, a ja mam moż­li­wość
pozna­wa­nia jed­nej strony dzien­nie. Pra­cuję w Emi­ra­tes już drugi rok.
Naszym pod­sta­wo­wym zada­niem jest tro­ska o bez­pie­czeń­stwo pasa­że­rów, a w razie potrzeby prze­pro­wa­dze­nie spraw­nej ewa­ku­acji czy udzie­le­nie
pierw­szej pomocy. Poczu­cie bez­pie­czeń­stwa w trud­nych sytu­acjach uda się
zapew­nić wyłącz­nie spo­ko­jem i opa­no­wa­niem.


Moja roz­mów­czyni dostrzega zapa­loną lampkę. Ktoś ją wzywa. Uśmie­cha się
prze­pra­sza­jąco i obie­cuje za chwilę wró­cić.


— To nie jest łatwy chleb, tylko ciężka, fizyczna robota, uzna­wana przez
nie­któ­rych za eli­tarną. Kiedy nasza grupka z pilo­tami na czele dum­nie
masze­ruje przez dwo­rzec lot­ni­czy, zawsze przy­kuwa wzrok podróż­nych.
Nie­które z nas zdo­by­wają w ten spo­sób faceta, ale z reguły w pracy „na
waliz­kach” na uło­że­nie sobie życia, a nawet zwy­kłe kon­takty towa­rzy­skie
nie ma czasu. Zazdro­ści się nam, ale nie oszu­kujmy się, ste­war­desa to
ktoś mię­dzy pod­niebną słu­żącą a kel­nerką, kto dora­bia pro­wi­zją ze
sprze­daży per­fum i alko­holu. Przede wszyst­kim jed­nak ma napoić, odgrzać
posiłki i nakar­mić, a potem sprząt­nąć. Nie­stety, sprzą­tać trzeba też
pokła­dowe toa­lety. Szara rze­czy­wi­stość szybko roz­cza­ro­wuje i zachwyt się
ulat­nia. Mało kto zdaje sobie sprawę, ile to kosz­tuje wyrze­czeń. Musimy
być ciąg le dys­po­zy­cyjne, akcep­to­wać nie­re­gu­larny gra­fik dyżu­rów. Każdy
dzień jest inny, wszystko zmie­nia się dyna­micz­nie. Po krót­kim odpo­czynku
trudno się nie­raz obu­dzić o czwar­tej nad ranem. A tu trzeba zro­bić
maki­jaż i do roboty. Bywało, że w ciągu 12 godzin mia­łam cztery starty i lądo­wa­nia. Trudne są dłu­go­dy­stan­sowe loty nocne, zmiany tem­pe­ra­tur i stref cza­so­wych. Uciąż­liwi bywają nie­kul­tu­ralni czy nawet cham­scy
pasa­że­ro­wie. Podróżni prze­cho­dzą koń­czące się czę­sto zgrzy­tami i pysków­kami kon­trole bez­pie­czeń­stwa na lot­ni­sku od czasu do czasu. My tym
stre­su­ją­cym pro­ce­du­rom pod­da­jemy się każ­dego dnia i nie ukry­wam, że
zawsze odczu­wam zaże­no­wa­nie i pewien dys­kom­fort w takich chwi­lach. Do
nie­dawna latało się do miejsc, gdzie cze­kało się kilka dni na powrót do
domu, można było wiele zwie­dzić. Dzi­siaj mamy wię­cej połą­czeń i rota­cja
jest dużo więk­sza. Nie ma czasu nie tylko na tury­stykę, ale i na pełny
odpo­czy­nek. Zawsze należy pamię­tać o nie­na­gan­nej pre­zen­cji.


Znów zapala się lampka. Dzię­kuję jej i wra­cam na miej­sce. Przy­po­mi­nam
sobie roz­mowę ze zna­jomą ste­war­desą, która po paru latach nie wytrzy­mała
i ode­szła z zawodu. Nie mogła znieść atmos­fery rywa­li­za­cji i zazdro­ści.
Nie­które kole­żanki, aby awan­so­wać, ucie­kały się do pisa­nia
oczer­nia­ją­cych dono­sów. Docho­dziło do tego, że główny ste­ward, czyli
szef nad­zo­ru­jący pracę całego zespołu pokła­do­wego, musiał noto­wać
wszel­kie uchy­bie­nia zauwa­żone pod­czas lotu. W prze­ciw­nym wypadku firma
zapra­szała go na roz­mowę i wyra­żała wąt­pli­wość, czy rze­czy­wi­ście nie
zda­rzają się w pracy żadne nie­do­cią­gnię­cia. Tak szan­ta­żo­wany szef
pokładu, w tro­sce o swoje sta­no­wi­sko, gotowy był spo­rzą­dzać jak
naj­su­row­sze raporty.


Dubaj, który nie­spo­dzie­wa­nie zna­lazł się na naj­bar­dziej uczęsz­cza­nych
szla­kach lot­ni­czych mię­dzy Europą, Ame­ryką i Azją, usta­wicz­nie roz­wija
siatkę glo­bal­nych połą­czeń, nie­stety kosz­tem pasa­że­rów.


Mój wło­ski przy­ja­ciel, lata­jący czę­sto do Azji Połu­dniowo-Wschod­niej,
twier­dzi, że ow­szem, Emi­ra­tes to linia na wyso­kim pozio­mie, ale bez
prze­sady. Ran­kingi w kla­sie eko­no­micz­nej dają jej trzy i pół gwiazdki, a Aero­flo­towi trzy. Róż­nica mię­dzy tymi dwoma prze­woź­ni­kami polega
wyłącz­nie na tym, że Ara­bo­wie ser­wują na pokła­dzie wszel­kie alko­hole, a Rosja­nie tylko wino.
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Z synem witam się ser­decz­nie, po męsku. Wyraź­nie cie­szy go nasz widok. Z Mak­sym, podob­nie jak ze star­szym od niego Kon­ra­dem, w prze­szło­ści nie
ukła­dało się naj­le­piej. Rzadko bywa­łem w domu, trudy wycho­wa­nia prze­jęła
Linda, łącząc mat­czyną ser­decz­ność i cie­pło z ojcow­ską sta­now­czo­ścią.
Oka­zała się silną i mądrą kobietą. Więzi emo­cjo­nalne w okre­sie ich
dora­sta­nia, kiedy mło­dzi szu­kają wła­snej toż­sa­mo­ści, były nie­zwy­kle
deli­katne. Kiedy wra­ca­łem do domu, chcia­łem zapro­wa­dzić twardą „męską”
linię. Taka postawa ochła­dzała jed­nak rela­cje, pro­wa­dziła do buntu. Nie
było wiel­kich kon­flik­tów czy głę­bo­kich zra­nień, ale bra­ko­wało oka­zji do
szcze­rych i otwar­tych roz­mów, do oka­za­nia ojcow­skiej tro­ski. Pra­wi­dłowe
reak­cje poja­wiły się, dopiero kiedy mło­dzi weszli w wiek męski. Czę­ściej
bywa­łem wtedy w domu, zaczą­łem dużo z nimi roz­ma­wiać, wycho­dzić im
naprze­ciw, poja­wiła się moż­li­wość poświę­ce­nia im wię­cej czasu, a tym
samym zdo­by­cia ich zaufa­nia.


Jedziemy przez mia­sto, a mnie dopa­dają obawy. Z zasady sta­ram się nie
wra­cać do miejsc, które mnie nie­gdyś zafa­scy­no­wały, bo wiem, że już tam
nie odnajdę zna­jo­mych, intry­gu­ją­cych i wywo­łu­ją­cych wzru­sze­nie obra­zów.
A czło­wiek pod­świa­do­mie stara się ide­ali­zo­wać prze­szłość, bo w zaka­mar­kach duszy tkwi nostal­gia za tym, co w wyścigu z cza­sem
bez­pow­rot­nie znika z hory­zontu. Nie należę do fanów urba­ni­stycz­nych, a już szcze­gól­nie do zwo­len­ni­ków mrocz­nych, przy­tła­cza­ją­cych metro­po­lii,
gdzie zachwiane zostały wszel­kie normy i pro­por­cje. Czło­wiek, który
tęskni za pier­wot­nym śro­do­wi­skiem, za przy­rodą, z któ­rej nic już nie
pozo­stało, ma prawo czuć tam lęk przed zagu­bie­niem, wyalie­no­wa­niem i nie­moż­no­ścią poro­zu­mie­nia z drugą istotą. A także przed nama­calną
prze­mocą i każ­dym moż­li­wym złem.


Tym razem jest ina­czej, Szan­ghaj wciąga mnie bez­gra­nicz­nie. Pamię­tam, że
nie­wiele ponad dwie dzie­siątki lat temu, w dziel­nicy Pudong po pra­wej
stro­nie rzeki Huangpu, był jedy­nie rybacki port pośród pól ryżo­wych.
Teraz roz­ciąga się tam znie­wa­la­jący pej­zaż: szan­ghaj­ski Man­hat­tan,
pul­su­jące serce chiń­skiego biz­nesu. Od pew­nego czasu dzien­ni­ka­rze
porów­nują je z Hong­kon­giem, Nowym Jor­kiem czy Tokio.


— Już tu kie­dyś byłeś, tato? — Maksy zachęca mnie do opo­wie­ści.


— Byłem — odpo­wia­dam. — Pra­wie wszę­dzie już byłem…


Zanim tu przy­je­cha­łem dwa­dzie­ścia lat temu, od dawna zna­łem już tam­ten
kli­mat z pasjo­nu­ją­cej powie­ści Jamesa Cla­vella Tai-Pan. To histo­ria o upadku impe­rium chiń­skiego i naro­dzi­nach naj­bo­gat­szej kolo­nii na
Wscho­dzie oraz o dzie­jach wła­ści­ciela spółki han­dlo­wej Noble House,
toczą­cego wojnę o wpływy z han­dlu z Chi­nami. Ambitny kupiec, przez
miej­sco­wych zwany Tai-Panem, czyli „wszech­po­tęż­nym władcą”, dzięki opium
stwo­rzył naj­po­tęż­niej­sze w Azji przed­się­bior­stwo.


— Mia­łeś tu kie­dyś robić jakiś film? — wyrywa mnie z zamy­śle­nia Maksy.


— W 1985 roku otrzy­ma­łem od pro­du­centa Dina De Lau­ren­tii sa pro­po­zy­cję
kon­sul­ta­cji mery­to­rycz­nej przy reali­za­cji filmu Tai-Pan z Seanem
Con­ne­rym w roli głów­nej. Krótko przed­tem uka­zało się we Wło­szech
pierw­sze wyda­nie mojej książki o żaglow­cach i ktoś pomy­ślał, że mógł­bym
udzie­lić porad w tema­cie dżo­nek — chiń­skich stat­ków han­dlo­wych z pęka­tym
kadłu­bem i pro­sto­kąt­nymi żaglami z bam­busa, uży­wa­nych na wodach Azji
Połu­dniowo-Wschod­niej. Ale jesz­cze przed usta­le­niem warun­ków finan­so­wych
nade­szła infor­ma­cja, że irlandz­kiego aktora z powodu ogra­ni­cze­nia
budżetu zastąpi Austra­lij­czyk Bryan Brown. A w ogóle to film nie wymaga
kon­sul­ta­cji.


Z branżą fil­mową zwią­zał się mój syn Kon­rad. Przy­je­chał tutaj nie­dawno,
bo zapro­po­no­wano mu reży­se­ro­wa­nie serii fil­mów w kli­ma­cie chiń­skiego
hor­roru.


W ciągu tych kilku dni objeż­dżamy z Lindą całą chiń­ską metro­po­lię.
Opo­wia­dam, wspo­mi­nam, poka­zuję. Ale i poznaję. Odno­szę wra­że­nie, że
Linda czuje się tro­chę nie­swojo pośród tego natłoku stali, szkła i betonu. Dopiero trze­ciego dnia oddy­cha z rado­ścią.


Z epoki Tai-Pana pozo­stał w Szan­ghaju fascy­nu­jący obszar kon­ce­sji
fran­cu­skiej, będący jakby cząstką Sta­rego Kon­ty­nentu w cen­trum mocno
zako­rze­nio­nego w swej boga­tej histo­rii Szan­ghaju. Tu moja żona czuje się
pra­wie jak w domu. Uliczki przy­po­mi­nają mia­sta euro­pej­skie z domami
naj­wy­żej pię­cio­pię­tro­wymi, prze­pla­ta­nymi kolo­nial­nymi rezy­den­cjami,
zanu­rzo­nymi w ogro­dach, i nie­licz­nymi wie­żow­cami łamią­cymi har­mo­nię
kra­jo­brazu. Dziel­nica sły­nąca osiem­dzie­siąt lat temu z domów uciech i kasyn, z kon­ste­la­cją buti­ków z naj­bar­dziej zna­nymi na świe­cie mar­kami i nale­żą­cymi do dobrego tonu nastro­jo­wymi restau­ra­cjami, to jeden z naj­bar­dziej ele­ganc­kich zakąt­ków Szan­ghaju.


A mnie robi się naj­nor­mal­niej w świe­cie smutno.


Urze­ka­jąca orien­talna atmos­fera, która zawsze przy­cią­gała uwagę
przy­by­sza, z dnia na dzień nie­uchron­nie się ulat­nia. Na każ­dym kroku
napo­tyka się wiele sprzecz­no­ści, mie­szankę boga­tej chiń­skiej tra­dy­cji i ultra­no­wo­cze­sno­ści, jakiej nie znaj­dzie się ni­gdzie w Euro­pie. Zawrotne
tempo prze­plata się z powol­no­ścią, wykwintne euro­pej­skie restau­ra­cje — z kra­mami ulicz­nymi ser­wu­ją­cymi szasz­łyki z żab. Wytworne gale­rie sztuki
zajęły miej­sca palarni opium, kasyn i domów publicz­nych. Bry­tyj­ską
Kom­pa­nię Wschod­nio­in­dyj­ską zastą­piły oddziały wiel­kich mię­dzy­na­ro­do­wych
firm, które wynio­sły port na dru­gie miej­sce w świe­cie pod wzglę­dem
prze­ła­dun­ków. Sze­ro­kie arte­rie krzy­żują się z ciem­nymi zauł­kami, rowery
zde­rzają się nie­mal z samo­cho­dami, pagody gra­ni­czą z salo­nami masaży
ener­ge­tycz­nych, gwarne i zatło­czone ulice han­dlowe z relak­sową atmos­ferą
poran­nej gim­na­styki tai-chi w parku publicz­nym. W labi­ryn­cie wąskich,
obsa­dzo­nych pla­ta­nami uli­czek wre tra­dy­cyjne życie. Ludzie pędzą tam
żywot, roz­ma­wia­jąc, jedząc czy nawet śpiąc w skwarne, let­nie noce. Obok
suszą­cej się na dru­tach odzieży funk­cjo­nują punkty gastro­no­miczne,
krawcy, mecha­nicy sku­te­rowi, sto­la­rze. Dopiero kiedy czło­wiek znaj­dzie
się w zatło­czo­nych tune­lach metra, zie­mia pochła­nia go, a wszel­kie
kon­tra­sty i gra­nice zni­kają.


Danni, chiń­ska narze­czona Mak­sego, umó­wiła mnie z eme­ry­tem Yu Kepin­giem,
prze­wod­ni­czą­cym komi­tetu blo­ko­wego, miesz­ka­ją­cym o dwa kroki od
nad­brzeż­nego bul­waru Bund. Spo­ty­kamy się w małej tawer­nie na Huqiu Road,
na tyłach kon­su­latu bry­tyj­skiego, gdzie z pomocą Danni słu­cham jego
opo­wie­ści.


— Nie­liczne już wspa­nia­ło­ści prze­szłych cza­sów, które prze­trwały
nisz­czy­ciel­ską furię, prze­cho­dzą na naszych oczach do histo­rii — mówi z gory­czą Chiń­czyk. — Mia­sto sta­wia na nowo­cze­sność, wszystko, co dawne,
burzy się bez sen­ty­men­tów. Obser­wuję, jak na tysią­cach pla­ców budowy
ginie cząstka mojego mia­sta. Stare domy rów­nane są z zie­mią przez
pra­cu­jące od świtu do zmierz­chu bul­do­żery, niepozosta­wiające żad­nego
śladu prze­szło­ści. W przy­śpie­szo­nym, zachłan­nym na nowość kapi­ta­li­zmie w wer­sji chiń­skiej liczy się wyłącz­nie przy­szłość, roz­wój gospo­dar­czy i budow­nic­two. Koniec z wolną prze­strze­nią. Postęp ma zapew­nić nam
nie­skoń­czoną ilość dóbr popra­wia­ją­cych wygodę życia. Nie­stety,
zna­leź­li­śmy się w pułapce, za wszel­kie zdo­by­cze ludzie muszą pła­cić
wysoką cenę. Uni­fi­ka­cja nisz­czy toż­sa­mość, wyob­co­wuje. Czło­wiek zatra­cił
zdol­ność do odczu­wa­nia emo­cji, stał się tylko kolej­nym nume­rem w glo­bal­nej masie. Tęsk­nię za auten­tycz­nymi Chi­nami, które już nie wrócą,
i za moją starą ulicą, pełną zapa­chów, sma­ków i życia, któ­rej lada dzień
już w ogóle nie będzie.


Słu­cham nostal­gicz­nych wywo­dów Kepinga, jed­nak wiem, że ostatni rok był
dla Chin kolej­nym rokiem gigan­tycz­nego skoku cywi­li­za­cyj­nego. Bli­sko 100
milio­nów chiń­skich oby­wa­teli podró­żo­wało po świe­cie, zosta­wia­jąc za
gra­nicą 102 miliardy dola­rów, czyli wię­cej od tury­stów ame­ry­kań­skich i nie­miec­kich. Chiń­czycy prze­sie­dli się już z roweru na moto­cykl
elek­tryczny, teraz coraz czę­ściej jeż­dżą samo­cho­dem.


Miesz­kańcy Pań­stwa Środka szybko odcho­dzą od kon­fu­cjo­ni­stycz­nej zgody na
świat zastany, od spo­koju, wyci­sze­nia i akcep­ta­cji rze­czy­wi­sto­ści. Chcą,
wzo­rem zachod­nich tury­stów, prze­ła­my­wać bariery, wal­czyć o swoje miej­sce
w świe­cie biz­nesu, świa­do­mie polep­szać swój byt.


Dla­tego chyba z tak wiel­kim odze­wem spo­tyka się pre­lek­cja, którą
wygła­szam w Szan­ghaju. W cza­sie poprzed­niej wizyty w tym mie­ście
pozna­łem kon­sula Pio­tra Nowot­niaka, osobę nie­zwy­kle mi życz­liwą, w prze­ci­wień­stwie do jego poprzed­nika. Zapro­po­no­wał spo­tka­nie z Polo­nią i pre­lek­cję dla firmy Zhong­tai Ligh­ting, zna­nej w Chi­nach z barw­nych
deko­ra­cji świetl­nych. Two­rzy ona kom­pletne kon­cep­cje, od pro­jektu po
reali­za­cję, świetl­nych aran­ża­cji miast, hoteli, wnętrz gale­rii sztuki,
środ­ków trans­portu czy świą­tecz­nych ilu­mi­na­cji cen­trów han­dlo­wych.


Zapro­po­no­wano mi temat, wyda­wa­łoby się, nie­pod­róż­ni­czy, choć w isto­cie
jak naj­bar­dziej zwią­zany z eks­plo­ro­wa­niem świata: „Prze­ła­my­wa­nie barier
psy­chicz­nych i wła­snych ogra­ni­czeń”.


Na spo­tka­niu padło wiele pytań doty­czą­cych mojego samot­nego rejsu przez
Atlan­tyk w roli dobro­wol­nego roz­bitka. Pytano o strach. Można być
twar­dzie­lem, ale kiedy czło­wiek poru­sza się na kra­wę­dzi życia i śmierci,
to zwie­rzęcy strach zaci­ska­jący gar­dło z pew­no­ścią go nie omi­nie. Ten
nie­po­kój to sygnał alar­mowy w obli­czu nie­bez­pie­czeń­stwa. Może stać się
ojcem odwagi, bo speł­nia funk­cję mobi­li­za­cyjną, pod­no­sząc poziom
adre­na­liny, która dodaje ener­gii i sty­mu­luje do dzia­ła­nia. Pod­wyż­szony
poziom stresu jest w sta­nie uru­cho­mić pier­wotne mecha­ni­zmy i wydo­być
drze­miące w czło­wieku nie­sa­mo­wite siły, o któ­rych nie miał poję­cia.
Strach i odwaga zazwy­czaj się prze­ni­kają. Wobec odwagi jed­nak należy być
ostroż­nym, by nie przy­spo­rzyła kło­po­tów. Jej nad­miar da się zesta­wić z jej cał­ko­wi­tym bra­kiem. Obie postawy mogą oka­zać się tak samo
nie­bez­pieczne. Odwaga wyni­ka­jąca z głu­poty czy chęci budze­nia podziwu u innych bywa czę­sto o wiele groź­niej­sza.


W krań­co­wych sytu­acjach naj­bar­dziej poma­gają prze­świad­cze­nie, że pokona
się wszel­kie trud­no­ści, hart ducha, opty­mizm i chęć życia. Kto ma
kon­trolę nad swoją wolą i zna jej siłę, może sta­wiać przed sobą
naj­trud­niej­sze wyzwa­nia.


Pytano mnie też o wiarę w Boga w eks­tre­mal­nych chwi­lach. Na Atlan­tyku
doświad­czy­łem głę­bo­kiej lek­cji pokory. Bła­ga­łem: „Dobry Boże, pozwól mi
wró­cić do domu”. Modli­łem się do Matki Boskiej Czę­sto­chow­skiej i czu­łem,
że jakaś nie­wi­dzialna siła dodaje mi odwagi. Modli­twa w kry­tycz­nych
sytu­acjach wzmac­nia morale czło­wieka. Hisz­pań­skie przy­sło­wie mówi:
„Wystar­czy spę­dzić tylko jedną noc w małej łódce na wzbu­rzo­nym morzu, by
ate­ista stał się wie­rzą­cym”.


Odzew na sali był nie­sły­chany. Może dla­tego, że nie były to puste słowa
czło­wieka, który gdzieś te mądro­ści wyczy­tał. Wła­sny suk­ces oku­pi­łem
pół­wie­czem ryzyka, poświę­ceń, zaci­ska­nia zębów, pono­sze­nia
odpo­wie­dzial­no­ści za sie­bie i swo­ich współ­to­wa­rzy­szy w eks­tre­mal­nie
zdra­dli­wych zakąt­kach naszego globu.


Na zakoń­cze­nie pre­lek­cji prze­pro­wa­dzi­łem mały quiz. Zaczą­łem od pytań:
Kto pamięta, jak się nazywa czło­wiek, który prze­pły­nął do Ame­ryki drugi,
po Krzysz­to­fie Kolum­bie? Oczy­wi­ście nikt tego nie wie­dział. Podob­nie jak
nikt nie miał poję­cia, kto jako drugi zdo­był Mont Eve­rest lub posta­wił
nogę na Księ­życu. To było nawią­za­nie do tematu pre­lek­cji: drugi się
ni­gdy nie liczy, ważny jest tylko pierw­szy. To zna­czy naj­lep­szy! Przez
pół­to­rej godziny mówi­łem, jak być nume­rem jeden, to zna­czy o krok przed
innymi. Jak poko­ny­wać sła­bo­ści, prze­kra­czać wła­sne ogra­ni­cze­nia, mie­rzyć
się z barie­rami umy­słu. Ogól­nie bio­rąc, jak pod­nieść poczu­cie wła­snej
war­to­ści i kształ­to­wać postawę „mogę wszystko”.


Na spo­tka­niu padło też z sali jedno elek­try­zu­jące dla mnie zda­nie.
Asy­stentka kon­sula gene­ral­nego Zjed­no­czo­nych Emi­ra­tów Arab­skich w Szan­ghaju Ibra­hima Alman­so­uriego porów­nała mnie do władcy Dubaju, szejka
Muham­meda ibn Raszida al-Mak­tuma, który podob­nie jak ja nie używa słowa
„nie­moż­liwe”.


Podob­nych spo­tkań mia­łem jesz­cze w Szan­ghaju sześć. Zor­ga­ni­zo­wał je
Maksy. Odbiły się one sze­ro­kim echem w chiń­skich mediach. Pisano, że
gdyby Pol­ska miała takich amba­sa­do­rów jak ja, to mogłaby zaosz­czę­dzić na
wydat­kach zwią­za­nych z pro­mo­cją kraju.


Był też w Szan­ghaju czas na chwilę odde­chu. Codzien­nie spa­ce­ro­wa­li­śmy z Lindą po legen­dar­nym bul­wa­rze Bund, przy któ­rym stoją maje­sta­tyczne
budowle art déco, pamię­ta­jące złote lata trzy­dzie­ste. Szan­ghaj, dawne
finan­sowe serce Orientu, w któ­rym rodziły się kariery milio­ne­rów,
ocza­ro­wał Char­liego Cha­plina, Marlenę Die­trich czy Geo­rge’a Ber­narda
Shawa i wielu innych zna­nych ludzi.


Pew­nego dnia na popo­łu­dniową her­batę wcho­dzimy do Penin­sula, perły wśród
azja­tyc­kich hoteli. Zacho­wała się tu kolo­nialna atmos­fera Azji
Połu­dniowo-Wschod­niej wraz z odzie­dzi­czo­nym po Bry­tyj­czy­kach rytu­ałem
tea time. Dojeż­dża do nas Maksy ze swą uro­dziwą narze­czoną, a chwilę
póź­niej i Kon­rad. To przed­ostatni dzień naszego pobytu w Szan­ghaju i chcemy spę­dzić czas w rodzin­nej atmos­fe­rze. Dys­kretna muzyka. Na sto­liku
oprócz her­baty zja­wiają się mini­san­dwi­cze, słone tor­ciki i sze­roki wybór
cia­stek. Tro­chę tego za dużo, bo za dwie godziny znów zasią­dziemy do
stołu. Jeste­śmy bowiem zapro­szeni do restau­ra­cji Da Ivo, też miesz­czą­cej
się przy bul­wa­rze Bund, przez Gior­ginę Maz­zero, sze­fową kuchni tego
lokalu. Linda odnaj­duje w niej praw­dzi­wie sio­strzaną duszę. U Gior­giny
także można spo­tkać gwiazdy.


Widok z Da Ivo jest bez­kon­ku­ren­cyjny. Przez jedno okno widać cały
pięk­nie oświe­tlony Bund, a przez dru­gie prze­ciw­le­gły Pudong z lasem
dra­pa­czy chmur. Fama tej restau­ra­cji przy­była z Wene­cji, gdzie
bliź­nia­czy lokal gościł nie­zli­czone sławne oso­bi­sto­ści, od Har­ri­sona
Forda, Chri­stiny Agu­ilery i Paula New­mana po Madonnę, Geo­rge’a Clo­oneya
czy Stinga. Dzi­siaj nie ma tu żad­nego VIP-a, ale Gior­gina chce sobie
zro­bić ze mną zdję­cie, które zamie­rza powie­sić w gale­rii zna­nych gości.
Trudno jej odmó­wić.


Opusz­czamy Szan­ghaj. Zamie­rzam poka­zać Lin­dzie Indo­chiny, dawne
kolo­nialne impe­rium fran­cu­skie, które swego czasu wypro­mo­wało mit
egzo­tyki i bło­giej egzy­sten­cji wśród mon­su­nów. Zachwy­ca­jący kalej­do­skop
ze swoją mozaiką etniczną, przy­ja­znymi ludźmi, wspa­nia­łymi zabyt­kami,
sprzy­ja­ją­cym kli­ma­tem, oso­bliwą urodą kobiet i zega­rem czasu ze
wska­zów­kami prze­su­wa­ją­cymi się wol­niej niż gdzie indziej wciąż jesz­cze
ma w sobie atmos­ferę minio­nych cza­sów.


Przy­le­cie­li­śmy do Louang­ph­ra­bang, daw­nej sto­licy Laosu, z hała­śli­wego,
opa­no­wa­nego przez smog, przy­tła­cza­ją­cego cha­osem Bang­koku. Wra­że­nie
nie­za­tarte, jak­by­śmy prze­nie­śli się w jakiś sur­re­ali­styczny świat, gdzie
glo­ba­li­za­cja jesz­cze nie zapu­ściła korzeni. Linda jest urze­czona ciszą
mia­steczka, zapa­chem jaśminu i drewna san­da­ło­wego, a wie­czo­rem bajecz­nym
zacho­dem słońca zale­wa­ją­cym niebo magicz­nym bla­skiem złota róż­nych
odcieni. Nikt się tu nie śpie­szy, egzy­sten­cja jest odbi­ciem wywa­żo­nych
ruchów bud­dyj­skich mni­chów, powol­nego nurtu Mekongu i głę­bo­kiej
ducho­wo­ści, która sta­nowi inte­gralną część życia miesz­kań­ców tego kraju.


Także kolo­nialne skrzy­dło hotelu Villa Santi, w któ­rym zatrzy­ma­li­śmy się
na jedną noc, jest niczym ze stro­nic ksią­żek Con­rada. Prze­stronny
apar­ta­ment z łóż­kiem osło­nię­tym moski­tierą i obra­ca­ją­cym się powoli
sufi­to­wym wen­ty­la­to­rem pod­kre­ślają kolo­nialną atmos­ferę Orientu. Uroku
dopeł­nia sta­ran­nie utrzy­many ogród, tama­ryn­dowce, cenione ze względu na
swoją piękną żół­to­czer­woną barwę drzewa, i świeży zapach plu­me­rii,
docie­ra­jący przez okno zabez­pie­czone drobną siatką.


Następny krótki etap to Birma, nazy­wana dzi­siaj Mjanma. Nowe nazwy
geo­gra­ficzne ni­gdy nie będą jed­nak miały dla mnie takiego uroku jak
dawne, oży­wia­jące wyobraź­nię, tajem­ni­cze miana. W pamięci na zawsze
pozo­sta­nie Saj­gon, cho­ciaż dzi­siaj nazy­wają go Ho Chi Min­hem, podob­nie
jak Cej­lon Sri Lanką, Syjam Taj­lan­dią albo Ran­gun Yan­go­nem. To ostatni
moment, by zoba­czyć kraj, który jesz­cze nie zdą­żył poznać maso­wej
tury­styki i kultu pie­nią­dza. Po zali­cze­niu uni­ka­to­wej na skalę świa­tową
atrak­cji, jaką jest Pagan z jego zachwy­ca­ją­cymi świą­ty­niami,
posta­no­wi­li­śmy odwie­dzić miej­sce od nie­dawna otwarte dla tury­styki.
Naj­pierw dole­cie­li­śmy samo­lo­tem do Sit­twe, potem pły­nę­li­śmy pięć godzin
łodzią do Myauk U, ostat­niej kró­lew­skiej sto­licy pro­win­cji Rakhine,
dzi­siaj bazy wypa­do­wej do odle­głych wio­sek mniej­szo­ści etnicz­nej Chin
sły­ną­cej z kobiet o wyta­tu­owa­nych twa­rzach. To pra­dawny, dziś już
zaka­zany zwy­czaj mający na celu obronę przed pory­wa­niem kobiet przez
nie­przy­ja­zne ple­miona. Pry­mi­tywny tryb życia w zagu­bio­nych osa­dach
pozba­wio­nych kon­taktu ze współ­cze­sną cywi­li­za­cją — takie obrazki należą
już do ostat­nich zwią­za­nych z prze­szło­ścią Birmy. Cie­szę się, że Linda
zdą­żyła to jesz­cze zoba­czyć.


I kolejny samo­lot. Waka­cje mają dal­szy ciąg na wyspie Bali — orien­tal­nym
raju na ziemi. Jesz­cze w samo­lo­cie prze­ży­wam mało kom­for­tową dla sie­bie
chwilę, kiedy młoda para Pola­ków prosi o auto­graf. Auto­grafy oczy­wi­ście
roz­da­wać lubię i to miłe być roz­po­zna­wa­nym, ale nie w sytu­acji, która
burzy mój wize­ru­nek. Ten, który przez całe życie prze­dzie­rał się przez
pusz­cze, wędro­wał w kara­wa­nach wiel­błą­dów, odże­gnu­jąc się gło­śno od
wszel­kich wyciecz­ko­wych mar­szrut, teraz wmie­szał się w mię­dzy­na­ro­dowy
tabun urlo­po­wi­czów. Na doda­tek uda­ją­cych się do tury­stycz­nej mekki. W obron­nym odru­chu chcę zaprze­czyć, że to nie ja… Jed­nak górę bie­rze
roz­są­dek.


Wiele miejsc prze­cho­dzi nie­uchron­nie do histo­rii. Jesz­cze nie­dawno po
zatoce Ha Long pły­wa­łem tra­dy­cyjną dżonką. Dzi­siaj tutejsi rybacy
prze­sie­dli się na prak­tycz­niej­sze kutry moto­rowe. Na rzece Jangcy
pozna­łem urok żeglo­wa­nia sam­pa­nem, który obec­nie zamie­niono na
kom­for­towe statki pasa­żer­skie. Nie zapo­mnę słyn­nych na tej arte­rii
wod­nej Trzech Prze­ło­mów, scho­wa­nych teraz pod wodą po wybu­do­wa­niu
gigan­tycz­nej tamy. Widzia­łem jesz­cze dawny Zwią­zek Radziecki i otwar­tość
duszy rosyj­skiej. Na Kam­czatce żywi­łem się tylko kawio­rem, bo innych
pro­duk­tów nie było. Nawet piękno Czar­nego Lądu pozna­łem takie, jakie
teraz można zoba­czyć tylko w fil­mach Śniegi Kili­man­dżaro czy
Poże­gna­nie z Afryką.


Szcze­gólną satys­fak­cję spra­wiło mi pozna­nie w poło­wie lat
sie­dem­dzie­sią­tych grupy etnicz­nej Jano­ma­mów w gór­nym Ori­noko, żyją­cej w cał­ko­wi­tej izo­la­cji od świata i nie­ma­ją­cej kon­taktu z bia­łym
czło­wie­kiem. Gwał­towny pro­ces wywłasz­cze­nia tery­to­rial­nego w Ama­zo­nii,
połą­czony z dewa­sta­cją śro­do­wi­ska, budową dróg, obec­no­ścią
garim­pe­iros, poszu­ki­wa­czy złota i innych awan­tur­ni­ków czy nie­le­galną
eks­plo­ata­cją drewna tro­pi­kal­nego, stał się ich zgubą.


Bali, które pozna­łem kil­ka­dzie­siąt lat temu, wygląda teraz ina­czej,
głów­nie z powodu rze­szy przy­jezd­nych. Linda oczy­wi­ście jest zachwy­cona
Ubu­dem, takim niby-kuror­tem, peł­nym soczy­stej roślin­no­ści. W kul­tu­ral­nej sto­licy wyspy pró­buje nawet odwie­dzić wszyst­kie świą­ty­nie,
gale­rie sztuki i warsz­taty ręko­dziel­ni­cze. I tra­dy­cyjne salony
relak­su­ją­cych masaży, te praw­dziwe, nie­ma­jące, tak jak w Taj­lan­dii,
pod­tek­stu ero­tycz­nego. Do hotelu leżą­cego pośród pól ryżo­wych i hip­no­ty­zu­ją­cego zapa­chami kwia­tów wra­camy zwy­kle póź­nym wie­czo­rem.


Nowy rok 2015 powi­ta­li­śmy jed­nak już w Dubaju, głów­nym celu naszej
„podróży życia”.
  
WITAMY W OAZIE LUK­SUSU


Godzina piąta rano. Eks­klu­zywny ter­mi­nal numer 3 mię­dzy­na­ro­do­wego
lot­ni­ska w Dubaju. Łagodne elipsy i pół­kola, kolo­rowe szklane ściany,
łuki zada­szeń przy­po­mi­na­jące zasty­głe w star­cie skrzy­dła potęż­nego
ptaka. Wszystko to oświe­tlone mięk­kim bia­łym lub błę­kit­nym świa­tłem,
czy­ste, zadbane, chro­nione przez dys­kret­nie roz­lo­ko­wane kamery.


Już o tej porze lot­ni­sko tętni życiem. Szybko mie­szamy się z cha­rak­te­ry­stycz­nym dla Bli­skiego Wschodu tłu­mem. Wśród Egip­cjan i Jor­dań­czy­ków, obo­wiąz­kowo z ide­al­nie przy­strzy­żo­nymi, zadba­nymi bro­dami,
hin­du­scy komi­wo­ja­że­ro­wie w jaskra­wych koszu­lach w kratkę i bry­tyj­skie
mał­żeń­stwa eme­ry­tów w ber­mu­dach. Ci ostatni sia­dają na mięk­kich kana­pach
elek­trycz­nych wóz­ków, które z cichym szu­mem uwożą ich w stronę wyj­ścia.


— Nie tędy — rzu­cam ukrad­kiem do Lindy i odcią­gam ją na śro­dek holu
pokry­tego bia­łymi błysz­czą­cymi płyt­kami.


Bli­sko ściany bowiem pędzi pro­sto na nas pięć­dzie­się­cio­oso­bowa chyba
wycieczka Japoń­czy­ków. Nie oni jedni zresztą sta­no­wią żywą bombę — jak
okiem się­gnąć, roją się sfory tury­stów pod fla­gami róż­nych biur podróży.


W cha­rak­te­ry­styczny spo­sób zacho­wują się mło­do­ciane Chinki z toreb­kami z butiku. Po opusz­cze­niu samo­lotu natych­miast włą­czają swoje smart­fony i bez­myśl­nie prze­su­wa­jąc pal­cami po ich ekra­nach, świer­go­czą bez ustanku.
Ich opra­wione w różowe i fio­le­towe pokrowce komórki błysz­czą świa­teł­kami
poje­dyn­czych dia­men­ci­ków — nie wia­domo — praw­dzi­wych czy sztucz­nych.
Przez chwilę bez sensu zasta­na­wiam się, czy przez tele­fon wykła­dany
dia­men­tami łatwiej się roz­ma­wia. Moje podej­ście do narzę­dzi — a tele­fon
jest prze­cież jed­nym z nich — nie mie­ści się w kate­go­riach este­tycz­nych,
a jedy­nie uty­li­tar­nych.


Rodzina bla­do­skó­rych Skan­dy­na­wów zatrzy­muje się zachwy­cona pod wyso­kimi
pal­mami usta­wio­nymi wzdłuż szpa­leru ławek i robi sobie zdję­cia na tle
drzew rosną­cych w hali, ale Chinki naj­wy­raź­niej trak­tują oto­cze­nie jako
obszar do przej­ścia — a może bywają tu regu­lar­nie? — bo szcze­bio­cząc bez
chwili wytchnie­nia, mijają cuda urba­ni­styczne i zatrzy­mują się na
rucho­mej tafli prze­wo­żą­cej gości na niż­szy poziom.


Wresz­cie mija nas grupka mało atrak­cyj­nych rosyj­skich pro­sty­tu­tek, które
naj­wy­raź­niej przy­je­chały do mozol­nej pracy. Z daleka roz­po­zna­walne są po
stroju: kro­czą na obca­sach tak wyso­kich, że przy­po­mi­nają cyr­kow­ców na
szczu­dłach. Wychu­dzone nogi pre­zen­tują aż po górną par­tię ud, jaskrawe
pro­ste sukienki opi­nają ich ciała z obo­wiąz­kowo wydat­nym biu­stem.
Kolo­rowe szale albo wiel­kie broszki nie­mal wołają, aby na nie spoj­rzeć.
Dło­nie zakoń­czone odbla­skowo poma­lo­wa­nymi szpo­nami dzierżą tan­detne
torebki z eko­skóry, a kolo­rowe nakry­cia głowy pod­no­szą ich wzrost — ale
na pewno obni­żają klasę. Jeśli dodać do tego usta powięk­szone krzy­kliwą,
czer­woną zwy­kle pomadką i mocno pod­kre­ślone czarną kredką oczy — nie
potrzeba żad­nej dodat­ko­wej wizy­tówki, by wie­dzieć, jaki zawód
repre­zen­tują. Ta upiorna atrak­cyj­ność według mnie tylko stra­szy, ale z pew­no­ścią przy­ciąga okre­śloną klien­telę.


Bez pośpie­chu, choć z wyraź­nym celem, lot­ni­sko prze­ma­sze­ro­wują wszel­kiej
maści dubaj­scy nota­ble w tra­dy­cyj­nych bia­łych, rza­dziej kre­mo­wych czy
sza­rych disz­da­szach — dłu­gich, się­ga­ją­cych ziemi stro­jach.


Obok nas prze­cho­dzi wysoki, może czter­dzie­sto­letni jego­mość z solid­nym
brzu­chem. Podąża bez­sze­lest­nie w sobie zna­nym celu, nie ogląda się, choć
dwa metry za nim kro­czą jego cztery mał­żonki w czerni. Dla postron­nego
obser­wa­tora róż­nią się jedy­nie wzro­stem — cztery czarne posta­cie bez
twa­rzy i kształ­tów, niczym wdowy w żało­bie. „Gdyby taka grupa poja­wiła
się wie­czo­rem w jakimś pol­skim zamku, na cały kraj roz­nio­słaby się
legenda o stra­szą­cych damach” — sko­men­to­wał kie­dyś podobny obra­zek
pisarz Krzysz­tof Petek, pasjo­nat takich oso­bli­wo­ści.


Naty­kamy się i na Pola­ków. Para mło­dych ludzi — on krótko ostrzy­żony,
bar­czy­sty, ona drob­niutka, blond — wydają się zagu­bieni i usi­łują wśród
tysiąca wyświe­tla­ją­cych się infor­ma­cji odna­leźć tę naj­waż­niej­szą: gdzie
odbiorą swoje bagaże? Prze­ga­pili tłum współ­pa­sa­że­rów pędzący po walizki
i teraz miny mają takie, jakby ktoś porzu­cił ich w środku ama­zoń­skiej
selwy.


— To lot­ni­sko jest chyba więk­sze od całego Olsz­tyna! — dener­wuje się
kobieta, trzy­ma­jąc pod rękę part­nera, jedyny znany i budzący zaufa­nie
ele­ment w tym obcym świe­cie.


Ale on nie sta­nowi w tej chwili żad­nej ostoi. Rzuca na boki ukrad­kowe,
ner­wowe spoj­rze­nia.


Jak im nie pomóc?


— Cześć, mło­dzieży — zaga­duję i ruszam w stronę taśm, po któ­rych jadą
już nasze bagaże. — Jeste­ście z War­mii? Chodź­cie, już jadą walizki.


Męż­czy­zna z ulgą podąża za mną. Nie musi się przy­zna­wać, że czuł się
zagu­biony. Honor ura­to­wany.


— Tak, z Olsz­tyna — odpo­wiada. — Chcie­li­śmy w końcu zali­czyć waka­cje,
pod­czas któ­rych deszcz nie będzie nam cały czas utrud­niał życia.


— To dosko­nale wybra­li­ście — sły­szę za sobą dys­tyn­go­wany dam­ski głos.


Może sześć­dzie­się­cio­let­nia ele­gancka pani uśmie­cha się do nas, trzy­ma­jąc
pod rękę wyż­szego od sie­bie męż­czy­znę o krót­kich siwych wło­sach i przy­strzy­żo­nej w szpic bródce.


Mil­czący pan wolną ręką popy­cha bez trudu lot­ni­skowy wózek z dwiema
solid­nymi wali­zami. Nie odzywa się, ogra­ni­cza­jąc się jedy­nie do zło­że­nia
sym­bo­licz­nego ukłonu. Za to jego żona z miną obie­ży­świata zwraca się do
mnie:


— Wydaje mi się, że już gdzieś pana widzia­łam… A pań­stwo na waka­cje? —
Prze­rzuca wzrok na młodą parę, nie cze­ka­jąc na moją odpo­wiedź. — Bo my z mężem pędzimy pro­sto z Zabrza tran­zy­tem do Austra­lii, by odwie­dzić syna,
któ­rego nie widzie­li­śmy już trzy lata! O, a panie sie­działy w samo­lo­cie
za nami! Obie panie Agnieszki! — zwraca się do dwóch dwu­dzie­sto­la­tek.


Jedna z nich, szczu­pła, wysoka, z dłu­gimi blond wło­sami i pocią­głą
twa­rzą, spra­wia wra­że­nie pew­nej sie­bie agentki. Z postawy i wyglądu
przy­po­mina mi fil­mową Larę Croft — tylko pozba­wioną broni. Jej
towa­rzyszka jest niską, okrą­glutką sza­tynką.


— Tak — zgod­nie z prze­wi­dy­wa­niami odpo­wiada wysoka. Pew­nym, niskim
gło­sem. — Waka­cje. Zerwa­łam z face­tem, z któ­rym byłam przez sześć lat, i zamiast niego do Dubaju wzię­łam przy­ja­ciółkę.


Star­sza dama pew­nie po raz pierw­szy od dawna zapo­mina języka w gębie.
Widać, że nie jest przy­zwy­cza­jona do tak otwar­tego mówie­nia o podob­nych
spra­wach. Obrzuca wszyst­kich spło­szo­nym wzro­kiem i kiwa głową.


— Do widze­nia pań­stwu. Śpie­szymy się na kolejny samo­lot…


Po czym pociąga zdzi­wio­nego męża w prze­ciwną stronę eks­klu­zyw­nego
ter­mi­nalu numer 3.


Podą­żamy już spo­koj­nie do roz­świe­tlo­nej sali z trans­por­te­rami wio­zą­cymi
bagaże.


— Dużo Pola­ków mieszka w Dubaju? Wielu tu przy­la­tuje? — pyta Linda.


— Emi­ra­tes weszły na pol­ski rynek w 2012 roku — odpo­wia­dam — a rok
póź­niej można już było przy­jeż­dżać tu bez wizy. Nic dziw­nego, że pol­ska
obec­ność jest tu zauwa­żalna. Ale to i tak kro­pla w morzu, setka, może
tro­chę wię­cej Pola­ków dzien­nie. Prze­cież to lot­ni­sko obsłu­guje ponad
czter­dzie­ści sie­dem tysięcy przy­jezd­nych każ­dego dnia.


Roz­glą­damy się wokół. Nie­skoń­czone kory­ta­rze, zaułki, chod­niki
prze­ci­nają się, two­rząc mia­sto w mie­ście. Zby­tek bije w oczy, rzędy
praw­dzi­wych palm, miliony watów świa­tła i ele­ganc­kie gale­rie hand lowe
cią­gną się wzdłuż ścian lot­ni­ska, każąc zapo­mnieć, jakiemu wła­ści­wie
celowi służy to miej­sce. O samo­lo­tach, nawet naj­no­wo­cze­śniej­szych,
zapewne nikt już nie myśli, skoro z każ­dym kro­kiem za szy­bami skle­pów
poja­wiają się kolejne eks­klu­zywne marki: Armani, Hugo Boss, Escada,
Next, sklepy z kosme­ty­kami, wyro­bami tyto­nio­wymi, a wszystko otwarte
całą dobę. Typowy dla lot­nisk kon­sump­cyjny raj tran­zy­to­wych kon­su­men­tów,
któ­rzy pod­eks­cy­to­wani wiel­kim świa­tem skłonni są do nad­zwy­czaj­nych
zaku­pów. Mówi się, że 15 tysięcy metrów kwa­dra­to­wych powierzchni
ele­ganc­kich skle­pów, w któ­rych zatrud­nio­nych jest 5600 eks­pe­dien­tów,
wypro­mo­wało się tu na naj­więk­sze w świe­cie cen­trum duty free z rocz­nym
obro­tem bli­sko 2 miliar­dów dola­rów.


I oczy­wi­ście całe bogac­two lokali gastro­no­micz­nych.


Idąc wzdłuż kolo­ro­wej oświe­tlo­nej ściany, widzimy dzie­siątki knaj­pek,
restau­ra­cji, barów i fast foodów. Część z nich to ide­alna kopia zna­nych
z całego świata wszel­kich ham­bur­ge­rowni i fryt­ko­dajni. Inne kuszą
orien­tal­nymi potra­wami, nie­wiel­kimi, ale ele­ganc­kimi sto­li­kami,
przy­jem­nym dla oka wystro­jem wnętrz i obsługą z wiecz­nym fir­mo­wym
uśmie­chem. Dwu­krot­nie zatrzy­mu­jemy się przed wie­lo­ję­zycz­nym menu, aby
zer­k­nąć, co cie­ka­wego można tu dostać. Natych­miast poja­wia się kel­ner z gotową for­mułką:


— Czym mogę słu­żyć? Mogę zapro­sić do sto­lika?


Oczy­wi­ście zapra­szać może, ale my tylko zer­ka­li­śmy na orien­talne dania.
Idziemy dalej.


Zetknię­cie abso­lut­nej nowo­cze­sno­ści z tra­dy­cją jawi się na każ­dym kroku.
Oto po chwili naty­kamy się na super­no­wo­cze­sne pomiesz­cze­nie dla pala­czy,
ozna­czone napi­sami i iko­nami na szy­bach, wen­ty­lo­wane i kli­ma­ty­zo­wane tak
dokład­nie, że można by tam skła­dać cało­palną ofiarę z wołu — a na
zewnątrz i tak nikt nie wyczułby swądu.


Zaraz potem naszym oczom uka­zuje się inny pokój, także dokład­nie
ozna­czony. To rodzaj mikro­sko­pij­nej świą­tyni, pomiesz­cze­nie dla
roz­mo­dlo­nych muzuł­ma­nów. W odpo­wied­nich porach na spe­cjal­nych matach
wierni zano­szą tu modły do Alla­cha.


Linda jest zachwy­cona lot­ni­skiem. Nie podzie­lam jej fascy­na­cji, bo
wpraw­dzie port jest duży, bar­dzo ładny i dobrze zaopa­trzony, ale to samo
znaj­dzie się też w Lon­dy­nie, Frank­fur­cie albo Las Vegas czy Atlan­cie.


Wydo­sta­nie się z lot­ni­ska jest jak prze­skok do nowego świata. Innego
mia­sta. Pozo­sta­jemy jed­nak w kon­wen­cji blich­tru i prze­sy­co­nej luk­su­sem
gry kom­pu­te­ro­wej.


Dubaj robi wra­że­nie. Jesz­cze do wcze­snych lat sie­dem­dzie­sią­tych był to
zapo­mniany przez Alla­cha minia­tu­rowy skra­wek pustyni, zamiesz­kany przez
kil­ka­dzie­siąt tysięcy Bedu­inów, ryba­ków, paste­rzy i poła­wia­czy pereł. A teraz to metro­po­lia. Wsia­da­jąc do tak­sówki i jadąc przez to morze
kolo­rów, labi­rynt dra­pa­czy chmur i pie­kło zgiełku, mam wra­że­nie, że
zna­la­złem się w gale­rii sztuki współ­cze­snej, zawie­szony pomię­dzy
este­tyką i trans­gre­sją, dzie­łem kunsztu i nadę­to­ścią, pro­wo­ka­cją i pro­ro­czą wizją. I nie ukry­wam, że w jakimś sen­sie gale­ria ta mnie urzeka
— mnie, wete­rana podróży do zakąt­ków nie­ob­ję­tych cywi­li­za­cją.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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