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Jeśli tylko dotrze na Sandön, do San­dhamn, wszystko będzie dobrze.
Ni­gdzie nie czuła się tak bez­pieczna jak tam.


Jeanette Thiels powta­rzała sobie te słowa niczym man­trę, jadąc pokrytą
roz­jeż­dżo­nym śnie­giem auto­stradą. Kilka razy musiała mru­gać, by
powstrzy­mać łzy, przez które nie­wy­raź­nie widziała drogę. Przy Sku­ru­bron
pra­wie wpa­dła w poślizg.


Minęła pole gol­fowe przy Fågelbro i kanał Strömma. Prom odcho­dził za
kilka minut, dokład­nie za kwa­drans trze­cia. Musiała zdą­żyć, to był
ostatni rejs tego dnia.


Po cza­sie, który wydał jej się wiecz­no­ścią, zoba­czyła port w Stavsnäs.
Skrę­ciła na zapeł­niony w poło­wie par­king. Przez chwilę męczyła się z pilo­tem, zanim udało jej się zamknąć forda.


Wiatr szczy­pał ją w policzki. Tem­pe­ra­tura mocno spa­dła, musiało być co
naj­mniej minus dzie­sięć stopni, może nawet wię­cej. Kawa­łek dalej linki
ude­rzały o pusty maszt fla­gowy. U wyj­ścia z zatoki na falach widać było
białe grzywy.


Poczuła lek­kie mdło­ści, nie miała jed­nak czasu, żeby się tym mar­twić.


Ze spusz­czoną głową ruszyła szyb­kim kro­kiem w stronę nabrzeża, gdzie w sza­rym pół­mroku cze­kał prom. Była ostat­nią pasa­żerką, która weszła na
pokład. Za jej ple­cami wcią­gnięto trap i już kilka chwil póź­niej prom
odbił od brzegu. Odwró­ciła się mimo­wol­nie, by spraw­dzić, czy nikt tam
nie stoi.


Sku­liła się w kącie w czę­ści rufo­wej promu i nacią­gnęła na głowę kap­tur
tak, że pra­wie nie widać było jej twa­rzy. Wie­działa, że powinna coś
zjeść, ale była zbyt zmę­czona, by pójść do kafe­te­rii na gór­nym
pokła­dzie. Zapa­dła w coś w rodzaju pół­snu. Sły­szała dud­niący sil­nik. Ten
ryt­miczny dźwięk ją uspo­ka­jał.


W jej kie­szeni zaczęła wibro­wać komórka. Jeanette się­gnęła po nią i zaraz cof­nęła rękę. Nie chciała wie­dzieć, kto jej szuka.


– Następna przy­stań to San­dhamn – roz­legł się komu­ni­kat z trzesz­czą­cego
gło­śnika. – Kapi­tan i załoga pra­gną sko­rzy­stać z oka­zji, by życzyć
wszyst­kim pań­stwu naprawdę weso­łych świąt.


W wyobraźni Jeanette zoba­czyła twarz Alice. Pró­bo­wała się nie roz­pła­kać.
Teraz Alice i Michael na pewno są zajęci ostat­nimi przy­go­to­wa­niami.
Zapa­ko­wane pre­zenty leżą pod cho­inką, w kuchni pach­nie szynką i klop­si­kami. Nie­długo zja­wią się rodzice Micha­ela obła­do­wani pacz­kami.


Alice pro­siła ją, by spę­dziła z nimi święta. To było ostat­nie, co
powie­działa przed odej­ściem.


– Pro­szę, mamo. Wpad­nij cho­ciaż na chwilę, przy­naj­mniej na tro­chę.


Potrzą­snęła wtedy głową i pró­bo­wała poca­ło­wać Alice w czoło. Ona jed­nak
się odsu­nęła i Jeanette led­wie musnęła ustami jej włosy.


Poczuła palące wyrzuty sumie­nia. Dla­czego zawsze wszystko wycho­dziło nie
tak, jak tego chciała?


Za kilka minut mieli dobić do brzegu. Wstała, żeby poszu­kać toa­lety.
Weszła tam i wzdry­gnęła się, widząc przed sobą tru­pio bladą kobietę.
Dopiero po kilku sekun­dach zro­zu­miała, że patrzy na wła­sną twarz odbitą
w lustrze. Miała pod­krą­żone oczy, szarą cerę. Od nosa do kąci­ków ust
bie­gły głę­bo­kie zmarszczki.


Wyglą­dam jak stara kobieta, pomy­ślała. Kiedy minęły te wszyst­kie lata?


Myła ręce, spu­ściw­szy wzrok.


Dźwięk sil­nika przy­cichł, to ozna­czało, że kapi­tan zmniej­szył pręd­kość,
by prom mógł prze­pły­nąć przez cie­śninę i zawi­nąć do portu w San­dhamn.


Pod­nio­sła torbę z mokrej pod­łogi i prze­wie­siła ją sobie przez ramię. Na
pokła­dzie stało nie­wiele osób. Jeanette usta­wiła się w kolejce jako
ostat­nia.


– Weso­łych świąt – powie­dział mary­narz, gdy poka­zy­wała mu bilet.


Spró­bo­wała uśmiech­nąć się do niego.


Pozo­stali pasa­że­ro­wie bły­ska­wicz­nie znik­nęli z pomo­stu; było zbyt
mroźno, by tu tkwić bez potrzeby. Jeanette odsta­wiła torbę i rozej­rzała
się po dobrze sobie zna­nej oko­licy.


Wzdłuż odśnie­żo­nej płu­giem nad­mor­skiej pro­me­nady na odcinku mię­dzy
przy­sta­nią a Hote­lem Żeglar­skim zale­gały zaspy. Na sze­ro­kiej plaży stały
dzie­siątki łodzi wycią­gnię­tych na zimę i przy­kry­tych bre­zen­tem.


W zachod­niej czę­ści portu maja­czyły zarysy żół­tego budynku gospody ze
świą­tecz­nymi lamp­kami na fasa­dzie. Mru­ga­jące świa­tełka spra­wiły, że znów
zebrało jej się na płacz. Wzięła torbę i ruszyła przed sie­bie.


W Hotelu Żeglar­skim uno­siła się silna woń hia­cyn­tów. Za wysoką ladą
stała jasno­włosa recep­cjo­nistka z czapką Miko­łaja na gło­wie. Jeanette
się przed­sta­wiła.


– Dzwo­ni­łam przed połu­dniem, żeby zare­zer­wo­wać pokój.


– Zga­dza się. – Potwier­dze­nie zostało okra­szone weso­łym uśmie­chem.


Jeanette mimo­wol­nie zauwa­żyła, że różowa szminka na ustach
recep­cjo­nistki kom­plet­nie nie pasuje do czer­wo­nej czapki.


– Witamy. Będzie pani miesz­kać w jed­nym z dom­ków za base­nem. Mam
nadzieję, że nie boi się pani ciem­no­ści? – Recep­cjo­nistka znów się
uśmiech­nęła, jakby powie­działa coś zabaw­nego. – Nie­stety, w święta mamy
kom­plet w głów­nym budynku, zostały tylko domki. – I zanim Jeanette
zdą­żyła coś powie­dzieć, cią­gnęła: – Kola­cję ser­wu­jemy od godziny
dzie­więt­na­stej. Powinna pani zare­zer­wo­wać sto­lik. Czy godzina dwu­dzie­sta
pani odpo­wiada?


Jeanette kiw­nęła głową.


– Mamy cudowne świą­teczne menu – entu­zja­zmo­wała się recep­cjo­nistka. –
Wszystko, czego tylko pani sobie zaży­czy. Pięt­na­ście rodza­jów
mary­no­wa­nego śle­dzia! A wie­czo­rem, oczy­wi­ście, do wszyst­kich grzecz­nych
dzieci przy­cho­dzi Miko­łaj.


Mru­gnęła do Jeanette. Chyba nie zasta­na­wiała się nad tym, czy samotna
kobieta w śred­nim wieku może być zain­te­re­so­wana wizytą Miko­łaja.


– Pomóc pani z baga­żem? – spy­tała jesz­cze. – To wcale nie tak daleko,
nie­całe sto pięć­dzie­siąt metrów. Trzeba zejść scho­dami i skrę­cić w prawo. Potem musi się pani trzy­mać odśnie­żo­nej ścieżki, minąć pole do
mini­golfa i jesz­cze raz skrę­cić w prawo. Tam gdzie zaczyna się teren
basenu. Pani domek jest drugi w sze­regu.


– Chyba sobie pora­dzę – mruk­nęła Jeanette.


Zaszu­miało jej w uszach, gdy schy­liła się po torbę.


– Mam nadzieję, że spę­dzi pani u nas wspa­niałe święta. Jeśli ma pani
ochotę, jutro o siód­mej jest pasterka w kaplicy w San­dhamn. Bar­dzo
nastro­jowa.


Wresz­cie podała jej kartę i Jeanette zarzu­ciła torbę na ramię, żeby
odejść. Zatrzy­mała się jed­nak.


– Tylko ja będę tam miesz­kać? – spy­tała cicho.


– Chwi­leczkę, zaraz spraw­dzę.


Recep­cjo­nistka tak szybko odwró­ciła się do moni­tora, że pom­pon jej
czapki aż się zako­ły­sał. Zmarsz­czyła brwi i pod­nio­sła wzrok.


– Tak, będzie tam pani cał­kiem sama.
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Inspek­tor poli­cji kry­mi­nal­nej Tho­mas Andre­as­son uśmiech­nął się na widok
córeczki, która z zacie­ka­wie­niem grze­bała w pacz­kach leżą­cych pod
oka­załą cho­inką.


Pra­wie wszyst­kie pre­zenty były dla Elin, cho­ciaż w marcu miała skoń­czyć
zale­d­wie roczek. Posta­no­wili z Per­nillą, że ogra­ni­czą wydatki
świą­teczne, ponie­waż jesie­nią spore sumy pochło­nęła roz­bu­dowa domku
let­ni­sko­wego. Sterta paczek dowo­dziła, że żad­nemu z nich nie udało się
dotrzy­mać tego posta­no­wie­nia. Poza tym dostali wielką rekla­mówkę
pre­zen­tów od rodzi­ców Tho­masa, któ­rzy na święta poje­chali do jego brata.
Matka Per­nilli prze­by­wała u sio­stry w Sta­nach Zjed­no­czo­nych. Tak więc w tym roku zna­leźli się na Harö sami.


Tho­mas się tym nie prze­jął. Śledz­two w spra­wie cięż­kiego pobi­cia, do
któ­rego doszło w oko­li­cach Dnia Świę­tej Łucji, zapeł­niło mu czas aż do
świąt. Teraz cie­szył się z moż­li­wo­ści odpo­czynku z naj­bliż­szymi. Z przy­jem­no­ścią zapo­mniał o codzien­no­ści, która cza­sem była bar­dziej
stre­su­jąca, niż miał ochotę to przy­znać.


Wyj­rzał przez okno. W dole przy pomo­ście lśniły dwie latar­nie, które
wysta­wił tam po połu­dniu. Przez ostat­nie dni inten­syw­nie padało, miękki
biały puch przy­krył szkiery i ska­li­ste wysepki. Gdy przy­byli na wyspę,
mróz zmie­nił nagie drzewa w oblo­dzone rzeźby lśniące oszro­nio­nymi
koro­nami.


Lód skuł nawet naj­dal­sze czę­ści zatoki – jeśli tem­pe­ra­tura nie wzro­śnie,
będzie tak jak dawno temu, gdy na szkie­rach mie­sią­cami zale­gała gruba
war­stwa lodu i mię­dzy wysep­kami podró­żo­wano na san­kach fiń­skich.


A wła­ści­wie gdzie są jego stare sanki? Nie­wy­klu­czone, że zna­la­złby je u swo­ich rodzi­ców. W zagra­co­nej dre­wutni od dzie­się­cio­leci cho­wali rze­czy,
które ich zda­niem kie­dyś jesz­cze się przy­da­dzą


Elin prze­rwała mu te roz­my­śla­nia. Koły­sała się i wycią­gała do niego
rączki. Pod­niósł ją i posa­dził wygod­niej, a ona zado­wo­lona oparła czoło
o jego pierś.


Per­nilla sprzą­tała ostat­nie rze­czy z małego zasta­wio­nego świą­tecz­nie
stołu. Szynka, kieł­basa i śle­dzie tra­fiły już do lodówki. Teraz
przy­go­to­wy­wała grza­niec i parzyła kawę. Za chwilę zacznie się roz­da­wa­nie
pre­zen­tów.


To pew­nie ostat­nie święta bez Miko­łaja, pomy­ślał Tho­mas. W przy­szłym
roku dziadka czeka do ode­gra­nia ważna rola.


– Pomóc ci? – spy­tał, ode­rwaw­szy wzrok od Elin.


– Nie trzeba – odparła Per­nilla, pochy­la­jąc się, by wyjąć tacę z dol­nej
szafki. – Przy­go­to­wa­łeś prze­cież jedze­nie, ja mogę posprzą­tać.


Poprzed­niego wie­czoru ścięli cho­inkę i powie­sili na niej ozdoby. Dziś
rano wystar­czyła chwila nie­uwagi, żeby Elin na nią wpa­dła. Prze­stra­szona
wybuch­nęła pła­czem. Na szczę­ście nic się jej nie stało. Po kil­ku­na­stu
minu­tach cho­inka znów stała na swoim miej­scu pięk­nie przy­stro­jona, a Elin dostała pasmo aniel­skich wło­sów i bawiła się nimi, póki ich nie
poszar­pała.


Tho­mas posta­wił córeczkę na pod­ło­dze i ukląkł obok niej. Musnął ustami
jej mię­ciutki poli­czek.


Zapach małego dziecka.


Jasne wło­ski miała świą­tecz­nie ucze­sane, loczek nad czo­łem koły­sał się
za każ­dym razem, gdy znie­cier­pli­wiona prze­stę­po­wała z nogi na nogę.


– I co powiesz? – spy­tał. – Otwo­rzymy jakąś małą paczuszkę, tylko ty i ja, zanim mama skoń­czy sprzą­tać w kuchni?
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Otwo­rzyła oczy i dopiero po kilku sekun­dach zorien­to­wała się, że leży na
hote­lo­wym łóżku. Mdło­ści nie minęły, wciąż pobo­le­wał ją brzuch w oko­licy
pępka – krót­kie skur­cze, które poja­wiały się i zaraz mijały. Łóżko było
sze­ro­kie i mięk­kie, mimo to nie mogła zna­leźć wygod­nej pozy­cji. Czuła
się zzięb­nięta. Mar­zła, choć wło­żyła gruby swe­ter.


Jak długo spała?


Spoj­rzała na zegar. Za pięć ósma. Jeśli chce tego wie­czoru cokol­wiek
zjeść, musi iść do restau­ra­cji.


Wszystko bolało ją ze zmę­cze­nia, nie wie­działa, czy w ogóle da radę
wstać.


W tle grał tele­wi­zor. Jako dzien­ni­karka o dłu­gim stażu auto­ma­tycz­nie
włą­czała wia­do­mo­ści, gdy tylko wcho­dziła do pokoju hote­lo­wego. Bez sensu
było tego słu­chać, cią­gle gadali jedy­nie o tym, jak ludzie obcho­dzą
święta w róż­nych miej­scach Szwe­cji. Zupeł­nie jakby tego dnia na całym
świe­cie nie wyda­rzyło się nic waż­nego.


Kiedy indziej by ją to zde­ner­wo­wało, teraz się tym nie prze­jęła.


Rozej­rzała się. Na ścia­nie powie­szono czarno-białe zdję­cia San­dhamn z początku dwu­dzie­stego wieku. Smu­kłe jachty przy pomo­ście, na nad­mor­skiej
pro­me­na­dzie panie w kape­lu­szach z sze­ro­kim ron­dem i pano­wie w ciem­nych
płasz­czach.


Jeanette zamknęła oczy i wstała. Znów poczuła ucisk w żołądku.
Spró­bo­wała go zigno­ro­wać, przy­wo­łać dawne uczu­cie, że San­dhamn to
naj­bez­piecz­niej­sze miej­sce na świe­cie.


Bab­cia, pomy­ślała. Ści­snęło jej się gar­dło na wspo­mnie­nie wszyst­kich
tych waka­cji, które jako dziew­czynka spę­dzała w domku po dru­giej stro­nie
wyspy. W ostat­nich latach zbyt rzadko tam bywała, ale teraz to się
zmieni. Na wio­snę weź­mie ze sobą Alice i spę­dzą w domku całe lato.


Jutro się tam wybie­rze. W tym przy­ja­znym miej­scu spo­koj­nie się
zasta­nowi, podej­mie jakąś decy­zję. Tak jak daw­niej. Zawsze zwra­cała się
do babci, babci, która przy­no­siła jej gorącą cze­ko­ladę i dawała dobre
rady wtedy, kiedy były naj­bar­dziej potrzebne.


Poszła do łazienki, by opłu­kać twarz zimną wodą. Nie­przy­jemne uczu­cie
nie mijało, a dło­nie drżały, gdy je wycie­rała.


W zeszłym roku o tej porze była na Bli­skim Wscho­dzie, robiła repor­taż.
Owi­nięta w burkę pota­jem­nie prze­pro­wa­dzała wywiady z roz­złosz­czo­nymi i wystra­szo­nymi miesz­kan­kami Iranu. Zaowo­co­wało to uka­za­niem się kilku
dłu­gich arty­ku­łów o sytu­acji kobiet w tym kraju. Jeden z nich zacy­to­wano
w wie­czor­nych wia­do­mo­ściach i redak­tor naczelny jej pisma miał tak
zado­wo­loną minę, jakby to on prze­my­kał wąskimi ulicz­kami owi­nięty w grubą, zaku­rzoną tka­ninę.


Gdy po prze­pro­wa­dze­niu ostat­niego wywiadu wró­ciła do hotelu i z ulgą
ścią­gnęła burkę, pomy­ślała, że doko­nała cze­goś waż­nego. Zaraz potem
popa­trzyła na zega­rek i zorien­to­wała się, że jest już za późno, żeby
zadzwo­nić do Alice i życzyć jej weso­łych świąt…


Teraz po raz pierw­szy od lat spę­dzała Boże Naro­dze­nie w Szwe­cji.


Została do tego zmu­szona.


Wspo­mnie­nia powró­ciły, puls przy­spie­szył. Jeanette poszła do salonu po
lap­top. Musi się sku­pić na czymś innym, odsu­nąć wszyst­kie myśli kłę­biące
jej się w gło­wie.


Wsu­nęła rękę do torby, ale lap­topa nie zna­la­zła. Roz­su­nęła suwak do
końca i cha­otycz­nie grze­bała w rze­czach. W końcu wysy­pała wszystko na
fotel: bie­li­zna, dżinsy, kilka blu­zek, fiolki z lekami…


Z uczu­ciem bli­skim panice Jeanette wpa­try­wała się w rze­czy na fotelu.
Była pewna, że spa­ko­wała lap­top. Na sto pro­cent. Mimo to go nie było.


Na wszelki wypa­dek jesz­cze raz spraw­dziła w tor­bie, ale zna­la­zła tam
tylko pudełko zapa­łek z Frank­furtu, które dawno temu musiało się
zakli­no­wać w naroż­niku.


Zapo­mniała zabrać lap­top? To nie­moż­liwe, wszę­dzie go ze sobą nosiła.
Odgar­nęła włosy ze spo­co­nego, lep­kiego czoła. Zgu­biła go?


Nie na pro­mie, bo prze­cież tam nie otwie­rała torby. A gdyby wysu­nął się
w samo­cho­dzie, zauwa­ży­łaby to na pewno.


Prawda?


Szy­ko­wała się do wyjazdu wzbu­rzona, zszo­ko­wana i zdez­o­rien­to­wana.
Wrzu­ciła do torby naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy i wypa­dła z miesz­ka­nia.
Led­wie pamię­tała, by zamknąć drzwi wej­ściowe.


Załkała. Jak mogła zapo­mnieć lap­topa po tym wszyst­kim, co się stało?


Nagle zatę­sk­niła za papie­ro­sem, choć naprawdę obie­cała sobie, że rzuci
pale­nie. Pew­nie w paczce na dnie torebki zostało ich kilka. Kiedy
indziej dotrzyma obiet­nicy.


Napis na ścia­nie infor­mo­wał, że w domku nie wolno palić. Będzie musiała
wyjść na zewnątrz. Da radę?


Jakiś dźwięk za ścianą spra­wił, że się wzdry­gnęła. Trza­śnię­cie drzwiami?
A może to tylko śnieg zsu­nął się z dachu? Czy recep­cjo­nistka nie
wspo­mi­nała, że żaden inny domek nie został wyna­jęty?


Jeanette się odwró­ciła. Cał­ko­wita cisza. Na pewno tylko jej się
wyda­wało.


Znów wró­ciły mdło­ści, meta­liczny posmak w ustach.


Zasłony były zacią­gnięte. Gdy odsu­nęła jedną, zoba­czyła, że na zewnątrz
jest zupeł­nie ciemno, nawet biała pokrywa śniegu nie roz­ja­śniała mroku.


Powoli polu­zo­wała haczyk w oknie, nie­mal jakby ktoś kazał jej je
otwo­rzyć. Jakiś metr poni­żej zaczy­nał się dach par­te­ro­wej czę­ści domku.
Pokry­wała go war­stwa śniegu rów­nie gruba jak ta leżąca na ziemi.


Jeanette uchy­liła okno i wzdry­gnęła się, gdy lodo­waty podmuch wia­tru
wtar­gnął do środka. Zigno­ro­wała to i pró­bo­wała wsłu­chać się w szum
morza. Do brzegu było zale­d­wie trzy­dzie­ści metrów, tak jak w domku
babci. Pamię­tała odgłos fal, ich szum, gdy biły o pia­sek.


Zawsze kochała to uczu­cie, że jest w naj­da­lej wysu­nię­tej czę­ści
archi­pe­lagu i wpa­truje się w morze pozo­sta­jące w cią­głym ruchu. Cza­sem
śniły jej się wiel­kie masy wody. Oto­czona nimi powoli opa­dała na dno i zasy­piała wśród wodo­ro­stów, a obok niej prze­my­kały ryby.


Ale ni­gdy się nie bała, nie u babci.


Poczuła, że prze­nika ją mroźne powie­trze. Zadrżała. Odwró­ciła głowę i wyj­rzała przez dru­gie okno na wej­ście do domku. Lampa nad drzwiami nie
rzu­cała wiele świa­tła. Poza tym stoż­kiem bla­sku wszystko było tylko
ciem­no­ścią i cie­niem.
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Nora Linde usia­dła z kub­kiem kawy w ręce na prze­szklo­nej weran­dzie willi
Bran­dów. Jak zwy­kle się prze­ja­dła. Gdy napeł­niła talerz, było za późno,
by zmie­nić zda­nie. A poza tym wszystko oka­zało się wyjąt­kowo smaczne.


Z radia pły­nęły dźwięki Cichej nocy, z kuchni docie­rał do jej uszu
brzęk naczyń. Chłopcy się sprze­czali, kto ma pozmy­wać. Nora posta­no­wiła
się nie wtrą­cać, dać im szansę, by usta­lili to mię­dzy sobą. Zapa­trzyła
się w dal przez wiel­kie okna werandy. Wiatr, który po połu­dniu zaczął
się nasi­lać, teraz naprawdę sza­lał.


Napa­lili we wszyst­kich sta­rych pie­cach kaflo­wych, które dosko­nale się
spi­sy­wały, choć pocho­dziły z dzie­więt­na­stego wieku. Po kilku godzi­nach
zro­biło się naprawdę cie­pło, nale­żało jedy­nie pamię­tać o dokła­da­niu
drewna.


Nora z przy­jem­no­ścią wypiła kilka łyków kawy. Do tej pory wszystko
prze­kra­czało jej naj­śmiel­sze ocze­ki­wa­nia. Odsu­nęła od sie­bie myśli o pracy, zapo­mniała o drę­czą­cym ją nie­po­koju. W ciągu dnia napię­cie
stop­niowo zelżało. Wes­tchnęła i odsta­wiła kubek; nie chciała teraz
myśleć o banku.


Jutro rano, prze­dzie­ra­jąc się przez śnieg, pójdą na pasterkę. Cie­szyło
ją to, choć Adam i Simon pew­nie będą maru­dzić. Zwłasz­cza Adam, który –
podob­nie jak nasto­latki w jego wieku – rano czuł się bar­dzo zmę­czony.
Wie­działa, że gdy dotrą na miej­sce, maru­dze­nie usta­nie. Chłop­com spodoba
się w małej kaplicy: będą mru­gać pło­myki świec, sąsie­dzi i zna­jomi złożą
sobie nawza­jem życze­nia.


– Tu jesteś.


Nora pod­nio­sła wzrok.


W drzwiach poja­wił się Hen­rik. Trzy­mał w dło­niach dwa ozdobne
krysz­ta­łowe kie­liszki, które, odkąd Nora się­gała pamię­cią, stały w prze­szklo­nej szafce w jadalni. Koły­sał się w nich jakiś napój o orze­cho­wym kolo­rze.


– Arma­niak, tak jak lubisz – uśmiech­nął się Hen­rik.


Podał jej kie­li­szek i usiadł naprze­ciwko niej w wikli­no­wym fotelu.
Zało­żył nogę na nogę, oparł się wygod­nie.


Tru­nek miał inten­sywny słod­kawy zapach. Nora po pierw­szym łyku poczuła
naj­pierw pie­cze­nie na pod­nie­bie­niu, a potem głęb­szy ukryty smak.


– Pyszny – powie­działa. – Dzię­kuję.


Jej spoj­rze­nie powę­dro­wało w stronę morza i zatrzy­mało się na czerni za
oknem.


– Mamo! – Simon wpadł na werandę i zaafe­ro­wany wska­zy­wał naj­dal­szy kąt
jadalni. Zwy­kle stał tam mały sto­lik z maho­niu, który po przy­jeź­dzie
prze­su­nęli, żeby zro­bić miej­sce na cho­inkę. – Czy możemy otwo­rzyć
pre­zenty?!


Nora przy­cią­gnęła go do sie­bie i zmierz­wiła mu włosy.


– A co powiesz na to, żeby jesz­cze tro­chę zacze­kać?


Przez chwilę miał nie­pewną minę, potem dotarło do niego, że żar­to­wała.


– Co tam z kuch­nią? – spy­tała Nora. – Nie wygląda już jak po
bom­bar­do­wa­niu?


Pokrę­cił głową tak ener­gicz­nie, że jasna grzywka opa­dła mu na czoło.
Naj­wyż­sza pora, żeby go ostrzyc.


– Posprzą­ta­li­śmy, naprawdę. Tata też sprzą­tał. Strasz­nie dużo.


– Ach tak. – Nora wypu­ściła go z objęć.


Natych­miast przy­padł do Hen­rika i jego też uści­snął.


– Przy­pro­wadź Adama i zaczy­namy – zde­cy­do­wał Hen­rik.


Wycią­gnął rękę, jakby chciał pogła­skać Norę po policzku, ale cof­nął ją,
bo chłopcy zja­wili się nie­mal natych­miast.


– No dobrze – powie­dział. – Kto w tym roku dosta­nie pierw­szą paczkę?
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Jeanette zmu­siła się, by oddy­chać spo­koj­niej. Nacią­gnęła kurtkę i czapkę, ale zawa­hała się z ręką na klamce. Znów nasłu­chi­wała dźwię­ków
docho­dzą­cych z zewnątrz. Nic. Mimo to się wzdry­gnęła.


Na pewno tylko jej się wyda­wało. Była tu sama, tak powie­działa
recep­cjo­nistka. Zresztą o tej porze wszy­scy goście hote­lowi sie­dzieli
przy stole ugi­na­ją­cym się od świą­tecz­nego jedze­nia.


Wbrew zdro­wemu roz­sąd­kowi jesz­cze raz zer­k­nęła do torby, w któ­rej
powi­nien być lap­top. Potem spró­bo­wała sobie przy­po­mnieć, kiedy ostatni
raz go uży­wała. Dziś rano w kuchni, gdy czy­tała elek­tro­niczne wyda­nie
„Finan­cial Times”.


Zanim usły­szała dzwo­nek do drzwi.


Potem wszystko poto­czyło się tak szybko. Nie miała czasu, by się
zasta­no­wić. Musiała wyjść, natych­miast. Jakby ta wizyta ska­lała całe
miesz­ka­nie.


Wciąż była w szoku, w uszach brzmiały jej na prze­mian to ostre, to
bła­galne słowa.


– Nie dopusz­czę do tego.


Jeanette nie wie­działa, czego może się spo­dzie­wać. Ale na pewno nie tych
peł­nych nie­na­wi­ści zdań, toczą­cych się jak roz­ża­rzona lawa, która
wypa­lała i pochła­niała prawdę.


– Poża­łu­jesz, jeśli nie odpu­ścisz. Rozu­miesz? Zmiaż­dżę cię.


Nie ugięła się przed groźbą. Choć chciało jej się pła­kać, wysy­czała ze
zło­ścią:


– W gabi­ne­cie mam kopię, Alice też dostała jedną. Nie ma zna­cze­nia, co
zro­bisz. Wysy­łam to w ponie­dzia­łek.


Na koniec głos stał się bła­galny, żebrzący.


Nic z tego. Zde­cy­do­wała się to ujaw­nić, koniec kropka. Nie cho­dziło o szan­taż ani o pie­nią­dze.


Tylko o prawdę. Chciała ujaw­nić prawdę.


Na koniec cięż­kie mil­cze­nie w przed­po­koju. Nie było nic wię­cej do
powie­dze­nia.


Gdy Jeanette otwo­rzyła drzwi wej­ściowe, zoba­czyła to spoj­rze­nie – tak
pełne nie­na­wi­ści, że ugięły się pod nią kolana. Prze­ra­ziło ją bar­dziej
niż tamte słowa. Led­wie udało jej się zamknąć drzwi i prze­krę­cić zamek.
Oparta ple­cami o ścianę osu­nęła się na pod­łogę. Drżała.


Powie­dze­nie o tym było strasz­li­wym błę­dem. Czuła się jed­nak do tego
zobo­wią­zana z wielu róż­nych powo­dów. Po wszyst­kich tych wspól­nych
latach.


Potarła czoło. Dla­czego wspo­mniała o tym, że Alice dostała kopię? Po
pro­stu wyrwało jej się to w fer­wo­rze kłótni. Będzie musiała ode­brać
pen­drive’a, gdy tylko wróci do Sztok­holmu.


Nagle pokój wydał jej się za cia­sny. Miała wra­że­nie, że ściany na nią
napie­rają, więżą ją.


Uspo­kój się, pomy­ślała. Nie jest tak źle, wzbu­rzony czło­wiek potrafi
powie­dzieć różne rze­czy.


Wszystko się jakoś ułoży. Na pewno.


Zawi­ro­wało jej w gło­wie i musiała oprzeć się o ścianę. Poczuła skurcz
żołądka.


Od dawna nic nie jadła, dla­tego osła­bła. Powinna pójść do restau­ra­cji,
choć mdło­ści nie minęły. Dzięki papie­ro­sowi na pewno doszłaby do sie­bie,
no i dzięki odro­bi­nie jedze­nia. Wie­działa, że gdyby zapa­liła papie­rosa i poczuła roz­cho­dzącą się w ciele niko­tynę, uspo­ko­iłoby to jej zszar­pane
nerwy. Wiele razy sta­wiało ją to na nogi, gdy była na gra­nicy
wyczer­pa­nia. Poza tym poma­gało pod­czas pobytu w kra­jach, któ­rego języka
nie znała – nawią­zy­wała kon­takt z miej­sco­wymi ludźmi, gdy wycho­dziła z nimi na papie­rosa.


Drżą­cymi pal­cami wsu­nęła paczkę do kie­szeni. Torba zosta­nie w pokoju;
nie musi brać jej ze sobą.


Nie zwle­ka­jąc dłu­żej, zga­siła lampę pod sufi­tem i ruszyła w mrok.
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– Mamo, ten pre­zent jest dla cie­bie! – zawo­łał Simon.


Klę­czał na pod­nisz­czo­nym dywa­nie, któ­rego kolory nie­mal zupeł­nie
wybla­kły. Nora odzie­dzi­czyła go wraz z całym domem po cioci Signe.
Cio­cia sia­dy­wała zwy­kle na weran­dzie, dokład­nie tak jak teraz Nora, z suczką Kajsą przy nogach. Nora wciąż sły­szała dźwięk ogona Kajsy
ude­rza­ją­cego o pod­łogę.


Simon z zado­wo­loną miną wycią­gnął paczuszkę, która musiała być scho­wana
gdzieś głę­boko pod cho­inką. Zupeł­nie tak, jakby ktoś pró­bo­wał ją ukryć.


– To od taty! – zawo­łał roz­pro­mie­niony.


Na twa­rzy miał rumieńce, był roz­grzany i pod­nie­cony.


Nora odło­żyła dziadka do orze­chów i sko­rupkę orze­cha wło­skiego, który
przed chwilą roz­łu­pała.


Simon naprawdę nie mógł się docze­kać Wigi­lii i w ostat­nich dniach nie
mówił o niczym innym. Od dawna nie był w takim dobrym humo­rze. Dziś
rano, gdy usie­dli przy stole w kuchni, by zjeść pud­ding ryżowy z cyna­mo­nem i cukrem, usta pra­wie mu się nie zamy­kały.


Teraz pod­szedł do Nory i podał jej paczuszkę. Wska­zał na ozdobną
ety­kietkę.


– Dla Nory. Weso­łych świąt życzy Hen­rik – odczy­tał uro­czy­ście.


Potem usiadł obok niej na wikli­no­wej sofie tak bli­sko, że ich nogi się
ocie­rały.


Nora spo­glą­dała na pre­zent. Było to pła­skie pude­łeczko sta­ran­nie
opa­ko­wane w sre­berko. Roz­po­znała logo. Nale­żało do zna­nego jubi­lera,
któ­rego sklep mie­ścił się przy ele­ganc­kiej ulicy han­dlo­wej w Sztok­hol­mie. Cza­sem prze­cho­dziła obok, ale ni­gdy nie weszła do środka.


– Nie otwo­rzysz? – spy­tał pod­eks­cy­to­wany Simon. – Wygląda ślicz­nie.


W piecu strze­liło, za mosięż­nymi drzwicz­kami żarzył się ogień. Adam,
sie­dzący w dru­gim fotelu, pochy­lił się z zacie­ka­wie­niem w ich stronę.


Z pro­filu wyglą­dał jak kopia mło­dego Hen­rika. Zaczy­nał też w podobny
spo­sób mówić, tak samo akcen­to­wać słowa i wypo­wia­dać je odro­binę
prze­cią­gle.


Nora spoj­rzała pyta­jąco na eks­męża. Kupiła mu po pro­stu książkę, powieść
o dys­kry­mi­no­wa­nej kobie­cie z Afga­ni­stanu. Bawił ją ten wybór, bo
przy­wo­dził jej na myśl nie­równy podział prac domo­wych w ich mał­żeń­stwie.
To ją wciąż tro­chę bolało.


– No otwórz – nale­gał Simon.


Hen­rik śle­dził jej ruchy. Gdy odsta­wiał kie­li­szek, Nora zauwa­żyła, że
zaczął siwieć na skro­niach.


Zwa­żyła paczuszkę w ręce i pogrą­żyła się w myślach. Posta­no­wili spę­dzić
razem święta ze względu na dzieci, nic poza tym. Ale było widać, że się
sta­rał; odkąd przy­je­chali do San­dhamn, Nora nie musiała nawet kiw­nąć
pal­cem. Hen­rik kupił nawet więk­szość jedze­nia.


Zupeł­nie inny czło­wiek, w każ­dym razie w porów­na­niu z tym, jaki był w ostat­nim roku ich mał­żeń­stwa. Może miało to jakiś zwią­zek z tym, że
nie­dawno roz­stał się z Marie, kobietą, z którą roman­so­wał jesz­cze jako
mąż Nory i z którą zamiesz­kał zaraz po roz­wo­dzie.


Znów poja­wiło się ukłu­cie bólu.


Z adap­tera dobie­gły pierw­sze dźwięki I’ll Be Home for Chri­st­mas.
Pło­mień lampy naf­to­wej zami­go­tał.


Nora ostroż­nie roz­wią­zała piękną jedwabną wstążkę prze­ty­kaną zło­tymi
nit­kami. Odło­żyła ją na bok i roz­wi­nęła sre­berko. Poja­wiło się
pude­łeczko z ciem­no­czer­wo­nej skóry.


Simon wisiał nad jej ramie­niem.


– Co to, co to? Otwórz wresz­cie!


Nora unio­sła wieczko.


Na zie­lo­nym aksa­mi­cie spo­czy­wał wisio­rek z bia­łego złota z małym
bry­lan­ci­kiem. Obok lśnił cienki łań­cu­szek.


– Och – szep­nęła.


Nie śmiała spoj­rzeć na Hen­rika. Za ten ele­gancki dro­biazg musiał
zapła­cić sporą sumę.


– Jest śliczny – szep­nął jej do ucha Simon.


Hen­rik uśmiech­nął się cie­pło.


– To new begin­nings – powie­dział i uniósł kie­li­szek z konia­kiem.
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Gdy Jeanette wyszła na mróz, wokół było dziw­nie pusto; ota­czał ją
księ­ży­cowy kra­jo­braz. Nacią­gnęła na głowę kap­tur i wci­snęła pod­bró­dek w sza­lik. Sta­rała się patrzeć pod nogi. Domki stały na stoku, do hotelu
scho­dziło się po scho­dach, więc szła ostroż­nie, żeby się nie pośli­znąć.
W pół­mroku z tru­dem widziała cokol­wiek. Dla­czego nie zro­bili tu lep­szego
oświe­tle­nia?


Za rogiem podmuch ude­rzył w nią z pełną siłą, tak że led­wie mogła ustać.
Śnieg sma­gał ją w twarz, wiatr wył w uszach. Jeanette nie zda­wała sobie
sprawy, jak bar­dzo przy­brał na sile w cza­sie, gdy spała. Teraz pra­wie
zapie­rał jej dech.


Odśnie­żona ścieżka, ta, którą szła wcze­śniej, znik­nęła w bieli.


Zasła­nia­jąc usta dło­nią, zaczęła prze­dzie­rać się przez zaspy. Choć
oddy­chała tylko przez nos, mroźne powie­trze paliło ją w płu­cach,
policzki pie­kły. Nogi zapa­dały się głę­boko w śnieg.


W ciem­no­ściach i pod­czas zamieci wszystko wyglą­dało ina­czej niż za dnia.
Trudno było oce­nić odle­głość.


Czuła zmę­cze­nie, jej ciało stało się cięż­kie i nie­zdarne, po kilku
kro­kach dostała zadyszki.


Przez nie­siony wia­trem śnieg widziała szar­piące się na cumach pon­tony
przy sta­cji ben­zy­no­wej. Nie­mal sły­szała jęk łań­cu­cha. Pomo­sty zale­wały
potężne spie­nione fale.


Tro­chę dalej, chyba nie­całe pięć­dzie­siąt metrów przed sobą, dostrze­gła
samotną latar­nię przy kępie zaśnie­żo­nych sose­nek. Naj­pierw pójdę tam,
pomy­ślała. Przy­stanę i tro­chę odpocznę.


Z tru­dem dotarła do latarni, choć poko­nała tak małą odle­głość.
Wyczer­pana oparła głowę o zimny metal, pró­bo­wała zła­pać oddech.


Wystar­czy mi tylko kilka chwil.


Wsu­nęła rękę do kie­szeni, w któ­rej miała papie­rosy i zapal­niczkę, i z tru­dem je wycią­gnęła. Obró­ciła się ple­cami do wia­tru. Udało jej się
wysu­nąć z paczki papie­rosa.


Palce jej drżały, gdy pró­bo­wała go zapa­lić. Zasła­niała pło­myk dło­nią,
lecz wciąż gasł. Po kilku chwi­lach palce jej zesztyw­niały; pale­nie w takich warun­kach nie miało sensu. Nacią­gnęła ręka­wiczki i popa­trzyła
dokoła.


Gęste sosenki zasła­niały Restau­ra­cję Żeglar­ską. Musiała podejść tro­chę
bli­żej wody, by móc zoba­czyć oświe­tlone okna.


Czuła się jesz­cze gorzej niż przed kil­koma minu­tami, paliło ją w prze­łyku. Przy­ci­snęła ręce do brzu­cha, usi­łu­jąc powstrzy­mać falę
mdło­ści. Kilka razy z tru­dem prze­łknęła ślinę.


Dla­czego nie zosta­łam w domku?


Z jej oczu popły­nęły łzy i natych­miast stę­żały. Zakle­iły oko, przy­lgnęły
do zim­nej skóry. Na próżno pró­bo­wała je zetrzeć lodo­watą ręka­wiczką.


Znów poja­wiły się zawroty głowy i mdło­ści. Jeanette oparła się o latar­nię, pró­bo­wała się jej chwy­cić, lecz ręce odma­wiały jej
posłu­szeń­stwa.


Co się ze mną dzieje? Dla­czego jestem taka słaba?


Miała wra­że­nie, że stra­ciła kon­trolę nad cia­łem; drę­twiały jej nogi i ręce, skóra swę­działa.


Wszystko wokół niej się zama­zało, stra­ciła orien­ta­cję. Wie­działa, że
teren jest nie­wielki i dość dobrze jej znany, mimo to droga wyda­wała się
nie­skoń­czona, nie­mal nie­moż­liwa do poko­na­nia. Zale­d­wie kilka godzin
wcze­śniej tędy szła, więc jak teraz mogłaby się zgu­bić?


Prze­mar­zła nie­mal do kości. Musi się zna­leźć w cie­ple, nic innego nie ma
teraz zna­cze­nia.


Pró­bo­wała usta­lić, czy bli­żej ma do swo­jego domku, czy do hotelu.


Wtedy mdło­ści powró­ciły.


Co się ze mną dzieje? – zdą­żyła pomy­śleć, a w następ­nej chwili całym jej
cia­łem wstrzą­snęły wymioty. Kwa­śna treść żołąd­kowa na śniegu wyda­wała
się czarna, uno­siła się z niej para. Jeanette poczuła coś cie­płego na
udach.


– Pomocy – spró­bo­wała wołać, ale z jej gar­dła wydo­był się tylko ochry­pły
szept.


W oddali maja­czył chyba jakiś cień. Ktoś śmiał się z niej ukryty w śnież­nej zawie­ru­sze.


Jeanette osu­nęła się na kolana, nie mogła dłu­żej ustać.


– Pro­szę – szep­nęła do zama­za­nej postaci.


Podmuch wia­tru przy­niósł odgłos przy­po­mi­na­jący śmiech.


Nie dała rady się podźwi­gnąć, więc zaczęła się czoł­gać.


Potem pociem­niało jej przed oczami.
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Nora prze­krę­ciła klucz i zamknęła na noc drzwi wej­ściowe. Zawo­dze­nie
wia­tru roz­le­gało się w całym domu. Od czasu do czasu skrzy­piały deski
sta­rego stropu.


Cie­szyła się, że nie musi teraz ni­gdzie iść. Pogoda nie sprzy­jała
ludziom ani zwie­rzę­tom. Jeśli śnieg nie prze­sta­nie padać, trudno będzie
im dotrzeć jutro rano do kaplicy.


Ostatni raz zaj­rzała do kuchni i dostrze­gła na bla­cie kar­ton z mle­kiem.
Pew­nie Adam pił je przed pój­ściem spać. Miała nadzieję, że nie pro­sto z kar­tonu.


Weszła na ostatni sto­pień scho­dów i wtedy otwo­rzyły się drzwi łazienki.
Ude­rzył w nią wil­gotny obłok pary.


Na progu stał Hen­rik. Pew­nie wziął prysz­nic, bo bio­dra owi­nął bia­łym
ręcz­ni­kiem, a na ramio­nach miał kro­pelki wody. Wil­goć spra­wiła, że jego
włosy lekko falo­wały.


– Oj – mruk­nęła Nora.


Zasko­czył ją ten widok, choć prze­cież wiele lat widy­wała Hen­rika bez
ubra­nia.


Stali zale­d­wie metr od sie­bie.


Musi tre­no­wać.


Ta myśl poja­wiła się jakby zni­kąd. A po niej następna:


Naprawdę jest przy­stojny.


Hen­rik się roz­pro­mie­nił.


– Myśla­łem, że już śpisz.


Jego uśmiech wyra­żał otwar­tość, słowa brzmiały szcze­rze. Tak jej się
przy­naj­mniej wyda­wało. Pod­szedł o krok bli­żej.


– Słu­chaj, dzię­kuję ci za dzi­siej­szy wie­czór. To była chyba naj­lep­sza od
wielu lat nasza wspólna Wigi­lia.


– Naj­lep­sza w porów­na­niu z tymi wszyst­kimi, które spę­dzi­li­śmy na Ingarö
u two­ich rodzi­ców?


Nie chciała psuć nastroju, Hen­rik wie­dział jed­nak, że nie prze­pa­dała za
tymi sztyw­nymi świą­tecz­nymi kola­cjami, które uwiel­biała urzą­dzać jej
była teściowa. Przez to wiele razy kłó­cili się, gdzie spę­dzą Boże
Naro­dze­nie. Cóż, te sprawy należą do prze­szło­ści.


– Chyba można tak powie­dzieć. – Pokrę­cił głową, uśmiech­nął się. – Wiem,
że moja droga mama nie jest łatwa w obej­ściu. Całe szczę­ście, że tata
wie, jak się z nią obcho­dzić.


To było coś nowego. Nora świet­nie pamię­tała, że Hen­rik bro­nił matki bez
względu na to, co powie­działa czy zro­biła.


Po jego nagim ramie­niu spły­nęła kro­pla wody i spa­dła na dywa­nik w paski.
Nora powio­dła za nią wzro­kiem. Stali teraz tak bli­sko sie­bie.


– Dzię­kuję za ten piękny pre­zent – powie­działa po tro­chę zbyt dłu­gim
mil­cze­niu. – Nie powi­nie­neś był kupo­wać cze­goś tak dro­giego.


– Spodo­bał ci się?


W jego gło­sie pobrzmie­wała nie­śmia­łość – tak jak u Simona, gdy bał się
zadać jakieś pyta­nie i pró­bo­wał zna­leźć spo­sób, by je z sie­bie wydu­sić.


– Oczy­wi­ście – zapew­niła pospiesz­nie. – Chyba ni­gdy nie dosta­łam tak
pięk­nego pre­zentu na Gwiazdkę.


– Więc dobrze, że tym razem taki dosta­łaś. – Hen­rik umilkł, odru­chowo
gła­dził ręcz­nik. – Powin­naś go była dostać o wiele wcze­śniej.


Nora nie wie­działa, co powie­dzieć. Atmos­fera stała się napięta. Krę­ciło
jej się w gło­wie od wina i arma­niaku.


– Mogła­byś mnie cho­ciaż przy­tu­lić na dobra­noc, zanim pój­dziemy się
poło­żyć?


Nora zawa­hała się, zer­k­nęła w stronę drzwi pokoi Adama i Simona. Były
zamknięte. Chłopcy od dawna spali.


– To chyba nic strasz­nego przy­tu­lić byłego męża? – spy­tał Hen­rik. – Nie
ugryzę cię, obie­cuję.


Nora uśmiech­nęła się nie­mą­drze.


– Oczy­wi­ście, że nie – odparła. Sama sły­szała, że jej głos stał się
tro­chę ochry­pły.


– No to już.


Hen­rik przy­cią­gnął ją do sie­bie. Usztyw­niła się. Poczuła jed­no­cze­śnie
obcość i dziw­nie zna­jome przy­jemne zapa­chy jego żelu pod prysz­nic i kremu po gole­niu…


Ramię miał chłodne.


Nora przy­po­mniała sobie, jak kie­dyś prze­su­wała opusz­kami pal­ców po
ciem­nych wło­sach na jego brzu­chu, po pępku, który w prze­ci­wień­stwie do
więk­szo­ści ludzi miał nie wklę­sły, lecz wypu­kły… Jak zasy­piała z jego
dło­nią pod swoim ramie­niem.


Roz­luź­niała się powoli, przy­tu­lona do wil­got­nej piersi.


Stali tak zupeł­nie bez ruchu.


Po chwili on zaczął ostroż­nie gła­skać ją po karku. Dwa palce wsu­nęły się
pod włosy i zatrzy­mały dokład­nie tam, gdzie zaczyna się krę­go­słup, tuż
nad koł­nie­rzy­kiem jej bluzki. To miej­sce, które zawsze wyda­wało się
spięte, jakby zaci­skał się tam jakiś węzeł.


Hen­rik okręż­nymi ruchami maso­wał jej kark, tak jakby to było coś
naj­bar­dziej natu­ral­nego na świe­cie. Jego palce musnęły łopatkę, na
chwilę zatrzy­mały na ramie­niu.


Nora się nie poru­szała.


Prze­su­nął deli­kat­nie dło­nią po jej oboj­czyku i dalej po szyi aż do
pod­bródka.


– Noro – wyszep­tał.


W sypialni zapisz­czała komórka. Nora się wzdry­gnęła.


Co oni wypra­wiają?


Zdez­o­rien­to­wana cof­nęła się o krok i pró­bo­wała się opa­no­wać.


– Pora iść spać – powie­działa, patrząc w pod­łogę. – Jeśli mamy jutro
zdą­żyć na pasterkę. Już późno.


Nie spoj­rzaw­szy na Hen­rika, ruszyła do sypialni, zamknęła za sobą drzwi
i oparła się o nie ple­cami. Zigno­ro­wała uczu­cie, które pod­po­wia­dało,
żeby do niego wró­ciła.


Komórka leżała na sto­liku przy łóżku. Nora zoba­czyła, że przy­szła nowa
wia­do­mość. Litery na ekra­nie lśniły w pół­mroku.


Weso­łych Świąt. Tęsk­nię za tobą. Ści­skam, Jonas
  
Czwar­tek
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Nora wyj­rzała przez okno w kuchni. Hen­rik z sza­li­kiem pod­cią­gnię­tym pod
sam pod­bró­dek odgar­niał śnieg przy furtce. Za pło­tem utwo­rzyły się
wyso­kie zaspy. Mróz nie zelżał, ale prze­stało wiać. Morze się uspo­ko­iło,
choć fale wciąż ude­rzały o pomost.


Zapo­wiada się piękny dzień, pomy­ślała. Niebo jest pogodne.


Hen­rik odśnie­żał potęż­nymi pocią­gnię­ciami szu­fli. Nora dotknęła karku,
przy­po­mniała sobie, co czuła, gdy pie­ścił to miej­sce opusz­kami pal­ców.


Hen­rik zauwa­żył ją w oknie i natych­miast cof­nęła rękę.


– Jeste­ście gotowi?! – zawo­łał. – Musimy iść.


– Chodź­cie, chłopcy! – krzyk­nęła Nora w stronę scho­dów. – Jeste­śmy
spóź­nieni.


Do kaplicy szło się zale­d­wie pięć minut spa­ce­rem, ale z powodu mrozu
wszy­scy porząd­nie się opa­tu­lili.


Za furtką Simon od razu wziął Hen­rika za rękę.


Ojciec i syn na spa­ce­rze, pomy­ślała Nora; szła z Ada­mem kilka metrów za
nimi. Jak zwy­kle Adam nie wziął sza­lika, choć kilka razy mu o tym
przy­po­mi­nała.


Po kilku minu­tach dotarli do Domu Misyj­nego i wzgó­rza, na któ­rym stała
kaplica – jeden z naj­wy­żej poło­żo­nych budyn­ków w San­dhamn.


– Patrz­cie! – zawo­łał cicho Adam.


Wzdłuż wąskiej ścieżki, którą mimo wcze­snej pory ktoś zdą­żył odśnie­żyć,
na wyso­kich żela­znych sto­ja­kach stały pło­nące pochod­nie. Pło­mie­nie
wska­zu­jące drogę wiły się jak wąż po zbo­czu góry.


– Jak pięk­nie – wes­tchnęła Nora.


Wsu­nęła rękę pod ramię syna, choć wie­działa, że poczuje się tym
zakło­po­tany. O dziwo, nie odsu­nął się od niej.


Przed nimi szła jakaś rodzina z wyspy. Nora nie mogła sobie przy­po­mnieć,
jak się nazy­wają, choć znała ich z widze­nia. Mniej­sza z tym.


Weszli i spró­bo­wali dokład­nie otrze­pać buty ze śniegu. Przy drzwiach
stała prze­wod­ni­cząca rady para­fial­nej, pogodna kobieta około
sześć­dzie­siątki, i witała przy­by­łych. Trzy­mała w ręce plik wydru­ków z kolę­dami, które miały zostać odśpie­wane pod­czas nabo­żeń­stwa. Podała
jeden arkusz Norze, drugi Hen­ri­kowi.


Hen­rik dostrzegł wolne miej­sca w środ­ko­wych ław­kach. Nora usia­dła z Ada­mem po jed­nej, a Simo­nem po dru­giej stro­nie. Hen­rik zajął miej­sce
przy samym przej­ściu. Adam lekko oparł głowę o ramię ojca.


Docho­dziła siódma, lecz kaplica była pra­wie pełna. W ozdob­nych
mosięż­nych żyran­do­lach pod sufi­tem pło­nęły świece. Przy ołta­rzu stała
pięk­nie ubrana cho­inka.


Nora opa­dła na ławę i stłu­miła zie­wa­nie. Tej nocy spała nie­spo­koj­nie,
miała dziwne sny. Obu­dziła się przy­gnę­biona, choć nie wie­działa
dla­czego.


Hen­rik objął ramie­niem Adama, jego ręka musnęła kurtkę Nory. Znów
przy­po­mniała jej się chwila pod drzwiami łazienki. Ten moment, gdy się
roz­luź­niła i oparła głowę o jego pierś. Poczu­cie bez­pie­czeń­stwa, które w niej obu­dził.


Jak mogła się tak czuć po tym wszyst­kim, co zaszło mię­dzy nimi?


Ogar­nęły ją wyrzuty sumie­nia. Co by się stało, gdyby nie zapisz­czała
komórka?


Po połu­dniu Hen­rik wra­cał do domu, Nora zosta­wała z chłop­cami w San­dhamn. Na Nowy Rok przy­jeż­dżał Jonas.


Jesie­nią spo­ty­kali się rzadko. Jonas miał bar­dzo napięty har­mo­no­gram
lotów. SAS pró­bo­wał oszczę­dzać, piloci musieli wię­cej godzin spę­dzać w powie­trzu. Mogło się wyda­wać, że pra­wie nie bywa w Sztok­hol­mie.


W nie­liczne wolne dni Jonas przede wszyst­kim zaj­mo­wał się Wilmą, którą
wciąż drę­czyły kosz­mary po wyda­rze­niach minio­nego lata. Naro­biła sobie
zale­gło­ści w szkole i przez całą jesień wyda­wała się przy­ga­szona.


Jonas w końcu opo­wie­dział Norze, co się wyda­rzyło w noc świę­to­jań­ską,
gdy Wilma zagi­nęła. Nora przy­po­mniała sobie ten lodo­waty nie­po­kój, że
wyda­rzyło się naj­gor­sze. To, jak idyl­liczny nastrój nocy świę­to­jań­skiej
w jed­nej chwili zmie­nił się w kosz­mar.


Straszna noc. Nora świet­nie rozu­miała, że Jonas musi spę­dzać z Wilmą
tyle czasu, ile tylko się da.


Ale tęsk­niła za nim.


Organy zaczęły grać Gläns över sjö och strand, ulu­biony psalm Nory.


Simon uniósł głowę i poca­ło­wał ją w poli­czek.


– Weso­łych świąt, mamo – szep­nął.


Nora odsu­nęła myśli o wczo­raj­szym dniu i o Jona­sie i uśmiech­nęła się do
niego.


– Weso­łych świąt, kocha­nie.
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– Alice, idziesz?


Znie­cier­pli­wione woła­nie taty dobie­gło z par­teru. Dla­czego on nie
potrafi pojąć, że ona chce, żeby zosta­wił ją w spo­koju?


Alice Thiels moc­niej wci­snęła słu­chawki w uszy, mimo to sły­szała kroki
na scho­dach.


Na różo­wej pościeli leżał otwarty pamięt­nik. Zamknęła go i wsu­nęła pod
poduszkę. Potem pod­gło­śniła muzykę na iPo­dzie i zamknęła oczy. Uda­wała,
że zasnęła. Może jeśli tata zoba­czy, że śpi, da jej spo­kój i poje­dzie
sam.


Drzwi pokoju się otwo­rzyły.


– Dla­czego nie odpo­wia­dasz, kiedy cię wołam?


Alice dokład­nie wie­działa, jak tata wygląda, gdy jego głos brzmi w ten
spo­sób. Zmarsz­czone czoło, zmru­żone oczy pod cięż­kimi powie­kami. Ogo­lona
głowa trzę­sąca się z poiry­to­wa­nia.


Ale to on chciał tam jechać, nie ona.


Pew­nie ma na sobie ładną koszulę i czarne spodnie, stan­dar­dowy strój,
który wkła­dał, kiedy gdzieś ich zapra­szano. Bez kra­wata i mary­narki.
Nosił je tylko wtedy, kiedy naprawdę nie miał innego wyj­ścia.


Skóra cier­pła jej na myśl o tym, co ją czeka. Pod­li­zu­jąca się Petra,
która przy każ­dej oka­zji pró­bo­wała zaprzy­jaź­nić się z Alice, zamiast
pogo­dzić się z tym, że o przy­jaźni mię­dzy nimi nie może być mowy. Stół
zasta­wiony świą­tecz­nym jedze­niem, cięż­kie, tłu­ste, agre­sywne zapa­chy
wdzie­ra­jące się w każdy por skóry.


Alice nie otwie­rała oczu. Prze­cież śpię, pomy­ślała. Nie widzisz tego?


– Mamy być o czwar­tej u Petry – powie­dział szorstko tata. – Dla­czego nie
jesteś gotowa?


Potrzą­snął nią lekko.


Otwo­rzyła oczy. Miała nadzieję, że wygląda na zaspaną. Bez szcze­gól­nego
pośpie­chu usia­dła na łóżku i wysu­nęła z ucha jedną z bia­łych słu­cha­wek.


– O co cho­dzi?


Jakby nie miała poję­cia, czego od niej chciał. Albo że jest późno.


Ojciec wes­tchnął i posłał Alice zmę­czone spoj­rze­nie. Udała, że tego nie
dostrzega.


– Mówi­łem ci prze­cież rano, że o tej porze musisz być gotowa –
powie­dział. – Świet­nie wiesz, że jazda do Sun­dy­berg zaj­mie sporo czasu.
Zwłasz­cza dzi­siaj, kiedy napa­dało tyle śniegu.


Alice zauwa­żyła, że ojciec wpa­truje się w jej sprane spodnie od dresu i czarną spor­tową bluzę popla­mioną pastą do zębów.


– No dalej, Alice. Musimy zaraz wyjeż­dżać, a ty się nawet nie
prze­bra­łaś.


– Naprawdę muszę z tobą jechać? – Posta­rała się, by jej głos brzmiał
płacz­li­wie.


Teraz się wku­rzy, pomy­ślała. I poje­dzie sobie, a ja będę mogła zostać w domu.


– Będą też rodzice Petry – powie­dział ojciec. Nie zare­ago­wał tak, jak na
to liczyła. – I jej sio­stra. A w ogóle dzwo­niła i mówiła, że
przy­go­to­wała twój ulu­biony deser, tor­cik cze­ko­la­dowy.


Chwila mil­cze­nia.


– Słu­chaj… Petra naprawdę się stara. – Jego głos stał się cich­szy,
jakby smutny.


Nie roz­zło­ścił się, cho­ciaż na to liczyła.


Alice mil­czała.


Ojciec zmie­nił tak­tykę, jakby wyczu­wał, że Alice udaje. Usiadł obok niej
na łóżku, objął ją ramie­niem i przy­cią­gnął do sie­bie.


– Wiesz co? – powie­dział łagod­niej. – Jeśli nie chcesz jechać, oboje
zosta­niemy w domu. Nie zamie­rzam zosta­wiać cię samej w Boże Naro­dze­nie.
– Lekko ści­snął jej ramię. – Zadzwo­nię do Petry i powiem, że źle się
czu­jesz. Nie ma pro­blemu.


Nie rób tak, pomy­ślała Alice. Ści­snęło jej się gar­dło, prze­łknęła ślinę.
Łatwiej zno­siła, kiedy był wku­rzony albo zły.


– Wiem, że jest ci smutno z powodu mamy – dodał. – Ale wczo­raj było nam
cał­kiem miło, prawda? Z bab­cią i dziad­kiem? Chyba naprawdę nie tak źle.


Ku wła­snemu zdu­mie­niu stwier­dziła:


– Dobra. Pojadę.


Wcale nie zamie­rzała jechać, ale tata wyda­wał się taki zdo­ło­wany.


– Dzię­kuję, malutka.


Zawsty­dziła się, gdy usły­szała ulgę w jego gło­sie. Ojciec wstał, ale
zatrzy­mał się w drzwiach. Jego głos znów brzmiał nor­mal­nie, tak jak
powi­nien brzmieć głos taty.


– Ubra­ła­byś się w coś innego niż dres? Nie musisz wkła­dać spód­niczki ani
nic takiego. Po pro­stu jakoś ina­czej. I w coś, co nie jest popla­mione
pastą do zębów.


Przy tych ostat­nich sło­wach mru­gnął. Alice mimo­wol­nie odpo­wie­działa mu
uśmie­chem.


– Idę wypro­wa­dzić samo­chód z garażu! – zawo­łał ze scho­dów. – Naprawdę
pospiesz się teraz.


Pode­szła do komody, by zna­leźć coś, w co mogłaby się ubrać. Odcze­kała,
aż zatrza­sną się drzwi wej­ściowe, i ścią­gnęła bluzę.


Usły­szała za oknem sil­nik audi. Na dwo­rze zapa­dła ciem­ność, choć
docho­dziła dopiero trze­cia po połu­dniu.


Alice szybko wyjęła z naj­niż­szej szu­flady luźny swe­ter, wcią­gnęła go
przez głowę i zwią­zała włosy gumką. Zdjęła spodnie dre­sowe i wło­żyła
czarne dżinsy.


Stały się za sze­ro­kie w talii, musiała wyjąć z szafy skó­rzany pasek i zapiąć go na ostat­nią dziurkę. Miłe uczu­cie. Nie­długo nawet ten pasek
okaże się za luźny.


Spró­bo­wała sobie przy­po­mnieć, gdzie znaj­duje się toa­leta w miesz­ka­niu
Petry. Czy na wprost drzwi wej­ścio­wych jest łazienka czy salon? Chyba
pro­wa­dzi do niej jakiś kory­tarz.


Zamknęła oczy, by przy­wo­łać obraz tam­tego wnę­trza, ale bez skutku.
Widziała je tylko raz. Weszli do dużego holu, a co potem?


Gdyby toa­leta znaj­do­wała się na ubo­czu, nikt nie usły­szałby odgło­sów
wymio­to­wa­nia.


Jeżeli okaże się, że toa­leta jest gdzie indziej, Alice odkręci kran.


Albo kilka razy spu­ści wodę. To też się zwy­kle spraw­dza.
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Norę obu­dziła muzyka. Adam nie­dawno ścią­gnął jej Mamma Mia Abby
zamiast zwy­kłego sygnału i dopiero po kilku sekun­dach dotarło do niej,
że to dzwoni jej komórka.


Rozej­rzała się, zaspana. Leżała na sofie w salo­nie. Się­gnęła po komórkę
wsu­niętą pod pisma na stole.


– Halo? – mruk­nęła.


– Cześć, to ja. – Głos Jonasa w słu­chawce wyda­wał się wesoły, pełen
ener­gii. – Obu­dzi­łem cię?


– Mmm… tak jakby. – Usia­dła. – Musia­łam zasnąć przed tele­wi­zo­rem. Dziś
rano strasz­nie wcze­śnie wsta­li­śmy.


Zer­k­nęła na zegar. Pięć po szó­stej. Naj­wyż­sza pora szy­ko­wać kola­cję.


– Wczo­raj wszystko poszło dobrze? – spy­tał Jonas. – Dosta­łaś mój SMS?
Nie chcia­łem dzwo­nić i prze­szka­dzać w święta.


Nora szybko wcią­gnęła powie­trze.


– Było miło. Chłopcy się cie­szyli, że Hen­rik jest z nami. Zwłasz­cza
Simon. Znasz go prze­cież.


Zacięła się lekko, gdy wyma­wiała imię Hen­rika. Wyglą­dało jed­nak na to,
że Jonas niczego nie zauwa­żył.


– A jak wasza Wigi­lia? – spy­tała, żeby zmie­nić temat.


Jonas spę­dził ten wie­czór ze swoją byłą żoną Mar­got, która dawno temu
ponow­nie wyszła za mąż i miała z tego mał­żeń­stwa syna.


– Super. Wilma była w dobrym humo­rze. Wydaje mi się, że zaczyna
docho­dzić do sie­bie. Nie masz poję­cia, jaka to ulga.


Jego głos stał się cich­szy, cie­plej­szy.


– Tęsk­nię za tobą. Wczo­raj przez cały czas o tobie myśla­łem. Zwłasz­cza
przed zaśnię­ciem.


– Ja też za tobą tęsk­nię – zapew­niła szybko.


Na chwilę zapa­dło mil­cze­nie. Zanim Jonas zdą­żył coś powie­dzieć, dodała:


– Gdzie jesteś? Wciąż w Sztok­hol­mie?


Cza­sem gubiła się w jego har­mo­no­gra­mie. W Wigi­lię miał wolne, ale
wie­działa, że dziś pra­cuje.


– W Kopen­ha­dze. Lecę do Nowego Jorku. We wto­rek wra­cam. W środę rano
przy­jeż­dżam na szkiery, tak jak się umó­wi­li­śmy. Wtedy dosta­niesz ode
mnie pre­zent na Gwiazdkę. Na nie­które pre­zenty warto tro­chę pocze­kać.


Norę ogar­nęły wyrzuty sumie­nia.


– Per­nilla i Tho­mas przy­jadą w syl­we­stra – powie­działa. – Możemy
obej­rzeć fajer­werki w Restau­ra­cji Żeglar­skiej, zwy­kle są naprawdę
piękne.


– Dobry pomysł. Chcesz, żebym przy­wiózł ci coś z The Big Apple?


The Big Apple.


Nora wyobra­ziła sobie dra­pa­cze chmur i Sta­tuę Wol­no­ści. Mogła wybrać się
tam z nim, spę­dzić kilka przy­jem­nych dni w Nowym Jorku. Pro­po­no­wał jej
to, ale ona miała się zaj­mo­wać chłop­cami w dniach mię­dzy świę­tami a Nowym Rokiem.


Gdyby posta­no­wiła z nim pole­cieć, czy zacho­wa­nie Hen­rika tak by na nią
nie podzia­łało?


Prze­cież do niczego nie doszło, powtó­rzyła sobie. Prze­stań tak myśleć.


– Jesteś tam?


– Oczy­wi­ście. Prze­pra­szam, usły­sza­łam coś za oknem.


A teraz jesz­cze na doda­tek go okła­my­wała.


– Jeśli cze­goś chcesz, tylko powiedz. Przed lotem powrot­nym mam mnó­stwo
wol­nego czasu. Mogę kupić ci na przy­kład per­fumy, jeśli masz ochotę.


Ta tro­skli­wość, taka typowa dla Jonasa.


– Miła pro­po­zy­cja, ale niczego nie potrze­buję – zapew­niła. – Naprawdę.


Teraz była cał­ko­wi­cie szczera, chyba po raz pierw­szy pod­czas całej tej
roz­mowy.


– Tęsk­nię za tobą – powie­działa łagod­nie. – Wra­caj szybko.
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– Już idę, Ber­til – powie­działa Lisa. A może to była Lena? – Jeśli
póź­niej zgłod­nie­jesz, masz kola­cję w lodówce, możesz ją odgrzać w mikro­fali. Sza­fra­nowy nale­śnik. Brzmi nie­źle, co?


Miała się­ga­jące do ramion włosy ufar­bo­wane w czarne i białe pasemka. Na
jej pra­wej ręce od łok­cia aż do nad­garstka wił się tatuaż: kolo­rowy
smok.


Przed chwilą pomo­gła mu prze­brać się w piżamę. Przed­tem przy­go­to­wała
kola­cję, czyli odgrzała w mikro­fali klop­siki z ziem­nia­kami i borów­kami.
Świą­teczną kola­cję…


– Weso­łych świąt – powie­działa z takim prze­ko­na­niem, że aż zadrżał
kol­czyk w jej nosie. – Widzimy się po Nowym Roku. Teraz przez kilka dni
będę miała wolne.


Wło­żyła kurtkę i zapy­tała jesz­cze:


– Posta­wić ci na stole pier­niczki, zanim sobie pójdę? Albo tro­chę
cze­ko­lady?


Ber­til Ahl­gren się żach­nął.


– Jest w porządku. Do zoba­cze­nia.


Leżał na narzu­cie, nogi okrył kocem. Tele­wi­zor był włą­czony. Jakaś
dziar­ska baba opo­wia­dała z prze­ję­ciem o świę­tach, które jako dziecko
spę­dzała w Lapo­nii. Chciał, żeby się wresz­cie zamknęła. Bre­dziła bez
sensu!


Nie miało zna­cze­nia, który kanał włą­czał, wszę­dzie to samo. Strasz­nie
stare czarno-białe filmy, które widział dzie­siątki razy, albo
absur­dal­nie entu­zja­styczni pre­zen­te­rzy pró­bu­jący wyci­snąć z sie­bie
odpo­wied­nio świą­teczny nastrój.


W końcu drzwi zamknęły się za Lisą – a może za Leną – i Ber­til mógł
ode­tchnąć.


Dziew­czyna chciała dobrze, ale nie­na­wi­dził i jej, i wszyst­kich tych
ludzi, któ­rzy szwen­dali się po jego domu i trak­to­wali go jak dziecko.


Przy­cho­dzili do niego cztery razy dzien­nie. Cza­sem byli absur­dal­nie
mło­dzi, mieli gład­kie policzki i błysz­czące oczy. Witali się z nim z zapa­łem:


– Witaj, Ber­til! Jak się dzi­siaj czu­jesz?


Tylko póź­nym wie­czo­rem miał spo­kój. Nocą wciąż mógł uda­wać, że wszystko
jest tak jak zwy­kle, że jest panem we wła­snym domu. Że nie jest zdany na
łaskę tych mło­dych dziew­czyn, które szy­ko­wały mu posiłki i poma­gały się
ubie­rać.


Lubił ciszę panu­jącą o tej porze w budynku. Nikt nie bie­gał po scho­dach
ani nie wsia­dał do jęczą­cej windy. Dziś wie­czo­rem sąsied­nie miesz­ka­nie
stało puste. Jeanette wyje­chała poprzed­niego dnia. Przez wizjer widział,
jak wsia­dała do windy; led­wie zdą­żył otwo­rzyć drzwi, by życzyć jej
weso­łych świąt. Zza zamknię­tej kraty zawo­łała tylko, że wyjeż­dża na
kilka dni.


Ber­til miesz­kał tu od pięć­dzie­się­ciu sze­ściu lat – odkąd wpro­wa­dził się
świeżo po ślu­bie – i znał wszyst­kich. Z sypialni miał bli­sko do
przed­po­koju, więc dokład­nie wie­dział, kiedy sąsie­dzi wcho­dzą i wycho­dzą.


W dzi­siej­szych cza­sach po oko­licy krę­ciło się wielu dziw­nych ludzi.
Wyda­wało mu się bar­dzo ważne, by wie­dzieć, kto bywa w naj­bliż­szym
oto­cze­niu. Czy­tał w gaze­cie o cudzo­ziem­cach pod­stę­pem wcho­dzą­cych do
miesz­kań sta­rusz­ków. Pro­sili o szklankę wody, a gdy zna­leźli się w środku, kra­dli, co tylko mogli.


Czę­sto wyglą­dał przez wizjer, usły­szaw­szy jakieś dźwięki na klatce
scho­do­wej.


Dzięki temu czuł, że bie­rze w tym wszyst­kim udział, że nie jest
sta­rusz­kiem nie­ma­ją­cym poję­cia o życiu toczą­cym się za drzwiami
miesz­ka­nia.
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Tho­mas pod­szedł do Per­nilli, która leżała na sofie z Elin przy­tu­loną do
piersi. Na stole walało się kilka zgnie­cio­nych papier­ków po cukier­kach.
W tele­wi­zji zaczęły się wia­do­mo­ści.


Elin spo­koj­nie spała. Per­nilla oparła poli­czek o pod­ło­kiet­nik. Chyba
było jej nie­wy­god­nie, ale nie zmie­niała pozy­cji, by nie obu­dzić małej.


Tho­mas pochy­lił się i pło­myk świeczki w pod­grze­wa­czu zami­go­tał.
Pogła­skał Per­nillę deli­kat­nie po wło­sach.


– Poło­żyć ją?


Uśmiech­nęła się do niego.


– Dobrze. Chcia­łam naj­pierw zoba­czyć wia­do­mo­ści. Świat mógłby się
zawa­lić, a my byśmy nic o tym nie wie­dzieli. Od kilku dni nie czy­ta­łam
gazet.


Pod­nio­sła rękę, by spoj­rzeć na zega­rek.


– Zostało tylko pięć minut. Potem zaczyna się ten film, który chcia­łeś
obej­rzeć.


Tho­mas ostroż­nie wziął córeczkę w ramiona. Poczuł jej cie­pło. Główka
Elin mie­ściła się na jego dłoni, za każ­dym razem zdu­mie­wało go to na
nowo.


Poło­żył Elin do łóżeczka w sypialni i przy­krył koł­derką. Powieki
dziew­czynki zadrżały, gdy dotknął ustami jej czoła, ale się nie
obu­dziła.


Usły­szał, że w wia­do­mo­ściach mówią teraz o Nowej Szwe­cji. Per­nilla
mru­czała pod nosem, jak zwy­kle gdy poja­wiał się mate­riał o tej
kse­no­fo­bicz­nej orga­ni­za­cji. Kochał w niej to zaan­ga­żo­wa­nie.


Wró­cił do pokoju. Mete­oro­log mówił wła­śnie o pogo­dzie na drugi dzień
świąt. Pochmur­nie, póź­niej prze­ja­śnie­nia. Przez jakiś czas bez opa­dów
śniegu. Mróz nie zelżeje.


Tho­mas usiadł obok Per­nilli, oto­czył ją ramie­niem i przy­cią­gnął do
sie­bie.


Jestem szczę­ścia­rzem, pomy­ślał. Naprawdę można mieć aż tak dobrze?
  
Pią­tek
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Ber­til Ahl­gren spoj­rzał zaspany na zegar. Docho­dziło wpół do czwar­tej
nad ranem. Musiał zasnąć przed tele­wi­zo­rem.


Pró­bo­wał odzy­skać orien­ta­cję. Coś go obu­dziło, jakiś gło­śny dźwięk. Skąd
dobie­gał?


Teraz znów to usły­szał: przez ścianę, z miesz­ka­nia Jeanette.


W tele­wi­zji poka­zy­wali kolejny czarno-biały film. Ber­til znał głów­nego
aktora, który od dawna oczy­wi­ście nie żył. Jego jasno­włosa part­nerka
chyba też poże­gnała się z tym świa­tem.


Wszy­scy poumie­rali.


Kolejny głu­chy odgłos za ścianą zupeł­nie go roz­bu­dził.


Ber­til się­gnął po szla­frok leżący w nogach łóżka. Męczył się chwilę z paskiem, ostat­nio miał pro­blemy z zawią­zy­wa­niem węzłów. Potem przy­su­nął
ucho do ściany. Chyba ktoś tam był!


Ogar­nął go nie­po­kój. Prze­su­nął ręką po rzad­kich wło­sach. Nasłu­chi­wał.
Słuch miał wciąż dobry, tylko ciało nie­do­łężne.


Teraz zapa­dła cisza.


Chwi­leczkę. Znów ten stłu­miony głu­chy odgłos. Ktoś buszo­wał po
miesz­ka­niu Jeanette?


Ber­til chwy­cił bal­ko­nik sto­jący przy sto­liku noc­nym, opu­ścił jedną
stopę, potem drugą, wyma­cał pal­cami fil­cowe kap­cie.


Oparł się o sto­lik, podźwi­gnął i ruszył z bal­ko­ni­kiem na ciemny
kory­tarz. Nie pofa­ty­go­wał się, żeby zapa­lić świa­tła; po tylu latach
dokład­nie wie­dział, gdzie sta­wiać stopy.


Poru­szał się naj­szyb­ciej, jak potra­fił. Po chwili spo­cił się z wysiłku i gdy dotarł do drzwi wej­ścio­wych, musiał otrzeć czoło. Zatrzy­mał się tuż
przy nich i wyj­rzał przez wizjer. Bez pro­blemu widział drzwi Jeanette,
choć żarówka pod sufi­tem miała małą moc. Wiele razy skar­żył się na to w admi­ni­stra­cji, pod­kre­ślał, że oświe­tle­nie jest nie­wy­star­cza­jące, ale nic
z tym nie zro­bili. Nikt nie zamie­rzał słu­chać jakie­goś sta­ruszka.


Ciemne dębowe drzwi, podobne do jego wła­snych, wyda­wały mu się lekko
uchy­lone.


Ber­til Ahl­gren przyj­rzał się im dokład­niej. Na pewno nie­do­mknięte, nie
przy­le­gały do futryny.


Serce łomo­tało mu w piersi. Ktoś się tam wła­mał? A może Jeanette się
roz­cho­ro­wała i wró­ciła do domu?


Na klatce scho­do­wej roz­le­gło się jakieś szu­ra­nie.


Ber­til Ahl­gren chwy­cił para­sol, przez chwilę się wahał, wresz­cie
prze­krę­cił zamek i lekko uchy­lił drzwi.


Zosta­wił bal­ko­nik i zro­bił kilka kro­ków. Na wszelki wypa­dek opie­rał się
o ścianę, w lewej ręce wciąż ści­skał para­sol.


Drzwi obu miesz­kań dzie­liło tylko kilka metrów.


– Halo?! – zawo­łał nie­pew­nie. – Jest tam kto?!


Sły­szał tylko wła­sne sapa­nie. Pociem­niało mu w oczach, ale teraz nie
mógł się wyco­fać. Po skroni spły­nęła kro­pla potu, dłoń ści­ska­jąca rączkę
para­sola była wil­gotna.


Czy powi­nien wró­cić do sie­bie?


A jeśli Jeanette potrze­buje pomocy?


– Jeanette! – zawo­łał ostroż­nie. – Jesteś tam?! To ja, Ber­til.


Poka­zała się wąska smuga świa­tła. Latarka, zdą­żył pomy­śleć, nim drzwi
otwo­rzyły się gwał­tow­nie, a w jego gło­wie eks­plo­do­wał potężny ból.
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Drugi dzień świąt, słońce wze­szło o ósmej czter­dzie­ści trzy. Dwie minuty
póź­niej Elza San­tos wyszła tyl­nymi drzwiami z Hotelu Żeglar­skiego.


Na uni­form sprzą­taczki wło­żyła grubą kurtkę, na nie­sforne czarne włosy
nasu­nęła weł­nianą czapkę. Sza­lik zasła­niał nos i usta. Mimo to mróz
ude­rzył w nią tak nie­spo­dzie­wa­nie, że aż przy­sta­nęła.


Około połu­dnia miała się zja­wić duża grupa gości. Zare­zer­wo­wali domki
nad base­nem, więc wszystko musiało wyglą­dać świeżo i ład­nie, łazienki
miały lśnić, nale­żało uzu­peł­nić minia­tu­rowe opa­ko­wa­nia z szam­po­nem i odżywką do wło­sów. Na każ­dym uchwy­cie powi­nien wisieć papier toa­le­towy z ele­gancko zało­żo­nym koń­cem.


Odchrząk­nęła i pokrę­ciła głową, by popra­wić krą­że­nie krwi. Ręce miała
zajęte cięż­kim sprzę­tem do sprzą­ta­nia, ramiona ją bolały. Czuła, że
nie­długo skoń­czy pięć­dzie­siąt lat. W Bra­zy­lii pra­co­wała jako
nauczy­cielka, to rów­nież było męczące, ale w inny spo­sób. Potem poznała
Andersa i się zako­chała.


Elza wes­tchnęła. O tak wcze­snej porze nikt nie zdą­żył odśnie­żyć drogi
obok pola do mini­golfa, musiała więc iść wzdłuż pomo­stów, bo tak było
naj­ła­twiej dostać się do dom­ków.


Gdy tylko skoń­czy, wsią­dzie na prom pły­nący do mia­sta. Liczyła, że zdąży
na ten odcho­dzący o wpół do dru­giej. Wie­czo­rem mają praw­dziwą
bra­zy­lij­ską kola­cję świą­teczną z rodziną, przy­ja­ciółmi i mnó­stwem
jedze­nia.


Uśmiech­nęła się na tę myśl. Będą i dzieci, cała trójka.


Teraz musiała się zabrać do roboty. Prze­szła przez drogę, ruszyła w stronę pomo­stów przy polu do mini­golfa i tam przy­sta­nęła. Błę­kit­no­szare
morze, osło­nięte przed połu­dniowo-wschod­nim wia­trem, miało zupeł­nie
gładką powierzch­nię. Przy samej plaży woda zamar­zła.


Elza miesz­kała w Szwe­cji od dwu­na­stu lat, od trzech pra­co­wała w Hotelu
Żeglar­skim, ale rzadko zda­rzało jej się widzieć tak piękny zimowy
pora­nek.


Mróz nie pozwo­lił jej zbyt długo podzi­wiać wido­ków. Ruszyła dalej. Gdy
dotarła do kępy sose­nek, musiała znów się zatrzy­mać i odsta­wić cięż­kie
wia­dro. Przez kilka sekund dała odpo­cząć ple­com, omio­tła spoj­rze­niem
pro­me­nadę.


Przed Hote­lem Żeglar­skim pię­trzyły się zaspy śniegu. Z pomo­stu zabrano
ławki, na któ­rych latem prze­sia­dy­wali żegla­rze z kuflami zim­nego piwa.
Do przy­stani przy­bi­jał wła­śnie biały prom z Vaxholmu, z komina uno­sił
się dym.


Coś przy­kuło jej uwagę. Elza zmarsz­czyła czoło, pró­bo­wała zro­zu­mieć, co
to takiego. Wszystko wyglą­dało tak jak zwy­kle. W por­cie dostrze­gła tylko
jed­nego męż­czy­znę zmie­rza­ją­cego w stronę sta­cji ben­zy­no­wej.


Sku­piona rozej­rzała się jesz­cze raz.


Na wąskim pasie plaży na prawo od sta­cji ben­zy­no­wej leżała gruba,
nie­tknięta war­stwa śniegu. Ale pośrodku tej war­stwy wid­niało jakieś
wybrzu­sze­nie, jakby ktoś zosta­wił tu podłużną torbę albo krótki kajak.


Elza przy­się­głaby, że przed świę­tami nic tam nie leżało. Może jakiś gość
hote­lowy cze­goś zapo­mniał?


Zacie­ka­wiona pode­szła bli­żej. Dotarło do niej, że to coś jest za duże na
torbę.


Zawa­hała się i pochy­liła, by lepiej przyj­rzeć się zagad­ko­wemu
wybrzu­sze­niu. Wycią­gnęła rękę i strzep­nęła tro­chę śniegu.


Odsło­niła czarny sznu­ro­wany but.


Zamarła z wycią­gniętą ręką i roz­sze­rzo­nymi oczami. Potem z jej ust
wydo­był się krzyk.
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Niebo pokry­wały szare chmury. Tho­mas stał na pomo­ście i cze­kał na
zbli­ża­jącą się tak­sówkę wodną. Fale wzbu­rzone przez nią na osło­nię­tej
zatoczce toczyły się w stronę lądu i ude­rzały o lodową sko­rupkę przy
brzegu. Deli­katna powierzch­nia pękła z trza­skiem, fale prze­to­czyły się
przez nią i zaraz cof­nęły.


Jeśli mróz się utrzyma, płyt­kie obszary przy brze­gach szybko zamar­zną,
połą­czą ze sobą Harö i Hagede. W dzie­ciń­stwie Tho­mas uwiel­biał mroźne
zimy. Lód sku­wał zatokę, a on mógł się bawić obok pomo­stu. Pamię­tał
dobrze to prze­dziwne wra­że­nie, że stoi na ciem­nej szkla­nej powierzchni,
tro­chę jakby stał na wodzie.


Przed wypad­kiem lubił spa­cery po lodzie. Teraz tego uni­kał.


Chuch­nął w ręce, by się roz­grzać, i spoj­rzał w stronę domu, gdzie w cie­ple zostały Per­nilla i Elin. Gdy wycho­dził, Elin gawo­rzyła na
podwój­nym łóżku obok zaspa­nej Per­nilli. Całą uwagę córeczki pochła­niała
jedna z nowych zaba­wek – miś, który pisz­czał, kiedy się go naci­snęło.


Łódź dzie­liło od pomo­stu tylko kilka metrów. Klapa na dzio­bie unio­sła
się bez­gło­śnie. Tho­mas zro­bił duży krok i zna­lazł się na pokła­dzie. Łódź
natych­miast ruszyła. Do środka wdarł się zimny podmuch, kiedy klapa
zamknęła się cicho. Ster­nik Hasse zer­k­nął na niego z zacie­ka­wie­niem.
Znali się prze­lot­nie, Hasse rów­nież miesz­kał na Harö.


– Cześć, Andre­as­son – powie­dział i wyłą­czył wsteczny. – Witaj na
pokła­dzie.


Zwięk­szył pręd­kość. Pomost znik­nął za ich ple­cami.


– Wyda­wało mi się, że poli­cja ma wła­sne łodzie na szkie­rach.


Tho­mas pokrę­cił głową.


– Nie zawsze stoją i cze­kają, kiedy któ­ryś z nas musi się zna­leźć w San­dhamn.


Miał nadzieję, że takie wyja­śnie­nie wystar­czy.


Zda­wał sobie sprawę, że gdy tylko spyta Has­sego, czy pod­rzuci go do
San­dhamn, zaczną się plotki. Ale jego buster został jesie­nią wycią­gnięty
na ląd, a obie łodzie poli­cyjne popły­nęły gdzie indziej. Nie mógł
cze­kać.


Powinni dotrzeć do San­dhamn naj­wy­żej w kwa­drans.


– Stało się coś szcze­gól­nego? – cią­gnął Hasse, nie przej­mu­jąc się
mało­mów­no­ścią Tho­masa.


Wypły­nął z zatoki i skie­ro­wał w wąską cie­śninę Käringpinan, by opły­nąć
Lisslö.


Tho­mas pró­bo­wał unik­nąć odpo­wie­dzi. Rozej­rzał się po łodzi. Ele­gancko
urzą­dzony salo­nik, stół i ściany z maho­niu, sofa z gra­na­to­wym obi­ciem.
Mosiężne oku­cia lśniły, na ścia­nie wisiała opra­wiona w wąskie ramy mapa
mor­ska.


– Pięk­nie tu masz – powie­dział z nie­uda­wa­nym podzi­wem.


Hasse ode­rwał jedną rękę od koła ste­ro­wego i odwró­cił głowę.


– Tak, cał­kiem nie­źle nam idzie. Prze­wo­zimy prze­cież do Hotelu
Żeglar­skiego mnó­stwo grup z róż­nych firm. No wiesz, team buil­ding i podobne bzdury. Kąpiele w balii pod gołym nie­bem, rzu­ca­nie się sobie na
szyję. – Wyszcze­rzył zęby, odsła­nia­jąc snus pod górną wargą. – Powiedz
wresz­cie, co się stało. W życiu nie uwie­rzę, że musisz za dzie­sięć minut
być w San­dhamn po to, żeby podzi­wiać widoki. Zwłasz­cza w drugi dzień
świąt.


Tho­mas wzru­szył ramio­nami.


Infor­ma­cje, jakie otrzy­mał przez tele­fon, były co naj­mniej lako­niczne.
Wezwano wła­śnie jego, ponie­waż wie­dziano, że ma domek na Harö, czyli
znaj­duje się naj­bli­żej San­dhamn.


– Sprawa służ­bowa – odparł w końcu. – Na razie nie mogę powie­dzieć nic
wię­cej. – Chwy­cił brzeg sie­dze­nia pasa­żera, gdy łódź się zako­ły­sała. –
Doce­niam to, że mnie pod­rzu­ci­łeś. Dzię­kuję bar­dzo i do zoba­cze­nia.


Hasse wysa­dził Tho­masa na dużym pomo­ście przed Restau­ra­cją Żeglar­ską.
Śruby wzbu­rzyły wodę, gdy tak­sówka się wyco­fała i odda­liła w stronę
cie­śniny.


Na Tho­masa cze­kała kobieta o pół­dłu­gich ciem­nych wło­sach, ubrana w grubą
puchową kurtkę.


Wyda­wała się pode­ner­wo­wana, miała roz­bie­gane spoj­rze­nie i napiętą twarz.


– Maria Syrén – przed­sta­wiła się, wycią­ga­jąc rękę. – Jestem zastępcą
dyrek­tora hotelu. Powi­nien pan wie­dzieć, że już roze­szły się plotki.
Pra­wie wszyst­kie miej­sca mamy zajęte, bar­dzo nie­for­tun­nie się składa.
Mie­li­śmy taki wspa­niały świą­teczny nastrój. To się wydaje takie
nie­rze­czy­wi­ste. – Zawa­hała się, ale dodała: – Naprawdę byli­by­śmy
wdzięczni, gdyby pan albo wła­ści­wie pań­stwo mogli zacho­wy­wać się… –
prze­cią­gnęła ostat­nie słowo, jakby zaże­no­wana, ale mimo wszystko musiała
powie­dzieć to, co miała na końcu języka – …dys­kret­nie.


Obej­rzała się przez ramię w stronę Hotelu Żeglar­skiego, w któ­rego oknach
pło­nęły świece adwen­towe.


Na dużym pomo­ście powie­wała flaga Szwe­cji, jakby nic się nie stało.
Sze­ro­kie balu­strady przy scho­dach pro­wa­dzą­cych do recep­cji spo­wi­jały
gir­landy z jedliny, na drew­nia­nym tara­sie przed pubem Alma­grun­det stała
oświe­tlona cho­inka.


– Z uwagi na pozo­sta­łych gości, jeśli rozu­mie pan, co mam na myśli –
dodała.


Tho­mas podą­żył za jej spoj­rze­niem.


Kawa­łek dalej stała grupka opa­tu­lo­nych ludzi, któ­rzy od czasu do czasu
zer­kali w jego stronę. Coś w ich posta­wie mówiło Tho­ma­sowi, że wie­dzą,
co się stało.


– To tam dalej – poin­for­mo­wała Maria Syrén, wska­zu­jąc na wschód. – Przy
pomo­ście sta­cji ben­zy­no­wej, za tymi zaro­ślami. Jedna ze sprzą­ta­czek,
Elza, zna­la­zła…


Zastęp­czyni dyrek­tora hotelu objęła się ramio­nami.


– Miała posprzą­tać domki nad base­nem – cią­gnęła sła­bym gło­sem. – Potem
zja­wił się Wil­liam ze sta­cji ben­zy­no­wej. Chciał tylko coś spraw­dzić, bo
oni na sta­cji wła­ści­wie o tej porze roku nie pra­cują. Usły­szał krzyk
Elzy i przy­biegł.


– O któ­rej to było godzi­nie?


– Koło dzie­wią­tej. Natych­miast zadzwo­ni­li­śmy na sto dwa­na­ście.


– Gdzie są teraz Elza i Wil­liam?


Wska­zała w stronę restau­ra­cji na pię­trze. Pro­mień słońca, który prze­bił
się przez chmury, zalśnił w wiel­kich szcze­bli­no­wych oknach.


– Sie­dzą na górze w jadalni. Pew­nie chce pan z nimi poroz­ma­wiać?


– Mogłaby mi pani naj­pierw poka­zać, gdzie leżą zwłoki?


Maria Syrén kiw­nęła głową i ruszyła przo­dem. Weszli na wąską odśnie­żoną
ścieżkę na sze­ro­kim drew­nia­nym tara­sie bie­gną­cym od strony portu i połą­czo­nym ze wszyst­kimi pomo­stami i pon­to­nami.


Śnieg skrzy­piał cicho pod ich butami.


Latem łodzie tło­czyły się w dużym por­cie, teraz nie widział ani jed­nej.


Maria Syrén przy­sta­nęła przy nie­wiel­kim czer­wo­nym budy­neczku kawiarni w miej­scu, gdzie zaczy­nała się kładka pro­wa­dząca do sta­cji ben­zy­no­wej.


– Za tym budyn­kiem – powie­działa cicho. – Na plaży.


Prze­szli za róg. Stał tam potęż­nie zbu­do­wany ochro­niarz odwró­cony do
nich ple­cami. Roz­ma­wiał gło­śno przez komórkę. Dwa poma­rań­czowe pachołki
two­rzyły pro­wi­zo­ryczną blo­kadę. Wokół nich śnieg był zadep­tany.


Maria Syrén odsu­nęła się na bok, by prze­pu­ścić Tho­masa. Wska­zała na
wąskie pasmo plaży. Znaj­do­wali się nie­całe cztery metry od brzegu.


– To tam.


Na ziemi Tho­mas zoba­czył coś, co przy­po­mi­nało sku­lo­nego czło­wieka.


Czło­wieka leżą­cego na brzu­chu z twa­rzą zako­paną w śniegu. Prawa ręka
była wycią­gnięta, ręka­wica wska­zy­wała w stronę Lökholmen.


Tho­mas usi­ło­wał zro­zu­mieć, co widzi.


Czy wycią­gnięta ręka ozna­cza, że przed śmier­cią ten czło­wiek pró­bo­wał
się przed czymś zasło­nić?


Ktoś zaczął odgar­niać śnieg pokry­wa­jący ciało, ale potem tego zanie­chał.
Tułów był nie­mal odko­pany, nogi wciąż pokry­wała gruba biała war­stwa.


Pew­nie to ta sprzą­taczka i męż­czy­zna ze sta­cji ben­zy­no­wej pró­bo­wali
odgar­nąć śnieg, zanim dotarło do nich, że jest za późno. I że nie
powinni niczego ruszać, dopóki na miej­scu nie zjawi się poli­cja.


Jak długo zwłoki tu leżą? Praw­do­po­dob­nie ponad dobę. Śnieg prze­stał
padać nocą z Wigi­lii na pierw­szy dzień świąt…


Jasna weł­niana czapka była w śniegu nie­mal nie­wi­doczna. Szara kurtka
dosko­nale wto­piła się w oto­cze­nie. Gdyby nie przy­pa­dek, dopiero wio­senna
odwilż odsło­ni­łaby zwłoki.


Tho­mas zszedł z drew­nia­nego tarasu i przy­klęk­nął, by lepiej widzieć. Jak
zwy­kle czuł się nie­swojo, przy­glą­da­jąc się zamar­z­nię­temu czło­wie­kowi.
Miał dziwne wra­że­nie, że ciało roz­pad­nie się na kawałki, jeśli go
dotknie – jakby było ze szkła.


Zawa­hał się, ale po chwili ostroż­nie strzep­nął ręka­wicą tro­chę śniegu.


Kobieta miała zamknięte oczy, ciemne brwi i brą­zowe włosy lekko
przy­pró­szone siwi­zną.


W bla­dym zimo­wym świe­tle Tho­mas dostrzegł kilka czar­nych wło­sków nad
górną wargą. Drobne zmarszczki wokół ust zdra­dzały nało­gową palaczkę. Od
nosa do kąci­ków jej ust bie­gły głę­bo­kie bruzdy.


Pięć­dzie­siąt lat, może tro­chę wię­cej. Bla­do­szara skóra z ciem­nymi
pla­mami, jakby czę­sto wysta­wiana na dzia­ła­nie słońca.


W zmar­łej było coś zna­jo­mego, ale nie potra­fił okre­ślić co.


Nie miała maki­jażu, poma­lo­wała tylko rzęsy – tusz roz­ma­zał się jej pod
okiem. Nie użyła szminki. Czy nie powinna posta­rać się o szy­kow­niej­szy
wygląd, skoro miała zjeść świą­teczną kola­cję w restau­ra­cji? Jeśli
pocho­dziła z wyspy, to nie, pomy­ślał. Czy mogła być stąd?


Coś przy­lgnęło do pod­bródka zmar­łej. Ciemna strużka połą­czyła kącik ust
z nasadą szyi.


Tho­mas wcią­gnął powie­trze. Wymio­ciny? Na takim mro­zie nie dało się tego
stwier­dzić, ale zasta­na­wiał się, czy w chwili śmierci kobieta była
pijana. Może upiła się i wyszła z hotelu na dwór mimo zamieci?


Za wcze­śnie, by cokol­wiek stwier­dzić.


Pod­niósł się.


– Odgro­dzi­li­śmy teren naj­szyb­ciej, jak mogli­śmy – zapew­niła go Maria
Syrén.


– Wie pani, czy ta kobieta miesz­kała w hotelu?


Dopiero teraz zauwa­żył, że kie­row­niczka hotelu jest dość młoda, mniej
wię­cej trzy­dzie­sto­let­nia. Wyda­wała się zagu­biona, nie­mal bli­ska pła­czu.
Żadne szko­le­nia nie mogły jej przy­go­to­wać na taką sytu­ację.


– Wła­ści­wie nie wiem.


– Mogłaby się pani tego dowie­dzieć?


Wciąż wyglą­dała na zdez­o­rien­to­waną.


– Pro­szę zapy­tać w recep­cji, poroz­ma­wiać ze sprzą­tacz­kami – pod­su­nął
Tho­mas. – Może ktoś coś zauwa­żył?


Maria Syrén mecha­nicz­nie kiw­nęła głową i wyjęła tele­fon. Wybrała numer,
ode­szła kilka metrów i zaczęła roz­ma­wiać ści­szo­nym gło­sem.


Tho­mas pró­bo­wał usta­lić, czy ma coś do zro­bie­nia. Tech­nik i inni
poli­cjanci byli w dro­dze. Czyn­no­ści przy zwło­kach zajmą kilka godzin.


Nie potra­fił stwier­dzić, czy popeł­niono prze­stęp­stwo. Rów­nie dobrze
mogło cho­dzić o nocny spa­cer, który źle się skoń­czył. Ekipa musi zba­dać
teren. Zwłoki zostaną prze­trans­por­to­wane do zakładu medy­cyny sądo­wej w Sol­nie na sek­cję.


– Roz­ma­wia­łam z recep­cją i pra­cow­ni­kami obsługi – powie­działa Maria
Syrén, pod­cho­dząc do Tho­masa. – Jeden z naszych gości nie spał tej nocy
w swoim pokoju. Kobieta.


– Skąd to wia­domo?


– Pokój od dwóch dni nie był sprzą­tany. Jakieś zamie­sza­nie ze
sprzą­tacz­kami z róż­nych zmian. Wczo­raj nikt tam nie poszedł.


Maria Syrén skrzy­wiła się, jakby chciała uspra­wie­dli­wić swo­ich
pra­cow­ni­ków.


– Dziś sprzą­taczka zauwa­żyła, że w jed­nym z dom­ków łóżko jest nie­tknięte
i znaj­dują się tam rze­czy oso­bi­ste nale­żące bez wąt­pie­nia do kobiety. Na
wszelki wypa­dek powia­do­miła o tym kie­row­niczkę. – Wes­tchnęła ciężko. –
Poza tym nie mam innych infor­ma­cji.


– Kim jest ta kobieta? – spy­tał Tho­mas.


– Jeanette Thiels. W recep­cji twier­dzą, że zamel­do­wała się przed­wczo­raj,
to zna­czy w Wigi­lię.


Jeanette Thiels. Tho­mas miał wra­że­nie, że sły­szał gdzieś to nazwi­sko.


– Gdzie miała miesz­kać?


– W jed­nym z mniej­szych dom­ków za base­nem. Pod nume­rem dwa­na­ście.


– Możemy tam pójść i się rozej­rzeć?


– Oczy­wi­ście, muszę tylko wziąć klu­cze z recep­cji.


– Pocze­kam tutaj.


Tho­mas zwró­cił się do ochro­nia­rza, który stał kilka metrów od nich i spra­wiał wra­że­nie, że nie zauważa panu­ją­cego mrozu:


– Może pan tu zostać, dopóki nie zja­wią się moi kole­dzy? To nie powinno
potrwać długo.


Ochro­niarz wzru­szył ramio­nami.


– Żaden pro­blem – odparł.


Był bar­dzo potężny i Tho­mas domy­ślał się, że pod ubra­niem kryją się
mię­śnie, nie tłuszcz. Z koł­nie­rza czar­nej kurtki wysta­wał sze­roki,
musku­larny kark.


Tho­mas spoj­rzał na zega­rek. Kwa­drans po jede­na­stej. Zza coraz cień­szej
war­stwy chmur zaczęło się prze­bi­jać słońce. Sta­nął obok zwłok, zwró­cony
ple­cami do morza, i przyj­rzał się oto­cze­niu.


W śniegu wid­niały płyt­kie zagłę­bie­nia, szer­sze od takich, jakie
pozo­sta­wia idący czło­wiek. Pro­wa­dziły od gęstych sosno­wych zaro­śli aż do
miej­sca, w któ­rym stał.


Musia­łaś się tu przy­czoł­gać, pomy­ślał. Byłaś tam, a potem przy­czoł­ga­łaś
się aż tutaj. Pew­nie upa­dłaś i pró­bo­wa­łaś prze­do­stać się dalej, ale się
nie pod­nio­słaś. Chcia­łaś się przed czymś ukryć?
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– Ile macie dom­ków? – spy­tał Tho­mas, gdy Maria Syrén wró­ciła z recep­cji
z pękiem klu­czy w ręku.


– Około dwu­dzie­stu. Zbu­do­wano je pod koniec lat dzie­więć­dzie­sią­tych. Są
bar­dzo popu­larne wśród naszych gości. Mamy wszyst­kie moż­liwe wiel­ko­ści:
od dwu­oso­bo­wych aż po willę Nad­mor­ską, w któ­rej może miesz­kać dzie­sięć
osób.


Jej głos stał się wyraź­niej­szy. Chyba poczuła się pew­niej, mówiąc o codzien­nych spra­wach.


Ruszyli w stronę basenu. Minęli pole do mini­golfa i po jakiejś minu­cie
dotarli do poma­lo­wa­nych na czer­wono dom­ków ogro­dzo­nych pło­tem.


Tho­mas przy­sta­nął i się rozej­rzał. W linii pro­stej odle­głość od miej­sca,
gdzie zna­le­ziono zwłoki, nie mogła wyno­sić wię­cej niż jakieś
sie­dem­dzie­siąt, osiem­dzie­siąt metrów.


Jego uwagę przy­kuła samotna wysoka latar­nia sto­jąca kawa­łek dalej przy
kępie niskich sose­nek.


– Jest tu jesz­cze jakieś inne oświe­tle­nie?


Sze­fowa hotelu prze­pra­sza­jąco pokrę­ciła głową.


– Nie, zimą jest tu strasz­nie ciemno. Roz­ma­wia­li­śmy o tym, żeby posta­wić
wię­cej latarni. Skoń­czyło się na roz­mo­wach.


Odwró­ciła się i ruszyła wąską ścieżką przez ogro­dzony teren. Domki stały
pro­stym sze­re­giem na stoku po lewej stro­nie. Wyżej sze­reg lekko skrę­cał.


Nad każ­dymi drzwiami wid­niał numer. Gdy dotarli pod dwu­nastkę, Maria
Syrén przy­sta­nęła.


– To tutaj. Zapu­kam na wszelki wypa­dek.


Kilka razy gło­śno zało­mo­tała do drzwi.


– Halo? Jest tu ktoś?


Po kilku chwi­lach wsu­nęła klucz do zamka i prze­krę­ciła go.


– Chce pan pójść przo­dem? – spy­tała Tho­masa.


Zanim zdą­żył odpo­wie­dzieć, odsu­nęła się na bok.


Wsu­nął głowę do nie­wiel­kiego poma­lo­wa­nego na biało przed­po­koju. Na
wprost wej­ścia łazienka, na prawo mała sypial­nia, w któ­rej nie­mal całe
miej­sce zaj­mo­wało wyso­kie podwójne łóżko. Salon po lewej stro­nie. Całość
ładna i wygodna, zapla­no­wana z głową.


Tho­mas wszedł do sypialni. Na posła­nym łóżku wid­niało zagłę­bie­nie, jakby
ktoś na nim leżał.


Na pod­ło­dze przy ścia­nie zauwa­żył czarną torbę z dłu­gim paskiem.
Wyglą­dała na nie naj­now­szą, skóra na kra­wę­dziach była pod­nisz­czona,
zapię­cie sfa­ty­go­wane.


Nie zdjąw­szy ręka­wi­czek, pochy­lił się, pod­niósł torbę i ostroż­nie ją
otwo­rzył.


Zoba­czył port­fel, z jego zewnętrz­nej kie­szonki wysta­wała kra­wędź
różo­wego prawa jazdy. Tho­mas je wysu­nął i odczy­tał nazwi­sko: Jeanette
Thiels.


Zdję­cie uka­zy­wało kobietę o krót­kich wło­sach i bystro patrzącą przed
sie­bie. Numer PESEL zdra­dzał jej wiek: uro­dziła się w tysiąc dzie­więć­set
pięć­dzie­sią­tym pią­tym roku. Zdję­cie, choć nie­zbyt udane, nie
pozo­sta­wiało żad­nych wąt­pli­wo­ści – prawo jazdy nale­żało do zna­le­zio­nej
pod śnie­giem kobiety. Teraz dotarło do Tho­masa, dla­czego wydała mu się
zna­joma. Jeanette Thiels była znaną repor­terką, kore­spon­dentką wojenną,
która cza­sem wystę­po­wała w tele­wi­zji.


Wsu­nął prawo jazdy z powro­tem do port­fela i odsta­wił torbę na miej­sce.
Potem pod­szedł do drzwi łazienki i je otwo­rzył.


Białe kafelki, prysz­nic z białą pla­sti­kową zasłoną, biała umy­walka.
Wszystko czy­ste i świeże, pach­nące cytryną i środ­kami czy­sto­ści.


Prze­szedł do salonu, gdzie cze­kała na niego Maria Syrén.


Salon, choć nie­duży, nie spra­wiał wra­że­nia cia­snego. Przy ścia­nie pod
oknem stała sza­ro­be­żowa dwu­oso­bowa sofa, obok fotel klu­bowy z ciem­nym
skó­rza­nym obi­ciem. Całość uzu­peł­niała pro­sto­kątna ława.


– Zna­lazł pan coś? – spy­tała z napię­ciem w gło­sie.


Wciąż stała nie­mal na progu, jakby bała się cze­go­kol­wiek dotknąć. Z obcasa jej wyso­kiego buta odpa­dło tro­chę śniegu i roz­to­piło się na
ciem­nej wykła­dzi­nie.


Przy­glą­dała się otwar­tej tor­bie rzu­co­nej na fotel. Wokół leżały ubra­nia.
Na porę­czy fotela wisiał swe­ter, bie­li­zna utwo­rzyła stertę na pod­ło­dze.
Z torby wypa­dło kilka opa­ko­wań leków.


Ktoś tu cze­goś szu­kał. Roz­pacz­li­wie szu­kał.


Tho­mas pod­szedł do torby i zaj­rzał do niej. Nie zauwa­żył niczego
szcze­gól­nego.


– Na razie tyle – zade­cy­do­wał. – Wycho­dzimy stąd.


Wziął Marię Syrén pod ramię i pocią­gnął za sobą.


– Trzeba zamknąć domek – oświad­czył. – Muszą go zba­dać nasi tech­nicy.
Nikomu nie wolno tu wcho­dzić, dopóki nie skoń­czą.
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Hen­rik odwró­cił się, zanim wszedł na trap promu z Vaxholmu. Nora unio­sła
rękę na poże­gna­nie.


– Do widze­nia, tato! – zawo­łał Simon.


Adam stał w mil­cze­niu obok niego.


Nora nie była pewna, czy syn jest smutny z powodu wyjazdu Hen­rika, czy
może czuje ulgę. Wczo­raj wie­czo­rem poło­żyła się zaraz po kola­cji,
tłu­ma­cząc, że czuje zmę­cze­nie po pasterce. Nie przy­znała się nawet przed
samą sobą, jak jest naprawdę: że nie chciała zna­leźć się sam na sam z Hen­ri­kiem.


Przy­cią­gnęła do sie­bie Simona.


– Pój­dziemy do domu i zro­bimy gorącą cze­ko­ladę? Zmar­z­łam, a ty?


Simon kiw­nął głową. Adam zdą­żył się odwró­cić i ruszył w stronę willi
Bran­dów. Ramiona miał napięte. Zło­ści się z powodu wyjazdu ojca czy
cho­dzi o coś innego? Z tru­dem wyczu­wała jego nastroje. Nie tak jak
kie­dyś.


Nora tęsk­niła za dawną bli­sko­ścią, za roz­mo­wami przy kuchen­nym stole ze
star­szym synem. Teraz naj­czę­ściej odpo­wia­dał mono­sy­la­bami albo nadą­sany
rzu­cał kry­tyczne uwagi, gdy był zda­nia, że Simo­nowi coś zbyt łatwo się
upie­kło. Według Adama bra­cia powinni dzie­lić się równo obo­wiąz­kami w domu, choć były mię­dzy nimi cztery lata róż­nicy. Nora bar­dzo się
sta­rała, mimo to czę­sto któ­ryś z nich czuł się nie­spra­wie­dli­wie
potrak­to­wany.


Wes­tchnęła cicho. Całe szczę­ście, że ma Simona, który cho­dzi dopiero do
trze­ciej klasy. Ale on też nie­długo wej­dzie w trudny wiek…


Cza­sami żało­wała, że nie ma jesz­cze jed­nego dziecka; może córeczki,
która wciąż chcia­łaby sie­dzieć u niej na kola­nach i się przy­tu­lać.
Dło­nią instynk­tow­nie się­gnęła do brzu­cha i prze­su­nęła nią po kurtce.
Skoń­czone czter­dzie­ści jeden lat, roz­wódka. Wię­cej dzieci nie będzie.


– Obej­rzymy film? – spy­tał wesoło Simon, który nie miał poję­cia o jej
ponu­rych roz­my­śla­niach.


Nos zaczer­wie­nił mu się od mrozu.


– A co chcesz obej­rzeć?


– Kaczora Donalda! Albo nie. Króla Lwa.


Dogo­nili Adama przy skle­pie spo­żyw­czym. Nora wsu­nęła mu rękę pod ramię.


– Jesteś głodny? – spy­tała, pró­bu­jąc otrzą­snąć się z melan­cho­lij­nego
nastroju. – Co powiesz na gorącą cze­ko­ladę i parę bułe­czek, kiedy
wró­cimy do domu?


– Hmm.


Pew­nie ledwo ją sły­szał, w uszach miał słu­chawki nowego iPoda. Pre­zent
gwiazd­kowy od Hen­rika. Tylko tego sobie zaży­czył.


Uwagę Nory przy­kuł jakiś ruch kawa­łek dalej, przy pomo­ście cel­nym. Dwóch
poli­cjan­tów nio­sło coś, co przy­po­mi­nało nosze. Ale na lądo­wi­sku nie
dostrze­gła śmi­głowca ratow­ni­czego.


Co się stało?


Pró­bo­wała zoba­czyć, co niosą, ale widziała tylko koc.


Wyda­wało się, że męż­czyźni zmie­rzają do łodzi poli­cyj­nej przy­cu­mo­wa­nej
do nabrzeża przy Domu Cel­nym.


– Co się dzieje, mamo? – Simon pocią­gnął ją za kurtkę.


Nora wska­zała ręką.


– Tam jest wię­cej poli­cjan­tów. Zasta­na­wiam się, co robią.


Simon odwró­cił głowę, żeby też się przyj­rzeć.


– Tho­mas tam jest – powie­dział nagle.


Nora się odwró­ciła. Przy skle­pie spo­żyw­czym zoba­czyła zna­jomą postać.
Zaafe­ro­wany Tho­mas zbli­żał się ku nim szyb­kim kro­kiem, pro­wa­dził roz­mowę
przez tele­fon. Z każ­dym sło­wem z jego ust uno­siła się para.


– Tho­mas! – zawo­łał Simon i rzu­cił się bie­giem w stronę ojca
chrzest­nego.


Nora zoba­czyła, że spo­tka­nie cał­ko­wi­cie zasko­czyło Tho­masa. Ści­snął
jed­nak ramię chłopca i dalej roz­ma­wiał.


Nora cze­kała, aż skoń­czy.


– Cześć – przy­wi­tała się, gdy Tho­mas do niej pod­szedł.


Adam nie pocze­kał na nich i zdą­żył znik­nąć za rogiem.


– Co ty tutaj robisz?


Tho­mas się skrzy­wił.


– Coś się stało przy Hotelu Żeglar­skim. Sprawa służ­bowa.


– Prze­cież jest drugi dzień świąt!


Tho­mas uśmiech­nął się słabo.


– Możesz mi wie­rzyć lub nie, ale smutne rze­czy przy­tra­fiają się też w święta.


– Sorry, wyrwało mi się.


– Idziemy do domu na bułeczki i gorącą cze­ko­ladę – wtrą­cił się Simon. –
Chcesz iść z nami?


Tho­mas pokrę­cił głową.


– Nie dam rady, chłop­cze. Mam teraz tro­chę roboty.


Zer­k­nął w stronę łodzi poli­cyj­nej. Było widać, że jest zestre­so­wany i pró­buje nad sobą pano­wać.


– Możesz prze­cież zaj­rzeć, jeśli póź­niej będziesz miał tro­chę czasu –
zapro­po­no­wała Nora. – Zosta­li­śmy tylko my, Hen­rik przed chwilą odpły­nął.


Wie­działa, że Tho­mas unika jej eks­męża. Gdy roz­wód stał się fak­tem, był
chyba bar­dziej wku­rzony na Hen­rika niż ona sama.


– Dzię­kuję za zapro­sze­nie. Wąt­pię, żebym zna­lazł czas.


– Przy­je­dzie­cie na syl­we­stra, tak jak usta­li­li­śmy?


Zanim Tho­mas zdą­żył odpo­wie­dzieć, znów zadzwo­niła jego komórka. Uniósł
ją do ucha. Cho­ciaż się odwró­cił, Nora sły­szała każde słowo.


– Jestem w dro­dze na poste­ru­nek. Musimy jak naj­szyb­ciej powia­do­mić
rodzinę.


Przez chwilę słu­chał w sku­pie­niu. Potem powie­dział:


– Łódź poli­cyjna prze­trans­por­tuje zwłoki.
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Tho­mas sie­dział na miej­scu pasa­żera i pró­bo­wał wyglą­dać przez przed­nią
szybę, gdy łódź poli­cyjna, zato­czyw­szy łuk, wpły­nęła w prze­smyk
pro­wa­dzący do macie­rzy­stego portu na Djurö. W kabi­nie sły­szeli tylko
mia­rową pracę wycie­ra­czek.


Morze wciąż było wzbu­rzone, gdy prze­pły­wali zatokę Kanholmsfjärden,
natra­fili na dłu­gie powrotne fale po wczo­raj­szym sztor­mie i musieli
zwol­nić.


Dostrzegł na nabrzeżu swoją part­nerkę, Mar­git Gran­kvist. Stała sama pod
jedną z latarni. Obok niej stał czarny kara­wan, który miał prze­wieźć
Jeanette Thiels do zakładu medy­cyny sądo­wej w Sol­nie. Kie­rowca kara­wanu
pew­nie sie­dział w cie­płej kabi­nie. Nabrzeże spra­wiało wra­że­nie
opusz­czo­nego. Nie świe­ciło się nawet w oknach dużego budynku, w któ­rym
mie­ściły się poste­runki poli­cji i ochrony wybrzeża.


Łódź opły­nęła czoło pomo­stu i dobiła do brzegu z głu­chym pomru­kiem. Gdy
tylko sil­nik ucichł, Tho­mas kiw­nął głową kole­gom i otwo­rzył luk, by
zejść na ląd. Szyb­kim kro­kiem pod­szedł do Mar­git. Przy­tu­py­wała,
obej­mu­jąc się ramio­nami. Zamek bły­ska­wiczny gru­bej pucho­wej kurtki
zacią­gnęła pod brodę, na szyi zamo­tała gruby szal.


– Wresz­cie – powie­działa. – Myśla­łam, że przy­pły­niesz dużo wcze­śniej.
Dzia­dek chce, żeby­śmy się zebrali za pół godziny, musimy się natych­miast
zwi­jać. Dopóki nie znaj­dziemy dowo­dów na to, że jest ina­czej, trak­tu­jemy
to jak śledz­two w spra­wie mor­der­stwa. Thiels jest tak znana, że nie było
żad­nej dys­ku­sji. Dzia­dek wszystko uzgod­nił z pro­ku­ra­to­rem.


Nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź, ruszyła do samo­chodu.


– Po ujaw­nie­niu, że podej­rze­wamy popeł­nie­nie prze­stęp­stwa, roz­pęta się
pie­kło – rzu­ciła przez ramię. Otwo­rzyła pilo­tem volvo i zajęła miej­sce
za kie­row­nicą. – Jeanette Thiels nale­żała do naj­lep­szych szwedz­kich
kore­spon­den­tów zagra­nicz­nych. Żadna inna szwedzka dzien­ni­karka nie była
w tylu stre­fach wojny. Gazety osza­leją. – Mar­git zapięła pas. – Jeśli
została zamor­do­wana, pew­nie wiąże się to z jej pracą. A ty jak myślisz?


Tho­mas już się nad tym zasta­na­wiał. Pamię­tał cykl repor­taży Jeanette o okru­cień­stwach w Koso­wie. Przy­kuły uwagę Per­nilli, która poka­zy­wała mu
kolejne odcinki cyklu. Były nie­sa­mo­wi­cie dobrze napi­sane, poza tym
Jeanette udzie­liła w nich głosu wielu zroz­pa­czo­nym kobie­tom. Per­nilla
codzien­nie kupo­wała popo­łu­dniówkę, dopóki dru­ko­wano ten cykl.


Jak dawno temu? W tysiąc dzie­więć­set dzie­więć­dzie­sią­tym dzie­wią­tym,
pomy­ślał. Mia­łem wtedy trzy­dzie­ści dwa lata. Jeanette miała czter­dzie­ści
cztery, zale­d­wie kilka wię­cej niż ja teraz.


Kątem oka Tho­mas zoba­czył wycią­gane na ląd nosze.


Mar­git wes­tchnęła ponuro i wrzu­ciła bieg.


– Kolejne święta szlag tra­fił – mruk­nęła i zaha­mo­wała przed bramą, by
wpro­wa­dzić kod. Wielka brama unio­sła się powoli.


Drogę pokry­wał roz­jeż­dżony śnieg, odśnie­żono tylko wąski pas. Zbyt wąski
dla dwóch mija­ją­cych się samo­cho­dów.


– Jak ci poszło? Dowie­dzia­łeś się cze­goś inte­re­su­ją­cego?


– Roz­ma­wia­łem ze sprzą­taczką, która ją zna­la­zła. To Bra­zy­lijka, Elza
San­tos. Pra­cuje w Hotelu Żeglar­skim od trzech lat.


– I co miała do powie­dze­nia?


– Szła do dom­ków nad base­nem, żeby posprzą­tać. Przy­sta­nęła na chwilę,
żeby odpo­cząć, i wtedy zoba­czyła coś w śniegu. Przy­pa­dek. Nie miała
poję­cia, że to czło­wiek, pomy­ślała, że to jakiś tobo­łek, może torba. Na
szczę­ście pra­wie nie doty­kała zwłok. Odgar­nęła tylko tro­chę śniegu z tuło­wia. Potem pobie­gła do recep­cji. Stam­tąd zadzwo­nili na poli­cję.


Tho­mas wyma­cał w kie­szeni notes, prze­rzu­cił kilka stron.


– San­tos twier­dzi, że ni­gdy wcze­śniej jej nie widziała. Możemy z nią
poroz­ma­wiać póź­niej, jeśli zaj­dzie taka potrzeba. Mam jej adres i numer
tele­fonu.


Wje­chali na wysoki łukowy most Djuröbron, pod nimi woda i lód sta­piały
się w szarą bez­kształtną masę. Na przed­nią szybę nie­ustan­nie opa­dały
płatki śniegu, ale przy­naj­mniej nie wiało. Według wska­zówki na desce
roz­dziel­czej było minus trzy­na­ście stopni.


– Tech­nicy prze­cze­sali cały domek. Zoba­czymy, czy odci­ski pal­ców coś
dadzą. Wiesz, jak to jest z hote­lami. Ludzie przy­jeż­dżają i wyjeż­dżają,
w ostat­nich mie­sią­cach mogły tam miesz­kać dzie­siątki gości.


– Który tech­nik przy­je­chał? – spy­tała Mar­git, nie odry­wa­jąc wzroku od
drogi. – Staf­fan Nils­son?


Minęli Fågelbro. Nie zain­sta­lo­wano tu oświe­tle­nia ulicz­nego, pierw­sze
latar­nie stały dopiero za klu­bem gol­fo­wym Wermdö.


– Nie. To ktoś nowy, dziew­czyna. Nazywa się San­dra Ahlin. Ni­gdy przed­tem
jej nie widzia­łem.


Tho­mas uśmiech­nął się krzywo i zer­k­nął na zegar. Za kwa­drans trze­cia.
Nic nie jadł, odkąd wyje­chał z Harö.


– Zamor­do­wa­nie dzien­ni­karki – mruk­nęła Mar­git. – Nie­czę­sto coś takiego
się zda­rza w Szwe­cji.
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Tho­mas prze­łknął ostat­nie kęsy kupio­nych w biegu gorą­cych kieł­ba­sek i wszedł do dużej sali kon­fe­ren­cyj­nej na poste­runku poli­cji w Nacce. W oknach wisiały białe adwen­towe gwiazdy, na opu­sto­sza­łych kory­ta­rzach
wyczu­wało się, że są święta. Zupeł­nie jakby ściany mówiły, że taki dzień
powinno się spę­dzać w domu.


Dzia­dek sie­dział już u szczytu stołu z młod­szym inspek­to­rem poli­cji
kry­mi­nal­nej Kal­lem Lidwal­lem i asy­stentką Karin Ek. Po Karin nikt by nie
poznał, że musiała prze­rwać świą­teczny urlop, choć zosta­wiła w domu męża
i trzech nasto­let­nich synów. Duży talerz z domo­wymi bułecz­kami, od
któ­rych aż bił zapach sza­franu i rodzy­nek, świad­czył o tym, że nie
zamie­rzała rezy­gno­wać ze świą­tecz­nego nastroju.


Obok Karin sie­dział Aram Gor­gis. Tho­mas ski­nął kole­dze głową. Aram
zaczął pra­co­wać z nimi pod koniec lata. Miał trzy­dzie­ści pięć lat,
bar­dzo ciemne włosy i krótki zarost na policz­kach. Dziś wło­żył
rdza­wo­czer­wony swe­ter.


– Co sły­chać? – spy­tał Tho­mas, sia­da­jąc naprze­ciw niego.


– W porządku – odparł Aram z lek­kim akcen­tem, w któ­rym wyczu­wało się
ślady dia­lektu z Norrköping i asy­ryj­skiego. Popra­wił oku­lary bez
opra­wek. – A w ogóle, dzięki za ostatni raz.


– To ja dzię­kuję.


Jakiś tydzień przed świę­tami Aram i jego żona Sonja jedli kola­cję u Tho­masa i Per­nilli. Aram, podob­nie jak Tho­mas, w wol­nym cza­sie dużo grał
w piłkę ręczną i jesie­nią wybrali się razem na kilka meczów.


– Napi­jesz się kawy? – spy­tała Karin, pod­su­wa­jąc Tho­ma­sowi kubek.


Wła­ści­wie nie lubił kawy z auto­matu, ale kawa, którą Karin nalała mu z ter­mosu, pach­niała jak świeżo parzona. Ją też przy­nio­sła z domu?


Na progu poja­wił się Erik Blom. Jego oczy przy­po­mi­nały wąskie szparki.
Twarz wyda­wała się napuch­nięta, jakby do tej pory spał, cho­ciaż
docho­dziła czwarta.


Mar­git przyj­rzała mu się badaw­czo.


– Jak się czu­jesz?


Erik wzru­szył ramio­nami i usiadł.


Dzia­dek wycią­gnął rękę do tale­rza z cia­stecz­kami, ale cof­nął ją z wyraź­nym wysił­kiem.


Po jesien­nych bada­niach kon­tro­l­nych dostał poważne ostrze­że­nie; Tho­mas o tym wie­dział. Jeśli komi­sarz poli­cji nie zapa­nuje nad swoją wagą i ciśnie­niem krwi, raczej nie dożyje sześć­dzie­siątki. Zaczer­wie­niona twarz
i potężne ciel­sko mówiły same za sie­bie, podob­nie jak brzuch
prze­le­wa­jący się przez pasek od spodni.


Szef wydziału śled­czego ponuro spo­glą­dał na cia­steczka. Potem się
rozej­rzał.


– Dzię­kuję, że zja­wi­li­ście się tak szybko. Wie­cie, trak­tu­jemy tę sprawę
prio­ry­te­towo. – Wydał z sie­bie gar­dłowy dźwięk, coś mię­dzy wes­tchnie­niem
a chrząk­nię­ciem. – U rzecz­nika pra­so­wego już roz­dzwo­niły się tele­fony.
Znana dzien­ni­karka ginie w tajem­ni­czych oko­licz­no­ściach i to aku­rat w San­dhamn. Do tego w święta, gdy nie ma o czym pisać. Chyba nie muszę
niczego doda­wać.


Tho­mas po cichu się z nim zga­dzał. W mediach zrobi się nie­złe
zamie­sza­nie.


– Mar­git – pole­cił Dzia­dek – zacznij od przed­sta­wie­nia tła. Tho­mas tam
był, będzie mówił po tobie.


Mar­git odsta­wiła pusty kubek.


– Ja i Kalle zebra­li­śmy infor­ma­cje o Jeanette Thiels. Tyle, ile tylko
zdą­ży­li­śmy. Jeanette miała pięć­dzie­siąt trzy lata. Miesz­kała w Sztok­hol­mie na Söder, przy Fred­mans­ga­tan. To nie­da­leko Maria­tor­get. Od
wielu lat pra­co­wała jako wolny strze­lec, głów­nie dla „Expres­sen” i tro­chę dla poran­nej prasy.


– Nie pisała przy­pad­kiem ksią­żek? – spy­tała Karin. – Wydaje mi się, że
widzia­łam kie­dyś rano w tele­wi­zji, jak o tym opo­wiada. Spra­wiała
wra­że­nie sta­now­czej, wręcz apo­dyk­tycz­nej.


– Jak to?


Mar­git zało­żyła ręce i opa­dła na opar­cie krze­sła. Jej krótko ostrzy­żone
włosy z rudymi pasem­kami wciąż były roz­czo­chrane po tym, jak zdjęła
czapkę, ale nie pofa­ty­go­wała się, by je przy­gła­dzić.


Karin stra­ciła wątek.


– Mniej­sza z tym – mruk­nęła i popra­wiła zakrętkę od ter­mosu.


– Zga­dza się, pisała też książki – powie­działa oschle Mar­git. – Wydała
ich cał­kiem sporo i za jedną dostała nawet nagrodę. Doty­czyła sytu­acji
jeń­ców wojen­nych na Bał­ka­nach.


– A jak wyglą­dała jej sytu­acja rodzinna? – spy­tał Dzia­dek. – Miała męża?


– Nie. Od dłuż­szego czasu była roz­wie­dziona. Ma córkę Alice, uro­dzoną w tysiąc dzie­więć­set dzie­więć­dzie­sią­tym pią­tym.


Rówie­śniczka syna Nory, Adama, pomy­ślał Tho­mas. Sta­wała się nasto­latką.


– Wiemy, gdzie prze­bywa ta córka? – spy­tała Karin.


– Zapewne u ojca. Jest zamel­do­wana u niego w Vaxhol­mie, on ma prawa do
wyłącz­nej opieki.


Na czole Karin poja­wiła się zmarszczka.


– Nie mieli opieki naprze­mien­nej?


Mar­git zaczęła czy­tać ze sterty wydru­ków, które leżały przed nią na
stole. Nie­które ozna­czono żół­tymi i różo­wymi kar­tecz­kami
samo­przy­lep­nymi.


– Jej były mąż nazywa się Michael Thiels i, jak mówi­łam, ma wyłączne
prawo do opieki nad dziec­kiem. Pięć­dzie­siąt dwa lata, zatrud­niony w Erics­so­nie. Pra­cuje w dziale roz­woju pro­duktu Kista.


– Musimy ich jak naj­szyb­ciej powia­do­mić o jej śmierci – stwier­dził
Dzia­dek.


Tho­mas kiw­nął głową.


– Skoń­czymy tu i zaraz do nich poje­dziemy.


Wymie­nili z Mar­git spoj­rze­nia.


Poin­for­mo­wa­nie kogoś o śmierci bli­skiej osoby dwa dni po Wigi­lii było
wyjąt­kowo przy­krym zada­niem. Od tego momentu święta zawsze będą koja­rzyć
się córce ze śmier­cią matki.


Przez chwilę widział w wyobraźni Elin. Jej radość, gdy zacie­ka­wiona
doty­kała paczek, bar­dziej pod­eks­cy­to­wana lśnią­cymi opa­ko­wa­niami niż ich
zawar­to­ścią.


Mar­git cią­gnęła dalej.


– Roz­ma­wia­łam z medy­cyną sądową w spra­wie sek­cji. Sach­sen zrobi to tak
szybko jak tylko moż­liwe. W każ­dym razie nie wyje­chał na święta.


– I co o tym sądzisz? – spy­tał Dzia­dek.


– Na pewno dowiemy się cze­goś dopiero za kilka dni.


Tho­mas zer­k­nął w stronę zdjęć wiszą­cych na ścia­nie. Był tam por­tret
Jeanette, o wiele lep­szy niż zdję­cie w pra­wie jazdy, które zna­lazł w jej
port­felu.


Wyglą­dało jak zdję­cie z prasy. Patrzyła pro­sto w obiek­tyw, z zało­żo­nymi
rękami i poważną miną – sku­piona, zaan­ga­żo­wana repor­terka. Gęste
szpa­ko­wate włosy się­gały do ramion. Na szyi miała cienki łań­cu­szek. Gdy
robiono zdję­cie, wiał zapewne wiatr, bo pasma wło­sów uno­siły się wokół
głowy.


Obok wisiały zdję­cia z miej­sca, w któ­rym zna­le­ziono zwłoki. Foto­graf
wyko­nał dobrą robotę i wydo­był kon­tra­sty i cie­nie, nawet kiedy stał pod
słońce.


Blada cera na tle bia­łego śniegu.


Tym razem Jeanette miała zamknięte oczy. Jej bez­barwna, zesztyw­niała
twarz przy­po­mi­nała woskową maskę.


Dzia­dek wstał i pod­szedł do tablicy. Wziął mazak i dużymi lite­rami
napi­sał: Mor­der­stwo?


– O ile dobrze rozu­miem, nie udało się usta­lić na miej­scu, czy
fak­tycz­nie została zamor­do­wana – powie­dział, patrząc na Tho­masa.


– Nie, ale nie da się zaprze­czyć, że domek wyglą­dał jak miej­sce
popeł­nie­nia prze­stęp­stwa – odparł Tho­mas. – Ktoś prze­trzą­snął wszyst­kie
jej rze­czy, w pokoju pano­wał straszny bała­gan.


Wska­zał na zbli­że­nie twa­rzy zmar­łej. Na pod­bródku wid­niał ciemny cień.


– Ahlin mówiła, że Jeanette przed śmier­cią wymio­to­wała. Gwał­towne
wymioty, tak się wyra­ziła.


– Czy to ma zwią­zek z jej śmier­cią? – spy­tał Dzia­dek. – Co o tym sądzi
Ahlin?


– Nie ma zda­nia. Sek­cja to wykaże. W tej chwili nie wiemy, czy Jeanette
zamar­zła, czy może zmarła z innych przy­czyn i zosta­wiono ją na śniegu.
Nie wiemy nawet, czy zgon nastą­pił w miej­scu, w któ­rym ją zna­le­ziono. Na
ciele nie miała żad­nych widocz­nych obra­żeń.


– O któ­rej zmarła? – spy­tał Aram.


– Z powodu mrozu trudno powie­dzieć. Śnieg cał­kiem ją zasy­pał, a prze­stało padać w nocy z Wigi­lii na pierw­szy dzień Bożego Naro­dze­nia.


– Czyli mogła tam leżeć przez całą dobę – stwier­dził Aram, się­ga­jąc po
kolejne cia­steczko Karin.


Dzia­dek wes­tchnął z zazdro­ścią.


– Tak – potwier­dził Tho­mas. – Według recep­cjo­nistki z Hotelu
Żeglar­skiego zamel­do­wała się dwu­dzie­stego czwar­tego grud­nia około
czwar­tej. Zare­zer­wo­wała co prawda sto­lik w restau­ra­cji, ale od chwili
zamel­do­wa­nia nikt jej nie widział. To ozna­cza zakres około czter­dzie­stu
godzin. Nie bar­dzo mamy się na czym oprzeć.


Dzia­dek wyjął z kie­szeni zie­lone jabłko, spoj­rzał na nie z nie­sma­kiem i odgryzł kawa­łek.


– A wła­śnie – dodał Tho­mas. – Nie zna­leź­li­śmy lap­topa w jej pokoju. Czy
to nie dziwne? Powie­dział­bym, że dzien­ni­karz zawsze ma przy sobie
lap­top, nawet w święta.


– Nie możemy wyklu­czyć, że został u niej w domu – zauwa­żyła Mar­git. –
Przy­naj­mniej na razie.


– Sprawdź­cie to – powie­dział Dzia­dek. – Co z jej komórką?


– Zna­leź­li­śmy ją – odparł Tho­mas – w kie­szeni kurtki.


– To zawsze coś. Musimy jak naj­szyb­ciej spraw­dzić rejestr połą­czeń.


Dzia­dek popa­trzył na Arama.


– Zaj­miesz się tym?


Aram kiw­nął głową i zro­bił zapi­sek w note­sie. Skórę pod ciem­nymi oczami
miał nie­bie­skawą. Tho­mas pozna­wał objawy nie­wy­spa­nia, typowe dla mło­dych
ojców; Aram też miał małe dziecko.


– Wybrała się tam sama? – spy­tał Dzia­dek. – Nikt jej nie towa­rzy­szył?


Tho­mas pokrę­cił głową.


– Dostała domek, ale chciała pokój jed­no­oso­bowy. Zadzwo­niła w spra­wie
rezer­wa­cji bar­dzo późno, tego dnia, kiedy przy­je­chała.


– Nie brzmi to tak, jakby wcze­śniej zapla­no­wała wyjazd – stwier­dziła
Mar­git. – Dla­czego ktoś miałby w Wigi­lię w pośpie­chu pły­nąć do San­dhamn?


– Może nie miała z kim spę­dzić Wigi­lii? – zasta­no­wił się gło­śno Erik.


W jego gło­sie dało się sły­szeć przy­gnę­bie­nie. Cała ener­gia, którą zwy­kle
pro­mie­nio­wał, gdzieś zni­kła.


– Musimy się dowie­dzieć, czy miała jakieś związki z San­dhamn, czy może
to był zbieg oko­licz­no­ści, że tam poje­chała i potem zmarła – powie­dział
Dzia­dek, trzy­ma­jąc nad­gry­zione jabłko.


Kilka kro­pli soku lśniło mu w kąciku ust.


– Dosta­niemy z Hotelu Żeglar­skiego listę wszyst­kich gości, któ­rzy
miesz­kali tam w święta – wtrą­cił Kalle. – Obie­cali, że się pospie­szą,
mają ją prze­słać naj­póź­niej jutro.


– Więk­szość ludzi dziś się wymel­duje – zauwa­żył Tho­mas. – Spraw­dza­łem to
przed wyjaz­dem. Na święta pra­wie wszyst­kie miej­sca zostały
zare­zer­wo­wane. W kolejne dni pra­wie nie będzie ludzi, hotel zapełni się
ponow­nie na syl­we­stra.


– Spraw­dze­nie wszyst­kich gości zaj­mie sporo czasu – zauwa­żyła Mar­git. –
To setki osób. Że nie wspo­mnę o per­so­nelu.


Wszy­scy wie­dzieli, jak to się odbywa. Gdy tylko otrzy­mają listy, kilku
ana­li­ty­ków przej­rzy nazwi­ska i wpro­wa­dzi je do ist­nie­ją­cych reje­strów.
Ci, któ­rych uzna się za mało inte­re­su­ją­cych, zostaną odsiani,
pozo­sta­łych spraw­dzi się dokład­niej. Z wszyst­kimi gośćmi nawią­zany
zosta­nie kon­takt i zostaną prze­słu­chani według stan­dar­do­wego for­mu­la­rza.
Potem rów­nież ich odpo­wie­dzi zostaną wpro­wa­dzone do bazy danych i pod­dane ana­li­zie.


To wszystko potrwa tydzień, może dłu­żej.


– Zajmę się tym – zapro­po­no­wał Erik, pro­stu­jąc plecy. – Spraw­dzę też jej
rodzinę, jeśli Karin mi w tym pomoże.


Karin uśmiech­nęła się do niego cie­pło. Erik był jej ulu­bień­cem i nie
sta­rała się nawet tego kryć.


– Oczy­wi­ście.


– W takim razie ja się zajmę per­so­ne­lem hotelu – ode­zwał się Kalle, jak
zwy­kle ści­szo­nym gło­sem.


Komórka Dziadka zaczęła wibro­wać. Zer­k­nął pospiesz­nie na wyświe­tlacz i zmarsz­czył czoło.


– Spró­buj­cie pogo­nić Sach­sena – rzu­cił do Tho­masa i Mar­git. – Im prę­dzej
się dowiemy, na co zmarła, tym lepiej.


Zaczął zgar­niać swoje papiery.


– Teraz muszę zadzwo­nić do rzecz­nika pra­so­wego – oznaj­mił, chwy­ta­jąc
tele­fon.
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– Wygląda zupeł­nie jak chatka z pier­nika – stwier­dziła Mar­git, gdy
wje­chali w wąską uliczkę pro­wa­dzącą do domu Micha­ela i Alice Thiel­sów w Vaxhol­mie.


Stary drew­niany domek poma­lo­wany na łagodny nie­bie­sko­szary kolor stał na
nie­wiel­kim wzgó­rzu. Miał białe naroża i szcze­bli­nowe okna. Przy ścia­nie
szczy­to­wej wzno­siła się wie­życzka, z któ­rej roz­cią­gał się widok na wodę.
Może pierw­szy wła­ści­ciel lubił obser­wo­wać oto­cze­nie, pomy­ślał Tho­mas.


Za pło­tem krzaki bzu two­rzyły niski żywo­płot ota­cza­jący ogród. Przed
sta­ro­modną prze­szkloną werandą stała oświe­tlona cho­inka z czer­woną
czapką Miko­łaja na czubku.


– Ład­nie tu – zgo­dził się Tho­mas i zer­k­nął w stronę twier­dzy Vaxholm.


Szare mury i potężne kamienne wieże spra­wiały, że przy­po­mi­nała baśniowy
zamek. Bar­dziej Disney niż obiekt woj­skowy. Może to zamczy­sko było
inspi­ra­cją dla pro­jek­tanta wie­życzki Thielsa?


Mar­git zapar­ko­wała i wysie­dli. W kilku oknach paliło się świa­tło, więc
ktoś był w domu.


Tho­mas dobrze znał tę oko­licę. W latach, gdy pra­co­wał w poli­cji wod­nej,
czę­sto przy­bi­jał do brzegu w Vaxhol­mie. Był to naj­więk­szy węzeł
komu­ni­ka­cyjny pół­noc­nych i środ­ko­wych szkie­rów. Promy nie­ustan­nie stąd
wypły­wały albo przy­bi­jały tu do brzegu.


Na progu sta­nął męż­czy­zna w dżin­sach, czar­nym T-shir­cie i gru­bych
skar­pe­tach, naj­wy­raź­niej noszo­nych zamiast kapci. Ich wzrok przy­cią­gnęła
jego ogo­lona nie­mal na zero głowa. Męż­czy­zna trzy­mał przy uchu komórkę.
Otwie­ra­jąc drzwi, popro­sił osobę, z którą roz­ma­wiał, żeby chwilę
zacze­kała.


Spoj­rzał pyta­jąco na poli­cjan­tów. Zanim zdą­żył cokol­wiek powie­dzieć,
Tho­mas wycią­gnął rękę na powi­ta­nie.


– Tho­mas Andre­as­son – przed­sta­wił się. – Jestem z poli­cji w Nacce. To
moja kole­żanka, Mar­git Gran­kvist. Michael Thiels to pan?


Krót­kie ski­nie­nie głową.


– Mogli­by­śmy wejść i chwilę poroz­ma­wiać?


Oczy Micha­ela Thielsa bły­snęły. Pospiesz­nie zakoń­czył roz­mowę i wsu­nął
tele­fon do tyl­nej kie­szeni spodni.


– Pro­szę, niech pań­stwo wejdą.


Zna­leźli się na prze­szklo­nej weran­dzie i odwie­sili ubra­nia na wie­szak
sto­jący w kącie. Na pod­ło­dze przy wie­szaku leżała torba na lap­top, obok
stały dziew­częce buty w roz­mia­rze nie­mal jak dla Kop­ciuszka.


Naj­wy­żej trzy­dzie­ści cztery, trzy­dzie­ści pięć, oce­niła Mar­git.


Męż­czy­zna wska­zał głową w głąb domu.


– Możemy usiąść tam, w salo­nie. Nie muszą pań­stwo zdej­mo­wać butów.


Odwró­cił się i popro­wa­dził ich do dużego pokoju z jasnymi obi­tymi skórą
meblami, które usta­wiono tak, by można było podzi­wiać widok na morze. W jed­nym kącie przy­cią­gała wzrok cho­inka ubrana w bombki we wszyst­kich
moż­li­wych kolo­rach, w dru­gim – wysoka i roz­ło­ży­sta jasno­czer­wona
poin­se­cja.


– Siądą pań­stwo? – spy­tał Michael Thiels, wska­zu­jąc na sofę.


– Cho­dzi o pań­ską byłą żonę – zaczęła Mar­git.


– Jeanette?


Michael Thiels usiadł w jed­nym z foteli i utkwił spoj­rze­nie w Mar­git.


– Nie­stety, musimy pana poin­for­mo­wać, że zna­le­ziono ją mar­twą na wyspie
Sandön, w San­dhamn – powie­działa. I dodała, zanim Michel Thiels zdą­żył
jej prze­rwać: – W por­cie, przed Hote­lem Żeglar­skim. Prze­cho­dząca tam­tędy
osoba zna­la­zła ją dziś przed połu­dniem. Sądzimy, że zmarła wczo­raj, ale
dowiemy się wię­cej dopiero po sek­cji.


– Chce pani powie­dzieć, że zamar­zła?


Michael Thiels zmarsz­czył czoło, zdez­o­rien­to­wany.


Tho­mas wie­dział z doświad­cze­nia, że trzeba mówić jasno, powta­rzać
infor­ma­cje. Czę­sto po kilka razy.


– Jeanette Thiels nie żyje – powie­dział. – Na razie nie znamy przy­czyny
śmierci. To zna­czy, czy zamar­zła, czy nie. Ist­nieją pewne oko­licz­no­ści,
które każą nam podej­rze­wać, że popeł­niono prze­stęp­stwo.


– Prze­stęp­stwo? – powtó­rzył Michael Thiels.


Brzmiało to tak, jakby to słowo było paskudną grudą, czymś obcym w ustach, co wstręt­nie sma­kuje i nadaje się tylko do wyplu­cia.


– Tak jak mówi­łam, nie wiemy, czy zgon nastą­pił z przy­czyn natu­ral­nych –
kon­ty­nu­owała Mar­git. – Musimy więc zadać panu kilka pytań. Bar­dzo mi
przy­kro. Na pewno pan rozu­mie, że to nie może cze­kać.


W tle grała muzyka. Tho­mas był tak skon­cen­tro­wany na eks­mężu Jeanette
Thiels, że do tej pory jej nie sły­szał. Teraz poznał ten głos: Etta
James, ame­ry­kań­ska pio­sen­karka soulowa.


Na sto­liku przy sofie leżała otwarta książka. Obok niej stał kie­li­szek z nie­do­pi­tym czer­wo­nym winem.


– Może przy­nieść panu tro­chę wody? – spy­tała Mar­git.


Po kilku sekun­dach Michael Thiels wstał.


– Sam przy­niosę.


Znik­nął w kuchni, po chwili roz­legł się stam­tąd dźwięk odkrę­ca­nego
kranu. Rów­nie szybko Thiels wró­cił z trzema szklan­kami i por­ce­la­no­wym
dzban­kiem z wodą.


Znów usiadł i bez pośpie­chu napeł­nił szklanki.


– Da pan radę opo­wie­dzieć nam tro­chę o Jeanette Thiels? – spy­tała
Mar­git.


Tho­mas zauwa­żył, że sta­rała się być ostrożna. Nie­ła­two zada­wać pyta­nia w takiej sytu­acji, ale im wię­cej się dowie­dzą na wcze­snym eta­pie śledz­twa,
tym lepiej.


– Jeanette – powie­dział powoli Michael Thiels.


Wypił kilka łyków ze szklanki i wpa­trzył się w to, co zostało na dnie.


– Roz­wie­dli­śmy się dawno temu, pod koniec lat dzie­więć­dzie­sią­tych.


– Jak długo byli pań­stwo razem? – spy­tała Mar­git.


– Pozna­li­śmy się w osiem­dzie­sią­tym ósmym, dość szybko wzię­li­śmy ślub,
oboje nie byli­śmy prze­cież tacy mło­dzi.


– I mają pań­stwo córkę? – spy­tał Tho­mas.


– Tak. Alice. Skoń­czyła cztery lata, kiedy się roz­sta­li­śmy.


Umilkł, prze­su­nął ręką po gło­wie.


– W pierw­szych latach Jeanette pra­co­wała tutaj. Potem znów chciała
wyru­szyć w teren. Sie­dze­nie w domu było dla niej kosz­ma­rem.


Wzru­szył ramio­nami.


– W końcu dłu­żej się tak nie dało. Coraz czę­ściej wyjeż­dżała.


– Córka mieszka z panem? – spy­tała Mar­git.


– Zga­dza się. Z początku pró­bo­wa­li­śmy zmie­niać się co tydzień, ale dla
Alice to było zbyt stre­su­jące. Jeanette miesz­kała w cen­trum, ja chcia­łem
zostać tutaj. Poza tym zde­cy­do­wa­li­śmy się na szkołę w Vaxhol­mie.
Jeanette cza­sem z powo­dów zawo­do­wych wyjeż­dżała na całe tygo­dnie.


Wyko­nał zama­szy­sty gest ręką, ton głosu stał się tro­chę defen­sywny.


– To dom moich rodzi­ców, nie chcia­łem się stąd wypro­wa­dzać. Poza tym to
wspa­niałe oto­cze­nie dla dzie­cia­ków, spo­kojne i bez­pieczne. – Odsta­wił
szklankę i powtó­rzył: – Jeanette cią­gle gdzieś wyjeż­dżała.


– Jak czę­sto Alice widy­wała się z matką? – zapy­tała Mar­git.


– Nie­zbyt czę­sto. Jeanette była… bar­dzo oddana swo­jej pracy. Zro­bi­łaby
wszystko, żeby zdo­być sen­sa­cyjny mate­riał albo napi­sać dobry arty­kuł.
Podej­mo­wała ogromne ryzyko, wyjeż­dżała w rejony kon­flik­tów zbroj­nych,
gdzie led­wie wpusz­czano Czer­wony Krzyż. – Obli­zał wargi. – Miała ogromne
poczu­cie spra­wie­dli­wo­ści, jeśli cho­dzi o krzywdy wojenne. Nie­stety, nie
star­czało jej czasu dla tych, któ­rzy potrze­bo­wali jej w domu.


– Chce pan powie­dzieć, że zanie­dby­wała córkę? – dopy­ty­wała Mar­git.


Michael Thiels obra­cał gruby srebrny pier­ścień na palcu ser­decz­nym
pra­wej ręki.


– Alice cier­piała z powodu czę­stych wyjaz­dów matki. Jeśli pyta mnie pani
o zda­nie, w ostat­nich latach Jeanette pra­wie nie bywała w domu.
Nasto­let­niej dziew­czy­nie nie­ła­two jest oglą­dać matkę w tele­wi­zji, kiedy
za nią tęskni.


– Dokąd wyjeż­dżała Jeanette? – chciał wie­dzieć Tho­mas.


– No tak… Dokąd nie wyjeż­dżała? Oczy­wi­ście na Bał­kany, gdy roz­pa­dła
się Jugo­sła­wia. Dużo sie­działa na Bli­skim Wscho­dzie, w Afryce. Etio­pia,
Sudan, Kongo… Mało bra­ko­wało, a tam by zgi­nęła.


– Co się stało?


– Miała wypa­dek samo­cho­dowy. Jechała jeepem, który sto­czył się do
wąwozu. Zna­le­ziono ją dopiero po wielu godzi­nach, przez tydzień leżała w szpi­talu w Nairobi, zanim prze­trans­por­to­wano ją do Szwe­cji.


– To musiało być trudne dla Alice – stwier­dziła Mar­git.


– Roz­pa­czała, docho­dziła do sie­bie jesz­cze dłu­żej niż Jeanette. To był
ogromny szok dla mojej córki.


– Kiedy to było? – zapy­tał Tho­mas.


– Niech pomy­ślę… Jakieś cztery lata temu, chyba w dwa tysiące
czwar­tym.


Michael Thiels gwał­tow­nie pochy­lił się do przodu, jakby chciał, żeby
naprawdę coś zro­zu­mieli.


– Nie wiem, ile razy ją pro­si­łem, by tro­chę zwol­niła i pomy­ślała o córce. Alice potrze­bo­wała nie tylko ojca, lecz także matki. Jeanette nie
chciała mnie słu­chać. Kiedy dosta­wała jakieś nowe zada­nie, my dwoje
prze­sta­wa­li­śmy dla niej ist­nieć, nic wię­cej się nie liczyło. To było
tak, jak­bym mówił do ściany.


Nie­trudno zro­zu­mieć, dla­czego ten zwią­zek się roz­padł, pomy­ślał Tho­mas.


Roz­legł się dźwięk otwie­ra­nych drzwi. Zimny podmuch wia­tru poprze­dził
woła­nie z werandy:


– Tato, już jestem!
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Michael Thiels zamarł, sły­sząc głos córki. Spoj­rzał na Tho­masa, jakby
dopiero teraz dotarło do niego zna­cze­nie tego, co się stało.


– Co mam jej powie­dzieć?


Spo­glą­dał bła­gal­nie na dwójkę poli­cjan­tów, ale nie mieli czasu na
zasta­no­wie­nie. W drzwiach poja­wiła się Alice Thiels. Ciemne pro­ste włosy
upięła nie­dbale w węzeł na karku. W jej uszach tkwiły słu­chawki, na
piersi wisiał biały kabe­lek. Odsta­wiła na pod­łogę pod­nisz­czoną spor­tową
torbę, z któ­rej wysta­wała teni­sówka.


– Cześć, tato – powie­działa.


Potem dostrze­gła poli­cjan­tów na sofie i zatrzy­mała się na progu.


– Alice – powie­dział zdu­szo­nym gło­sem Michael Thiels. – Chodź i usiądź
przy mnie.


Dziew­czyna była niska, nie mogła mieć wię­cej niż metr pięć­dzie­siąt pięć.
Szczu­pła syl­wetka, pocią­gła twarz, deli­katna cera, wąskie oczy.


– Co się stało? – spy­tała.


Cienki głos led­wie było sły­chać. Chwy­ciła białą fra­mugę drzwi, nie­mal
się w nią wcze­piła. Zoba­czyli, że czarny lakier na jej paznok­ciach
pra­wie cały pood­pry­ski­wał.


Michael Thiels wstał i pod­szedł do córki. Zapro­wa­dził ją na fotel.
Przy­kląkł tuż obok i ujął jej dłoń. Alice się roz­pła­kała, choć ojciec
nie powie­dział jesz­cze ani słowa.


– Kocha­nie… – zaczął cicho Michael Thiels. Słowa wię­zły mu w gar­dle. –
Ci poli­cjanci przy­szli, żeby powie­dzieć nam coś smut­nego. Doszło do
strasz­nego wypadku w San­dhamn, rozu­miesz?


Spoj­rzał bła­gal­nie na Mar­git i Tho­masa: Nie mów­cie jej całej prawdy.


Kon­ty­nu­ował ochry­płym gło­sem:


– Mamy nie­stety już nie ma, kocha­nie. Ode­szła.


Alice wpa­try­wała się w niego. Unio­sła rękę do ust, jakby chciała stłu­mić
krzyk.


– Rozu­miesz, co mówię? – spy­tał Michael Thiels. – Mama nie żyje. Umarła.


Alice zerwała się z fotela.


– To twoja wina! – wrza­snęła, wypa­dła z pokoju i rzu­ciła się w stronę
scho­dów.


Michael Thiels wciąż klę­czał. Przez chwilę Tho­ma­sowi się wyda­wało, że on
też się roz­pła­cze. Po chwili jed­nak opa­no­wał się nieco i wstał. Nie
pró­bo­wał pobiec za córką.


Na pię­trze trza­snęły drzwi.


Michael Thiels powoli opadł na fotel.


Mar­git poło­żyła mu rękę na ramie­niu.


– Niech się pan napije wody – powie­działa i się­gnęła po dzba­nek, by
napeł­nić mu szklankę.


Z takim wyra­zem twa­rzy, jakby wciąż nie poj­mo­wał, co się dzieje, przy­jął
szklankę i wypił łyk.


– Wie pan, dla­czego pana córka tak powie­działa? – spy­tał Tho­mas. –
Pro­szę mi wyba­czyć, ale muszę o to zapy­tać.


Michael Thiels pokrę­cił głową.


– Nie wiem. – Popa­trzył na swoje ręce, splótł je na kola­nach. – Pew­nie
uważa, że roz­wie­dli­śmy się z mojej winy. Że nie powi­nie­nem wtedy sta­wiać
Jeanette ulti­ma­tum.


– A zro­bił pan to? – chciała wie­dzieć Mar­git.


Kiw­nął głową.


– To ja dąży­łem do roz­wodu. Alice o tym wie. Matka powie­działa jej o tym.


Za oknem prze­pły­wał prom z małymi kwa­dra­to­wymi oknami, z któ­rych sączyło
się świa­tło. Śnieg na pokła­dzie lśnił, za rufą maja­czyły mury twier­dzy
Vaxholm.


– Nie potra­fi­łem tak dłu­żej żyć – cią­gnął szorstko Michael Thiels. –
Nie­po­kój, kiedy wyjeż­dżała, kłót­nie, kiedy wra­cała do domu. Nie dawa­łem
rady, pra­gną­łem tylko nor­mal­nego życia dla sie­bie i Alice.


Wes­tchnął i popra­wił się na fotelu. Potarł czoło.


– Wiem, że Alice jest na mnie o to zła, uważa, że prze­pę­dzi­łem z domu
jej matkę. Cztery lata temu pozna­łem Petrę… To nie popra­wiło sytu­acji.


– Kim jest Petra? – spy­tała Mar­git.


– Petra Lun­dvall, jest eko­no­mistką, pra­cuje dla gminy Solna. Pozna­li­śmy
się przez przy­pa­dek na kola­cji u przy­ja­ciół.


– Alice nie lubi pana nowej part­nerki?


Nie­okre­ślony gest.


– To nie takie pro­ste – powie­dział cicho. – Petra chce, żeby­śmy
zamiesz­kali razem, może nawet stwo­rzyli rodzinę, nie ma dzieci, a nie­długo skoń­czy czter­dzie­ści lat. Gdyby do tego doszło, Alice by się
wście­kła, jestem tego pewien.


Sie­dzący przed nimi męż­czy­zna wyda­wał się szczery, ale Tho­mas
zasta­na­wiał się nad sło­wami, które wyrzu­ciła z sie­bie jego córka. Czy to
oskar­że­nie było jedy­nie wyra­zem od dawna nagro­ma­dzo­nej zło­ści? Reak­cją
zszo­ko­wa­nej nasto­latki na straszną wia­do­mość? A może w tych sło­wach
kryło się coś jesz­cze?


Musieli poroz­ma­wiać z Alice, i to nie przy ojcu.


Mar­git sku­piła się na Micha­elu Thiel­sie.


– Może nam pan powie­dzieć, gdzie pan prze­by­wał w święta?


Musieli zadać to pyta­nie. Tho­mas wie­dział, że Mar­git stara się, by
zabrzmiało neu­tral­nie, ale i tak Thiels się żach­nął.


– Oczy­wi­ście tutaj, z Alice – odpo­wie­dział, uno­sząc pod­bró­dek.


– Czy ona może to potwier­dzić? Byli­ście razem przez cały czas?


– Spę­dzi­li­śmy Wigi­lię z moimi rodzi­cami, przy­szli tu około dru­giej i zostali do pół­nocy. Miesz­kają nie­da­leko. Mogę pań­stwu dać ich numer
tele­fonu.


– A w pierw­szy dzień świąt? – dopy­ty­wała Mar­git, notu­jąc. – Ten dzień
też spę­dzi­li­ście w Vaxhol­mie?


– Nie. Byli­śmy zapro­szeni do Petry. Mieszka w Sund­by­berg.


– Ile czasu trwała wizyta?


– Kilka godzin. Przy­je­cha­li­śmy około czwar­tej, wró­ci­li­śmy przed ósmą.
Nie zosta­li­śmy długo ze względu na Alice.


– Nie doga­dy­wał się pan tak dobrze z eks­żoną, by razem z nią i córką
spę­dzić święta? – spy­tał Tho­mas.


Pomy­ślał o Norze i Hen­riku, któ­rzy w tym roku posta­no­wili tak zro­bić.


– Wła­ści­wie nie. Alice bar­dzo chciała, żeby Jeanette tu przy­je­chała,
żeby nie musiała sie­dzieć sama w Wigi­lię.


Prze­rwał mu dzwo­nek tele­fonu komór­ko­wego. Thiels naj­pierw nie reago­wał,
ale potem wyjął komórkę z kie­szeni, spoj­rzał na wyświe­tlacz i odrzu­cił
połą­cze­nie.


Tho­ma­sowi wyda­wało się, że dostrzegł na wyświe­tla­czu imię Petra.


Thiels scho­wał tele­fon.


– Jeanette spo­tkała się z Alice dwu­dzie­stego trze­ciego. Twier­dziła, że
nie ma żad­nych kon­kret­nych pla­nów, więc Alice zapro­po­no­wała jej, żeby
przy­szła do nas, ale odmó­wiła.


– Mówi pan, że kiedy się spo­tkały? – spy­tał Tho­mas.


– Dzień przed Wigi­lią.


– I wtedy widziały się po raz ostatni?


– Z tego co wiem, tak.


Mar­git pochy­liła się ku niemu.


– Wie pan, gdzie to było?


– Alice była po połu­dniu u Jeanette na kawie. Wcze­śniej pytała mnie, czy
Jeanette może do nas przyjść. Zgo­dzi­łem się oczy­wi­ście, bo Alice tak
bar­dzo tego chciała. Ale kiedy wró­ciła do domu, powie­działa tylko, że
Jeanette nie przyj­dzie.


– Jak to przy­jęła?


– Alice? Była zawie­dziona. Ale czę­sto tak bywało. Tej jesieni Jeanette
bar­dzo dużo wyjeż­dżała. W paź­dzier­niku, w uro­dziny Alice, była za
gra­nicą. – Thiels zaci­snął palce. – Nie po raz pierw­szy – dodał.


– Wie pan, czy kon­tak­to­wały się ze sobą po dwu­dzie­stym trze­cim? –
dopy­ty­wał Tho­mas. – Czy Alice roz­ma­wiała z matką w Wigi­lię?


– Wydaje mi się, że Jeanette potem się już nie odzy­wała. To dla niej
typowe. Gdyby było ina­czej, Alice na pewno by mi powie­działa.


Jego spoj­rze­nie powę­dro­wało w stronę wiel­kiego okna, przy oku drgał
jakiś mię­sień. Na wodzie błysz­czały świa­tła kolej­nego promu.


– Mam inne pyta­nie – powie­dział Tho­mas. – Czy Jeanette miała jakieś
szcze­gólne związki z San­dhamn? Wie pan, dla­czego mogła wybrać się tam
przed­wczo­raj sama?


– Wydaje mi się, że jej matka wciąż ma tam dom. Choć Jeanette dora­stała
w Tierp, jej rodzina miała domek let­ni­skowy w San­dhamn, jej matka
stam­tąd pocho­dziła.


– Ona jesz­cze żyje? – chciała wie­dzieć Mar­git.


– Tak. Ma demen­cję, zupeł­nie nie kon­tak­tuje. Jest w domu opieki.
Moż­liwe, że ten dom wciąż stoi, nale­żał naj­pierw do babki Jeanette.
Znaj­duje się w połu­dnio­wej czę­ści wyspy. Kiedy Alice była mała, cza­sem
spę­dza­li­śmy tam kilka dni.


Mar­git wsu­nęła notes do kie­szeni i poru­szyła się lekko, jakby chciała
wstać z sofy.


– Będziemy musieli jesz­cze raz poroz­ma­wiać z Alice, jeśli nie ma pan nic
prze­ciwko temu.


Michael Thiels wyda­wał się zbity z tropu.


– Chyba nie dzi­siaj?


Mar­git zer­k­nęła na Tho­masa.


– Możemy wró­cić innego dnia – powie­dział Tho­mas i wstał.


Mar­git zro­biła to samo.


Ruszyli do drzwi. Thiels naci­snął klamkę i otwo­rzył je dla nich. Jego
głowa lśniła od potu.
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Miesz­ka­nie Jeanette Thiels mie­ściło się na Söder, w jed­nej ze sta­rych
kamie­nic z końca dzie­więt­na­stego wieku.


Tho­mas i Mar­git weszli na klatkę scho­dową. Od razu usły­szeli głosy
dobie­ga­jące z góry. Nie było żad­nych wąt­pli­wo­ści, że ich kole­dzy zabrali
się już do pracy.


Tho­ma­sowi zda­wało się, że poznaje głos Staf­fana Nils­sona. To dobrze, że
Nils­son tu był; Tho­mas bar­dzo cenił tego doświad­czo­nego tech­nika
kry­mi­na­li­stycz­nego.


Zwró­cił się do Mar­git:


– Zdaje się, że miesz­kała na trze­cim pię­trze?


Stare kamienne schody były sfa­ty­go­wane, stop­nie lekko wgłę­bione pośrodku
po latach uży­wa­nia. Weszli po nich szybko.


– Cześć, Mar­git. Jak się masz, Andre­as­son – przy­wi­tał ich Nils­son.


– I weso­łych świąt. A może w tych oko­licz­no­ściach nie powi­nie­nem tak
mówić?


Mar­git w odpo­wie­dzi kiw­nęła mu głową.


– Jak wam idzie? – spy­tał Tho­mas.


Nils­son miał na sobie nie­bie­ski kom­bi­ne­zon ochronny, jego dło­nie opi­nały
białe latek­sowe ręka­wiczki. Wyjął jesz­cze dwie pary ręka­wi­czek i podał
je Mar­git i Tho­ma­sowi.


– Kap­cie ochronne są tam. – Wska­zał stertę nie­bie­skich nakła­dek na buty.
– Włóż­cie je i chodź­cie.


Weszli. Dwóch innych tech­ni­ków w sku­pie­niu prze­szu­ki­wało doby­tek
Jeanette Thiels.


Pomiesz­cze­nia wyso­kie na jakieś trzy metry. Białe ściany, jasne sosnowe
pod­łogi.


Na wprost wej­ścia sypial­nia, na ukos po lewej salon i gabi­net. Kuch­nia w naj­dal­szej czę­ści miesz­ka­nia.


Tho­mas bacz­nie się roz­glą­dał, pró­bo­wał na tej pod­sta­wie dowie­dzieć się
jak naj­wię­cej o kobie­cie, która tu żyła. Wypo­sa­że­nie było skąpe, żeby
nie powie­dzieć – spar­tań­skie. Nie­wiele dywa­nów, żad­nych fira­nek. Na
ścia­nie za sofą i fote­lami z brą­zo­wej skóry wisiało kilka obra­zów z moty­wami afry­kań­skimi: czer­wień, zie­leń, pro­mien­nie żółte słońce.


Zero deko­ra­cji świą­tecz­nych.


– W sypialni leży prze­wró­cona lampa – ode­zwał się Nils­son za jego
ple­cami. – Zawar­tość komody w nie­ła­dzie, naj­niż­sza szu­flada
nie­do­mknięta. W gabi­ne­cie wszę­dzie walają się papiery.


– Ktoś tu był i cze­goś szu­kał – stwier­dziła Mar­git.


Tho­mas widział zepsutą lampę obok noc­nego sto­lika przy łóżku Jeanette.
Wystar­czyło nie­uważ­nie pod­nieść łokieć, żeby ją strą­cić.


– Zna­leź­li­ście ślady walki? – spy­tała Mar­git.


– Żad­nych, raczej na odwrót – odparł Nils­son. – Chodź­cie ze mną do
kuchni.


W nie­du­żej kuchni śro­dek zaj­mo­wał kwa­dra­towy stół z trzema krze­słami i tabo­re­tem. Stały na nim dwa kubki. Obok na tale­rzu leżały pode­schnięte
sza­fra­nowe bułeczki i kilka cze­ko­la­do­wych tru­fe­lek.


– Zna­leź­li­śmy to, kiedy przy­szli­śmy.


– Jakby wyszła w pośpie­chu – zauwa­żyła Mar­git. – W prze­ciw­nym razie
pew­nie by to sprząt­nęła.


– Rezer­wo­wała pokój w Hotelu Żeglar­skim na dwie noce – powie­dział
Tho­mas. – Czyli wie­działa, że wróci dopiero za dwa dni.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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