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PAPA I BA­LE­SA

Ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych – ależ to były cza­sy! Szyb­ko się na­uczy­łam, że zwy­kłe wej­ście do jed­ne­go z ty­się­cy bar­ce­loń­skich ba­rów na małą czar­ną może nie tyl­ko się prze­dłu­żyć, ale też za­mie­nić w mi­ni­kon­fe­ren­cję pra­so­wą. Wy­star­czy­ło bo­wiem, że na py­ta­nie bar­ma­na: „Skąd je­steś?” od­po­wia­da­łam: „z Pol­ski”, a od razu wi­dzia­łam roz­pro­mie­nio­ną twarz. No bo jak się tu nie cie­szyć, kie­dy przed Ka­ta­loń­czy­kiem sta­je jego ro­dacz­ka z da­le­kie­go kra­ju? Od wie­ków bo­wiem miesz­kań­cy Ka­ta­lo­nii są w Hisz­pa­nii na­zy­wa­ni „Po­la­ka­mi” i do tych praw­dzi­wych, z Pol­ski, ży­wią wy­jąt­ko­wy sen­ty­ment. Dla­te­go czę­sto, kie­dy przy­cho­dzi­ło do pła­ce­nia, sły­sza­łam: In­vi­ta la casa, czy­li „na nasz koszt”. Da­le­kie­go krew­ne­go trze­ba prze­cież ugo­ścić. A w do­dat­ku nie naj­bo­gat­sze­go krew­ne­go, któ­ry przy­je­chał z kra­ju przez dłu­gie lata od­dzie­lo­ne­go że­la­zną kur­ty­ną. 

Wte­dy jed­nak wła­ści­cie­le ba­rów mo­gli so­bie na taki gest po­zwo­lić. Pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych w ca­łej Ka­ta­lo­nii było za­mel­do­wa­nych nie­speł­na trzy­sta pięć­dzie­się­cio­ro Po­la­ków, z któ­rych po­nad po­ło­wa miesz­ka­ła w Bar­ce­lo­nie. Wów­czas spo­tka­nie Ka­ta­loń­czy­ka-Po­la­ka z Po­la­kiem-Po­la­kiem było to­wa­rzy­skim ra­ry­ta­sem i, jak na praw­dzi­wych Po­la­ków przy­sta­ło, koń­czy­ło się dłu­gą roz­mo­wą o po­li­ty­ce i na­pra­wia­niu świa­ta. 

Dla Ka­ta­loń­czy­ków by­li­śmy i je­ste­śmy da­le­ką ro­dzi­ną, z któ­rej są bar­dzo dum­ni. Chwa­lą nas za to, że nie ule­gli­śmy Ro­sji – tej car­skiej, a po­tem tej nie­car­skiej, nie pod­da­li­śmy się Niem­com, a wresz­cie da­li­śmy przy­kład Eu­ro­pie: sta­wi­li­śmy czo­ło czer­wo­nej Mo­skwie i nie­mal bez roz­le­wu krwi oba­li­li­śmy ko­mu­nizm. A do tego – po­dob­nie jak ku­zy­ni z Pół­wy­spu Ibe­ryj­skie­go – je­ste­śmy krnąbr­ni, so­li­dar­ni, upar­ci, lu­bi­my do­brze zjeść i wy­pić i je­śli trze­ba, znaj­dzie­my wyj­ście z każ­dej sy­tu­acji. 

Bar­dzo szyb­ko jed­nak przy­cho­dzi­ło się prze­ko­nać, że nasi ka­ta­loń­scy krew­ni mają o nas mgli­ste po­ję­cie. Wie­dzie­li, że je­ste­śmy „stam­tąd” – czy­li z daw­nej Eu­ro­py Wschod­niej – ale kom­plet­nie nie zna­li na­szej hi­sto­rii, a przede wszyst­kim cza­sów że­la­znej kur­ty­ny. 

Wy­da­rze­nia w ba­rze zwy­kle prze­bie­ga­ły we­dług ta­kie­go sa­me­go sce­na­riu­sza. Naj­pierw na cały lo­kal roz­brzmie­wa­ło Una po­la­ca! (po hisz­pań­sku jest to pi­sa­ne małą li­te­rą), po czym bar­man albo któ­ryś z klien­tów opar­tych o ladę za­ga­jał roz­mo­wę. Na po­cząt­ku zwy­kle sły­sza­łam te same dwa sło­wa: papa i „Ba­le­sa” – co mia­ło ozna­czać: „pa­pież Jan Pa­weł II” i „Lech Wa­łę­sa” – któ­rych Ka­ta­loń­czy­cy roz­po­zna­wa­li wte­dy bez chwi­li za­sta­no­wie­nia. Za­raz po­tem pa­da­ły py­ta­nia na te­mat kra­ju – mało cel­ne, ale za­da­wa­ne z trud­nym dziś do od­two­rze­nia za­in­te­re­so­wa­niem: „Wciąż ma­cie ko­mu­nizm?”, „Czy w Pol­sce jest Sy­be­ria?”, „W ja­kim ję­zy­ku mówi się w Pol­sce?”. Wte­dy, czy­li pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych, Pol­ska była dla zde­cy­do­wa­nej więk­szo­ści Ka­ta­loń­czy­ków da­le­kim kra­jem gdzieś na obrze­żach Eu­ro­py, któ­ry na­le­ży do so­wiec­kiej Ro­sji, wszyst­ko jest w nim sza­re, po uli­cach cho­dzą smut­ni lu­dzie i cią­gle leży tam śnieg.

Naj­trud­niej­szym ty­pem roz­mów­ców byli ko­mu­ni­ści teo­re­ty­cy. Tacy, któ­rzy ni­g­dy w ży­ciu nie prze­kro­czy­li gra­ni­cy żad­ne­go z państw blo­ku wschod­nie­go, ale byli prze­ko­na­ni, że wie­dzą o sys­te­mie so­cja­li­stycz­nym wię­cej niż któ­ry­kol­wiek z jego miesz­kań­ców. Rów­no­cze­śnie mie­li głę­bo­ką po­trze­bę prze­ka­za­nia swo­jej wie­dzy, a roz­mów­ca – na­wet ten po­cho­dzą­cy zza nie­ist­nie­ją­cej już że­la­znej kur­ty­ny – był im po­trzeb­ny tyl­ko jako słu­chacz. „Na przy­kład Jó­zef Sta­lin, on nie był wca­le taki zły – za­pew­niał je­den nich. – Gębę przy­pra­wi­ła mu Ame­ry­ka. Ale gdy­by nie on, to ka­pi­ta­li­ści we­szli­by wam wszyst­kim na gło­wę. Tak jak nam” – kon­ty­nu­ował z prze­ko­na­niem. Dy­dak­tycz­ny mo­no­log ko­mu­ni­sty ama­to­ra koń­czył się zwy­kle prze­stro­gą przed eks­pan­syw­ną po­li­ty­ką „ka­pi­ta­li­stycz­nych świń”. A kie­dy ko­mu­ni­sta teo­re­tyk już po­na­pa­wał się tem­brem wła­sne­go gło­su pod­czas wy­gła­sza­nia ko­lej­nych mą­dro­ści i w koń­cu tra­cił wenę, zwy­kle ogar­nia­ła go no­stal­gia i przy­zna­wał, że nie jest w sta­nie po­jąć, dla­cze­go do­bro­wol­nie po­zby­li­śmy się ustro­ju, o któ­rym oni wszy­scy przez dzie­się­cio­le­cia ma­rzy­li. W pa­mię­ci utkwił mi mło­dy, dwu­dzie­sto­kil­ku­let­ni chło­pak z wpię­tym w kla­pę ma­ry­nar­ki wi­ze­run­kiem Le­ni­na. Był za­dzior­ny i nie­ustę­pli­wy. Wy­jąt­ko­wo dużo wie­dział o Pol­sce. In­te­re­so­wa­ła go na­sza hi­sto­ria, py­tał o szcze­gó­ły śmier­ci ge­ne­ra­ła Świer­czew­skie­go, o ka­ta­stro­fę lot­ni­czą na Gi­bral­ta­rze i chciał wie­dzieć, kto fi­nan­so­wał So­li­dar­ność. A kie­dy wy­krzy­czał, co miał wy­krzy­czeć, i kil­ka razy wal­nął pię­ścią w stół, roz­pła­kał się, mó­wiąc: „Po­wiedz praw­dę, dla­cze­go wam się nie uda­ło (w do­my­śle: po­ko­chać ko­mu­ni­zmu)? Tak bar­dzo na was li­czy­li­śmy”.

Czę­ściej jed­nak Pol­ską in­te­re­so­wa­li się Ka­ta­loń­czy­cy, któ­rzy wie­dzie­li, że nasz po­przed­ni ustrój był zły. Po­dej­rze­wa­li jed­nak, że nie­wie­le lep­si od ustro­ju byli sami miesz­kań­cy kra­jów Eu­ro­py Wschod­niej. Bo cze­go moż­na ocze­ki­wać od za­stra­szo­nych lu­dzi, któ­rym Mo­skwa po­mie­sza­ła w gło­wach? Jed­nak cie­ka­wość bra­ła górę nad oba­wą, że je­stem z KGB. Naj­bar­dziej in­te­re­so­wa­ły ich te­ma­ty do­ty­czą­ce spraw ustro­jo­wych i kwe­stie ję­zy­ko­we. Jed­nak każ­da od­po­wiedź – bez wzglę­du na jej treść – była przyj­mo­wa­na z ta­kim sa­mym nie­do­wie­rza­niem. „Ma­cie wła­sny ję­zyk? To cie­ka­we. A przy­pad­kiem nie brzmi jak ro­syj­ski? Nie­eee? A jak jest po pol­sku na zda­ro­wie?” (Ka­ta­loń­czy­cy chęt­nie wzno­szą ten ro­syj­ski to­ast). Trud­no się dzi­wić, że po otrzy­ma­niu od­po­wie­dzi pa­trzy­li z po­wąt­pie­wa­niem i z po­li­to­wa­niem ki­wa­li gło­wa­mi. A w ich oczach moż­na było prze­czy­tać: „Bied­ny na­ród, za­le­d­wie li­te­ra róż­ni­cy, a już my­ślą, że mó­wią po pol­sku”. Pod­czas jed­nej z ta­kich roz­mów elo­kwen­cją chcia­ła się po­pi­sać pani sie­dzą­ca przy są­sied­nim sto­iku: „W Pol­sce mówi się po pol­sku. Wiem coś o tym, bo tro­chę znam nie­miec­ki. A to ta­kie po­dob­ne ję­zy­ki” – prze­ko­ny­wa­ła ze­bra­nych. 
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Dla miesz­kań­ców re­gio­nu trud­ny do okre­śle­nia był wte­dy nie tyl­ko pol­ski ję­zyk i ustrój – ten daw­ny i ten obec­ny. Rów­nie źle szło Ka­ta­loń­czy­kom z lo­ka­li­za­cją Pol­ski na ma­pie. Kil­ka razy za­py­ta­no mnie: „War­sza­wa leży na wschód czy na za­chód od Mo­skwy”. A kie­dy wy­bu­chła woj­na w Ju­go­sła­wii, ze współ­czu­ciem skła­da­no Po­la­kom kon­do­len­cje. W od­po­wie­dzi na wy­ja­śnie­nie, że to nie w Pol­sce wal­czą, sły­sza­łam: „A jaka to róż­ni­ca?”. Wte­dy Eu­ro­pa Środ­ko­wa czy wy­brze­że Ad­ria­ty­ku nie­wie­le się dla Ka­ta­loń­czy­ków róż­ni­ły. 

Pa­mię­tam kłót­nię w bar­ce­loń­skim od­dzia­le Ca­de­na SER – naj­więk­szej i jed­nej z naj­po­pu­lar­niej­szych hisz­pań­skich roz­gło­śni ra­dio­wych. Nie mia­łam jesz­cze w domu łą­cza ISDN i życz­li­wi tech­ni­cy i dzien­ni­ka­rze wy­po­ży­cza­li mi od cza­su do cza­su stu­dio. Pew­ne­go dnia któ­ryś z nich – na wzór sce­na­riu­sza z baru – za­czep­nie rzu­cił: „A co wy tam ma­cie w tej two­jej Pol­sce?”. Kie­dy od­po­wie­dzia­łam, że góry i mo­rze, usły­sza­łam grom­ki śmiech. Mo­rze w Pol­sce? To do­pie­ro dow­cip. Na nic się zda­ły moje prze­ko­ny­wa­nia. Wszyst­kie ar­gu­men­ty kwi­to­wa­no tak samo: „Prze­cież wie­my, gdzie leży Pol­ska i tam mo­rza nie ma, chy­ba że masz na my­śli duże je­zio­ro”. Spór za­koń­czył dzien­ni­karz, któ­ry zna­lazł w ka­len­da­rzy­ku mapę Eu­ro­py. Oka­za­ło się, że ka­ta­loń­scy ra­diow­cy po­my­li­li nasz kraj z Wę­gra­mi, a Bał­tyk z Ba­la­to­nem. 

Jed­nak trud­no im się dzi­wić. Że­la­zna kur­ty­na była dla Hisz­pa­nów wy­jąt­ko­wo szczel­na. Na­szą – przy tam­tej – po­rów­nać moż­na do że­la­znej fi­ran­ki. Po­zna­wa­li­śmy prze­cież w szko­łach hi­sto­rię, li­te­ra­tu­rę i geo­gra­fię ka­pi­ta­li­stycz­nej czę­ści świa­ta. Wpa­ja­no w nas je­dy­nie – bar­dzo nie­sku­tecz­nie – wie­dzę o ciem­nych stro­nach tam­te­go „zdra­dli­we­go” sys­te­mu. Tym­cza­sem w Hisz­pa­nii aż do koń­ca lat sie­dem­dzie­sią­tych – czy­li do za­koń­cze­nia dyk­ta­tu­ry ge­ne­ra­ła Fran­co – te­ma­ty zwią­za­ne z Eu­ro­pą Wschod­nią cał­ko­wi­cie po­mi­ja­no w szkol­nych pro­gra­mach. Rów­nież epo­ki sprzed wy­strza­łu z „Au­ro­ry”. Hisz­pań­scy ucznio­wie do dzi­siaj nie wie­dzą, kim byli Pusz­kin i Toł­stoj. Cią­gle też ku­le­je zna­jo­mość mapy. W cza­sach dyk­ta­tu­ry w hisz­pań­skich pod­ręcz­ni­kach na­sza część Eu­ro­py była za­zna­czo­na je­dy­nie wiel­ką, czer­wo­ną pla­mą bez po­dzia­łu na gra­ni­ce. Nie na­no­szo­no na nią na­wet sto­lic. Ni­cze­go o tej czę­ści świa­ta nie uczo­no, za to za­wsze, kie­dy tyl­ko nada­rza­ła się oka­zja, stra­szo­no nami. Ucznio­wie wie­dzie­li, że gdzieś pod tym czer­wo­nym kon­tu­rem leży mroź­na Sy­be­ria, a sto­li­cą im­pe­rium jest Mo­skwa – mia­sto, w któ­rym wszy­scy no­szą fu­trza­ne cza­py. Wpa­ja­no im do głów, że na tych nie­go­ścin­nych zie­miach żyją żąd­ni krwi miesz­kań­ców Za­cho­du ko­mu­ni­ści. No i niedź­wie­dzie. Oba ga­tun­ki rów­nie nie­bez­piecz­ne. 

Te­ma­ty zwią­za­ne z wro­gą Eu­ro­pą Wschod­nią rzad­ko go­ści­ły też na ła­mach ga­zet, w ra­diu i te­le­wi­zji. Ów­cze­sna wła­dza oba­wia­ła się zgub­ne­go wpły­wu, jaki ko­mu­nizm mógł­by wy­wrzeć na hisz­pań­skich ro­bot­ni­ków, na­uczy­cie­li i ar­ty­stów – czy­li po­ten­cjal­nych re­pu­bli­ka­nów, z któ­rych wie­lu przed wy­bu­chem woj­ny do­mo­wej otar­ło się o anar­chizm, by po­tem, w cza­sach skraj­nie pra­wi­co­wej dyk­ta­tu­ry, ide­ali­zo­wać ko­mu­nizm. Przez lata re­żi­mu miesz­kań­cy Ka­ta­lo­nii, Ara­go­nii czy Kan­ta­brii byli kar­mie­ni in­for­ma­cja­mi o bra­ku pod­sta­wo­wych wol­no­ści oby­wa­tel­skich w kra­jach blo­ku wschod­nie­go. 

Nikt nie uwie­rzył­by, że w pol­skiej te­le­wi­zji pusz­cza­no se­rial Ja, Klau­diusz, a w ki­nach moż­na było bez prze­szkód obej­rzeć Love sto­ry i Prze­mi­nę­ło z wia­trem – film, któ­ry naj­pierw okro­iła cen­zu­ra, a po­tem za­ka­zał go w Hisz­pa­nii Ko­ściół – czy ku­pić książ­kę któ­re­goś z za­chod­nich lub ibe­ro­ame­ry­kań­skich au­to­rów. W po­wszech­nym wy­obra­że­niu by­li­śmy na­ro­dem znie­wo­lo­nym i cał­ko­wi­cie pod­po­rząd­ko­wa­nym Wiel­kie­mu Bra­tu, kra­jem, w któ­rym kul­tu­ra jest okro­jo­na wy­łącz­nie do so­wiec­kie­go kina i li­te­ra­tu­ry. Do czy­tel­ni­ków ów­cze­snych ga­zet prze­cie­ka­ły tyl­ko kon­tro­lo­wa­ne przez re­żim in­for­ma­cje. Kie­dy umarł Ni­ki­ta Chrusz­czow, wy­cho­dzą­cy do dzi­siaj dzien­nik „ABC” opu­bli­ko­wał na okład­ce wiel­kie zdję­cie po­li­ty­ka, a w środ­ku – w ar­ty­ku­le in­for­mu­ją­cym o jego śmier­ci – wid­nia­ło: „Skoń­czył z mi­tem Sta­li­na, zbu­do­wał mur ber­liń­ski i po­grze­bał Wę­gry. Ktoś kie­dyś na­pi­sze całą praw­dę o tej po­sta­ci ro­dem z Do­sto­jew­skie­go”. 

Na­sta­wie­nie hisz­pań­skie­go spo­łe­czeń­stwa za­czę­ło się zmie­niać po po­wsta­niu So­li­dar­no­ści i oba­le­niu muru ber­liń­skie­go. Krót­ko po roz­po­czę­ciu straj­ku w Stocz­ni Gdań­skiej sta­wi­ła się na­wet re­pre­zen­ta­cja ka­ta­loń­skich anar­chi­stów z pro­po­zy­cją po­mo­cy, ale im po­dzię­ko­wa­no. I to nie była zła de­cy­zja. Jed­nak na­wet te wy­da­rze­nia nie zmie­ni­ły przy­zwy­cza­jeń Hisz­pa­nów. Jesz­cze na po­cząt­ku XXI wie­ku w pro­gno­zie po­go­dy emi­to­wa­nej w hisz­pań­skich dzien­ni­kach te­le­wi­zyj­nych mapa Eu­ro­py koń­czy­ła się na Ber­li­nie. Da­lej ani nie świe­ci­ło słoń­ce, ani nie pa­dał deszcz. Te­raz to się zmie­ni­ło. Zda­rza się, że w ka­ta­loń­skich me­diach Pol­ska jest punk­tem orien­ta­cyj­nym. Nie­daw­no (ko­niec lu­te­go 2016 roku) w po­pu­lar­nym ka­ta­loń­skim ra­diu RAC1 tłu­ma­czo­no, jak zlo­ka­li­zo­wać na ma­pie Li­twę: „To jest mały kraj od po­łu­dnia są­sia­du­ją­cy z Pol­ską, na­szą dru­gą Oj­czy­zną” – wy­ja­śniał pro­wa­dzą­cy au­dy­cję. 

Przez lata lęk Hisz­pa­nów i Ka­ta­loń­czy­ków przed miesz­kań­ca­mi na­sze­go daw­ne­go blo­ku – czy­li przed nami – moż­na by po­rów­nać do psy­cho­zy. Kie­dy pod ko­niec lat 90. – a więc w kil­ka lat po Okrą­głym Sto­le i upad­ku ZSRR i na krót­ko przed wej­ściem Pol­ski do Unii Eu­ro­pej­skiej – do War­sza­wy wy­bie­ra­ła się de­le­ga­cja rad­nych z nie­wiel­kie­go ka­ta­loń­skie­go mia­stecz­ka, je­den z jej człon­ków przed wy­jaz­dem spi­sał te­sta­ment. Był prze­ra­żo­ny i wszyst­kim opo­wia­dał, że uda­je się w po­dróż wy­so­kie­go ry­zy­ka, pod­czas któ­rej, na­wet je­śli nie za­bi­ją go ko­mu­ni­ści (fakt zmia­ny sys­te­mu w Pol­sce nie był dla nie­go prze­ko­ny­wa­ją­cym ar­gu­men­tem), to za­mar­z­nie na śmierć. Prze­żył. Choć po po­wro­cie za­pew­niał, że kil­ka razy było mu zim­no. Przy­znał też, że mimo ni­skich tem­pe­ra­tur czę­sto ro­bi­ło mu się go­rą­co, jed­nak nie z lęku, tyl­ko z wra­że­nia. Nie mógł wyjść z po­dzi­wu, jak to moż­li­we, że po uli­cach pol­skich – jesz­cze nie­daw­no ko­mu­ni­stycz­nych – miast jeż­dżą ta­kie same jak w Hisz­pa­nii sa­mo­cho­dy, w skle­pach jest wie­le po­dob­nych to­wa­rów, no i na każ­dym kro­ku moż­na spo­tkać uśmiech­nię­tych lu­dzi – a prze­cież mie­li być smut­ni i za­stra­sze­ni. 

Po­dróż oba­li­ła też jego prze­ko­na­nie o Pol­sce jako o kra­ju po­li­cyj­nym. Stró­że pra­wa nie sta­li na każ­dym rogu uli­cy i co kwa­drans nie było sły­chać ra­dio­wo­zów na sy­gna­le. Jed­nak naj­więk­szym za­sko­cze­niem dla ca­łej de­le­ga­cji oka­zał się za­kaz pa­le­nia pa­pie­ro­sów na pe­ro­nach war­szaw­skie­go Dwor­ca Cen­tral­ne­go. Wte­dy w Ka­ta­lo­nii wpraw­dzie już nie moż­na było pa­lić w sa­lach ki­no­wych ani na szpi­tal­nych łóż­kach (pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych jesz­cze było to do­zwo­lo­ne), ale po­piel­nicz­ki wciąż sta­ły na skle­po­wych la­dach. Pa­li­li sprze­daw­cy i ku­pu­ją­cy. Na ko­ry­ta­rzach pu­blicz­nych szkół śred­nich (bo w pod­sta­wo­wych jed­nak nie, jak rów­nież w ka­to­lic­kich – jak mnie nie­daw­no prze­ko­ny­wa­no) pa­li­li ucznio­wie i na­uczy­cie­le, ci ostat­ni rów­nież pod­czas lek­cji. Pa­li­li na­wet le­ka­rze w ośrod­kach zdro­wia, kie­dy przyj­mo­wa­li pa­cjen­tów, de­pu­to­wa­ni na se­sji ple­nar­nej, sę­dzio­wie pod­czas roz­praw. Przez dłu­gie lata pa­pie­ros był w Hisz­pa­nii sym­bo­lem po­stę­pu i od­zy­ska­nej wol­no­ści. Sztruk­so­we spodnie, ma­ry­nar­ka i pacz­ka pa­pie­ro­sów Du­ca­dos były atry­bu­ta­mi tych, któ­rzy sprze­ci­wia­li się Fran­co. Po­tem, w ra­mach wal­ki o swo­je pra­wa, po pa­pie­ro­sy się­gnę­ły ko­bie­ty, wy­jąt­ko­wo źle trak­to­wa­ne przez dyk­ta­tu­rę. W cza­sach ge­ne­ra­ła Fran­co pa­nie bez pi­sem­nej zgo­dy męża nie mo­gły po­słać dziec­ka do szko­ły, iść do pra­cy czy otwo­rzyć kon­ta ban­ko­we­go. Nie mó­wiąc o roz­wo­dzie – tych w ogó­le nie było. Wpro­wa­dził je do­pie­ro w 1981 roku pra­wi­co­wy rząd Adol­fo Su­are­za. W ostat­nich la­tach re­żi­mu naj­bar­dziej zbun­to­wa­ne za­czę­ły pa­lić na uli­cy, na­ra­ża­jąc się na kry­ty­kę, a na­wet agre­sję ze stro­ny bar­dziej tra­dy­cyj­nych ko­le­ża­nek. W cza­sach dyk­ta­tu­ry ten „przy­wi­lej” mia­ły je­dy­nie pro­sty­tut­ki. Ów­cze­śni pro­gres, czy­li po­stę­po­we ro­dzi­ny, przy oka­zji świąt i uro­czy­sto­ści – w ra­mach wpro­wa­dza­nia do do­mów no­wo­cze­sno­ści – da­wa­li po­cią­gnąć kil­ka dym­ków kil­ku­let­nim dzie­ciom. Dla­te­go za­kaz pa­le­nia – pa­le­nia! – na naj­więk­szym pol­skim dwor­cu był dla człon­ków ka­ta­loń­skiej de­le­ga­cji kom­plet­ną abs­trak­cją, któ­rą zna­jo­my rad­ny uznał nie za prze­jaw po­stę­pu i pró­bę ochro­ny zdro­wia (wte­dy jesz­cze w zbio­ro­wej ka­ta­loń­skiej świa­do­mo­ści pa­pie­ro­sy nie szko­dzi­ły), tyl­ko za po­zo­sta­łość po uci­sku ko­mu­ni­stycz­nym. 
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• Przy­jaźń pol­sko-ka­ta­loń­ska.



Cza­sy się zmie­ni­ły. Dzi­siaj, we­dług Kon­su­la­tu Ge­ne­ral­ne­go RP w Bar­ce­lo­nie, w Ka­ta­lo­nii miesz­ka dwa­na­ście ty­się­cy Po­la­ków, z cze­go pra­wie po­ło­wa z nich w sto­li­cy re­gio­nu i bar­ce­loń­skiej me­tro­po­lii. Są wśród nich wy­kła­dow­cy uni­wer­sy­tec­cy, tłu­ma­cze, le­ka­rze, ar­ty­ści, do­brze pro­spe­ru­ją­cy biz­nes­me­ni, sprze­daw­cy, kel­ne­rzy, spa­wa­cze – swe­go cza­su bar­dzo po­szu­ki­wa­ny za­wód – ro­bot­ni­cy bu­dow­la­ni, stu­den­ci, na­ukow­cy. W sto­li­cy Ka­ta­lo­nii dzia­ła­ją pol­skie skle­py i ga­le­rie, sto­wa­rzy­sze­nia kul­tu­ral­ne, szkół­ki so­bot­nie i pa­ra­fia rzym­sko­ka­to­lic­ka. W pod­trzy­my­wa­niu sym­pa­tii po­ma­ga też fakt, że bar­ce­loń­czy­cy nie pa­trzą na nas przez pry­zmat na­szych ro­da­ków, któ­rzy szu­ka­jąc za­rob­ku, sprze­da­wa­li sery i ki­szo­ną ka­pu­stę z roz­ło­żo­nych na chod­ni­kach ga­zet. Ci bo­wiem ni­g­dy do Ka­ta­lo­nii nie do­tar­li. Za da­le­ko, a do tego Hisz­pa­nia do­pie­ro jako je­den z ostat­nich kra­jów w Eu­ro­pie po­zwo­li­ła Po­la­kom po­dró­żo­wać bez wiz. Na pra­cę mo­gli li­czyć je­dy­nie wła­da­ją­cy ję­zy­kiem. Trze­ba pa­mię­tać, że miesz­kań­cy Pół­wy­spu Ibe­ryj­skie­go, zwłasz­cza ci po czter­dzie­st­ce, rzad­ko po­słu­gu­ją się ję­zy­kiem ob­cym. Dla­te­go zna­jo­mość an­giel­skie­go nie była i nie jest wy­star­cza­ją­cą prze­pust­ką do zna­le­zie­nia za­ję­cia. Na­wet do wi­no­bra­nia czy zbie­ra­nia po­ma­rań­czy naj­chęt­niej za­trud­nia­ne są oso­by cho­ciaż tro­chę mó­wią­ce po hisz­pań­sku, a jesz­cze le­piej – po ka­ta­loń­sku. 

Mia­ło to też swo­je do­bre stro­ny. Za­miast ko­ja­rzyć nas z han­dla­rza­mi, przez lata Ka­ta­loń­czy­cy łą­czy­li Po­la­ków z Wa­łę­są i pa­pie­żem. Te­raz li­sta na­szych zna­nych ro­da­ków co­raz bar­dziej się wy­dłu­ża: o Po­lań­skie­go, Kan­to­ra, Ku­bi­cę, Mroż­ka, Waj­dę, Kry­cho­wia­ka, Gom­bro­wi­cza, Lupę czy Le­wan­dow­skie­go. W ka­ta­loń­skiej Pol­sce po­wsta­ła mała Pol­ska znad Wi­sły, któ­ra do­brze so­bie ra­dzi i pro­spe­ru­je.
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JAK PO­LAK Z PO­LA­KIEM

Ka­ta­loń­czy­ków na­zy­wa się w Hisz­pa­nii „Po­la­ka­mi”. Mia­no to nie zo­sta­ło im nada­ne z kon­kret­ne­go po­wo­du, ale jest wy­pad­ko­wą wie­lu wy­da­rzeń, do któ­rych do­szło na prze­strze­ni co naj­mniej dwu­stu lat. W za­leż­no­ści od miej­sca i daty el po­la­co brzmia­ło bo­ha­ter­sko, przy­jaź­nie albo po­gar­dli­wie. Wręcz obe­lży­we za­bar­wie­nie mia­ło po woj­nie do­mo­wej, pod­czas dyk­ta­tu­ry ge­ne­ra­ła Fran­ci­sco Fran­co. Wte­dy nad­uży­wa­li go fran­ki­ści, woj­sko­wi i fa­lan­gi­ści, czy­li człon­ko­wie par­tii po­pie­ra­ją­cej re­żim, je­dy­nej, jaka ist­nia­ła w Hisz­pa­nii w cza­sie dyk­ta­tu­ry. 

Dla ge­ne­ra­ła Fran­co i jego idei Wiel­kiej i Nie­po­dziel­nej Hisz­pa­nii wszyst­kie mniej­szo­ści i od­ręb­no­ści były prze­szko­da­mi na dro­dze do stwo­rze­nia na­ro­do­we­go mo­no­li­tu. A uży­wa­ją­cy swo­je­go ję­zy­ka, upar­ci Ka­ta­loń­czy­cy – naj­więk­szą z nich. Dla­te­go za­ka­za­no im mó­wić wła­snym ję­zy­kiem i tań­czyć sar­da­nę – na­ro­do­wy ta­niec, zde­cy­do­wa­nie bliż­szy ty­rol­skie­mu „wia­tracz­ko­wi” niż an­da­lu­zyj­skie­mu fla­men­co. Wte­dy też po­rów­ny­wa­nie Ka­ta­loń­czy­ków do Po­la­ków brzmia­ło wy­jąt­ko­wo pe­jo­ra­tyw­nie, a na­wet ob­raź­li­wie, bo el po­la­co mia­ło po­ni­żyć i wy­tknąć nie­lu­bia­ne przez re­żim od­ręb­no­ści.

Naj­do­tkli­wiej skut­ki owe­go prze­zwi­ska od­czu­wa­li ka­ta­loń­scy re­kru­ci od­by­wa­ją­cy za­sad­ni­czą służ­bę woj­sko­wą. Wszy­scy byli „Po­la­ka­mi”, za co czę­sto „na­gra­dza­no” ich do­dat­ko­wą musz­trą i wy­zwi­ska­mi. Do dzi­siaj ob­ry­wa­ją też ka­ta­loń­scy po­li­ty­cy. Wciąż mówi się w Hisz­pa­nii, że kie­dy Ka­ta­loń­czy­cy prze­kra­cza­ją próg Kor­te­zów – cen­tral­ne­go par­la­men­tu – to na ich cześć pusz­cza­ne są Etiu­dy Cho­pi­na. 

O Po­la­kach – tych znad Llo­bre­gat, nie znad Wi­sły – z uszczy­pli­wo­ścią przy­po­mi­na­ją zna­ne nie­ka­ta­loń­skie oso­bi­sto­ści. Na przy­kład w 1993 roku ów­cze­sny pre­zes Re­alu Ma­dryt, Ra­món Men­do­za. Jego za­wod­ni­cy – „kró­lew­scy” – po­ko­na­li FC Bar­ce­lo­nę na Camp Nou i zdo­by­li Su­per­pu­char Hisz­pa­nii. Kie­dy ich sa­mo­lot wy­lą­do­wał w Ma­dry­cie, do cze­ka­ją­cych na lot­ni­sku i pod­ska­ku­ją­cych ze szczę­ścia ki­bi­ców pre­zes ra­do­śnie krzyk­nął: „Skacz­cie, skacz­cie, tyl­ko Po­la­cy nie ska­czą!”. Pier­wo­wzór tego okrzy­ku z an­ty­fran­ki­stow­skiej ma­ni­fe­sta­cji brzmi: „Je­den pod­skok, dwa pod­sko­ki, ten fa­szy­stą, kto nie ska­cze!” (Un bote, dos bo­tes, fa­sci­sta el que no bote). Pod­czas in­ne­go me­czu, dzię­ki któ­re­mu klub FC Bar­ce­lo­na wy­grał ligę, ko­men­ta­tor pu­blicz­nej te­le­wi­zji hisz­pań­skiej za­uwa­żył, że jak zwy­kle na sta­dio­nie Camp Nou po­wie­wa ty­sią­ce ka­ta­loń­skich flag. „A gdzie są hisz­pań­skie fla­gi? Chy­ba nie ma ani jed­nej” – przy­znał. Po czym do­dał: „To za­ska­ku­ją­ce, bo prze­cież cią­gle je­ste­śmy w Hisz­pa­nii. A może już nie? A może już je­ste­śmy w Pol­sce?”.
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Prze­wrot­ni miesz­kań­cy re­gio­nu za­miast bro­nić się przed przy­pi­sy­wa­niem im sło­wiań­skich ko­rze­ni, prze­ku­li prze­zwi­sko na wła­sną ko­rzyść. Wek­tor – z ujem­ne­go na do­dat­ni – za­czął zmie­niać ka­ta­loń­ski pi­sarz, Ma­nu­el Vázqu­ez Mon­tal­bán, au­tor prze­tłu­ma­czo­nych na kil­ka­na­ście ję­zy­ków, rów­nież na ję­zyk pol­ski, przy­gód pry­wat­ne­go de­tek­ty­wa Pepe Ca­rval­ho. W 1996 roku pi­sarz wy­dał książ­kę o in­try­gu­ją­cym ty­tu­le Un po­la­co en la cor­te del Rey Juan Car­los (Po­lak na dwo­rze Kró­la Ju­ana Car­lo­sa). Ty­tuł prze­wrot­ny, bo owym Po­la­kiem był on sam. Pu­bli­ka­cja jest zbio­rem trzy­dzie­stu wy­wia­dów, któ­re Vázqu­ez Mon­tal­bán prze­pro­wa­dził pod­czas kil­ku­mie­sięcz­ne­go po­by­tu w Ma­dry­cie. 

Był to wy­jąt­ko­wo in­te­re­su­ją­cy mo­ment, bo po pra­wie pięt­na­stu la­tach wła­dzę tra­ci­li so­cja­li­ści i pre­mier Fe­li­pe Gon­zález, a przej­mo­wał ją pra­wi­co­wy rząd Par­tii Lu­do­wej (PP) i José Ma­ría Aznar. Ga­bi­net, któ­ry nie mógł­by po­wstać bez po­par­cia na­cjo­na­li­stów ka­ta­loń­skich (CiU). Na jed­nej z pierw­szych stron Mon­tal­bán in­for­mu­je: „W Pol­sce Co­nver­gèn­cia i Unió trzy­ma się do­brze”. 

„Przed wy­jaz­dem do Ma­dry­tu chcia­łem spo­tkać się z pre­mie­rem Pol­ski [Jor­dim Pu­jo­lem, li­de­rem ka­ta­loń­skie­go rzą­du], ale nie miał dla mnie cza­su” – ob­wiesz­czał au­tor. Aby nikt nie miał wąt­pli­wo­ści, że nie po­my­lił się, przy­pi­su­jąc so­bie i wszyst­kim Ka­ta­loń­czy­kom wschod­nio­eu­ro­pej­ski ro­do­wód, w li­czą­cej pra­wie sześć­set stron książ­ce pi­sarz nie­mal bez wy­jąt­ku za­stą­pił sło­wo ca­ta­lán okre­śle­niem po­la­co. Uży­wa go kil­ka­set razy (na­li­czy­łam trzy­sta sie­dem­dzie­siąt, a nie do­szłam do koń­ca książ­ki). „Czy je­stem Po­la­kiem?” – pyta. I kil­ka wer­sów ni­żej od­po­wia­da so­bie: „Tak, je­stem Po­la­kiem”. A pod­su­mo­wu­jąc swój dłu­gi po­byt w Ma­dry­cie, ob­wiesz­cza wszem wo­bec, że Po­la­cy po­zo­sta­ną wy­bra­nym na­ro­dem „jako w Nie­bie, tak i na Zie­mi”. 

Po pu­bli­ka­cji – nie­ty­po­wej jak na au­to­ra – w pra­sie, wraz z re­cen­zja­mi za­ro­iło się od Pol­ski i Po­la­ków. Le­gen­dę da­le­kie­go kra­ju z dru­gie­go krań­ca Eu­ro­py po­ma­gał pod­trzy­my­wać sam Vázqu­ez Mon­tal­bán, któ­ry w wy­wia­dach kon­se­kwent­nie pod­kre­ślał, że jest oby­wa­te­lem na­sze­go kra­ju. „Tak, to praw­da” – za­pew­niał dzien­ni­ka­rza „El País”. Dla­te­go bar­dzo szyb­ko za­uwa­żo­no, że książ­ka, oprócz nie­wąt­pli­wie in­te­re­su­ją­cej tre­ści, ma też wy­dźwięk edu­ka­cyj­no-mo­ral­ny i jest prztycz­kiem w nos dla wszyst­kich tych, któ­rzy przez lata chcie­li uwła­czać Ka­ta­loń­czy­kom. „Vázqu­ez Mon­tal­bán udo­wod­nił, że prze­zwi­sko, któ­re od daw­na nam to­wa­rzy­szy, nie jest żad­ną uszczy­pli­wą łat­ką, tyl­ko ele­ganc­ką pol­ską ety­kiet­ką” – pod­su­mo­wał ka­ta­loń­ski dzien­ni­karz. 

Tro­pem pi­sa­rza po­szli inni. Wkrót­ce w ka­ta­loń­skiej te­le­wi­zji po­ja­wi­ły się pro­gra­my o pol­skich na­zwach i opu­bli­ko­wa­no ko­lej­ne „pol­skie” książ­ki. By­cie Po­la­kiem sta­ło się atu­tem, któ­ry prze­ję­li miesz­kań­cy re­gio­nu. I tak jest do dziś. Kio­skar­ka z Bar­ce­lo­ny, obok daw­ne­go Mię­dzy­na­ro­do­we­go Cen­trum Pra­so­we­go (nie­ste­ty, za­mknię­te­go pod­czas kry­zy­su), nie­zde­cy­do­wa­nym klien­tom za­wsze za­da­wa­ła to samo py­ta­nie: „Pra­sa pol­ska czy za­gra­nicz­na?”, ma­jąc na my­śli ga­ze­ty wy­da­wa­ne w Ka­ta­lo­nii albo w Ma­dry­cie. A kie­dy w in­nym kio­sku za­py­ta­łam kie­dyś o ja­kąś pol­ską ga­ze­tę, usły­sza­łam: „Mó­wisz o Pol­sce stam­tąd czy stąd?”.
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HI­STO­RIA JED­NE­GO PRZE­ZWI­SKA

Bli­skie nam prze­zwi­sko nie wzię­ło się z ni­cze­go. Mno­żą się teo­rie, do­ty­czą­ce jego hi­sto­rii i ety­mo­lo­gii. Jed­ni za­pew­nia­ją, że o przy­kle­je­niu Ka­ta­loń­czy­kom „pol­skiej łat­ki” za­de­cy­do­wał zu­peł­ny przy­pa­dek. Krnąbr­ni miesz­kań­cy re­gio­nu od wie­ków pod­kre­śla­li swo­ją od­mien­ność. Nie chcie­li przy­na­le­żeć do Ko­ro­ny Hisz­pań­skiej, mó­wi­li wła­snym ję­zy­kiem i dba­li o wła­sną kul­tu­rę, tra­dy­cję i oby­cza­je. Byli inni i lu­bi­li to ak­cen­to­wać. A w do­dat­ku po­ro­zu­mie­wa­li się w ję­zy­ku nie­zro­zu­mia­łym dla po­zo­sta­łych i ko­ja­rzo­nym z od­le­gły­mi, wręcz eg­zo­tycz­ny­mi lą­da­mi. Rów­nie do­brze moż­na by­ło­by na­zwać ich „Duń­czy­ka­mi” albo „Ho­len­dra­mi”, ale pa­dło na nas. 

Inni twier­dzą, że w XVII wie­ku prze­zwi­sko nie­chcą­cy nada­li Ka­ta­loń­czy­kom pol­scy ma­ry­na­rze. Ko­ro­na Hisz­pań­ska utrzy­my­wa­ła wte­dy sto­sun­ki han­dlo­we z Rzecz­po­spo­li­tą. Dużo in­for­ma­cji na ten te­mat prze­trwa­ło dzię­ki li­stom ów­cze­snych hisz­pań­skich dy­plo­ma­tów. Wy­mia­na han­dlo­wa z Gdań­skiem, jak rów­nież z in­ny­mi mia­sta­mi han­ze­atyc­ki­mi, roz­kwi­tła już za cza­sów Ste­fa­na Ba­to­re­go i była na tyle roz­wi­nię­ta, że w XVI wie­ku Hisz­pa­nie pla­no­wa­li na­wet za­ło­żyć na Mo­rzu Bał­tyc­kim punkt prze­ła­dun­ko­wy dla swo­ich ga­le­onów. A kie­dy ich kraj do­tknął nie­uro­dzaj, chcie­li opróż­nić nad­wi­ślań­skie spi­chrze i wy­ku­pić cały za­pas zbo­ża w Pol­sce. Skoń­czy­ło się jed­nak na za­my­śle. A do­brze pro­spe­ru­ją­cy han­del prze­stał się roz­wi­jać w 1655 roku wraz z po­to­pem szwedz­kim. 

Jed­nak przez dzie­się­cio­le­cia Hisz­pa­nia spro­wa­dza­ła z Pol­ski nie tyl­ko zbo­ża, ale też len, ko­no­pie, a przede wszyst­kim drew­no. Mało kto wie, że przy­czy­ni­li­śmy się do zor­ga­ni­zo­wa­nia wy­praw do In­dii i pod­bo­ju obu Ame­ryk. W cza­sach wiel­kich po­dróż­ni­ków i kon­kwi­sta­do­rów z pol­skich bali so­sno­wych bu­do­wa­no masz­ty ów­cze­snych ga­le­onów, na któ­rych Gran Ar­ma­da – kró­lew­ska ma­ry­nar­ka wo­jen­na – pod­bi­ja­ła nowo od­kry­te lądy i któ­ry­mi trans­por­to­wa­ła na Pół­wy­sep Ibe­ryj­ski zło­to i kosz­tow­no­ści. Zda­niem ów­cze­snych kon­struk­to­rów ga­le­onów pol­skie bale so­sno­we – dłu­gie i pro­ste – naj­le­piej ze wszyst­kich nada­wa­ły się do wy­ra­bia­nia masz­tów. „Pnie były tak dłu­gie, że do trans­por­tu każ­de­go trze­ba było uży­wać dzie­się­ciu koni” – na­pi­sał pod ko­niec XVII wie­ku słu­żą­cy we Flo­ta de In­dias, czy­li flo­tyl­li pły­wa­ją­cej do Ame­ry­ki i In­dii, żoł­nierz i ma­ry­narz José An­to­nio de Gaz­ta­ñe­ta e Itur­ri­bal­za­ga. Jego rę­ko­pis Arte de fa­bri­car re­ales (Sztu­ka bu­do­wa­nia stat­ków pły­wa­ją­cych pod kró­lew­ską ban­de­rą) do dzi­siaj jest waż­nym źró­dłem in­for­ma­cji. Prze­trwał na­wet ory­gi­nał, prze­cho­wy­wa­ny w Mu­zeum Mor­skim w Ma­dry­cie. Gaz­ta­ñe­ta od­był kil­ka­na­ście po­dró­ży do No­we­go Świa­ta, pierw­szą – ma­jąc nie­speł­na dwa­na­ście lat. 

We­dług za­cho­wa­nych do na­szych cza­sów prze­ka­zów pol­skie to­wa­ry trans­por­to­wa­no z Gdań­ska do Bar­ce­lo­ny. Tam na stat­ki za­cią­ga­li się ka­ta­loń­scy ma­ry­na­rze, któ­rzy ra­zem z Po­la­ka­mi pły­nę­li na po­łu­dnie, wzdłuż wy­brze­ża Mo­rza Śród­ziem­ne­go. Ich do­ce­lo­wym por­tem zwy­kle był Ka­dyks. Kon­tak­tu­jąc się z han­dla­rza­mi drew­nem, miesz­kań­cy An­da­lu­zji słu­cha­li mie­sza­ni­ny dwóch dziw­nych ję­zy­ków i za­czę­li utoż­sa­miać Ka­ta­loń­czy­ków z Po­la­ka­mi. Zgod­nie z ową teo­rią to wła­śnie oni za­czę­li na­zy­wać miesz­kań­ców Bar­ce­lo­ny i oko­lic los po­la­cos. 

Nie wszyst­kich to jed­nak prze­ko­nu­je. Prze­ciw­ni­cy tej wer­sji utrzy­mu­ją, że han­del mię­dzy oby­dwo­ma kra­ja­mi nie trwał wy­star­cza­ją­co dłu­go, by zo­sta­wić po so­bie ślad, któ­ry prze­trwał­by do na­szych cza­sów. Przy­po­mi­na­ją też, że nie było wte­dy na ma­pie Pol­ski jako ta­kiej, tyl­ko Rzecz­po­spo­li­ta Oboj­ga Na­ro­dów. 

Ar­gu­ment ten moż­na jed­nak ła­two pod­wa­żyć. Po­noć wła­śnie z tego okre­su po­cho­dzi uży­wa­ny do dzi­siaj wy­raz, nie naj­lep­szej sła­wy, do po­wsta­nia któ­re­go przy­słu­żyć się mie­li owi pol­scy XVII--wiecz­ni ma­ry­na­rze. Jest nim xar­ne­go – sło­wo, któ­re wy­ma­wia się „ciar­ne­go”. Po­dob­no Po­la­cy trans­por­tu­ją­cy drew­no na po­łu­dnie Hisz­pa­nii tak czę­sto po­wta­rza­li „czar­ny”, wska­zu­jąc na kru­cze wło­sy i ciem­ną kar­na­cję miesz­kań­ców An­da­lu­zji, że sło­wo to za­pa­dło w pa­mięć Ka­ta­loń­czy­ków i za­czę­li tak okre­ślać po­łu­dniow­ców. Z bie­giem lat wy­raz na­brał pe­jo­ra­tyw­ne­go zna­cze­nia. Od po­ło­wy XX wie­ku w Ka­ta­lo­nii xar­ne­go na­zy­wa­ni są z po­gar­dą wszy­scy imi­gran­ci mó­wią­cy po ka­sty­lij­sku. W la­tach pięć­dzie­sią­tych i sześć­dzie­sią­tych w po­szu­ki­wa­niu pra­cy do „hisz­pań­skie­go El Do­ra­do” – jak na­zy­wa­no wte­dy re­gion – przy­je­cha­ło pra­wie mi­lion An­da­lu­zyj­czy­ków. Ma­so­wy na­pływ imi­gran­tów z po­łu­dnia do­pro­wa­dził na­wet do pro­te­stów. Na przed­mie­ściach Bar­ce­lo­ny, gdzie się osie­dla­li, po­ja­wi­ły się wte­dy na­pi­sy Xar­ne­go fora! (Ciar­ne­go, wy­noś się!).

Okre­śle­nie prze­trwa­ło do dzi­siaj i ozna­cza oso­bę za­co­fa­ną, ma­ją­cą pro­ble­my z in­te­gra­cją, nie­mó­wią­cą po ka­ta­loń­sku. To jed­no ze słów szep­ta­nych za ple­ca­mi i nie­wy­po­wia­da­nych pro­sto w twarz. Na­zwa­nie ko­goś pu­blicz­nie tym mia­nem może mieć nie­przy­jem­ne kon­se­kwen­cje. 

Je­śli za­tem okre­śle­nie xar­ne­go prze­trwa­ło przez po­nad trzy­sta lat, to dla­cze­go mia­ło­by nie prze­trwać po­la­co?
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SZTURM JA­SNO­WŁO­SYCH PO­LA­KÓW

Kil­ka teo­rii do­ty­czą­cych prze­zwa­nia Ka­ta­loń­czy­ków „Po­la­ka­mi” jest zwią­za­nych z XIX wie­kiem. Gło­szą one, że o przy­dom­ku tym zde­cy­do­wa­ły woj­ny na­po­le­oń­skie. W 1808 roku z pod­bi­ja­ją­cym Eu­ro­pę Bo­na­par­tem na Pół­wy­sep Ibe­ryj­ski przy­wę­dro­wa­ła Le­gia Nad­wi­ślań­ska, uła­ni i Dy­wi­zja Księ­stwa War­szaw­skie­go – w su­mie dwa­dzie­ścia czte­ry ty­sią­ce pol­skich żoł­nie­rzy. Po­la­cy dziel­nie wal­czy­li w Hisz­pa­nii u boku Fran­cu­zów. Pia­sto­wa­li wy­so­kie urzę­dy, na przy­kład An­to­ni ksią­żę Suł­kow­ski był gu­ber­na­to­rem Ma­la­gi, a ma­jor 9. puł­ku Fe­liks Gro­tow­ski – gu­ber­na­to­rem mia­sta gar­ni­zo­no­we­go Al­me­rii. Gro­tow­ski tak bar­dzo przy­padł do gu­stu tam­tej­szym miesz­kań­com, że po jego wy­jeź­dzie na uli­cach dłu­go jesz­cze wi­sia­ły roz­ka­zy i ode­zwy Po­la­ka. Bar­dzo szyb­ko ze­rwa­no z nich na­to­miast wszyst­kie po­zo­sta­wio­ne przez Fran­cu­zów. 

Pol­scy żoł­nie­rze nie uczest­ni­czy­li w okra­da­niu ko­ścio­łów. Nie byli okrut­ni, w od­róż­nie­niu od fran­cu­skich to­wa­rzy­szy bro­ni, i sza­no­wa­li cu­dzą wła­sność. Jak wy­ni­ka z za­cho­wa­nych do na­szych cza­sów za­pi­sków, wie­lo­krot­nie po­wstrzy­my­wa­li gra­bie­że i plą­dro­wa­nie ma­jąt­ków. Oka­zy­wa­li dużo czło­wie­czeń­stwa i szczy­ci­li się przy­wią­za­niem do re­li­gii. Czę­sto – jako ka­to­li­cy i „na­jem­ni­cy bez Oj­czy­zny”, jak ich na­zy­wa­no – po wzię­ciu do nie­wo­li byli trak­to­wa­ni le­piej niż Fran­cu­zi. An­drzej Da­le­ki na­pi­sał w pa­mięt­ni­kach, że kie­dy głod­nych pol­skich jeń­ców do­wie­zio­no do por­tu w Ali­can­te, bry­tyj­ski ge­ne­rał na ich oczach zru­gał Hisz­pa­nów, że nie dba­li o „żoł­nie­rzy po­zba­wio­nych Oj­czy­zny”. 

W pa­mięt­ni­kach po­zo­sta­wio­nych przez żoł­nie­rzy Na­po­le­ona opi­sa­no wie­le wy­da­rzeń, w któ­rych za­wie­szo­ne na szyi me­da­li­ki ra­to­wa­ły jeń­ców przed eg­ze­ku­cją. Rzad­ko się zda­rza, żeby na­jeźdź­cy bu­dzi­li sym­pa­tię, a tak się dzia­ło w przy­pad­ku Po­la­ków. Hi­sto­ry­cy twier­dzą na­wet, że to wła­śnie w cza­sie wo­jen na­po­le­oń­skich, mimo że Po­la­cy byli na­jeźdź­ca­mi, za­czę­ło się bra­ter­stwo dwóch na­ro­dów – pol­skie­go i hisz­pań­skie­go – któ­re znaj­do­wa­ły się w po­dob­nym po­ło­że­niu. 

Żoł­nie­rze znad Wi­sły po­dą­ży­li za Na­po­le­onem na kra­niec Eu­ro­py, gdyż obie­cał im po­moc w od­zy­ska­niu Pol­ski. Jed­nak na Pół­wy­spie Ibe­ryj­skim byli zmu­sza­ni do zwal­cza­nia ru­chów na­ro­do­wych, któ­re – po­dob­nie jak oni – mia­ły na celu od­zy­ska­nie za­gra­bio­ne­go przez Fran­cu­zów kra­ju. W Pol­sce na­jazd Bo­na­par­te­go na Hisz­pa­nię na­zy­wa­ny jest kam­pa­nią hisz­pań­ską. W Hisz­pa­nii – woj­ną o nie­pod­le­głość, pod­czas któ­rej Fran­cu­zi od­bie­ra­li na­pad­nię­tym to, o czym ma­rzy­li Po­la­cy – Oj­czy­znę. 

W trak­cie walk Po­la­ków kie­ro­wa­no do naj­trud­niej­szych za­dań. To oni dwu­krot­nie zdo­by­wa­li Sa­ra­gos­sę – mia­sto, któ­re przez rok dziel­nie od­pie­ra­ło ata­ki Na­po­le­ona. Szar­ża ułań­ska zde­cy­do­wa­ła o zwy­cię­stwie pod So­mo­sier­rą. O bi­twie, z któ­rej je­ste­śmy tak dum­ni, Hisz­pa­nie nie­wie­le wie­dzą. Pol­skim szwo­le­że­rom oszczę­dzo­no je­dy­nie krwa­we­go tłu­mie­nia po­wsta­nia, któ­re wy­bu­chło w Ma­dry­cie na po­cząt­ku maja 1808 roku. Okru­cień­stwo, z ja­kim Fran­cu­zi roz­pra­wia­li się wte­dy z bro­nią­cy­mi mia­sta, na­tchnę­ło Fran­ci­sca Goyę do na­ma­lo­wa­nia słyn­ne­go ob­ra­zu Roz­strze­la­nie po­wstań­ców ma­dryc­kich. Zro­bił to, mimo że po­pie­rał Na­po­le­ona. Sprzy­ja­nie Fran­cu­zom spra­wi­ło, że po po­raż­ce ce­sa­rza ma­larz wy­emi­gro­wał do Bor­de­aux. 

W Ka­ta­lo­nii Na­po­le­on mu­siał mie­rzyć się z groź­nym so­ma­tén – od­dzia­ła­mi sa­mo­obro­ny, do któ­rych na­le­że­li chło­pi i miesz­cza­nie. I nie było ich mało, bo zdo­ła­li na­wet ob­le­gać Bar­ce­lo­nę. Ukry­wa­ją­cych się w oko­li­cach miast par­ty­zan­tów ostrze­ga­no przed ob­ła­wą na­po­le­oń­skich wojsk, bi­jąc w dzwo­ny. Do­szło do tego, że fran­cu­ski gu­ber­na­tor w Bar­ce­lo­nie roz­ka­zał po­uci­nać sznu­ry w dzwon­ni­cach, żeby sym­pa­ty­zu­ją­cy z so­ma­tén nie mo­gli za­wia­da­miać jego człon­ków o nie­bez­pie­czeń­stwie. 

Bo­ha­te­rem na­ro­do­wym Ka­ta­loń­czy­ków jest sie­dem­na­sto­let­ni bęb­niarz z Bru­cy, któ­ry od­stra­szył fran­cu­skie woj­ska od Mont­ser­rat i tam­tej­sze­go klasz­to­ru be­ne­dyk­ty­nów. Jak gło­si le­gen­da, od­głos ude­rzeń w bę­ben od­bi­jał się od skał i na­jeźdź­cy my­śle­li, że mie­rzą się z dużą siłą. Tym­cza­sem były to tyl­ko par­ty­zanc­kie od­dzia­ły. Na Mont­ser­rat moż­na przejść „tra­są z Bru­cy”, a w po­bli­żu klasz­to­ru stoi po­mnik bęb­nia­rza. W in­nych re­gio­nach na fran­cu­skich nie­przy­ja­ciół cze­ka­ły gu­eril­las – gru­py par­ty­zanc­kie.
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• Bęb­niarz z Bru­cy.



Wie­lu Po­la­kom nie po­do­ba­ło się, że na Pół­wy­spie Ibe­ryj­skim mu­szą zwal­czać ru­chy, któ­rych idee sami chęt­nie by po­pie­ra­li. Dla­te­go nie­któ­rzy z nich pod­czas woj­ny hisz­pań­skiej zmie­ni­li sze­re­gi i za­czę­li wspie­rać lo­kal­ne od­dzia­ły zwo­len­ni­ków nie­pod­le­gło­ści. Wszy­scy oni dla Hisz­pa­nów mó­wi­li dziw­nie, nie­zro­zu­mia­le, po­dob­nie jak ka­ta­loń­scy par­ty­zan­ci, któ­rzy za­sły­nę­li od­wa­gą. I oba ję­zy­ki znów po­dob­no po­trak­to­wa­no jak je­den – pol­ski. 

Z fran­cu­skich ra­por­tów spo­rzą­dza­nych w Hisz­pa­nii wy­ni­ka, że z pol­skiej ar­mii zde­zer­te­ro­wa­ło oko­ło czte­ry­stu żoł­nie­rzy. Jed­nak nie są to ści­słe dane. Wia­do­mo też, że w Hisz­pa­nii zo­sta­ło dużo pol­skich jeń­ców. Za­wie­ra­no tak­że mie­sza­ne mał­żeń­stwa. Hisz­pań­skie ro­dzi­ny chęt­nie wy­da­wa­ły cór­ki „za wa­lecz­nych i ja­sno­wło­sych Po­la­ków” wy­zna­ją­cych tę samą co oni re­li­gię. Żoł­nie­rzy, któ­rzy po­dob­nie jak Ka­ta­loń­czy­cy mó­wi­li w nie­zro­zu­mia­łym ję­zy­ku. I tak jed­nych i dru­gich za­czę­to na­zy­wać w ten sam spo­sób – los po­la­cos. 

Przed laty w jed­nej z bar­ce­loń­skich re­stau­ra­cji po­ja­wił się przede mną na sto­le ta­lerz z cu­kier­ka­mi, mimo że nikt ich nie za­ma­wiał. Dys­kret­nie po­sta­wił go kel­ner, star­szy pan (nie­ste­ty, już nie żyje), wiel­ce prze­ję­ty, że sły­szy pol­ską mowę. Na­zy­wał się Wi­sniew­ski i był pra­pra­praw­nu­kiem Po­la­ka uczest­ni­czą­ce­go w kam­pa­nii hisz­pań­skiej. Pra­wie nie mó­wił po pol­sku, ale roz­po­zna­wał nasz ję­zyk i kie­dy usły­szał go w Bar­ce­lo­nie, bar­dzo się wzru­szył. Opo­wia­dał, że jego pra­pra­pra­dzia­dek za­ko­chał się w Ka­ta­lon­ce i po­sta­no­wił tu zo­stać. Roz­mów­ca nie zdra­dził, czy jego przo­dek do­trwał do koń­ca walk u boku Na­po­le­ona, czy też wcze­śniej zde­cy­do­wał się na po­rzu­ce­nie wo­jen­nej mi­sji. Pod­kre­ślał zaś, że jego dzia­dek, a po­tem oj­ciec uczy­li go pol­skie­go i wpo­ili mu sza­cu­nek do le­żą­ce­go po dru­giej stro­nie Eu­ro­py kra­ju, w któ­rym ni­g­dy nie był. 

We­dług jesz­cze in­nej teo­rii tłu­ma­czą­cej po­cho­dze­nie prze­zwi­ska – rów­nież wy­wo­dzą­cej el po­la­co z cza­sów na­po­le­oń­skich – sam Bo­na­par­te miał wy­ra­zić opi­nię, że ję­zy­ki ka­ta­loń­ski i pol­ski są do sie­bie fo­ne­tycz­nie po­dob­ne. Wła­ści­wie mógł­by tak stwier­dzić. Oba ję­zy­ki nie­co „sze­lesz­czą”, w obu słu­chać „sz”, „ć” i „dź”. Tyle tyl­ko, że dla nas Ka­ta­loń­czy­cy wy­ma­wia­ją wy­ra­zy ze ści­śnię­tym gar­dłem, jak­by za­wsze mie­li an­gi­nę. Na­sze sło­wa zaś są dla nich cał­ko­wi­cie nie­zro­zu­mia­łe i – jak sami przy­zna­ją – brzmią szorst­ko. Mamy na­wet bliź­nia­cze wy­ra­zy. W ka­ta­loń­skim ist­nie­je plu­ja, wy­ma­wia­ne „plu­zia” – brzmi po­dob­nie jak pol­ska „plu­cha” i to samo ozna­cza. Albo „ga­li­ma­ties” – tak jak w ję­zy­ku pol­skim, tak i w ka­ta­loń­skim sło­wo to wy­szło z mody, ale jego brzmie­nie i zna­cze­nie są iden­tycz­ne. Spój­nik „i” jest w obu ję­zy­kach tak samo pi­sa­ny. Na bez­rę­kaw­nik albo sur­dut Ka­ta­loń­czy­cy (i Hisz­pa­nie) po­wie­dzą ca­sa­ca – jak­że po­dob­nie brzmi nasz ka­sak. Do wspól­nej ro­dzi­ny wy­ra­zów moż­na też włą­czyć di­van – jed­nak w tym wy­pad­ku jest róż­ni­ca, bo po ka­ta­loń­sku wy­raz ten ozna­cza le­żan­kę, a nie tka­ni­nę ozda­bia­ją­cą pod­ło­gę.

[image: separator]



 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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s. 21 fot. As­sam­blea Na­cio­nal Ca­ta­la­na – Pol­ska 
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