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  ROZDZIAŁ 1


  Huragan
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  Jak mam opi­sać to uczu­cie? Nie ma słów, któ­re po­tra­fią to wy­ra­zić.


  Nie­na­wiść to za mało. Po­gar­da to za mało. Wście­kłość, nie­chęć, obrzy­dze­nie, wstręt, od­rzu­ce­nie. Ra­zem z roz­pa­czą, sa­mot­no­ścią i po­twor­nym bó­lem du­szy, któ­ry po­cho­dził nie wia­do­mo skąd.


  Po­łącz to wszyst­ko. Nie­na­wiść, po­gar­dę, obrzy­dze­nie, złość, któ­re dają ci siłę, żeby wal­czyć z sa­mot­no­ścią, roz­pa­czą, stra­chem, bra­kiem na­dziei. Zma­ga­ją się w to­bie. Wcią­ga­ją cię w nie­koń­czą­cą się woj­nę z sobą sa­mym.


  A ty je­steś w środ­ku.


  Nie mo­żesz od­su­nąć się, żeby spoj­rzeć na to z roz­sąd­nej per­spek­ty­wy i wy­cią­gnąć wnio­ski.


  To jest tak samo jak wte­dy, kie­dy nad­cią­ga hu­ra­gan. Przez kil­ka dni wcze­śniej wi­dzisz, że wiatr wie­je co­raz moc­niej. Pta­ki od­la­tu­ją, zwie­rzę­ta usi­łu­ją zna­leźć kry­jów­kę. Czu­jesz, że coś jest nie tak, ale igno­ru­jesz tę myśl. Zaj­mu­jesz się tym, co wy­da­je ci się waż­ne, na­wet je­że­li to jest mar­no­wa­nie cza­su na wę­drów­kach po ga­le­rii han­dlo­wej w po­szu­ki­wa­niu wy­prze­da­ży. Z two­je­go punk­tu wi­dze­nia waż­ne jest to, żeby tra­fić na faj­ną wy­prze­daż i ta­nio coś ku­pić. To jest waż­niej­sze niż po­czu­cie, że two­je ży­cie sta­je się co­raz bar­dziej śli­skie i ro­śnie ry­zy­ko, że się prze­wró­cisz.


  Co­dzien­ność cię po­py­cha. Nie masz cza­su, żeby pójść na spa­cer, spoj­rzeć w nie­bo i za­py­tać samą sie­bie co mo­gła­byś zro­bić, żeby żyć le­piej. Cią­gle się gdzieś śpie­szysz, cią­gle masz wra­że­nie, że coś ci umy­ka, że nie na­dą­żasz. Wszy­scy cię po­ga­nia­ją. W te­le­wi­zji stra­szą, że za chwi­lę wy­buch­nie woj­na, w ra­diu cią­gle każą ci biec do ap­te­ki po nowe su­ple­men­ty die­ty albo sa­mo­cho­dy z wy­prze­da­ży, z pocz­ty ma­ilo­wej wy­sy­pu­je się spam, któ­ry też chce ci coś oka­zyj­nie i na­tych­miast sprze­dać.


  Masz wra­że­nie, że to wła­ści­wie nie jest już two­je ży­cie. Je­steś tyl­ko jak żywa kul­ka mio­ta­na mię­dzy żą­da­nia­mi, roz­ka­za­mi, ocze­ki­wa­nia­mi, obo­wiąz­ka­mi, chę­cia­mi a ofer­ta­mi. Nie wiesz już sama co jest do­bre a co złe. Cze­go chcesz. Nie wiesz co wy­brać, bo nie masz żad­nych wia­ry­god­nych wska­zó­wek do pod­ję­cia de­cy­zji.


  A tu jesz­cze ten wiatr. Zgi­na drze­wa. Zry­wa z nich li­ście.
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  Pa­trzysz na uli­cę i my­ślisz, że ni­g­dy wcze­śniej na traw­ni­kach nie le­ża­ło o tej po­rze tyle zie­lo­nych li­ści. Za­sta­na­wiasz się kto to po­sprzą­ta. Gmi­na? Ad­mi­ni­stra­cja? Przy­po­mi­nasz so­bie twarz jed­ne­go z lo­kal­nych po­li­ty­ków. Ata­ko­wał pro­po­zy­cje wy­su­nię­te przez opo­zy­cyj­ną par­tię. Mó­wił z ja­kąś dziw­ną me­cha­nicz­ną agre­sją, tak jak­by sam do koń­ca nie zda­wał so­bie spra­wy z tego ja­kie sło­wa wy­po­wia­da, bo wy­rzu­ca je z sie­bie jak do­brze za­pro­gra­mo­wa­ny ro­bot, któ­re­mu ka­za­no na­uczyć się na pa­mięć tyl­ko tego, że za wszel­ką cenę na­le­ży zdys­kre­dy­to­wać prze­ciw­ni­ków.


  Wszyst­ko inne jest nie­waż­ne – uczci­wa pra­ca, mi­sja, słusz­ność ra­cji. Waż­na jest tyl­ko wal­ka ide­olo­gicz­na i ta­kie wy­szu­ki­wa­nie słów, któ­re zro­bią wra­że­nie na wy­bor­cach.


  Wi­dzisz to w pra­wie nie­do­strze­gal­nych ner­wo­wych drgnię­ciach mię­śni jego twa­rzy, w nie­ru­cho­mych oczach, w dziw­nie kur­czo­wo po­ru­sza­ją­cych się dło­niach. On sam nie wie co robi, gdzie jest i do­kąd zmie­rza. Ale do­pó­ki stoi przed ka­me­ra­mi, bę­dzie wy­rzu­cał z sie­bie wy­ku­te na pa­mięć sło­wa.


  Czu­jesz, że on jest tak samo za­gu­bio­ny jak ty. I tak samo nie do koń­ca zda­je so­bie z tego spra­wę. Po pro­stu tak się zło­ży­ło, że on robi coś w po­li­ty­ce, a ty w ogro­dzie albo w szko­le.


  I znów za­po­mi­nasz o li­ściach.


  A wiatr wie­je co­raz moc­niej.


  Po­py­cha kosz na śmie­ci. Zrzu­ca pla­sti­ko­we krze­sło z ta­ra­su. Szar­pie cię za wło­sy.


  Ale kto by miał czas za­trzy­mać się, od­su­nąć wszyst­kie na­war­stwia­ją­ce się spra­wy i po­my­śleć o tym co jest. I o tym co bę­dzie. O tym co jest waż­ne, a co moż­na bez żalu usu­nąć. O tym jak mi jest z sa­mym sobą i co mógł­bym zro­bić, żeby czuć się do­brze, na wła­ści­wym miej­scu, speł­nio­ny, za­do­wo­lo­ny.


  – E, tam! – pod­po­wie od razu nie­chęć. – To tyl­ko ta­kie ga­da­nie. Nie moż­na być speł­nio­nym i za­do­wo­lo­nym, bo za­wsze w ży­ciu jest coś, co trze­ba zro­bić cho­ciaż czło­wiek nie ma na to ocho­ty. Więc daj spo­kój. Nie może być do­brze. Wy­star­czy żeby tyl­ko nie było bar­dzo źle.


  Wsta­jesz. Pa­trzysz z nie­chę­cią na bu­dzik. Za wcze­śnie. Za mało. Za krót­ko. Nie­do­brze. Za­wsze jest coś nie­do­brze. Za­wsze jest za mało, źle, nie tak jak po­win­no być.


  – No do­bra – wzdy­chasz. – Na­stęp­ny dzień.


  Dasz radę.


  Prze­to­czysz się jak żywa kula mię­dzy tym co trze­ba, tym co mu­sisz, tym, cze­go nie chcesz a tym co ro­bisz, bo tak się zło­ży­ło.


  Wra­casz do domu jak co dzień. Zmę­czo­ny, a ra­czej wy­czer­pa­ny ro­bie­niem tego, cze­go nie czu­jesz i co jest poza two­im wy­bo­rem. Ale ro­bisz to dla­te­go, że my­ślisz, że mu­sisz. Dużo tego. Co­raz wię­cej. Nie mie­ścisz się w drzwiach. My­ślisz, że drzwi są za małe i że cią­gle coś musi ci się przy­tra­fiać.


  Sta­wiasz wodę. Czaj­nik ga­śnie za­nim zdą­ży się roz­grzać. Je­steś wście­kły, że na­wet w ta­kich drob­nych spra­wach mu­sisz cią­gle z czymś wal­czyć, bo ży­cie gra z tobą w ciu­ciu­bab­kę. Nie­cier­pli­wie na­ci­skasz gu­zik jesz­cze raz. Czaj­nik za­czy­na szu­mieć, ale znów wy­łą­cza się, jak­by ce­lo­wo chciał z cie­bie za­kpić.


  Ude­rzasz w gu­zik po raz trze­ci.


  Sły­szysz szum.


  I na­gle uświa­da­miasz so­bie, że to wca­le nie szum go­tu­ją­cej się wody, tyl­ko cze­goś znacz­nie więk­sze­go niż czaj­nik. Niż two­ja kuch­nia. Niż two­ja złość i nie­chęć.


  Nad­cho­dzi hu­ra­gan!


  Okrę­ca się wo­kół two­je­go domu, wy­ry­wa drze­wa, uci­na masz­ty, plą­cze ka­ble, miaż­dży sa­mo­cho­dy rzu­ca­jąc je na sie­bie. W do­dat­ku przy­cią­ga chmu­ry i każe im wi­sieć co­raz ni­żej i ni­żej nad zie­mią, aż wresz­cie nie wy­trzy­mu­ją tego cię­ża­ru i za­czy­na­ją się roz­sy­py­wać na mi­lio­ny cięż­kich, lo­do­wa­tych kro­pel.


  – Aaaaaaaa!!!!! – krzy­czysz, ale nikt cię nie sły­szy. – Po­mo­cy!!!!


  – Po­łóż się na pod­ło­dze! – wo­ła­ją ra­tow­ni­cy. – Za­mknij wszyst­kie drzwi, po­łóż się na pod­ło­dze pod sto­łem, za­kryj gło­wę rę­ka­mi!!!!


  Ale ty nic nie sły­szysz. Tyl­ko wiatr, któ­rzy wyje do­oko­ła i ci­ska ka­mie­nia­mi o zie­mię z ta­kim hu­kiem, że ku­lisz się ze stra­chu. I sza­lo­ny, roz­pę­dzo­ny deszcz, któ­ry spa­da na dach two­je­go domu z taką wście­kło­ścią, jak­by chciał go roz­bić w pył.


  – Po­mo­cy, po­mo­cy, po­mo­cy!!! – krzy­czysz prze­ra­żo­na.


  Ale nikt cię nie sły­szy.


  A ty nie sły­szysz ni­ko­go, kto usi­łu­je cie­bie ura­to­wać.


  Bo je­steś w sa­mym środ­ku hu­ra­ga­nu.


  Ten hu­ra­gan uno­si cię ze sobą poza wszyst­ko, co znasz. I od­tąd bę­dzie rzą­dził ca­łym two­im ży­ciem.


  Tak wła­śnie za­czy­na się ano­rek­sja.


  ROZDZIAŁ 2


  Złoty megafon
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  Je­śli je­steś ro­dzi­cem albo krew­nym oso­by cho­rej na ano­rek­sję, uświa­dom so­bie pierw­szą waż­ną rzecz:


  Kie­dy krzy­czysz do ko­goś znaj­du­ją­ce­go się w oku hu­ra­ga­nu, na pew­no nie zo­sta­niesz usły­sza­ny.


  Choć­byś sta­nął na gło­wie albo miał w ręce zło­ty me­ga­fon, twój głos zgi­nie we wście­kłym huku wi­chu­ry i dud­nie­niu desz­czu. Two­ja cór­ka czy syn bę­dzie pa­trzył na two­je usta i wi­dział, że się po­ru­sza­ją, ale nie usły­szy ani jed­ne­go sło­wa z tych, któ­re z ta­kim prze­ję­ciem wy­po­wia­dasz.


  Nie dla­te­go, że nie chce.


  Dla­te­go, że w jej – lub jego – du­szy sza­le­je ogrom­na na­wał­ni­ca z hu­ra­ga­no­wym wia­trem, któ­ry wszyst­ko za­głu­sza.


  Je­śli uprzesz się, znaj­dziesz fa­bry­kę me­ga­fo­nów i za­mó­wisz tak wiel­ki, że bę­dziesz w sta­nie prze­krzy­czeć hu­ra­gan, to też ni­cze­go nie zmie­ni. Po­nie­waż oso­ba, do któ­rej bę­dziesz kie­ro­wał swo­je sło­wa, jest nie tyl­ko po­grą­żo­na w nie­moż­li­wym do ogar­nię­cia, ogłu­sza­ją­cym hu­ra­ga­nie du­szy. Jest też głę­bo­ko i roz­pacz­li­wie prze­ra­żo­na. Prze­ra­żo­na do ta­kie­go stop­nia, któ­ry pa­ra­li­żu­je wszyst­kie inne emo­cje. Tak jak szcze­niak, któ­ry zna­lazł się w pło­ną­cym bu­dyn­ku. Czu­je do­oko­ła po­żar, ale jego strach jest tak wiel­ki, że jest w sta­nie tyl­ko wci­snąć się w naj­dal­szy kąt pod łóż­kiem, pła­kać i ci­cho cze­kać na śmierć.


  Z ano­rek­sją jest tak samo.


  Mo­żesz krzy­czeć do prze­ra­żo­ne­go szcze­nia­ka, że jesz­cze jest czas, żeby wyjść i ura­to­wać ży­cie. On bę­dzie tyl­ko pa­trzył na cie­bie, sły­szał two­je sło­wa, ale nie bę­dzie w sta­nie ich zro­zu­mieć. Prze­pły­ną przez nie­go jak chmu­ra.


  Je­śli bę­dziesz się upie­rał, stra­szył ka­ra­mi, szan­ta­żo­wał, to szcze­niak dla świę­te­go spo­ko­ju wyj­dzie spod łóż­ka, ale bę­dzie szu­kał pierw­szej spo­sob­no­ści, żeby tam wró­cić.


  Uwierz mi. Wiem to, bo by­łam po tam­tej stro­nie.


  Ano­rek­sja to taki stan, kie­dy nie sły­szysz i nie ro­zu­miesz. Coś w środ­ku blo­ku­je cię i nie po­zwa­la sły­szeć ani ro­zu­mieć.


  Je­że­li zo­sta­niesz zmu­szo­ny do usły­sze­nia pew­nych słów, mo­żesz je za­re­je­stro­wać w pa­mię­ci. Mo­żesz na­wet być w sta­nie je po­wtó­rzyć, ale nie je­steś w sta­nie do­pu­ścić ich do swo­jej świa­do­mo­ści.


  Bo tam sza­le­je hu­ra­gan, z któ­re­go nikt nie zda­je so­bie spra­wy.


  Ani ten, kto go w so­bie ma.


  Ani le­karz, któ­ry do­wie­dział się o ano­rek­sji z ksią­żek.


  Ani ro­dzi­ce, któ­rzy na­gle od­kry­wa­ją, że ich dziec­ko jest cho­re.


  Wy­obraź so­bie.


  Gi­gan­tycz­ny, roz­sza­la­ły hu­ra­gan, któ­re­go nie je­steś w sta­nie w ża­den spo­sób opi­sać, okieł­znać ani uspo­ko­ić. On po pro­stu ist­nie­je w to­bie, wyje, hu­czy, kłę­bi się w two­jej du­szy. Za­głu­sza wszyst­kie inne emo­cje. Wy­łą­cza umie­jęt­ność ra­cjo­nal­ne­go my­śle­nia. Zry­wa wszyst­kie ka­ble i po­łą­cze­nia, któ­re kie­dyś two­rzy­ły ja­kąś roz­sąd­ną sieć, po któ­rej moż­na było się po­ro­zu­mie­wać.


  Ro­zu­miesz?


  Nie ma nic.


  Jest tyl­ko hu­czą­cy, ata­ku­ją­cy, roz­ry­wa­ją­cy cię od środ­ka hu­ra­gan.


  Po­chła­nia całą two­ją du­szę. Jest jak czar­ne nie­bo w naj­bar­dziej po­nu­ry bu­rzo­wy dzień.


  Czy mo­żesz po­wie­dzieć czło­wie­ko­wi, żeby dał spo­kój i wy­szedł spod czar­ne­go nie­ba?


  Nie mo­żesz. Bo on nie ma wła­dzy nad tym, co wisi nad jego gło­wą.


  I tak wła­śnie jest z ano­rek­sją.


  My­ślisz, że je­że­li znaj­dziesz od­po­wied­nie ar­gu­men­ty, to two­je dziec­ko za­cznie jeść?


  Je­że­li na­praw­dę bę­dziesz upar­ty i bę­dziesz cią­gle po­wta­rzał na róż­ne spo­so­by, że trze­ba jeść, że pro­sisz, że bła­gasz, że to jest ko­niecz­ne, że dla bab­ci, dla Boga, dla ży­cia, dla cze­go tam jesz­cze so­bie wy­my­ślisz, to tak, two­je dziec­ko dla świę­te­go spo­ko­ju zgo­dzi się coś zjeść. Ale tyl­ko po to, że­byś prze­stał ga­dać. Nie dla­te­go, że prze­sta­ło być cho­re.


  Na­wet nie zda­jesz so­bie spra­wy z tego ile ist­nie­je spo­so­bów, żeby uda­wać, że coś się zja­dło. I spo­so­bów, żeby po­zbyć się tego, co zo­sta­ło zje­dzo­ne. I kłamstw, któ­re moż­na wy­my­ślić, że­byś prze­stał się cze­piać.


  Wiesz dla­cze­go?


  Bo ano­rek­sja to ry­czą­cy hu­ra­gan du­szy, któ­ry tak wgryzł się w two­je my­śli, że nie je­steś w sta­nie wy­obra­zić so­bie bez nie­go ży­cia.


  Te­raz ro­zu­miesz?


  Two­je dziec­ko pa­nicz­nie boi się stra­cić je­dy­ną rzecz, któ­rą wie na pew­no. Na pew­no w tej chwi­li wie to, że uno­si się w oku hu­ra­ga­nu sza­le­ją­ce­go w du­szy i w my­ślach. I nie jest w sta­nie wie­dzieć ni­cze­go wię­cej.


  Ten hu­ra­gan za­głu­sza wszyst­kie two­je sło­wa. Wszyst­kie inne emo­cje. Zdol­ność ra­cjo­nal­ne­go my­śle­nia. In­stynkt sa­mo­za­cho­waw­czy.


  Po pro­stu wszyst­ko.


  Czy je­steś w sta­nie przy­jąć to do wia­do­mo­ści?


  Two­je dziec­ko zo­sta­ło po­rwa­ne przez nie­wi­dzial­ny dla cie­bie hu­ra­gan, któ­re­go nie ro­zu­mie i nie ma nad nim wła­dzy, i któ­ry kie­ru­je jego my­śle­niem i za­cho­wa­niem. Jest to jed­no­cze­śnie naj­bar­dziej czar­ny, smut­ny i prze­ra­ża­ją­cy hu­ra­gan, jaki moż­na so­bie wy­obra­zić.


  ROZDZIAŁ 3


  Pół ziemniaka
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  Je­że­li je­steś ro­dzi­cem dziec­ka cier­pią­ce­go na ano­rek­sję, pew­nie te­raz po­my­ślisz:


  – No do­brze, może to rze­czy­wi­ście jest praw­da. Ale to do­ty­czy in­nych przy­pad­ków, in­nych dzie­ci. Bo moja cór­ka prze­cież za­wsze była bar­dzo grzecz­na. Hu­ra­ga­ny, bun­ty, złe za­cho­wa­nie? Skąd! Ona za­wsze naj­lep­sza, przy­go­to­wa­na, lek­cje od­ro­bio­ne, do­sta­wa­ła na­wet na­gro­dy w kon­kur­sie re­cy­ta­tor­skim! Więc ro­zu­miem, że nie­któ­re przy­pad­ki ano­rek­sji wią­żą się z tym we­wnętrz­nym hu­ra­ga­nem, ale mój przy­pa­dek jest inny.


  Tak my­ślisz?


  I bar­dzo się my­lisz.


  Twój przy­pa­dek jest do­kład­nie taki sam. Do­kład­nie iden­tycz­nie taki sam.


  Ale cze­kaj. Może wpa­dłeś na po­mysł, żeby to skon­fron­to­wać z two­im dziec­kiem? Bo po­my­śla­łeś, że po prze­czy­ta­niu dwóch roz­dzia­łów książ­ki już wiesz dużo na te­mat ano­rek­sji i mu­sisz ko­niecz­nie od razu u źró­dła wy­ja­śnić jak to jest z tym hu­ra­ga­nem.


  Przy­sze­dłeś do swo­jej cór­ki i mó­wisz:


  – Mar­cyn­ko, a może ty po­trze­bu­jesz po­mo­cy? Prze­cież wiesz, że bar­dzo cię ko­cha­my. Je­że­li jest co­kol­wiek, co mo­gli­by­śmy zro­bić, po­wiedz. Chce­my ci po­móc.


  Pa­mię­tasz ja­kim wzro­kiem pa­trzy­ła wte­dy na cie­bie two­ja cór­ka?


  Pod­po­wiem ci. Twar­dym, moc­nym, zdy­stan­so­wa­nym. Czu­łeś, że mó­wisz do niej, ale sło­wa za­wi­sa­ją gdzieś w po­wie­trzu i spa­da­ją na pod­ło­gę za­nim do niej do­trą. Ona była taka pew­na sie­bie, sil­na, zde­cy­do­wa­na. Może na­wet zmru­ży­ła oczy, prze­krzy­wi­ła gło­wę, może na­wet pra­wie nie­do­strze­gal­nie uśmiech­nę­ła się ką­ci­ka­mi ust, żeby dać ci do zro­zu­mie­nia, że je­steś tu kom­plet­nie nie na miej­scu. Je­steś jak sta­ry, śmiesz­ny ka­peć sprzed pię­ciu se­zo­nów. Nikt już nie tyl­ko nie chce go no­sić, ale ob­cia­chem jest na­wet przy­zna­nie się do tego, że się go ma.


  A może nie uśmiech­nę­ła się, bo nie do­tar­ła jesz­cze do po­zio­mu peł­nej non­sza­lan­cji wyż­szo­ści nad wszyst­ki­mi, któ­rzy nie zda­ją so­bie spra­wy z tego czym jest ana i jak do­brze jest w niej być. Więc może tyl­ko spoj­rza­ła na cie­bie zim­no, od­py­cha­ją­co i po­wie­dzia­ła:


  – Nie po­trze­bu­ję żad­nej po­mo­cy.


  A ty co zro­bi­łeś?


  Zmie­sza­ny, pew­nie wy­co­fa­łeś się za drzwi i po­my­śla­łeś, że to jej przej­dzie. Albo że wy­cią­gną­łeś rękę do zgo­dy, zo­sta­łeś od­trą­co­ny, więc nic wię­cej nie mo­żesz zro­bić.


  Tak było?


  A te­raz przy­po­mnę ci, że roz­ma­wia­łeś z kimś, kto jest głu­chy i śle­py na cały ze­wnętrz­ny świat, łącz­nie z wła­sny­mi ro­dzi­ca­mi.


  Roz­ma­wia­łeś z kimś, kto zo­stał du­cho­wo po­rwa­ny w ob­ję­cia gi­gan­tycz­ne­go, nie­moż­li­we­go do opa­no­wa­nia hu­ra­ga­nu, któ­ry sza­le­je w du­szy, ob­le­pia my­śli i emo­cje, blo­ku­je roz­są­dek.


  To jest ktoś, kto stra­cił umie­jęt­ność ra­cjo­nal­ne­go my­śle­nia.


  Wiem, że z two­je­go zdro­we­go punk­tu wi­dze­nia to się wy­da­je pra­wie nie­moż­li­we. No jak? Dla­cze­go? Wła­ści­wie z ja­kie­go po­wo­du? Prze­cież ma­cie nor­mal­ny, po­rząd­ny dom. Nikt nie urzą­dza awan­tur, nikt nie za­nie­dbu­je dzie­ci, nie ma mowy o żad­nej pa­to­lo­gii czy po­mo­cy spo­łecz­nej.


  Je­ste­ście nor­mal­ną, w peł­ni funk­cjo­nu­ją­cą ro­dzi­ną. Za­ry­wa­cie cza­sem noce, żeby zro­bić coś spe­cjal­nie dla dzie­ci. Pra­cu­je­cie z my­ślą o tym, żeby dzie­ciom ni­cze­go nie za­bra­kło, żeby cho­dzi­ły do do­brej szko­ły, żeby mia­ły lep­sze ubra­nie, żeby nie mu­sia­ły się wsty­dzić przed ró­wie­śni­ka­mi. No i jesz­cze te za­ję­cia do­dat­ko­we. Kto wozi dzie­ci na an­giel­ski i ka­ra­te? No ja­sne, że wy! Bo prze­cież chce­cie za­pew­nić swo­im dzie­ciom naj­lep­szy start.


  Więc w ogó­le o co tu cho­dzi? Jaki hu­ra­gan? Jaka cho­ro­ba? Dziew­czy­na nie chce jeść, bo na­pa­trzy­ła się na zdję­cia chu­dych mo­de­lek, to wszyst­ko. Trze­ba jej wy­bić z gło­wy od­chu­dza­nie i wszyst­ko wró­ci do nor­my. Na­sto­lat­ki co chwi­lę zmie­nia­ją zda­nie. Wpa­da­ją na idio­tycz­ne po­my­sły.
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  To ma być cho­ro­ba? Daj­cie spo­kój!


  Po­przew­ra­ca­ło jej się w gło­wie, to wszyst­ko! By­li­śmy zbyt po­błaż­li­wi! Po­zwa­la­li­śmy na zbyt wie­le. I wy­ro­sło ta­kie nie wia­do­mo co. Nie ma sza­cun­ku dla ro­dzi­ców ani do szko­ły. I jesz­cze to wiecz­ne od­chu­dza­nie!


  To wszyst­ko z bra­ku dys­cy­pli­ny! Za do­brze jej było! Wszyst­ko jej było wol­no! By­li­śmy zbyt ła­god­ni i wy­ro­zu­mia­li. Ale te­raz prze­bra­ła się miar­ka. Przy­krę­ci­my śru­bę. Wy­bi­je­my jej z gło­wy te non­sen­sy. Za­cznie nor­mal­nie jeść i bę­dzie po spra­wie.


  Tak my­ślisz?


  Wy­krzy­cza­łeś już swo­je zra­nio­ne emo­cje?


  Czy te­raz je­steś go­to­wy usły­szeć praw­dę?


  By­łam do­kład­nie w tym sa­mym miej­scu, w któ­rym jest te­raz two­ja cór­ka. Albo twój syn. A może two­ja żona. Albo sio­stra.


  Mia­łam ano­rek­sję przez kil­ka­na­ście lat. Pra­wie do­pro­wa­dzi­ła mnie do śmier­ci. Mia­łam tak wy­nisz­czo­ny or­ga­nizm, że na­rzą­dy we­wnętrz­ne za­czę­ły za­ni­kać.


  Nie spo­tka­łam ni­ko­go, kto był­by w sta­nie zro­zu­mieć czło­wie­ka ogar­nię­te­go ano­rek­sją. To były cza­sy przed in­ter­ne­tem, kie­dy do­stęp do in­for­ma­cji był bar­dzo ogra­ni­czo­ny.


  Mia­ło to swo­je do­bre stro­ny.


  By­łam zda­na na sie­bie. Mo­głam albo umrzeć z nie­je­dze­nia, albo spró­bo­wać wyjść o wła­snych si­łach z cze­goś, co było jak gi­gan­tycz­ny oce­an, któ­ry dła­wił mnie i za­le­wał mi oczy sło­ną wodą. Mo­głam się albo uto­pić, albo ze­brać w so­bie całą siłę i ja­kimś cu­dem do­trzeć do brze­gu.


  Nie mia­łam nic do stra­ce­nia.


  By­łam już wte­dy do­ro­sła, mia­łam chło­pa­ka, przy­ja­ciół, zna­jo­mych, ale ni­ko­go, komu mo­gła­bym szcze­rze za­wie­rzyć. Nie mia­łam więc ni­ko­go, na kim mo­gła­bym się oprzeć.


  Czu­łam, że je­stem sama, na środ­ku sza­le­ją­ce­go oce­anu. I wal­czę o ży­cie.


  I pew­nie dla­te­go mi się to uda­ło.


  Wy­szłam z tej cho­ro­by tyl­ko dla­te­go, że zro­zu­mia­łam jaki jest jej praw­dzi­wy me­cha­nizm. Gdzie się na­praw­dę za­czy­na i gdzie trze­ba szu­kać jej praw­dzi­we­go źró­dła. Do­pie­ro je­śli do nie­go do­trzesz, bę­dziesz mógł trwa­le zmie­nić coś na lep­sze.


  Bo prze­cież to wła­śnie o to cho­dzi, praw­da?


  Nie o to, żeby stwo­rzyć ja­kiś po­zór, w któ­ry wszyst­kim bę­dzie wy­god­nie wie­rzyć. Two­ja cór­ka usią­dzie z wami przy sto­le, ty bę­dziesz uda­wał, że nie wi­dzisz jej bo­le­śnie chu­dych, ster­czą­cych spod skó­ry oboj­czy­ków. Ona bę­dzie uda­wa­ła, że je. Po­kroi je­dze­nie na małe ka­wa­łecz­ki, wło­ży pierw­szy do ust i bar­dzo, bar­dzo po­wo­li bę­dzie go gry­zła.


  Ty bę­dziesz uda­wał, że to cie­bie nie iry­tu­je. Po­my­ślisz, że le­piej niech ona je jak chce, byle tyl­ko ja­dła.


  A ona sto­su­je po pro­stu jed­ną z ano­rek­tycz­nych tech­nik. Usta­li­ła wcze­śniej ile razy na­le­ży prze­żuć każ­dy kęs, żeby oszu­kać głód. Sie­dzi więc z wami przy sto­le, ale jest aż po uszy za­nu­rzo­na w swo­jej ano­rek­tycz­nej rze­czy­wi­sto­ści.


  Ty uda­jesz, że tego nie wi­dzisz. Ona uda­je, że je.


  Omi­ja­cie się wzro­kiem.


  Ty wiesz, że je­śli zro­bisz ja­ką­kol­wiek uwa­gę na te­mat jej je­dze­nia, ona ze­rwie się od sto­łu i uciek­nie. A je­śli nie wy­trzy­masz i po­wiesz, si­ląc się na żar­to­bli­wy ton:


  – Wol­niej się już nie da?


  Two­ja cór­ka zmro­zi cię wzro­kiem, w któ­rym znaj­dziesz dziw­ną, nie­zro­zu­mia­łą dla cie­bie wro­gość i ob­cość, i może do­rzu­ci do tego zim­nym, nie­przy­ja­znym to­nem:


  – Ka­za­li­ście mi jeść zdro­wo. W każ­dym pod­ręcz­ni­ku zdro­we­go od­ży­wia­nia jest na­pi­sa­ne, że trze­ba jeść po­wo­li i bez po­śpie­chu.


  – Więc cze­mu się mnie zno­wu cze­pia­cie???? – za­brzmi mil­czą­co nad sto­łem.


  Wy­co­fu­jesz się. Kła­dziesz uszy po so­bie. Mo­dlisz się w my­ślach tyl­ko o to, żeby cór­ka zno­wu nie ze­mdla­ła z gło­du i żeby nie za­bra­ło ją po­go­to­wie.


  Tak na­praw­dę mo­dlisz się o za­cho­wa­nie po­zo­ru, że jest zdro­wa, że nic jej nie do­le­ga.


  Wiesz dla­cze­go?


  Dla­te­go że przy­zna­nie się do tego, że two­ja cór­ka jest cho­ra na ano­rek­sję po­cią­ga za sobą ogrom­ne kon­se­kwen­cje. Choć­by ta­kie, że mu­siał­byś przy­znać się przed sa­mym sobą, że uda­wa­nie przy sto­le nie wy­star­czy.


  Na ra­zie więc sie­dzisz po­słusz­nie, dzię­ku­jąc Bogu, że two­ja cór­ka ze­chcia­ła z miną ura­żo­nej księż­nicz­ki zjeść pół ziem­nia­ka. Jak naj­da­lej od­su­wasz od sie­bie myśl, że masz pro­blem, któ­rym na­le­ża­ło by się za­jąć.


  ROZDZIAŁ 4


  Rodzinna narada
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  A może wpa­dłeś na po­mysł, żeby od razu krót­ko przejść do sed­na i skon­fron­to­wać two­ją cór­kę – lub syna, żonę, sio­strę, przy­ja­ciół­kę – z jej (lub jego) cho­ro­bą?


  Po­czu­łeś się zde­ter­mi­no­wa­ny, żeby raz na za­wsze roz­wią­zać pro­blem, po­sta­wić spra­wę ja­sno i pod­jąć ja­kąś wspól­ną, kon­struk­tyw­ną de­cy­zję. Tak? We­zwa­łeś cór­kę do kuch­ni w obec­no­ści resz­ty ro­dzi­ny, wska­za­łeś jej miej­sce i po­sta­no­wi­łeś, że bę­dziesz życz­li­wy, ale sta­now­czy. Uczci­wy, ale kon­se­kwent­ny. Za­cho­wasz się jak gło­wa ro­dzi­ny. Ty je­steś prze­cież tu­taj od roz­wią­zy­wa­nia pro­ble­mów. Inni mogą na to­bie po­le­gać, bo kie­dy na­praw­dę po­trze­ba, ty je­steś go­tów sta­nąć na wy­so­ko­ści za­da­nia i zro­bić to, cze­go inni nie po­tra­fią.


  Cór­ka ma ano­rek­sję? Kto ci o tym po­wie­dział? Le­karz? Na­uczy­ciel w szko­le? A może sam masz ja­kieś po­dej­rze­nia, bo zna­la­złeś w jej te­le­fo­nie albo lap­to­pie śla­dy po dziw­nych stro­nach pro-ana?


  My­ślisz więc, że trze­ba chwy­cić byka za rogi, po­sta­wić spra­wę ja­sno, za­żą­dać wy­ja­śnień, usta­lić spo­sób dzia­ła­nia, a po­tem kon­se­kwent­nie wy­eg­ze­kwo­wać to, co zo­sta­nie uzgod­nio­ne.


  Wzy­wasz więc cór­kę na po­waż­ną roz­mo­wę.


  – Chcę być z tobą szcze­ry – mó­wisz do niej. – Mar­twię się o cie­bie i dla­te­go po­sta­no­wi­łem po­roz­ma­wiać z tobą otwar­cie i uczci­wie.


  Pa­trzysz na nią. Cór­ka po­słusz­nie kiwa gło­wą.


  – No tak! – my­ślisz so­bie uspo­ko­jo­ny. – To był do­bry po­mysł! Naj­le­piej jest wy­ło­żyć kawę na ławę, osią­gnąć po­ro­zu­mie­nie i iść da­lej.


  – Chciał­bym, że­byś była ze mną rów­nie szcze­ra – pro­po­nu­jesz.


  – Oczy­wi­ście – od­po­wia­da cór­ka.


  Aż sam je­steś za­sko­czo­ny, że tak szyb­ko się zga­dza i że jest taka grzecz­na. Ale my­ślisz so­bie, że ona pew­nie też wy­czu­wa wagę sy­tu­acji i że to jest je­den z ta­kich mo­men­tów w ży­ciu, kie­dy lu­dzie czu­ją się we­wnętrz­nie zo­bo­wią­za­ni do tego, żeby trak­to­wać się wza­jem­nie z sza­cun­kiem i szcze­ro­ścią.


  Na­wet nie masz po­ję­cia jak bar­dzo się my­lisz.


  Two­ja cho­ra na ano­rek­sję cór­ka ow­szem, wy­czu­wa po­wa­gę sy­tu­acji. I za­cho­wu­je się w niej jak uwię­zio­ne zwie­rząt­ko, któ­re uda­je, że wca­le nie szu­ka pod­ko­pu, któ­rym mo­gło­by uciec na wol­ność.


  Pew­nie zdzi­wisz się je­śli po­wiem, że dla two­jej cór­ki wol­no­ścią jest wła­śnie jej ano­rek­sja, a nie to, co to mógł­byś jej za­pro­po­no­wać.


  Ro­zu­miesz?


  Ona nie pa­nu­je nad tym, co po­wsta­ło w jej umy­śle. Znaj­du­je się we­wnątrz du­cho­we­go wię­zie­nia. Je­dy­ne, cze­go pra­gnie, to w nim po­zo­stać, po­nie­waż pew­nym akro­ba­tycz­nym zrzą­dze­niem pod­świa­do­mo­ści to wię­zie­nie jest dla niej utoż­sa­mie­niem wol­no­ści.


  Wiem, że to może brzmieć dziw­nie, ale je­stem ab­so­lut­nie i bez cie­nia wąt­pli­wo­ści prze­ko­na­na o tym, że taka jest praw­da. Za­wsze. W przy­pad­ku two­jej cór­ki (żony, sio­stry, bra­ta, syna, męża, ku­zy­na, przy­ja­cie­la) też.


  Ten hu­ra­gan, o któ­rym pi­sa­łam wcze­śniej, spra­wił, że two­ja cór­ka za­trza­snę­ła się pod­świa­do­mie w pew­nym schro­nie, któ­ry z jej punk­tu wi­dze­nia jest je­dy­nym bez­piecz­nym miej­scem na kuli ziem­skiej. Zro­bi wszyst­ko, żeby go obro­nić. Obro­nić przed wszyst­kim – tak­że przed praw­dą, uzdro­wie­niem, zmia­ną spo­so­bu my­śle­nia.


  Ona sama – za­trza­śnię­ta w tym swo­im we­wnętrz­nym schro­nie – jest naj­więk­szym wro­giem swo­je­go uzdro­wie­nia.


  Bę­dzie się przed nim bro­ni­ła rę­ka­mi i no­ga­mi, do upad­łego. Bę­dzie szła w za­par­te, bę­dzie cię okła­my­wać, bę­dzie uda­wać, bę­dzie po­słusz­nie re­cy­to­wać to, co chciał­byś usły­szeć, ale kie­dy tyl­ko się od­wró­cisz, na­tych­miast wró­ci do swo­jej cho­ro­by.


  Tak po pro­stu jest.


  Dla­te­go to jest cho­ro­ba, a nie zwy­kła die­ta.


  Wra­cam do wa­szej kuch­ni.


  Ty – moc­ny i prze­ko­na­ny o tym, że pro­ble­my na­le­ży roz­wią­zy­wać szyb­ko i sku­tecz­nie. I two­ja cór­ka, któ­ra po­dob­no ma ano­rek­sję.


  Ja­sne, że się o nią mar­twisz. No prze­cież to oczy­wi­ste, że po­sta­no­wi­łeś za­jąć się tą spra­wą tyl­ko dla­te­go, że trosz­czysz się o swo­je dziec­ko. Przy­chy­lił­byś jej nie­ba i przy­kro ci cza­sa­mi, że ona wca­le nie chce tego nie­ba od cie­bie przy­jąć.


  – No, ale trud­no – my­ślisz so­bie. – Nie da się zmu­sić ko­goś do przy­ję­cia pre­zen­tu. Wi­dać nie ro­zu­mie jaki to dar i jak dużo był­byś w sta­nie dać i zro­bić, żeby było jej w ży­ciu jak naj­ła­twiej.


  Ona tego nie ro­zu­mie. Trud­no. My­ślisz, że może jak sama bę­dzie do­ro­sła, to zro­zu­mie. A na ra­zie chcesz być twar­dy, ale ko­cha­ją­cy.


  Mó­wisz więc wprost:


  – Dziec­ko. Czy to praw­da, że masz ano­rek­sję?


  Spo­dzie­wasz się, że je­że­li skon­fron­tu­jesz swo­ją cór­kę z pro­ble­mem, któ­ry zo­sta­nie ja­sno i wy­raź­nie na­zwa­ny po imie­niu, to zbu­rzysz jej spo­kój, ze­rwiesz z niej pie­rzy­nę bez­pie­czeń­stwa i za­sko­czysz ją tak bar­dzo, że ona nie bę­dzie mia­ła siły się bro­nić. Bo na­wet nie zdą­ży się do tej obro­ny przy­go­to­wać.


  I znów, je­steś w wiel­kim, ogrom­nym, gi­gan­tycz­nym błę­dzie.


  Two­ja cór­ka spoj­rzy na cie­bie, otwo­rzy sze­ro­ko oczy i po­wie:


  – Ja??


  Usły­szysz w jej gło­sie nie­win­ne zdzi­wie­nie. Ona? Ano­rek­sja? A co to w ogó­le jest? Dla­cze­go mnie py­tasz? Ja?? Ależ skąd!!!


  Aż sam się zdzi­wisz tym, że ona jest taka zdzi­wio­na.


  Wy­da­wa­ło ci się, że ona bę­dzie się bro­nić. Że się za­czer­wie­ni, zmie­sza, zde­ner­wu­je, że oka­że ja­kieś emo­cje – jak ktoś, kto ni­cze­go się nie spo­dzie­wał i zo­stał zła­pa­ny na go­rą­cym uczyn­ku.


  – Tak twier­dzi two­ja na­uczy­ciel­ka – po­wiesz sam tro­chę obron­nym to­nem.


  Two­ja cór­ka krę­ci gło­wą, uno­si ra­mio­na w ge­ście „nie mam po­ję­cia o czym mó­wisz”, pa­trzy ci pro­sto w oczy.


  – Słu­chaj – pró­bu­jesz jesz­cze raz. – To jest po­waż­na spra­wa. Nie moż­na tego igno­ro­wać. Je­że­li masz ja­kiś pro­blem, po­wiedz nam o tym. Po to tu­taj je­ste­śmy. Mamy więk­sze do­świad­cze­nie, by­li­śmy w ta­kim sa­mym wie­ku jak ty, prze­ży­li­śmy kie­dyś to samo co ty. Po to je­ste­śmy two­imi ro­dzi­ca­mi, żeby ci po­móc. Ale że­by­śmy mo­gli ci po­móc, mu­sisz być z nami szcze­ra.


  – Wiem, ta­tu­siu – od­po­wia­da two­ja cór­ka.


  – Ro­zu­miesz to, praw­da? – upew­niasz się.


  – Tak.


  – Za­wsze kie­dy masz ja­kiś pro­blem, mo­żesz do nas przyjść. Wiesz o tym?


  – Tak, wiem.


  – Obie­cu­jesz, że tak zro­bisz?


  – Tak.


  – Na pew­no?


  – Tak.


  – Spójrz mi w oczy.


  Two­ja cór­ka pod­no­si po­słusz­nie wzrok.


  Pa­trzysz w oczy swo­jej ko­cha­nej có­recz­ki. My­ślisz so­bie, jak ten czas szyb­ko zle­ciał! Jesz­cze nie­daw­no była taka ma­lut­ka i nie­win­na, a te­raz to pan­na. Pra­wie do­ro­sła. Ale wciąż ma w oczach to samo świa­teł­ko, któ­re wi­dzia­łeś w nich kie­dy zo­ba­czy­łeś ją po raz pierw­szy. Jesz­cze w szpi­ta­lu albo tuż po­tem, krót­ko po tym jak przy­szła na świat.


  Wzru­szy­łeś się. Jej ży­cie to tak­że two­je ży­cie. Ja­koś tak mig­nęło ci przed ocza­mi to wszyst­ko, co sam do tej pory prze­ży­łeś. Mło­dość, ma­rze­nia, ślub, pierw­sza pra­ca, pie­nią­dze, dzie­ci, dom. No tak, ty mu­sisz być sil­ny. Mu­sisz być jak ska­ła, na któ­rej stoi cała ta ro­dzin­na kon­struk­cja.


  Chrzą­kasz, bo coś cię odro­bi­nę ści­snę­ło w gar­dle.


  – No do­brze – stwier­dzasz. Chy­ba nie ma pro­ble­mu.


  Za­da­łeś ja­sne, uczci­we, wy­raź­nie po­sta­wio­ne py­ta­nie. Otrzy­ma­łeś rów­nie ja­sną, czy­stą, wy­czer­pu­ją­cą od­po­wiedź. Może nie­po­trzeb­nie się mar­twi­łeś. No, ale kto ma się mar­twić je­śli nie ty? Mu­sisz czu­wać nad tym, żeby two­ja ro­dzi­na była bez­piecz­na i zdro­wa. Je­śli więc po­ja­wia się po­dej­rze­nie, że ktoś zba­cza z właś­ci­wej dro­gi i gro­zi mu ry­zy­ko za­błą­dze­nia, ty w porę ra­tu­jesz sy­tu­ację. Zwo­łu­jesz na­ra­dę ro­dzin­ną, okre­ślasz pro­blem i wspól­nie za­sta­na­wia­cie się jak go roz­wią­zać.


  No, ale tym ra­zem nie ma pro­ble­mu. Co za ulga.


  – Czy mamy ja­sność w tej spra­wie? – py­tasz jesz­cze raz.


  – Tak, tato.


  – Gdy­byś mia­ła kie­dy­kol­wiek z tym pro­blem, wiesz do kogo mo­żesz za­wsze przyjść?


  – Wiem, tato.


  – No do­brze – od­pusz­czasz.


  Fał­szy­wy alarm. Two­ja cór­ka na pew­no nie jest cho­ra na ano­rek­sję. Prze­cież sam ją o to za­py­ta­łeś, a ona sama, uczci­wie i pa­trząc ci w oczy od­po­wie­dzia­ła, że jej to nie do­ty­czy.


  A ty jej uwie­rzy­łeś.


  Bo jak­że mo­gło być ina­czej.


  Skąd mia­łeś wie­dzieć, że ano­rek­sja to cho­ro­ba, któ­ra każe za wszel­ką cenę ukry­wać to, że ją masz. Przed wszyst­ki­mi. Je­dy­nym wy­jąt­kiem są te oso­by, któ­re zo­sta­ły do­pusz­czo­ne do cu­dow­nej ta­jem­ni­cy i też są ana.


  Ana, czy­li za­to­pio­ne w ano­rek­sji. Za­to­pio­ne tak bar­dzo, że wszyst­ko inne sta­je się nie­waż­ne.


  ROZDZIAŁ 5


  Ocean Spokojny
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  A może ty je­steś ana i czy­tasz tę książ­kę z cie­ka­wo­ści? Albo dla­te­go, że le­żysz w szpi­ta­lu i ro­dzi­ce przy­nie­śli ci ją w pre­zen­cie? Po­my­śla­łaś – co ci szko­dzi, prze­czy­tasz, od czy­ta­nia prze­cież świat się nie za­wa­li.


  Czy­tasz i my­ślisz:


  – Prze­cież to wca­le nie jest o mnie! Ja nie mam w gło­wie żad­ne­go hu­ra­ga­nu! Wprost prze­ciw­nie! Ni­g­dy wcze­śniej nie mia­łam w so­bie tak wiel­kie­go spo­ko­ju! Ta­kich ja­snych my­śli! Tak pre­cy­zyj­nie okre­ślo­ne­go celu!


  Wcze­śniej tak, to praw­da, wcze­śniej to ja na­praw­dę mio­ta­łam się mię­dzy tymi wszyst­ki­mi rze­cza­mi! Mię­dzy szko­łą, mię­dzy tym co mu­szę i nie chcę, a tym, cze­go naj­bar­dziej bym chcia­ła. Wte­dy tak, wte­dy to był cha­os, ba­ła­gan, hu­ra­gan, taj­fun, cy­klon, co tyl­ko chcesz. Ni­g­dy nie wie­dzia­łam co się zda­rzy. Ni­cze­go nie mo­głam prze­wi­dzieć. Cza­sem było spo­koj­nie i ci­cho, a cza­sem spa­da­ła na mnie bu­rza z pio­ru­na­mi. Ni­ko­mu nie moż­na było za­ufać. Czu­łam się jak w pie­kle, z któ­re­go nie było uciecz­ki.


  Wte­dy nic nie gra­ło. Czu­łam się głu­pia i brzyd­ka, czu­łam się jak nie­waż­ny śmieć, któ­ry jest przez wszyst­kich po­mia­ta­ny. Każ­dy tyl­ko coś ci każe. Nikt na­praw­dę nie ro­zu­mie o co w tym cho­dzi, bo do­ro­śli tyl­ko uda­ją, że mają nad wszyst­kim kon­tro­lę, a tak na­praw­dę żyją we wła­snym gi­gan­tycz­nym ba­ła­ga­nie. I pew­nie na­wet sami o tym nie wie­dzą.


  Nie mają cza­su, nie mają mi­ło­ści, nie mają pla­nów. Mają tyl­ko swo­je do­ro­słe wię­zie­nia, z któ­rych nie po­tra­fią uciec. I chcą nas uczyć jak żyć?...


  Więc tak – my­ślisz so­bie – je­śli kie­dyś tu rze­czy­wi­ście był ja­kiś hu­ra­gan, to wcze­śniej. I to dla­te­go nie mo­głam się od­na­leźć. Wszyst­ko było ta­kie… obce. Nie mia­łam żad­ne­go miej­sca, gdzie mo­gła­bym się po­czuć na­praw­dę sobą. No, może cza­sem w sie­ci, ale ja prze­cież wiem, że to jest wir­tu­al­ny świat, więc po­tem za­wsze trze­ba wró­cić do re­alu i wte­dy jest na­praw­dę cięż­ko.


  Wiesz o co cho­dzi.


  Nikt cię tak na­praw­dę nie ro­zu­mie. Ni­ko­mu tak na­praw­dę na to­bie nie za­le­ży. O to cho­dzi.


  Wszy­scy uda­ją, że jest faj­nie i że tak się ko­cha­my, mamy wspól­ne zdję­cia z wa­ka­cji i ta­kie tam po­zo­ry. Ale w grun­cie rze­czy każ­dy jest sam. To nie­praw­da, że two­rzy­my „ro­dzi­nę”. Je­ste­śmy bar­dzo róż­ni od sie­bie. Mamy inne po­trze­by, inne cele, ina­czej to so­bie wy­obra­ża­my. Ja nie chcę skoń­czyć tak jak oni. Mam zu­peł­nie inne po­dej­ście do ży­cia. Inne rze­czy są dla mnie waż­ne.


  Czy oni o tym wie­dzą?


  Ha, ha, ha! To śmiesz­ne. Skąd mają wie­dzieć je­że­li ni­g­dy o tym nie roz­ma­wia­my? Ja je­stem nie­waż­na. Waż­ne jest to, cze­go oni chcą. Co oni ro­bią. Waż­ny jest ten, kto za­ra­bia pie­nią­dze, a inni mają sie­dzieć ci­cho.
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  No to sie­dzę ci­cho.


  Całe ży­cie sie­dzia­łam ci­cho. Pa­trzy­łam jak się mio­ta­ją, jak zni­ka­ją, po­ja­wia­ją się, cze­goś chcą, coś ro­bią, ale tak na­praw­dę nie ro­bią nic. Ja tak nie chcę.


  Dłu­go tego nie ro­zu­mia­łam. Wy­da­wa­ło mi się, że mu­szę być po­słusz­na, że to ma ja­kiś sens, że oni mają kon­tro­lę nad tym, co się dzie­je. Ale tak na­praw­dę im dłu­żej na to pa­trzę, tym bar­dziej je­stem pew­na, że to nie ma sen­su. To zna­czy ta­kie ży­cie nie ma sen­su. A oni wca­le nie wie­dzą o co w tym cho­dzi i jak się za to za­brać.


  No więc w koń­cu po­sta­no­wi­łam sama to ja­koś zor­ga­ni­zo­wać.


  Wcze­śniej się bun­to­wa­łam. Chcia­łam im po­wie­dzieć, że to jest nie dla mnie, że tego nie chcę, że to mi się nie po­do­ba, ale chy­ba w ogó­le mnie nie słu­cha­li. Po­wta­rza­li tyl­ko, że mu­szę cho­dzić do szko­ły, ro­bić to, ro­bić tam­to, nic wię­cej. Tak jak­by nic od sie­bie. Tyl­ko cią­gle te same ha­sła, jak­by na­uczy­li się ich na pa­mięć i po­wta­rza­li jak ro­bo­ty.


  To z kim ja mam ga­dać?


  Prze­cież z nimi nie da się roz­ma­wiać. Oni tyl­ko żą­da­ją. A je­że­li pro­szą, to tyl­ko do mo­men­tu, kie­dy od­mó­wisz. Wte­dy prze­sta­ją pro­sić i sta­wia­ją wa­run­ki. Więc nie da się z nimi roz­ma­wiać, bo oni za­wsze chcą ci udo­wod­nić, że mają ra­cję i że są sil­niej­si od cie­bie. Więc co ja mia­łam zro­bić?


  Naj­pierw po­ka­zy­wa­łam im, że mnie to nie in­te­re­su­je. A jesz­cze wcze­śniej, aha, no tak, bo jesz­cze wcze­śniej też było ina­czej.


  Moż­na po­wie­dzieć, że naj­pierw by­łam smut­na. Taka oszo­ło­mio­na tym wszyst­kim. Tak jak­bym wy­lą­do­wa­ła na ob­cej pla­ne­cie. Za­czę­łam się roz­glą­dać do­oko­ła i chcia­łam uciec, ale nie mo­głam. Po pew­nym cza­sie za­czę­łam się czuć jak po­ciąg, do któ­re­go ktoś przy­cze­pił dwie lo­ko­mo­ty­wy. Jed­na cią­gnie go w jed­ną stro­nę, a dru­ga w prze­ciw­ną.


  I tak się szar­pa­łam mię­dzy tymi dwie­ma lo­ko­mo­ty­wa­mi, a i tak nic nie mo­głam zro­bić. Tyl­ko cią­gnę­ło mnie w jed­ną stro­nę, a po­tem tak samo moc­no w dru­gą stro­nę. To było bar­dzo mę­czą­ce.


  Więc wte­dy za­czę­łam się bun­to­wać. Za­czę­łam mó­wić cze­go nie chcę i co mi się nie po­do­ba. Ale sam wiesz jak to jest. Nikt nie chciał mnie słu­chać. Wszy­scy tyl­ko mó­wi­li, że mam się za­mknąć, wra­cać na miej­sce, od­ra­biać lek­cje, re­ali­zo­wać pro­gram, za­li­czać coś tam, być tam, gdzie po­win­nam być. Same roz­ka­zy.


  Nikt tak na­praw­dę nie chciał zro­zu­mieć o co mi cho­dzi.


  No to w koń­cu po­wie­dzia­łam, że jak nie chce­cie ga­dać, to ja też nie będę. Wy­łą­czy­łam się. Mó­wi­łam, że nie. I już. Nie­waż­ne co. Nie. Te­raz wy po­czu­je­cie się tak, jak ja się czu­łam kie­dyś. Ja też coś do was mó­wi­łam, a wy pa­trzy­li­ście na mnie ta­ki­mi sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi, na­wet przez chwi­lę my­śla­łam, że mnie słu­cha­cie, ale po­tem mó­wi­li­ście coś ta­kie­go, że aż nie mo­głam uwie­rzyć.


  No do­bra. Nie słu­cha­cie. Nie ga­da­my. To ja prze­sta­łam słu­chać. Taki był mój bunt. No tak, wte­dy ce­lo­wo za­czę­łam ro­bić ta­kie rze­czy, któ­re były za­ka­za­ne. Chcia­łam po­ka­zać, że je­stem wol­na i ni­cze­go nie mo­że­cie mi za­bro­nić. Pa­pie­ro­sy, al­ko­hol, nar­ko­ty­ki, seks. Wszyst­ko jed­no, cho­dzi­ło tyl­ko o to, żeby to było coś, co jest do­zwo­lo­ne tyl­ko dla do­ro­słych. Na prze­kór. Żeby udo­wod­nić, że ni­cze­go nie mo­że­cie mi za­bro­nić.


  Ta­tu­aże, kol­czy­ki w róż­nych nie­ty­po­wych miej­scach, no, róż­ne rze­czy. Nie­waż­ne co. Cho­dzi­ło tyl­ko o to, żeby to było coś, co jest za­ka­za­ne.


  No ale jak ja za­czę­łam się bun­to­wać, to wszy­scy za­czę­li krzy­czeć. I nikt już nie był za­do­wo­lo­ny. Wszyst­ko się za­czę­ło sy­pać. Było co­raz mniej przy­jem­nie. Wszy­scy się cze­pia­li. Wszy­scy. Na­uczy­cie­le, ro­dzi­ce, psy­cho­log szkol­ny, Jezu, cze­go oni nie wy­myś­lali, żeby mnie na­wró­cić na do­brą dro­gę! Ale to wszyst­ko na nic. Bo prze­cież oni wszy­scy byli w ta­kiej swo­jej do­ro­słej, mil­czą­cej zmo­wie. To są ci, któ­rzy nic nie ku­ma­ją. Ci, któ­rzy śpią przez całe ży­cie i na­wet nie mają po­ję­cia o tym, że ist­nie­je lep­szy, taki bar­dziej praw­dzi­wy świat, gdzie moż­na być na­praw­dę czło­wie­kiem. Nie ma­szy­ną do za­ra­bia­nia pie­nię­dzy i zdo­by­wa­nia róż­nych rze­czy, ale czło­wie­kiem.


  No więc krót­ko mó­wiąc, ten bunt w su­mie wca­le nie był taki do­bry. Cią­gle z kimś mu­sia­łam wal­czyć. Nie da­wa­li mi spo­ko­ju. Cią­gle się cze­pia­li. Nie dało się żyć.


  No więc w koń­cu za­ję­łam się sobą.


  Nie chce­cie ze mną ga­dać, nie ma spra­wy. Nie ro­zu­mie­cie o co mi cho­dzi? Bez pro­ble­mu. Te­raz ja już nie po­trze­bu­ję wa­szej po­mo­cy. Sama po­tra­fię o sie­bie za­dbać.


  No i wte­dy za­czę­łam się od­chu­dzać.


  I wte­dy na­gle wszyst­ko za­czę­ło do sie­bie pa­so­wać. Już mi nie prze­szka­dza­ło to, co oni ro­bią ze swo­im ży­ciem. Te­raz ja mia­łam swo­je ży­cie i wie­dzia­łam do­kład­nie jaki jest mój cel. Chcę schud­nąć. Chcę być pięk­na. Chcę wresz­cie osią­gnąć coś, z cze­go mo­gła­bym być dum­na. Nikt nie bę­dzie mi się do tego wtrą­cał. Nikt nie bę­dzie mi mó­wił co mam ro­bić i jak mam to ro­bić. Ja sama o wszyst­kim de­cy­du­ję. I to jest w tym naj­pięk­niej­sze. Ja sama wresz­cie od­zy­sku­ję kon­tro­lę nad moim wła­snym ży­ciem!


  Te­raz wszyst­ko za­le­ży ode mnie. Moja waga. To, co jem. To, cze­go nie jem, bo nie chcę tego jeść. To jak wy­glą­dam. To, jaki jest mój ide­ał i to, co chcę osią­gnąć. Na­resz­cie!


  Więc je­śli ktoś tu pi­sał o ja­kimś hu­ra­ga­nie, to sor­ry, ale to nie­po­ro­zu­mie­nie. Hu­ra­gan to ow­szem, był, ale kie­dyś. A te­raz jest Wiel­ki Oce­an Spo­koj­ny. Spo­koj­ny.


  Już się nie szar­pię. Te­raz już wiem cze­go chcę. Wiem jak to osią­gnąć. Wiem, że mi się uda. Będę pięk­na. Będę szczu­pła. Będę mia­ła ide­al­ne cia­ło. Wte­dy wresz­cie od­zy­skam sza­cu­nek do sa­mej sie­bie. Po­czu­ję się war­to­ścio­wa. Będę mo­gła wyjść do in­nych lu­dzi, bo wte­dy oni też będą w sta­nie mnie sza­no­wać i do­ce­nić to, kim je­stem.


  To jest naj­lep­sza rzecz, jaka przy­tra­fi­ła mi się w ży­ciu.


  Je­stem ana i chcę być ana. Ana jest pięk­ne, de­li­kat­ne, smu­kłe, szczu­płe. Ana jest mą­dre i wszyst­ko­wie­dzą­ce. Ana jest do­bre i opie­kuń­cze.


  Kie­dyś cią­gle mu­sia­łam bła­gać lu­dzi o to, żeby dali mi tro­chę swo­jej uwa­gi. A te­raz nie mu­szę. Te­raz mam sie­bie. Mam ana. Mam mój cel. Je­stem wresz­cie cał­ko­wi­cie spo­koj­na i wiem cze­go chcę.


  Więc nie wma­wiaj­cie mi cze­goś, o czym nie ma­cie po­ję­cia.


  Kto nie był ana, nie ro­zu­mie jej głę­bi i war­to­ści.


  Kto nie był ana, nie może się o niej wy­po­wia­dać, bo po pro­stu jej nie ro­zu­mie.


  Naj­le­piej bę­dzie je­śli zo­sta­wi­cie mnie w spo­ko­ju. Prze­cież już się nie bun­tu­ję, więc o co ten krzyk? Że ze­mdla­łam? A co to już na­wet ze­mdleć nie moż­na w wol­nym kra­ju? O co ten cały ha­łas?


  Kie­dyś, jak chcia­łam z wami roz­ma­wiać, to cią­gle wszy­scy byli za­ję­ci. Więc za­ję­łam się sobą. I te­raz na­gle wszy­scy chcą ze mną ga­dać? Ale o czym? O tym, że je­stem szczu­pła? Mie­li­by­ście więk­szy pro­blem gdy­bym była tłu­sta jak wie­lo­ryb. Wte­dy mie­li­by­ście się czym mar­twić. No bo na­wet nie mo­gli­by­ście się po­ka­zać z taką oty­łą cór­ką. To wstyd, nie? Wy prze­cież mu­si­cie być ide­al­ni.


  Ja też chcę być ide­al­na. Nic wię­cej. Od­chu­dzam się, bo chcę być szczu­pła. To jest chy­ba nor­mal­ne, praw­da?


  Więc prze­stań­cie zaj­mo­wać się tym co ja ro­bię i zaj­mij­cie się swo­imi spra­wa­mi. Bo ja te­raz już nie po­trze­bu­ję wa­szej po­mo­cy. Te­raz już wiem cze­go chcę i wiem jak to osią­gnąć. Je­stem na do­brej dro­dze. Zo­staw­cie mnie w spo­ko­ju.


  No do­brze, czy­tam tę książ­kę, bo mi ka­za­li­ście. Ale tak na­praw­dę prze­cież tu jest wszyst­ko na­pi­sa­ne tak, jak sama mo­gła­bym wam po­wie­dzieć, to o co ten ha­łas?


  Ja ni­cze­go od was nie chcę.


  Nie chcę wa­szych pie­nię­dzy ani wa­szych wa­ka­cji, nie chcę wa­szych łez. Nie in­te­re­su­je mnie to czy czu­je­cie się win­ni, czy nie. Chcę tyl­ko jed­ne­go: ZO­STAW­CIE MNIE W SPO­KO­JU! Czy to jest wresz­cie dla was ja­sne?
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  Strona redakcyjna
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