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Pierwszy moment to
oszołomienie. Nie można złapać tchu. Apotem, gdy wraca orientacja,
gdzie niebo, gdzie ziemia – wraca ispokój. To również nie
trwa długo. Sekundy. Apóźniej mocne szarpnięcie, otwiera
się spadochron. Lot po otwarciu czaszy trwa ponad minutę. Czysta
przyjemność to opadanie. Człowiek intensywniej czuje, że
jest. Przestrzeń, widać wszystko wokół, wdole... Jest
dystans. 
Czy życie przewijało mi się przed
oczami? Nie, skądże. Nic ztakiego romantyzmu. Przecież nie
umierałem. 
Skoczyłem, bo chciałem sprawdzić,
co będę czuł; czy wwieku dziewięćdziesięciu czterech
lat jestem w„mentalnej sprawności”. Ciekawość irodzaj
ekscytacji. Iodkryłem, że to duża radość. Skok bojowy, ten
wczterdziestym czwartym, wykonałem zwysokości stu kilkudziesięciu,
może dwustu metrów – szybko, wciemności, wnapięciu
iskupieniu, nic zniego nie pamiętam – aten teraz zdwóch
ipół kilometra iw środku dnia. To jest różnica. Była piękna
pogoda, świetna widoczność. Oczym myślałem? Nie myślałem. Jak
się już wyskoczy ispadochron się otworzy, to wiadomo, że
wszystko wporządku imożna się napawać chwilą, bez żadnego
snucia piętrowych refleksji. Może tylko się czuje, że człowiek
jest taki mały, stanowi jedynie punkcik na tym niebie ina ziemi,
bo widać, jaka ona jest duża. Strach? Nie jestem żadnym herosem,
ale się nie bałem. Wogóle. To nie był jakiś nadzwyczajny, wielki
wyczyn. Skoro skoczyłem wtedy, ten skok teraz nie stanowił żadnego
„przełamania”. Lądowanie było łagodne, mimo że wtelewizji
wyglądało na dość twarde. Ale ze szkolenia wczterdziestym trzecim
pamiętałem owiele gorsze. Choć jedno lądowanie miałem wtedy
też niezwykłe, wyjątkowe: latem tuż po zachodzie słońca ziemia
była nagrzana iprądy termiczne szły do góry. Iw ogóle nie
zdałem sobie sprawy, że usiadłem, tak było łagodnie. Pamiętam,
że poczułem się lekki jak piórko. Aten dzisiejszy skok mógł być
większym przeżyciem dla żołnierza GROM-u, który mnie asekurował –
on pewnie czuł się odpowiedzialny za staruszka, bo na jego barkach
spoczywało bezpieczne lądowanie. Ja – tylko nogi razem, lekko
ugięte, gotowe do mocniejszego uderzenia oziemię. Odruchowo –
tyle lat, aw człowieku to zostało! To śmieszne, ale myślałem
też otym, żeby nie jęknąć. 





Dlaczego
cichociemni? Odpowiedzi jest kilka, ale każda wyjaśnia nazwę inaczej,
jakby akt założycielski elitarnej polskiej formacji zczasów drugiej
wojny światowej miał miejsce wróżnych okolicznościach. Inaczej
tłumaczyli tę nazwę twórcy jednostki, inaczej sami cichociemni
zwerbowani do zadań wkraju. Przemysław Bystrzycki, który skoczył
23 listopada 1944 r., twierdził na przykład, że nazwa powstała
somewhere in Scotland. 
Bystrzycki pisał, że kandydaci na skoczków
trenowali wciemnościach nocy, aich ćwiczenia instruktorzy nazywali
silent killing – cichą robotą, zabijaniem. Stąd
nazwa. Inną etymologię uznaje się za „oczywistą”: chodziło
owarunki, wjakich agent przerzucany był do kraju. Wciszy
iciemności. Naprawdę? Wciemności – jak najbardziej:
spadochroniarze lądowali otrzeciej–czwartej wnocy. Ale
wciszy? Ryk silników wmomencie skoku był ogłuszający. Spadali
jednak rzeczywiście wciszy, ajedynym dźwiękiem towarzyszącym
lądowaniu mogło być jakieś szczekanie psa woddali, szelest
gasnącej na polanie czaszy spadochronu, trzask łamanych suchych gałęzi
wpobliskim zagajniku. 
A może tak: „Nazywamy się
cichociemni. Nazwa niejednemu wyda się może dziwaczna, ale
spróbujcie znaleźć lepszą na określenie takiego charakternika,
który potrafi znaleźć się niepostrzeżenie tam, gdzie go
najmniej się spodziewają ipożądają, cicho asprawnie narobić
nieprzyjacielowi bigosu iwsiąknąć niedostrzegalnie wciemność,
wnoc – skąd przyszli”. Tak napisali w1954 r. we wstępie
autorzy pierwszego zbioru wspomnień skoczków Drogi
cichociemnych. Rzeczywiście blisko. 
Alojzy Józekowski, autor Znowu
się naraziłem. Wspomnienia cichociemnego, choć nigdy do
kraju nie skoczył (z powodu kontuzji), przekonująco uzupełnił to
wyjaśnienie. Było to wczasie, kiedy szkolił się zgrupą kolegów
zPolski wjednym zośrodków wWielkiej Brytanii. Pewnego razu
po dość długim marszu dowodzący kursantami porucznik zostawił
jego grupę wlesie na pagórku, asam poszedł szukać innej
drużyny. Wtym czasie wto miejsce przyszli Brytyjczycy –
inspektorzy ćwiczeń. Józekowski zkolegami położyli się na ziemi
ileżeli bez ruchu. „Choć niemal deptali nam po głowach, nie
zauważyli nas” – pisał. Brytyjczycy rozmawiali ze sobą, chodzili
wtę iz powrotem. Po chwili pojawił się porucznik. Natychmiast
padło pytanie, co się stało zjego oddziałem. Odpowiedział,
że jest tutaj. „Ale gdzie?” – dopytywali się Anglicy. „No,
tutaj”. „Ale gdzie konkretnie?”
Gdy porucznik dał komendę:
„Powstań!” – inspektorów zatkało. Spod stóp wyrosła im
grupa młodych chłopaków. Experienced troops –
rzucił jeden ze szkoleniowców. Była to pochwała iuznanie Polaków
za doświadczone wojsko, które wciemnościach czuje się jak za
dnia.
Według jeszcze jednej teorii,
najbardziej zbliżonej do prawdy (jeżeli chodzi oetymologię),
w„cichociemny” sposób znikali zmacierzystych jednostek
ci, których odwiedził tajemniczy werbownik. Pojawiał się
niespodziewanie, by po chwili zniknąć, zostawiając zapach tytoniu
zfajki. Według najczęstszych wersji był starszym, dystyngowanym
panem, który zamieniał kilka słów zwyprężonym na baczność
młodym człowiekiem iwyjeżdżał. Tydzień lub dwa tygodnie po
nim, wciszy iciemnościach, znikał młody rozmówca. Koledzy rano
znajdowali pustą pryczę. 
Władysław Klemens Stasiak, żołnierz
1. Samodzielnej Brygady Spadochronowej, miał jeszcze inną teorię,
choć też związaną zwyjazdem zmacierzystej jednostki. Według niego
nazwa pojawiła się po tym, jak już przeszkoleni żołnierze zaczęli
przyjeżdżać zkursów. Po pierwszych treningach, które zazwyczaj
trwały do dwóch tygodni, żołnierz wracał do kolegów iczekał
na kolejne wezwanie. Wtym czasie obowiązywał go absolutny zakaz
mówienia czegokolwiek. Tajemnica wojskowa. Cicho, sza! Ale przecież
nieskierowani na kurs koledzy nie odpuszczą: „Przyszedł do mnie
por. Józef Wija – znany wbrygadzie dowcipniś izłośliwiec [...];
zaczął mnie męczyć pytaniami. Odpowiedziałem mu, że przecież
dobrze wie, że mamy siedzieć cicho [...]. On, złośliwiec, rysując
palcem kółko na czole, powiedział: «ty ciemniaku, nawet mnie nie
ufasz? Taki jesteś cicho-ciemniak?!»”.
Tak czy inaczej „cichociemny” brzmi
nieźle. 
Nie spotkaliśmy się zopinią, by to
określenie nie podobało się jakiemuś agentowi. Każdy znich
rozumiał, że to zdecydowanie lepsza nazwa od takiego, dajmy na to,
„faraona” – jak ochrzczono Karpatczyków od gen. Kopańskiego, albo
„czarnego diabła”, jak mówiono na pancerniaków gen. Maczka. Ajuż
zdecydowanie lepiej to brzmiało niż „lord”. Tym mianem określano
żołnierzy nieprzechodzących intensywnego szkolenia na Wyspach, lecz
jedynie biernie tam stacjonujących. Tych, którzy piją whisky ijedzą
dorsze. 
Dorsze? 
Te ryby mogą pomóc wzrozumieniu, dlaczego
tak wielu młodych ludzi zutęsknieniem czekało na tajemniczego
starszego pana – werbownika. Najlepiej wyjaśnił to Alfred
Paczkowski, słynny „Wania”, októrym będzie jeszcze sporo
wtej książce. Gdy trzydziestojednoletni wówczas doktor medycyny
zgłaszał się do cichociemnych, robił to, bo miał świadomość,
że wprzeciwnym razie będzie jeszcze „dziesięć lat forsownie
odżywiać się dorszami”. Ryby są tu synonimem nudy. „Wania”
się obawiał, że na Wyspach nie będzie nic robił, awojna minie
bez jego udziału. Innym razem, wrozmowie zdziennikarzem Janem
Szatsznajderem, wypalił, że wkraju znalazł się dlatego, że nie
znosił whisky. 
O piciu whisky mówią wszyscy oczekujący
na misję. Ci, którzy nigdzie się nie wybierali, również. Ale dorsze
jako „zagryzka” do szkockiej? To mógł być argument za podjęciem
najbardziej ryzykownej misji. 
Cichociemni nie znosili nudy. Gdy analizuje
się ich życiorysy, jedno uderza szczególnie: to nie byli zwykli
żołnierze – karni, posłuszni, zdyscyplinowani. Powiedzieć onich:
dzielni iodważni to jakby nic nie powiedzieć. Byli to indywidualiści
iliderzy, żołnierze kreatywni, którzy chcieli brać sprawy wswoje
ręce. Ztrudem znosili podporządkowanie. Woleli działać na swoich
warunkach. Dobrze się czuli, mając jasno wytyczony cel czy zadanie
do wykonania. Ajak je mają wykonać – to już zależało tylko od
ich fantazji. 
Skakali, nie zawsze wiedząc, gdzie
wylądują. Kilku zrobiło to na dziko, bo stacja odbiorcza nie
była przygotowana bądź pilot nie zauważył sygnałów na
ziemi ispadochroniarze skakali dosłownie iw przenośni
„wciemno”. 
6 stycznia 1942 r. właśnie wten sposób
skoczyli por. Tadeusz Klimowski „Klon”, por. Jan Marek „Walka”,
por. Zbigniew Piasecki „Orlik”, kpt. Jan Smela „Wir”, kurier
ppor. Benedykt Moszyński „Andrzej” oraz ppłk Henryk Krajewski
„Wicher”. Dziś nie robi to może wrażenia, ale wtedy –
siedemdziesiąt lat temu – spadochroniarstwo nie było sportem,
nawet zwykły przelot samolotem miało za sobą zaledwie kilku
znich. Pierwszy lot treningowy każdy wspomina jako prawdziwą
udrękę: mdłości, zawroty głowy... Inna sprawa, że isamoloty nie
przypominały dzisiejszych. 
Kilku, zanim skoczyło na spadochronach
nad terytorium Polski, musiało ją opuścić wrównie karkołomny
sposób: nie zuciekinierami po kampanii wrześniowej, jak dziesiątki
tysięcy młodych Polaków, ale bardziej spektakularnie. Zanim
Aleksander Stpiczyński wyskoczył 22 września 1944 r. zsamolotu
nad Polską, wyjechał zniej jako pułkownik baron Arnold von
Luckner, „dystyngowany ielegancki, zmałym ostrym wąsikiem
imonoklem, wroli powołanego do służby oficera rezerwy, bogatego
arystokraty ibon vivanta (którym zresztą, wdobrym tego słowa
znaczeniu, był wrzeczywistości)” – jak opisał go Kazimierz
Leski „Bradl”. Stpiczyński (faktycznie będący rotmistrzem)
udawał niemieckiego oficera wysokiej szarży imiał nawet zaszczyt
odbyć pogawędkę zfeldmarszałkiem Wilhelmem Listem, tym samym,
który w1939 r. brał udział wnajeździe na Polskę. Oczywiście
feldmarszałek nie miał pojęcia, zkim rozmawia. 
A inni? „[...] brawury uczył nas
«Ponury»” – śpiewano ojednym znich. Onim też będzie dużo
wtej książce. 
Grupa kpt. Stefana Ignaszaka „Nordyka”
(„Drozda”) odznaczyła się czymś innym: dostarczyła aliantom plany
Wojskowego Instytutu Badawczego (Heeresversuchsanstalt) na wyspie Uznam,
gdzie Niemcy prowadzili badania nad bezpilotowym samolotem-pociskiem
Fi-103/V-1. 
Kpt. Adam Borys „Pług” był zaś dowódcą
„Parasola”, jego żołnierze wykonali trzynaście operacji bojowych
wymierzonych wnajgroźniejszych funkcjonariuszy niemieckiego terroru
wGeneralnym Gubernatorstwie. Nie wszystkie się udały. Gen. Wilhelm
Koppe czy Stamm przeżyli. Ale Kutschera zginął. 
Cichociemni mieli tupet. Adam Boryczka
„Tońko”, jak pisał onim Bronisław Krzyżanowski, „działał na
ludzi, roztaczając przed nimi patetyczne widowisko swojej odwagi [...],
kiedy wpociągu panoszył się, wymyślając frontowym podoficerom
łamaną niemczyzną, przetykaną angielskimi wyrazami, wyrzucając
ich zzajętego przez siebie przedziału – wtedy właśnie tworzył
swój «rząd dusz» nad ludźmi”. 
„Nie mieliśmy barw broni. Ani świętego
patrona, ani tradycji, ani sztandaru. Nie mieliśmy szczególnych oznak
ani własnego mundurowego sznytu, jak na przykład lotnicy: trzy guziki
odpięte pod szyją; ani olbrzymich beretów obszytych czarną skórą
iostalowej barwie, jak nasi spadochroniarze; ani szczególnie
krzywych nóg, jak Boże odpuść, kawaleria. Nawet przesądów czy
maskotek. Wojsko bez podobnych atrybutów nie jest wojskiem. Czyli
na dobrą wiarę nie było nas” – pisał osobie ikolegach
Przemysław Bystrzycki. 
Do kraju wysłano trzystu szesnastu
cichociemnych. Jeden – ppor. Tadeusz Chciuk – skakał dwa razy. Raz
wtowarzystwie pięćdziesięciosześcioletniego cywilnego kuriera
Józefa Retingera, doradcy Władysława Sikorskiego iemisariusza
Stanisława Mikołajczyka, najstarszego wiekiem skoczka. 
Wśród nich była jedna kobieta,
dwudziestu dziewięciu kurierów cywilnych, jeden Węgier iczterech
agentów brytyjskich wskładzie misji wojskowej SOE okryptonimie
„Freston”. Taki stan kadry oficerskiej – jak obliczył Antoni
Rawicz-Szczerbo – pewnie by wystarczył do sformowania drugiej polskiej
brygady spadochronowej. 
Trzystu szesnastu agentów... nie jest to
jednak obezwładniająca liczba...
Chętnych było znacznie, znacznie więcej. VI
Oddział sztabu Naczelnego Wodza, czyli wywiad, zwerbował inamówił
do szkoleń wzakresie działań do kraju: jednego generała
(według Topolskiego, bo według Bystrzyckiego było ich dwóch), stu
dwunastu oficerów sztabowych (w tym pięciu pułkowników, ośmiu
podpułkowników, trzydziestu pięciu majorów, pięćdziesięciu
dwóch kapitanów irotmistrzów). Do tego dochodziło: ośmiuset
dziewięćdziesięciu czterech oficerów młodszych, pięciuset
dziewięćdziesięciu dwóch podoficerów, siedmiuset siedemdziesięciu
jeden szeregowych, piętnaście kobiet idwudziestu ośmiu kurierów
politycznych, tzw. kotów. Razem dwa tysiące czterystu trzynastu
ochotników. Szkolenie ukończyło sześciuset sześciu kandydatów,
natomiast do przerzutu zakwalifikowano pięćset siedemdziesiąt
dziewięć osób. 
Po prostu nie wszyscy się nadawali, na
wysłanie innych nie było czasu... 
Ci, którzy wylądowali, przed przystąpieniem
do pracy musieli przejść okres aklimatyzacji. Do pracy wZWZ/AK
przystąpiło trzystu pięciu cichociemnych. Sześciu zginęło
wszczątkach zestrzelonych samolotów, trzech wtrakcie skoku, dwóch
bezpośrednio po wylądowaniu wstrzelaninie znieprzyjacielem. Wsumie
wzmaganiach wojennych poległo lub zaginęło stu jeden cichociemnych
(według innych obliczeń – stu dwunastu). Ośmiu przeżyło
wojnę, ale zostało zamordowanych przez komunistyczne władze. To
rtm. Andrzej Czaykowski „Garda”, por. Hieronim Dekutowski
„Zapora”, ppor. Stefan Górski „Brzeg”, mjr Bolesław Kontrym
„Żmudzin”, por. Aleksander Kułakowski „Rywal”, ppor. Czesław
Rossiński „Kozioł”, kpt. Mieczysław Szczepański „Dębina”,
kpt. Stanisław Winter „Przemytnik”. Gen. Leopolda Okulickiego
„Niedźwiadka” zamordowali Sowieci po „procesie szesnastu”.
Dopiero w1957 r. na falach październikowej
odwilży odbył się pierwszy zjazd cichociemnych wPoznaniu. Ale na
dobre czasy dla kombatantów tej formacji przyszło czekać jeszcze
długo. W1981 r., gdy Przemysław Bystrzycki pisał przedmowę
do pierwszego wydania Znaku cichociemnych,
żyło jeszcze osiemdziesięciu ośmiu skoczków, zczego około
pięćdziesięciu za granicą. 
Gdy na rynku pojawiło się drugie wydanie,
żyło siedemdziesięciu ośmiu. Zkolei gdy za pióro chwycił inny
badacz cichociemnych Jan Szatsznajder, autor reportaży otych żyjących
wkraju, iw 1985 r. wydał Cichociemni: zPolski do
Polski – żyło ich siedemdziesięciu siedmiu. 
Kiedy zaczynaliśmy pracę nad tą książką,
żyło jeszcze trzech cichociemnych. Teraz, gdy ją kończymy, żyje
jeden – Aleksander Tarnawski.
Jego osobista historia
wojennych przeżyć (jak sam podkreśla – historia przez małe
„h”) woczywisty sposób wpisała się wwydarzenia należące do
Historii. Tarnawski jak mały punkt, piksel na obrazie współtworzył
olbrzymią kompozycję, czasem będąc wśrodku, innym razem ocierając
się zaledwie ogłówne elementy historycznego pejzażu: wrzesień
1939, Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie, klęska operacji AK wWilnie,
zniszczona Warszawa, powojenny strach ijego skutki... Bagatelizuje
swoją rolę, zaznacza, że prawie wszystko, co mu się przytrafiło,
to kwestia przypadku, losu, że nie wykazywał się ani szczególną
odwagą, ani zasługami, że to wszystko „samo się działo”. Iże
nie jest bohaterem. 



– Zacznijmy od dokumentów. 
– Od „kwitów”? To teraz
modne. 
– Kurs cichociemnych, jeden
zparu, ukończył pan wczerwcu 1943 r. w„szkole nr 6”. 19
czerwca powstał raport końcowy – Para-military
report. To dokładny opis pana kompetencji wjedenastu
dziedzinach. Dokument pochodzi zmieszczącego się wLondynie Archiwum
Studium Państwa Podziemnego. 
– Nie czytałem
tego. Pokażcie. Para-military report. Party 38 R 6. STS
no. 25. Sporo tajnych oznaczeń, jak uszpiegów....
– To pewnie kryptonim szkoły
idane kursu, zaszyfrowane dane instruktorów. Autor raportu –
podpis nieczytelny – wpunkcie pierwszym opisuje pana wyniki
w„przeszkoleniu fizycznym”. Wynik bardzo dobry, jest pan
gotowy. Adnotacja: pracował dobrze, wykazał poprawę we wszystkich
rodzajach ćwiczeń ijest bardzo wytrzymały. 
– Byłem wytrzymały. Marsze, nawet
zobciążeniem, to była dla mnie zabawa, anie szkolenie. Czy
wyróżniałem się na tle innych? Nie sądzę. Wtym wieku, miałem
wtedy dwadzieścia jeden lat, to się góry przenosi. Co mnie obchodziły
jakieś zakwasy czy zmęczenie! Nic anic. 
– Kategoria „walka
wzwarciu”. Instruktor napisał: „Jeden znajlepszych kursantów
wtym zakresie – praktyka imponująca”. Zdał pan test zwynikiem
94 proc. 
– Ciekawe, co to znaczy. Że
dziewięćdziesiąt cztery razy na sto potrafiłem kogoś udusić? 
– No właśnie, chcieliśmy oto
zapytać. 
– Chodzi ozapasy iszybkie
unieszkodliwienie... no, można powiedzieć: eliminację
przeciwnika. Jeśli ma się to odbyć bez broni, wgrę wchodzi duszenie,
łamanie karku... Tak, aby wartownik, którego zachodzi się od tyłu,
nie zdążył nikogo zaalarmować. Było takie szkolenie. 
– Czyli zduszenia wynik
doskonały... 
– Proszę pana! Ale ile według pana
powinienem mieć punktów? Było szkolenie, to się szkoliłem. 
– Trzecia dyscyplina: „Wspinanie
się na linie, tor przeszkód, upadki”. Bardzo satysfakcjonujący
standard. 
– Rzeczywiście to lubiłem. Wjednym
zobozów treningowych wpółnocnej Szkocji stała wysoka skała,
mniej więcej dwudziestometrowa, izwisała zniej lina. Trzeba było
po tej linie wspiąć się na szczyt, byle szybko. Apotem zaczynał
się bieg zprzeszkodami. Muszę powiedzieć, że zapamiętałem to
jako igraszkę. Może nie przepadałem za skokiem zpierwszego piętra,
bo itakie tam było zadanie. No, ale skakałem, co było robić. 
– „Orientacja
wterenie”. Piszą, że nie był pan asem. „Wymaga dalszego
doskonalenia”. Gubił się pan wlesie? 
– Nieee... nigdy. Nie przypominam
sobie. 
– Ale chwalą pana za umiejętność
kamuflowania się wterenie. 
– Ciekawe. Tego sobie nie
przypominam. 
– Doskonale udawał pan snopek
siana.
– Żarty sobie stroicie, ale
odpowiedni kamuflaż kilka razy uratował mi życie. Inie snopek, ale
dupek! Chodzi oto, żeby wyglądać jak łajza. Łajza zawsze wygląda
niegroźnie. Możecie to zapamiętać istosować wpraktyce. Takie
drogie kurtki, jakie macie, za bardzo rzucają się woczy. 
– Nie są takie drogie.
– Czyli się kamuflujecie. 
– Kolejna umiejętność, jak
pisze autor raportu, jest pana największym atutem: „Ćwiczenia
zbronią”. Pisze: „Strzela bardzo dobrze zpistoletu ibroni
maszynowej. Duża wiedza zzakresu broni nieprzyjaciela”. 
– Umiałem ilubiłem. Rozkładanie
broni na czas również było obligatoryjne. Szmajser itakie
inne niemieckie pistolety maszynowe. Po ciemku też. Pistolety,
rewolwery...
– Dziś też by pan potrafił
rozłożyć broń na części?
– Dwa miesiące temu pojechałem tu
niedaleko, do firmy ochroniarskiej, założonej przez byłych pracowników
GROM-u.  Zaprosili mnie na strzelnicę. Izdumienie, wyobraźcie sobie,
no, nie ukrywam – zadowolenie też, kiedy zobaczyłem na takiej ladzie
karabiny zczasów wojny. Postrzelałem sobie. Okazało się, że tego
nie zapomniałem. Mówię to jako ciekawostkę. Oprócz tego dali mi
też współczesną broń krótką. Celownik elektroniczny. Muszę
powiedzieć, że nie ma porównania: żeby nie trafić ztakiego
pistoletu, to trzeba być zupełnie niewydarzonym. Doskonale się ztego
strzela. Nie będę zanudzał panów, ale celność nowoczesnej broni
jest taka, że gdyby przeciwnik wogóle przeżył taką strzelaninę,
tobym się zdziwił. Gdybyśmy mieli takie... Postęp technologiczny
cholerny...
– „Materiały wybuchowe –
przeszkolenie pirotechniczne”. Instruktor napisał, że dzięki
wytrwałości zrobił pan wtym zakresie duży postęp. Teoria: 82 proc.,
praktyka: 62 proc. Cóż, tylko... trójka zplusem. Jak na chemika –
średnio. Duży pociąg by pan uszkodził, ale nie wykoleił. 
– Można tak powiedzieć. 
– „Preparowanie
dokumentów”. Również wtym zakresie
nie był pan asem. „Stara się przygotowywać dokumenty iszkicuje
odręcznie mapy bardzo starannie, jednak zawsze brakuje wnich istotnych
szczegółów iinformacji; wymaga dalszych szkoleń”. 
– Widocznie nie byłem specjalistą. Ale
zawsze mogłem liczyć na lepszych. Papiery zawsze miałem podrobione
na zicher. Kiedyś podróżowałem sobie zżołnierzami Wehrmachtu
wich transporcie inikt się nie domyślił, że coś ze mną nie
tak. Później wam opowiem. 
– „Czytanie map” –
bez zarzutu. Zkolei w„planowaniu taktyki” okay, ale...
„wrealizowaniu zadań” wykazywał pan „brak inicjatywy
iwyobraźni”. 
– Nie pamiętam takiego przedmiotu. Ale
chętnie bym porozmawiał ztym instruktorem, przypomniał sobie,
ojakie braki chodzi.
– Ichętnie by mu pan pokazał,
że nie potrzebuje nowoczesnego celownika optycznego.
– Nie chodzi mi ojego oceny,
guzik mnie to obchodzi. Po prostu nie przypominam sobie sprawdzianu
zkartografii. Tyle lat...
– Ztestu sprawnościowego
ocena bardzo dobra. Zajął pan ósme miejsce. Nie wiemy tylko, na ilu
uczestników kursu. Dwudziestu? Trzydziestu? 
– Coś koło tego, nie
pamiętam. 
– Na koniec ankiety mamy uwagi
instruktora. Pisze, że starał się pan, ale pana wyniki nie były
bardzo dobre. Jest pan – cytujemy: „dużym indywidualistą,
niezdolnym do stosowania wpraktyce wszystkiego tego, czego udało mu
się nauczyć. Działa całkiem dobrze, będąc pod dowództwem lidera,
wtedy rozumie, co musi zrobić”.
– Skoro tak napisał, to nie mam nic
do dodania. 
– To może skomentuje pan adnotację
komendanta tego ośrodka. On zkolei dopisał notkę na końcu
raportu. Według niego był pan chętny izainteresowany zajęciami,
do tego nadaje się pan do dobrej pracy pod nadzorem. Ale potem jest
zdanie, które nas zainteresowało szczególnie: „Osobowość raczej
negatywna, choć działa niezawodnie ijest godny zaufania”. Co to
znaczy: „osobowość negatywna”? Pesymista? Defetysta? Marudzący
żołnierz? Czy może agresywny, arogant lub nawet łajdak?
– Proszę panów, nie wiem. Nie mam
pojęcia, co oznacza określenie: negative wtej
branży. Bo pesymistą na pewno nie byłem. 
– To zacytujemy panu jeszcze
jedną ankietę. To finishing report. Pochodzi z9
lipca 1943 r. Komendant Grupy B. STS (Specjalnej Szkoły Treningowej),
podpis nieczytelny, napisał, że oprócz standardowej procedury
szkoleniowej przeszedł pan również kurs kryptografii. Apotem
znowu kilka zdań opana osobowości: „Nie ujawnił wybitnej
inteligencji, raczej brakuje mu wyobraźni iinicjatywy. Bardzo się
starał ijego praca okazała się satysfakcjonująca. Raczej typ
samodzielny, ospokojnej inegatywnej osobowości (negative
personality). Jest wiarygodny. Najlepiej czuje się pod dobrą
komendą”. Konsekwentnie podobna opinia!
– Ha, ha... Co ja mogę
powiedzieć? Raport jest pewnie obiektywny. Nie wiedziałem, że tak
mnie wnim opisano. No, nie powiem wam, oco chodzi. 
– Zapytamy inaczej. Dlaczego akurat
panu zaproponowano cykl szkoleń? Tylko ze względu na wysportowanie
idobrą kondycję? 
– Nie zastanawiałem się. Nie wiem,
dlaczego ja zostałem wybrany. Nie wyróżniałem się niczym. Dobry
byłem ze strzelania. Apoza tym? Nie wiem... kiedy byłem
wpodchorążówce we Francji, potem wAnglii, moi dowódcy zwrócili
uwagę, że jestem po dobrym liceum, że już zacząłem studia. Nie
skończyłem ich, ale to liceum wyróżniało mnie in
plus. Wpodchorążówce byłem typowany na prymusa. Ale brak
dyscypliny formalnej mi przeszkodził. Nie stukałem obcasami. Tak to
widzę dziś. To był jeden zpowodów, że nigdy nie byłem wzorowy. Ani
wpodchorążówce, ani nigdzie indziej. Może przez to odbierali mnie
jako „negatywa”, czy jak tam było napisane... 
– Ale właśnie takie cechy były
ucichociemnych wcenie. 
– Tak, instruktorzy kładli nacisk
na niekonwencjonalne podchodzenie do zadań. Żadnej sztampy, więcej
kreatywności, jak to się dziś mówi. 
– Jak pan dziś ocenia siebie
iswoich kolegów, wszystkich cichociemnych? Jaki był wasz wkład
wdrugą wojnę światową? 
– Zmilitarnego punktu widzenia...
no cóż... Może gdyby wszyscy cichociemni stanowili jeden oddział,
miałoby to jakiś sens: taki superoddział partyzancki. Oczywiście
to było niemożliwe, ja wiem. Tylko fantazjuję imówię,
co myślę. Chyba główne znaczenie cichociemnych to wsparcie
propagandowo-psychologiczne kraju. Nie wiem, czy to przewidziało
dowództwo, rząd wLondynie. Ale o„skoczkach” było wiadomo dość
powszechnie: przecież wpodziemiu się otym mówiło, ci ludzie,
którzy przyjmowali cichociemnych, mówili otym rodzinom, „ciotki”
też pewnie komuś to opowiadały, rodzinie, bo nie bardzo wierzę waż
taką konspirację. Isumma summarum szła fama,
że oto Londyn, że Zachód onas wkraju nie zapomniał... Ito
było pozytywne. Ito była zasadnicza rola cichociemnych, większa
niż znaczenie militarne. Czytałem, że jakiś cichociemny zginął
gdzieś pod Krakowem wobronie transportu broni... No to, drodzy panowie,
zpunktu widzenia ekonomii wojskowej było stracone przedsięwzięcie:
dobrze wyszkolony człowiek zginął wsposób raczej bezsensowny...
„Rzucono go na zły odcinek”, można powiedzieć. 
– Apan? Pan został dobrze
wykorzystany?
– Byłem tutaj bardzo krótko. Kiedy
dotarłem na Nowogródczyznę, to wnocy już słyszałem sowiecką
artylerię. Było za późno! Nie mogłem... nawet biorąc pod uwagę
to, że miałem minimożliwości... nie bardzo mogłem cokolwiek
zrobić...
– Pomysł był wtedy bardzo prosty:
przed Armią Czerwoną przejąć tereny, zktórych wycofują się
Niemcy. Każdy dobrze przeszkolony oficer był na wagę złota... 
– To nie mogło się udać. Sowieci
nie byli durniami iwiedzieli, oco chodzi. Nie mieli trudności
zrozszyfrowaniem takich zamiarów. Anie mieli ochoty dzielić się
zwycięstwem, zwłaszcza wkontekście ustaleń towarzysza Stalina
zpanami Churchillem iRooseveltem... 
– Twórca idei cichociemnych mjr
Maciej Kalenkiewicz „Kotwicz” uważał, że wśród dowódców
AK panowało przekonanie, iż cały świat czeka na to, kto zdobędzie
Wilno... Naiwne przekonanie, że gdy Polacy zdobędą Wilno, to Amerykanie
iAnglicy pokłonią się polskiemu bohaterstwu, aStalin to uzna
iuszanuje. 
– To analogiczne do powstania
wWarszawie! To też miała być demonstracja. Tylko przekaz był
taki, że Polacy są nieodpowiedzialnymi desperatami. Zostawienie
decyzji opowstaniu dowództwu wkraju, to, że gen. Sosnkowski tak
powiedział, że ostatnie słowo mają szefowie AK wkraju – to
było bezmyślne! Przecież Londyn lepiej orientował się wsytuacji
militarno-politycznej wEuropie niż Warszawa! Albo się jest dowódcą,
albo się nie jest, bierze się odpowiedzialność albo nie. Nasz wódz
tej odpowiedzialności nie wziął. Inna sprawa, czy gdyby wziął,
toby udźwignął. 
– Alokalni dowódcy,
których pan spotkał po skoku do kraju? Czy mogli lepiej pana
„wykorzystać”? 
– Oceniam ich negatywnie. Trudno
się dziwić... wszyscy, prawie wszyscy byli przedwojennymi oficerami
armii. Intelektualnie to nie były wielkie jednostki. Pewnie byli jacyś
wybitni ludzie, ale większość to raczej niskie loty, zprzykrością
to stwierdzam. Mentalność zupaków. 
– Czyli autor raportu się mylił,
pisząc, że pod dobrym dowódcą mógłby pan nieźle nabroić? 
– Nawet gdyby moi dowódcy byli
geniuszami, aja supermenem – wojny byśmy nie wygrali. Byliśmy
jak ziarenka piasku na pustyni albo jeszcze coś mniejszego.





To była misja. Misja
specjalna. Można tak określić napływ na Śląsk młodych polskich
inteligentów: nauczycieli, lekarzy, urzędników. Wśród nich było
nauczycielskie małżeństwo zgalicyjskiej wsi. 
Królewska Huta została oficjalnie
przyłączona do Polski wczerwcu 1922 r. Wcześniej mocarstwa
kreślące wWersalu granice nowego europejskiego porządku miały
kłopot zprzypisaniem Śląska: Francja optowała za tym, by
większość bogatego wwęgiel, uprzemysłowionego terenu oddać
powstającej Polsce, Włochy iAnglia silnie „lobbowały” za
pozostawieniem Śląska wgranicach Niemiec. Apóźniejsza historia
jest po tysiąckroć opisana: dwa polskie powstania śląskie (latem
1919 i1920 r.), pod ich wpływem decyzja mocarstw oplebiscycie,
który woparciu okryteria narodowościowe miał ostatecznie
określić, komu przypadnie Śląsk. Iokreślił: 20 marca 1921
r. 60 proc. głosujących opowiedziało się za przynależnością
Górnego Śląska do Niemiec. Polacy nie godzą się zwynikami,
wybucha trzecie powstanie: Korfanty, Góra Świętej Anny, dziwnie
bierna postawa dyplomatyczna polskiego rządu, dwa miesiące mniej
lub bardziej intensywnych walk. Wkońcu na mocy podjętej wGenewie
decyzji mocarstw (październik 1921 r.) część terytorium Śląska
przyznana Polsce zostaje powiększona ojedną trzecią, przy czym
Rzeczypospolitej przypadają najbardziej uprzemysłowione, nowoczesne
obszary, zKatowicami jako stolicą regionu. Linie geograficznego
podziału bywają niefortunne: często przecięte na pół są podwórka,
ulice, zdarza się, że szyb kopalniany jest po jednej stronie granicy,
azłoża ihałdy po drugiej, podzielone zostają szkolne boiska,
chaos ikomplikacje dotyczą linii kolejowych itramwajowych. Jednak
sytuacja związana ztożsamością ludności jest jeszcze bardziej
skomplikowana: po stronie niemieckiej zostało około pół miliona
Polaków, wgranicach nowego „polskiego Śląska” ćwierć miliona
ludzi przyznawało się do narodowości niemieckiej – sto tysięcy
znich opuści swoje domy. Wdużej części byli to ludzie stanowiący
wówczesnej skali elitę. Według danych, które przytacza wpracy
Ludność napływowa na Górnym Śląsku Maria
Wanatowicz, wstydliwie niewielka część śląskiej inteligencji przed
plebiscytem oraz trzecim powstaniem deklarowała propolską postawę;
na przykład wśród nauczycieli – ata grupa interesuje nas
szczególnie – zaledwie 6 proc.! 
Naturalne ioczywiste, że wtakiej
sytuacji ruszyła zorganizowana akcja „spolszczania” Górnego
Śląska: urzędnicy, nauczyciele, kandydaci na dyrektorów fabryk
ikopalni są nakłaniani do przeprowadzki na Górny Śląsk. Akcja
nie była jednak prowadzona subtelnie. Bardzo szybko pojawiły się
podziały – Ślązacy, wwiększości ludzie prości: robotnicy,
górnicy – zaczynają odczuwać napływ polskiej inteligencji jako
coś upokarzającego. Gwara śląska, wcześniej tępiona przez Niemców,
teraz bywa wyśmiewana przez Polaków. Inna obyczajowość, również
inny status materialny – to wszystko sprawia, że rodzą się animozje
iczasem bardziej, aczasem mniej widoczna staje się granica. Co
mądrzejsi Polacy proces ten zauważają, źródeł podziałów szukając
również wprzeszłości. Zofia Kossak-Szczucka pisała: „Byliśmy dla
nich obcy. Trzeba zrozumieć, że oni miłowali nad życie polskość,
własną polską duszę, polską mowę, ale nigdy nie żywili żadnego
sentymentu do Polaków, których nie znali, którzy się nigdy nimi
nie interesowali. Trzeba płacić za błędy historii. To zamknięcie
się wsobie, nieufność wobec każdego przybysza, były tyle wieków
jedyną ich bronią, ratunkiem przed wynarodowieniem, że nie możemy
wymagać, aby się od razu tych cech pozbyli. Wrosły one zbyt głęboko
wpsychikę Ślązaków”. 
Czy dwoje młodych nauczycieli zgalicyjskiej
Słociny po przybyciu do Królewskiej Huty (od 1934 r. – Chorzowa)
zdawało sobie sprawę ze stopnia skomplikowania misji, wktórej
uczestniczy?
Dwójka dzieci, kilka walizek iskrzyń
dobytku. Wynajęty wóz, potem pociąg, później znowu dorożka
zwoźnicą mówiącym po niemiecku, brukowane ulice, bliżej centrum
kominy, dużo kominów, ikamienice zpałacowymi zdobieniami,
wieżyczkami ipółokrągłymi oknami. 
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Na wycieczce w Tatrach z bratem i psem Saba.
Mitoé¢ do zwierzat zostala mu do dzi$.
(Fot. Archiwum Aleksandra Tarnawskiego)
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NEGATYW

Z trzystu szesnastu cichociemnych, ktérzy skoczyli do Polski,
wojne przezylo dwustu trzynastu. Kolejnych dziewigciu padtfo ofiarg
mordéw sadowych w PRL-u. Dzisiaj Aleksander Tarnawski jest
ostatnim zyjgcym cichociemnym.

(Fot. Archiwum Aleksandra Tarnawskiego)





OEBPS/Images/image00028.jpeg
PROLOG





OEBPS/Images/image00027.jpeg
EMIL MARAT  MICHAL WOJCIK

OSTAINI

HISTORIA CICHOGIEMNEGO ALEKSANDRA TARNAWSKIEGO PS. , UPLAZ"

@IELKA LITERA















OEBPS/Images/cover00034.jpeg
EMILMARAT  MICHAt WOICIK

HISTORIA CICHOCIEMNEGO ALEKSANDRA TARNAWSKIEGO PS. ,UPtAZ”






