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  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Abu­sua te se kwae; se wo aky­ire a wo hunu se ebom; se wo ben ho a na wo
hunu se nnua no bia sisi ne baabi nko.


Rodzina jest jak las; jeśli sto­isz na zewnątrz, jest gęsty i jed­no­lity,
kiedy jesteś w środku, widzisz, że każde drzewo zaj­muje swoje wła­sne
miej­sce.


Przy­sło­wie Akan


 


 


Dla moich rodzi­ców i braci
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CZĘŚĆ PIERW­SZA
  
EFFIA


Tej nocy, pod­czas któ­rej Effia Otcher uro­dziła się w wil­got­nym upale
Fan­te­land, obszary gra­ni­czące z gospo­dar­stwem jej ojca tra­wił gwał­towny
pożar lasu. Roz­prze­strze­niał się szybko, two­rząc wypa­lony trakt, który
miał prze­trwać wiele dni. Czer­pał życio­dajne siły z powie­trza, spał w jaski­niach i ukry­wał się na drze­wach, pochła­niał wszystko, co sta­nęło na
jego dro­dze, nie przej­mu­jąc się znisz­cze­niami, które za sobą zosta­wiał,
aż dotarł do wio­ski, poło­żo­nej w regio­nie Asante. Tam znik­nął, wta­pia­jąc
się w noc.


Ojciec Effii, Cobbe Otcher, zosta­wił nowo naro­dzone dziecko pod opieką
swej pierw­szej żony, Baaby, żeby prze­ko­nać się, czy ogień znisz­czył jego
bataty, naj­cen­niej­szą znaną w oko­licy roślinę uprawną zapew­nia­jącą
prze­trwa­nie tam­tej­szym rodzi­nom. Stra­cił sie­dem bata­tów — odczuł brak
każ­dego z nich jako cios wymie­rzony w jego rodzinę. Wie­dział, że
wspo­mnie­nie o poża­rze, który spa­lił bataty, a potem uciekł, będzie
prze­śla­do­wało jego samego, jego dzieci, i dzieci jego dzieci, dopóki nie
wyga­śnie ta linia rodziny. Kiedy wró­cił do sza­łasu Baaby i zastał
krzy­czącą wnie­bo­głosy Effię, dziew­czynkę uro­dzoną w cza­sie noc­nego
pożaru, spoj­rzał na żonę i powie­dział:


— Nie będziemy ni­gdy wię­cej roz­ma­wiać o tym, co się dziś wyda­rzyło.


Miesz­kańcy wio­ski zaczęli mówić, że dziecko uro­dziło się z ognia i to
dla­tego Baaba nie ma mleka. Effię kar­miła druga żona Cobbe’ego, która
uro­dziła syna trzy mie­siące wcze­śniej. Effia nie chciała jej ssać, a kiedy to robiła, raniła ostrymi dzią­słami ciało wokół sutek kobiety,
która po jakimś cza­sie znie­chę­ciła się i prze­stała dopusz­czać ją do
piersi. Z tego powodu Effia wychu­dła i zaczęła przy­po­mi­nać pokrytą skórą
kupkę cien­kich kości, a jej usta upodob­niły się do dużej czar­nej dziury,
z któ­rej wydo­by­wały się okrzyki głodu sły­szalne w całej wsi, nawet
wtedy, kiedy Baaba usi­ło­wała je stłu­mić, zaty­ka­jąc buzię dziecka swą
szorstką dło­nią.


— Kochaj ją — pole­cił Cobbe, jakby miłość była czymś tak pro­stym jak
zgar­nia­nie jedze­nia z meta­lo­wego tale­rza i wkła­da­nie go do ust. Baaba
śniła po nocach o tym, że zosta­wia nie­szczę­sne dziecko w ciem­nym lesie,
żeby bóg Nyame mógł z nim zro­bić, co zechce.


Effia dora­stała. W lecie, które przy­szło po jej trze­cich uro­dzi­nach,
Baaba uro­dziła pierw­szego syna. Chło­piec otrzy­mał imię Fiifi i był tak
gruby, że cza­sem, kiedy Baaba nie patrzyła, Effia toczyła go po pod­ło­dze
jak piłkę. Kiedy Baaba pozwo­liła jej nosić dziecko na rękach,
dziew­czynka upu­ściła je już pierw­szego dnia. Chłop­czyk ude­rzył o zie­mię
poślad­kami, wylą­do­wał na brzu­chu i rozej­rzał się po wszyst­kich obec­nych
w izbie, jakby nie wie­dząc, czy powi­nien się roz­pła­kać. Naj­wy­raź­niej
odrzu­cił ten pomysł, ale Baaba, która mie­szała wła­śnie banku, wyjęła z garnka kijek i zaczęła nim bić Effię po nagich ple­cach. Przy każ­dym
ude­rze­niu na skó­rze dziew­czynki zosta­wały gorące, lep­kie resztki banku,
które parzyły jej ciało. Kiedy Baaba skoń­czyła, Effia szlo­chała i krzy­czała, bo była pokryta bli­znami. Fiifi, który leżał na brzu­chu i koły­sał się lekko w obie strony, patrzył z pod­łogi na sio­strę wiel­kimi
jak spodki oczami, ale nie wydał żad­nego dźwięku.


Po powro­cie do domu Cobbe zastał w nim inne żony opa­tru­jące obra­że­nia
Effii i natych­miast domy­ślił się, co zaszło. On i Baaba kłó­cili się do
póź­nej nocy. Effia sły­szała ich głosy przez cienką ściankę sza­łasu, w któ­rym leżała na pod­ło­dze, zapa­da­jąc co jakiś czas w gorącz­kowy sen. W jej śnie Cobbe był lwem, a Baaba drze­wem. Lew wyry­wał drzewo z korze­niami i ciskał nim o zie­mię. Drzewo wycią­gało gałę­zie na znak
pro­te­stu, a lew kolejno je wyła­my­wał. Leżące drzewo zaczy­nało pła­kać
czer­wo­nymi mrów­kami, które wybie­gały z wąskich szpar w jego korze i gro­ma­dziły się na mięk­kiej ziemi wokół pnia.


I tak zaczął się cykliczny rytuał. Baaba biła Effię. Cobbe bił Baabę.
Kiedy Effia skoń­czyła dzie­sięć lat, mogłaby opo­wie­dzieć dzieje
wszyst­kich blizn na swoim ciele. Latem 1764 roku Baaba zła­mała na jej
ple­cach pęd batata. Wio­sną 1767 roku Baaba ude­rzyła ją kamie­niem w lewą
stopę, łamiąc wielki palec, który od tej pory odsta­wał pod dziw­nym kątem
od reszty. Każ­dej bliź­nie na ciele Effii towa­rzy­szyła bliź­nia­cza bli­zna
na ciele Baaby, ale to nie powstrzy­mało matki od bicia córki ani ojca od
bicia matki.


Sytu­ację pogar­szała roz­kwi­ta­jąca uroda Effii. Kiedy dziew­czynka miała
dwa­na­ście lat, uro­sły jej piersi; dwa wysta­jące z torsu kawałki ciała,
mięk­kie jak doj­rzały owoc mango. Męż­czyźni z wio­ski wie­dzieli, że
wkrótce pojawi się krew i tylko cze­kali na moment, w któ­rym będą mogli
popro­sić Baabę i Cob­bego o rękę córki. Zaczęli przy­no­sić pre­zenty. Jeden
z nich robił lep­sze wino pal­mowe niż jaki­kol­wiek inny miesz­ka­niec wsi, a sieci innego zawsze były pełne ryb. Człon­ko­wie rodziny Cob­bego jadali
jak boga­cze dzięki roz­kwi­ta­ją­cej kobie­co­ści Effii. Ich brzu­chy i ręce
ni­gdy nie były puste.


 


W 1775 roku Adwoa Aidoo została pierw­szą w wio­sce dziew­czyną, o któ­rej
rękę popro­sił jeden z bry­tyj­skich żoł­nie­rzy. Miała jasną skórę i ostry
język. Co rano, po kąpieli, nacie­rała całe ciało ole­jem koko­so­wym, nie
omi­ja­jąc miejsc pod biu­stem i mię­dzy nogami. Effia nie znała jej dobrze,
ale zoba­czyła ją nagą pew­nego dnia, kiedy Baaba kazała jej zanieść olej
pal­mowy do jej sza­łasu. Miała gładką, lśniącą skórę i wspa­niałe włosy.


Kiedy biały męż­czy­zna zja­wił się po raz pierw­szy, jej matka popro­siła
rodzi­ców Effii, by opro­wa­dzili go po wio­sce, bo Adwoa musi przy­go­to­wać
się na spo­tka­nie.


— Czy mogę pójść z wami? — spy­tała Effia, bie­gnąc za rodzi­cami.
Usły­szała jed­nym uchem „nie” swo­jej matki, a dru­gim „tak” swego ojca.
Ojciec posta­wił na swoim, więc Effia sta­nęła po chwili przed pierw­szym
bia­łym męż­czy­zną, jakiego widziała w życiu.


— On się cie­szy, że cię widzi — powie­dział tłu­macz, gdy biały męż­czy­zna
wycią­gnął do niej rękę. Nie podała mu swo­jej, lecz scho­wała się za nogą
ojca i bacz­nie go obser­wo­wała.


Jego kurtka, ozdo­biona na przo­dzie rzę­dem lśnią­cych, zło­tych guzi­ków,
opi­nała się na wydat­nym brzu­chu. Miał tak czer­woną twarz, że jego kark
przy­po­mi­nał pło­nący pień. Był gruby, a z jego czoła i z paska
nie­o­wło­sio­nej skóry nad górną wargą kapały kro­ple potu. Effia porów­nała
go w myślach do desz­czo­wej chmury: bez­barw­nej, nasy­co­nej wodą i bez­kształt­nej.


— On chciałby zoba­czyć wio­skę — powie­dział tłu­macz, kiedy wszy­scy
ruszyli z miej­sca.


Zatrzy­mali się naj­pierw przy zagro­dzie rodzi­ców Effii.


— Tu miesz­kamy — powie­działa do męż­czy­zny, który uśmiech­nął się do niej
tępo. Jego zie­lone oczy przy­sła­niała mgła.


Nie rozu­miał. Nie zrozu­miał nawet wtedy, kiedy prze­mó­wił do niego
tłu­macz.


Cobbe trzy­mał Effię za rękę, kiedy on i Baaba opro­wa­dzali bia­łego
męż­czy­znę po zagro­dzie.


— Tutaj, w tej wio­sce — tłu­ma­czył Cobbe — każda żona ma wła­sną chatę.
Dzieli ją ze swo­imi dziećmi. Gdy nad­cho­dzi noc, którą mąż ma spę­dzić z tą żoną, przy­cho­dzi do jej chaty.


Kiedy bia­łemu męż­czyź­nie prze­tłu­ma­czono te słowa, jego źre­nice nabrały
wyrazu, a Effia zdała sobie nagle sprawę, że spoj­rzał on na sprawę z innej strony. Dostrzegł w końcu glinę, z któ­rej zbu­do­wano ściany chaty,
i słomę pokry­wa­jącą dach.


Szli dalej przez wio­skę, poka­zu­jąc bia­łemu męż­czyź­nie główny plac i zro­bione z wydrą­żo­nych pni małe rybac­kie łódki, które męż­czyźni nosili
na odle­głe o kilka mil wybrzeże. Effia zmu­szała się do oglą­da­nia
wszyst­kiego nowymi oczami. Czuła zapach nasy­co­nego mor­ską solą wia­tru,
który doty­kał wło­sków w jej nosie, czuła dotyk szorst­kiej jak tarka kory
drzewa pal­mo­wego, dostrze­gała głę­boką czer­wień obec­nej wszę­dzie gliny.


— Baaba — spy­tała, gdy wyprze­dza­jący ich męż­czyźni ode­szli tro­chę dalej.
— Dla­czego Adwoa wycho­dzi za tego męż­czy­znę?


— Bo tak powie­działa jej matka.


W kilka tygo­dni póź­niej biały męż­czy­zna przy­je­chał ponow­nie, by zło­żyć
wyrazy sza­cunku matce Adwoi, a wszy­scy inni miesz­kańcy wio­ski
zgro­ma­dzili się, by zoba­czyć, co jej wrę­czy. Cena narze­czo­nej była
usta­lona na pięt­na­ście fun­tów. Męż­czy­zna spro­wa­dził z Twier­dzy cenne
towary, które nie­śli na ple­cach człon­ko­wie ple­mie­nia Asante. Cobbe
usta­wił Effię tuż za sobą i razem oglą­dali słu­żą­cych nio­są­cych tka­niny,
proso, złoto i wyroby żela­zne.


Kiedy wra­cali do swej zagrody, Cobbe odcią­gnął Effię na bok, pusz­cza­jąc
przo­dem swoje żony i pozo­stałe dzieci.


— Czy rozu­miesz, co się przed chwilą stało? — spy­tał. Idąca przed nimi
Baaba chwy­ciła Fii­fiego za rękę. Brat Effii skoń­czył nie­dawno jede­na­ście
lat, ale umiał już wspiąć się na pień palmy przy pomocy samych tylko rąk
i nóg.


— Biały męż­czy­zna przy­był, by zabrać ze sobą Adwoę — odparła Effia, a jej ojciec kiw­nął pota­ku­jąco głową.


— Biali męż­czyźni miesz­kają w Twier­dzy na Cape Coast. Han­dlują z naszymi
ludźmi.


— Żela­zem i pro­sem?


Ojciec poło­żył dłoń na jej ramie­niu i poca­ło­wał ją w czoło, ale kiedy
się wypro­sto­wał, dostrze­gła w jego oczach tro­skę i odnio­sła wra­że­nie, że
myśli o czym innym.


— Tak, dosta­jemy żelazo i proso, ale musimy dawać im coś w zamian. Ten
męż­czy­zna przy­był z Cape Coast, żeby poślu­bić Adwoę. Jego śla­dem pójdą
inni, któ­rzy będą się zja­wiać i zabie­rać stąd nasze córki. Ale ja, moja
droga, pla­nuję dla cie­bie lep­szą przy­szłość niż mał­żeń­stwo z bia­łym
czło­wie­kiem. Poślu­bisz męż­czy­znę z naszej wio­ski.


W tym momen­cie Baaba odwró­ciła się, a Effia dostrze­gła w jej oczach
złość. Spoj­rzała na ojca, by się prze­ko­nać, czy on też ją zauwa­żył, ale
Cobbe nie powie­dział ani słowa.


Effia wie­działa, kogo chcia­łaby poślu­bić, i miała wielką nadzieję, że
jej rodzice wybiorą tego samego męż­czy­znę. Abe­eku Badu miał zostać
następcą wodza wio­ski. Był wysoki, miał skórę w kolo­rze pestki awo­kado i wiel­kie dło­nie z dłu­gimi, szczu­płymi pal­cami, któ­rymi gesty­ku­lo­wał z szyb­ko­ścią bły­ska­wicy za każ­dym razem, kiedy zaczy­nał coś mówić. W ciągu
minio­nego mie­siąca czte­ro­krot­nie odwie­dził ich zagrodę, a pod koniec
tygo­dnia miał zjeść z Effią wspólny posi­łek.


 


Abe­eku przy­niósł kozę. Jego słu­żący nie­śli bataty, ryby i wino pal­mowe.
Baaba i inne żony roz­pa­liły pale­ni­ska i roz­grzały olej. Powie­trze było
gęste od zapa­chów.


Tego ranka Baaba splo­tła włosy Effii. Dwa dłu­gie zwi­nięte war­ko­cze
ster­czące po obu stro­nach poło­żo­nego na środku głowy prze­działka.
Wyglą­dała teraz jak silny, samo­wolny baran. Effia nama­ściła ole­jem swe
nagie ciało i ozdo­biła uszy zło­tem. Pod­czas posiłku sie­działa
naprze­ciwko Abe­eku, a on rzu­cał na nią pełne zachwytu ukrad­kowe
spoj­rze­nia, które spra­wiały jej wielką przy­jem­ność.


— Czy byłeś na zarę­czy­nach Adwoi? — spy­tała Baaba, kiedy wszy­scy
męż­czyźni zostali już obsłu­żeni, więc kobiety mogły w końcu zacząć jeść.


— Tak, byłem tam, ale bar­dzo krótko. Szkoda, że Adwoa opu­ści wio­skę.
Byłaby z niej dobra żona.


— Czy będziesz pra­co­wał dla Bry­tyj­czy­ków, kiedy zosta­niesz wodzem? —
spy­tała Effia. Cobbe i Baaba rzu­cili jej gniewne spoj­rze­nia, więc
opu­ściła głowę, ale kiedy ją unio­sła, zoba­czyła, że Abe­eku się uśmie­cha.


— My pra­cu­jemy z Bry­tyj­czy­kami, Effia, a nie dla nich. Na tym polega
han­del. Kiedy zostanę wodzem, będziemy na­dal robić to, co do tej pory:
uła­twiać han­del mię­dzy Bry­tyj­czy­kami a ludźmi z ple­mie­nia Asante.


Effia kiw­nęła głową. Nie była pewna, co to zna­czy, ale widząc miny
rodzi­ców, uznała, że postąpi naj­le­piej, nie otwie­ra­jąc ust. Abe­eku Badu
był pierw­szym męż­czy­zną, któ­remu pozwo­lono ją odwie­dzić. Roz­pacz­li­wie
chciała wzbu­dzić w nim pożą­da­nie, ale nie wie­działa jesz­cze, jakim on
jest męż­czy­zną i jakiej potrze­buje kobiety. W swo­jej cha­cie mogła pytać
ojca i Fii­fiego, o co chciała. Ale Baaba zacho­wy­wała mil­cze­nie i wyma­gała tego samego od niej, i to Baaba wymie­rzyła jej poli­czek, kiedy
spy­tała, dla­czego nie trak­tuje jej tak, jak inne matki trak­tują swoje
córki. Czuła miłość matki, albo raczej coś, co ją przy­po­mi­nało, tylko
wtedy, kiedy nic nie mówiła, nie zada­wała pytań i sta­rała się być
nie­zau­wa­żalna. Może tego samego wyma­gał Abe­eku.


Abe­eku skoń­czył posi­łek. Uści­snął dło­nie wszyst­kich człon­ków rodziny i zatrzy­mał się przy matce Effii.


— Daj­cie mi znać, kiedy ona będzie gotowa — powie­dział do niej.


Baaba przy­ci­snęła dłoń do piersi i z powagą kiw­nęła głową. Cobbe i inni
męż­czyźni odpro­wa­dzili Abe­eku do wyj­ścia, a reszta rodziny poma­chała mu
na poże­gna­nie.


Tej nocy Baaba obu­dziła Effię, która spała na pod­ło­dze ich chaty.
Dziew­czyna poczuła w uchu cie­pło jej odde­chu.


— Kiedy pojawi się twoja krew, Effia, musisz to ukryć — szep­nęła jej
matka. — Masz powie­dzieć o tym mnie i nikomu innemu. Czy mnie rozu­miesz?
— Wrę­czyła córce kilka pie­rza­stych liści palmy, z któ­rych zro­biła
mięk­kie, zwi­nięte tam­pony. — Noś je w sobie i codzien­nie oglą­daj. Kiedy
zro­bią się czer­wone, masz mi o tym powie­dzieć.


Effia spoj­rzała na liście, które trzy­mała Baaba w wycią­gnię­tych rękach.
Nie się­gnęła po nie od razu, ale kiedy ponow­nie pod­nio­sła wzrok,
dostrze­gła w oczach matki coś w rodzaju despe­ra­cji. Ponie­waż zła­go­dziło
to w pewien spo­sób wyraz twa­rzy Baaby, uznała, że sta­now­czość matki jest
dowo­dem tro­ski o jej dobro, więc zasto­so­wała się do jej pole­ce­nia.
Codzien­nie spraw­dzała, czy liście nie robią się czer­wone, ale one
nie­zmien­nie były zie­lono-białe.


Kiedy nade­szła wio­sna, wódz wio­ski zacho­ro­wał, a wszy­scy uważ­nie
obser­wo­wali Abe­eku, by się prze­ko­nać, czy jest już gotowy do prze­ję­cia
obo­wiąz­ków. W ciągu ostat­nich mie­sięcy poślu­bił dwie kobiety, Mądrą
Are­kuę i Mil­li­cent, córkę kobiety z ple­mie­nia Fante i bry­tyj­skiego
żoł­nie­rza. Żoł­nierz umarł na febrę, zosta­wia­jąc żonie i dwójce dzieci
bogac­two, z któ­rym mogli zro­bić, co chcieli. Effia marzyła o dniu, w któ­rym wszy­scy miesz­kańcy wio­ski zaczną ją nazy­wać Piękną Effią, bo tak
mówił do niej Abe­eku w rzad­kich momen­tach, w któ­rych pozwa­lano mu z nią
roz­ma­wiać.


Biały mąż matki Mil­li­cent nadał żonie nowe imię. Była ona pulchną, tęgą
kobietą, któ­rej zęby lśniły bielą na tle czar­nej jak noc skóry. Po
śmierci męża posta­no­wiła prze­nieść się z Twier­dzy do wio­ski. Ponie­waż
biali męż­czyźni nie mogli zapi­sy­wać w testa­men­tach pie­nię­dzy swoim
afry­kań­skim żonom z ple­mie­nia Fante i ich dzie­ciom, zosta­wiali je innym
żoł­nie­rzom i kole­gom, a oni wypła­cali je wdo­wom. Matka Mil­li­cent dostała
kawa­łek pola, a także dość pie­nię­dzy, by zacząć życie od nowa. Ona i Mil­li­cent czę­sto odwie­dzały Effię i Baabę, gdyż — jak mówiła — miały
nie­ba­wem nale­żeć do tej samej rodziny.


Effia ni­gdy nie widziała kobiety o tak jasnej skó­rze, jaką miała
Mil­li­cent. Jej czarne włosy się­gały do połowy ple­ców, a oczy miały
zie­lony odcień. Rzadko się uśmie­chała, mówiła gar­dło­wym gło­sem i miała
dziwny akcent, typowy dla ple­mie­nia Fante.


— Jak było w Twier­dzy? — spy­tała pew­nego dnia Baaba matkę Mil­li­cent,
kiedy wszyst­kie cztery kobiety zasia­dły do poczę­stunku, zło­żo­nego z orzesz­ków ziem­nych i bana­nów.


— W porządku, w porządku. Tam­tejsi męż­czyźni, och, oni dbają o kobiety!
Nie wiem, co robiły ich bry­tyj­skie żony. Mówię ci, mój mąż patrzył na
mnie tak, jak­bym była wodą, a on ogniem, który trzeba co noc uga­sić.


Kobiety zaśmiały się gło­śno. Mil­li­cent posłała Effii ukrad­kowy uśmiech,
a Effia chciała ją zapy­tać, jak jej jest z Abe­eku, ale zabra­kło jej
odwagi.


— I płacą dobrą cenę, prawda? — spy­tała Baaba, pochy­la­jąc się w stronę
matki Mil­li­cent, ale Effia i tak ją dosły­szała.


— Ha, mówię wam, mój mąż zapła­cił matce dzie­sięć fun­tów, a to było
pięt­na­ście lat temu! Powiem ci, sio­stro, że pie­nią­dze się przy­dały, ale
ja się cie­szę, że moja córka wyszła za męż­czy­znę z ple­mie­nia Fante. Może
jakiś żoł­nierz zechciałby zapła­cić dwa­dzie­ścia fun­tów, ale wtedy nie
zosta­łaby żoną wodza. Mało tego, musia­łaby miesz­kać w Twier­dzy, daleko
ode mnie. Nie, nie, lepiej wyjść za męż­czy­znę z naszej wio­ski i mieć
przy sobie swoje córki.


Baaba kiw­nęła głową i spoj­rzała na Effię, która pospiesz­nie odwró­ciła
wzrok.


Tej nocy, zale­d­wie w dwa dni po jej pięt­na­stych uro­dzi­nach, poja­wiła się
krew. Nie był to potężny przy­pływ fal oce­anu, jakiego spo­dzie­wała się
Effia, lecz raczej powolna kapa­nina kro­pel desz­czu, ude­rza­ją­cych o dach
chaty. Umyła się i cze­kała na odej­ście ojca, który spę­dzał tę noc z Baabą, żeby powia­do­mić matkę.


— Baaba — powie­działa, poka­zu­jąc jej zabar­wione na czer­wono liście palmy
— mam już krew.


— Kto jesz­cze o tym wie? — spy­tała matka, przy­kła­da­jąc palec do ust.


— Nikt.


— Niech więc tak zosta­nie. Czy mnie rozu­miesz? Jeśli kto­kol­wiek zapyta,
czy zosta­łaś już kobietą, masz powie­dzieć, że nie.


Effia kiw­nęła głową. Odwró­ciła się, żeby odejść, ale chęć pozna­nia
prawdy parzyła jej żołą­dek jak roz­ża­rzony węgiel.


— Dla­czego? — spy­tała w końcu.


Baaba wło­żyła palce do ust córki i wbiła ostre paznok­cie w czu­bek jej
języka.


— Za kogo ty się uwa­żasz, skoro myślisz, że możesz mnie prze­py­ty­wać?
Jeśli mnie nie posłu­chasz, zadbam o to, żebyś ni­gdy wię­cej nie
powie­działa ani słowa.


Puściła język Effii, a dziew­czyna przez całą noc czuła smak swo­jej krwi.


 


W następ­nym tygo­dniu zmarł stary wódz. Wia­do­mo­ści o jego pogrze­bie
zostały roze­słane do wszyst­kich sąsied­nich wio­sek. Obrzędy miały trwać
mie­siąc i zakoń­czyć się cere­mo­nial­nym obję­ciem funk­cji wodza przez
Abe­eku. Kobiety z wio­ski przy­go­to­wy­wały jedze­nie od wschodu do zachodu
słońca; robiono bębny z naj­szla­chet­niej­szego drewna i popro­szono
naj­lep­szych śpie­wa­ków, by uświet­nili uro­czy­stość swo­imi gło­sami.
Uczest­nicy pogrzebu zaczęli tań­czyć czwar­tego dnia pory desz­czo­wej i nie
odpo­częli, dopóki zie­mia pod ich sto­pami cał­ko­wi­cie nie wyschła.


Pod koniec pierw­szej suchej nocy Abe­eku został uko­ro­no­wany i stał się
Oman­hi­nem, wodzem wio­ski ple­mie­nia Fante. Był ubrany w szaty z boga­tych
tka­nin i miał przy sobie obie swoje żony. Effia i Baaba stały w tłu­mie
widzów obok sie­bie, a Cobbe prze­cha­dzał się wśród zebra­nych. Effia
sły­szała, jak mru­czy pod nosem, że ona, jego córka, naj­pięk­niej­sza
dziew­czyna w wio­sce, rów­nież powinna być w cen­trum uwagi.


Abe­eku, jako nowy wódz, chciał zro­bić coś wspa­nia­łego, coś, co zwróci
uwagę na wio­skę i zapewni jej siłę, z którą należy się liczyć. Już w trze­cim dniu rzą­dów wezwał do swego gospo­dar­stwa wszyst­kich męż­czyzn.
Kar­mił ich przez całe dwa dni i upi­jał pal­mo­wym winem, dopóki ich
wybu­chy śmie­chu i zapal­czywe okrzyki nie dotarły do wszyst­kich chat.


— Co oni robią? — spy­tała Effia.


— To nie twoja sprawa — odparła jej matka.


W ciągu dwóch mie­sięcy, które upły­nęły od pierw­szego krwa­wie­nia Effii,
Baaba prze­stała ją bić. W nie­które dni, kiedy przy­go­to­wy­wały jedze­nie
dla męż­czyzn albo kiedy Effia przy­no­siła wodę, a Baaba zanu­rzała w niej
zło­żone dło­nie, przy­cho­dziło jej do głowy, że w końcu zacho­wują się tak,
jak powinny zacho­wy­wać się matka i córka. Ale kiedy indziej na twarz
Baaby powra­cał nie­chętny gry­mas, a Effia uświa­da­miała sobie, że nowa
łagod­ność matki ma tylko tym­cza­sowy cha­rak­ter. Dzika bestia jej gniewu
została oswo­jona tylko na chwilę.


Cobbe wró­cił z narady, nio­sąc długą maczetę. W jej zło­tym uchwy­cie były
wyrzeź­bione litery, któ­rych nikt nie potra­fił odczy­tać. Był tak pijany,
że wszyst­kie żony i dzieci trzy­mały się od niego na odle­głość dwóch
stóp, a on sta­wiał nie­pewne kroki i wyma­chi­wał ostrym narzę­dziem we
wszyst­kie strony.


— Prze­le­jemy krew, żeby zapew­nić tej wio­sce bogac­two! — krzy­czał. Kiedy
Fiifi sta­nął wewnątrz kręgu, rzu­cił się na niego nie­spo­dzie­wa­nie, ale
chło­piec nie był już tłu­stym nie­ru­cha­wym dziec­kiem, więc zręcz­nie się
uchy­lił, a ostrze maczety prze­cięło powie­trze o kilka cali o niego.


Fiifi był naj­młod­szym uczest­ni­kiem narady. Wszy­scy wie­dzieli, że będzie
z niego zna­ko­mity wojow­nik. Widzieli, jak wspina się na palmy. Spra­wiał
wra­że­nie czło­wieka, który nosi swe mil­cze­nie jak złotą koronę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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