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ROZDZIAŁ PIERWSZY


 


Chciałabym mieć chłopaka. Mieszkałby w szafie na wieszaku. Mogłabym go
wyjmować, kiedy zechcę, a on spoglądałby na mnie wzrokiem amanta
filmowego, tak jakbym była piękna. Nie mówiłby wiele, tylko oddychałby
ciężko, zdejmując skórzaną kurtkę i rozpinając dżinsy. Nosiłby białe
majtki i wyglądałby tak bosko, że byłabym bliska omdlenia. Mnie też by
rozebrał, szepcząc: „Tesso, kocham cię. Cholera, naprawdę cię kocham.
Jesteś piękna”. Właśnie tak by mówił, zsuwając ze mnie ubranie.


Siadam i zapalam lampkę stojącą przy łóżku. Mam długopis, ale nie mogę
znaleźć papieru, więc piszę na ścianie: „Chcę poczuć ciężar jego ciała
na moim”. Potem kładę się z powrotem i patrzę w niebo. Ma dziwny kolor –
czerwony i brunatny jednocześnie, jakby dzień krwawił.


Czuję zapach kiełbasy. W sobotę na kolację zawsze są kiełbaski. Do tego
ziemniaki, kapusta i cebula. Tata wyciągnie los na loterię, a Cal
wytypuje liczby. Zasiądą przed telewizorem z tacami na kolanach i obejrzą „Czynnik X”, a potem „Milionerów”. Później Cal się wykąpie i pójdzie do łóżka, tata zaś będzie pił piwo i palił papierosy tak długo,
aż poczuje się senny.


Zajrzał do mnie wcześniej, niż się spodziewałam. Podszedł do okna i rozsunął zasłony.


– Spójrz tylko! – wykrzyknął, kiedy słońce rozświetliło pokój. Było
popołudnie, widziałam wierzchołki drzew, niebo. Jego sylwetka rysowała
się na tle okna. Stał z rękami opartymi na biodrach i wyglądał jak Power
Ranger. – Jak mam ci pomóc, skoro nic nie mówisz? – spytał, podchodząc i przysiadając na krawędzi mojego łóżka. Wstrzymałam oddech. Jeśli robi
się to dostatecznie długo, przed oczami zaczynają tańczyć białe plamki
światła. Tata wyciągnął rękę i pogłaskał mnie po głowie. Zaczął
delikatnie masować ją palcami.


– Oddychaj, Tesso – szepnął.


Złapałam czapkę leżącą na stoliku i wepchnęłam ją sobie na oczy. Wtedy
wyszedł. Teraz smaży kiełbaski na dole. Dobiega mnie dźwięk
strzelającego tłuszczu, sos skwierczy na patelni. Nie jestem pewna, czy
to możliwe, żeby docierały tu odgłosy z kuchni, ale nic mnie już nie
dziwi. Słyszę, jak Cal rozpina płaszcz; przyniósł musztardę ze sklepu.
Dziesięć minut temu dostał funta i ostrzeżenie: „Nie rozmawiaj z obcymi”. Kiedy wyszedł, tata stał na ostatnim stopniu schodów przed
domem i palił papierosa. Słyszałam szelest liści opadających na trawę u jego stóp. Inwazja jesieni.


– Powieś płaszcz i sprawdź, czy Tessa czegoś nie potrzebuje – powiedział
tata. – Mamy pełno jagód, postaraj się ją zachęcić, żeby trochę zjadła.


Cal ma na nogach trampki; powietrze świszcze, kiedy wbiega po schodach i wpada do mojego pokoju. Udaję, że śpię, ale on nic sobie z tego nie
robi. Nachyla się nade mną i szepcze:


– Nie będę zmartwiony, jeśli nie odezwiesz się do mnie nigdy więcej.


Otwieram jedną powiekę i widzę przed sobą parę niebieskich oczu.


– Wiedziałem, że udajesz – oznajmia z szerokim, zniewalającym uśmiechem.
– Tata pyta, czy zjesz jagody.


– Nie.


– Co mam mu powiedzieć?


– Powiedz, że chcę dostać słoniątko.


Śmieje się.


– Będzie mi ciebie brakowało – mówi i zostawia drzwi otwarte, nie
troszcząc się o przeciąg ze schodów.


 
  
ROZDZIAŁ DRUGI


 


Zoey nie zawraca sobie głowy pukaniem, wchodzi i rzuca się na moje
łóżko. Patrzy ze zdziwieniem, jakby nie spodziewała się, że mnie jeszcze
zobaczy.


– Co robisz? – pyta.


– Nie rozumiem.


– Nie schodzisz już na dół?


– Tata dzwonił do ciebie?


– Boli cię?


– Nie.


Przygląda mi się podejrzliwie, a potem wstaje i zdejmuje płaszcz. Ma na
sobie kusą czerwoną sukienkę pasującą do torebki, którą rzuciła na
podłogę.


– Idziesz gdzieś? – pytam. – Na randkę?


Wzrusza ramionami, podchodzi do okna i patrzy na ogród. Rysuje palcem
obwódkę na krawędzi szklanki i mówi:


– Może powinnaś postarać się uwierzyć w Boga.


– Powinnam?


– Tak, może wszyscy powinniśmy uwierzyć. Cała rasa ludzka.


– Nie sądzę. On chyba nie żyje.


Odwraca się, żeby mi się przyjrzeć. Jest blada jak zima. Za jej
ramionami wznosi się samolot.


– Co tam naskrobałaś na ścianie? – pyta.


Nie wiem, dlaczego pozwalam jej przeczytać. Chyba chcę, żeby coś się
działo. Słowa napisane czarnym atramentem pod wzrokiem Zoey zamieniają
się w małe pajączki. Czyta raz po raz. Nienawidzę myśli, że bardzo mi
współczuje.


– Życie to nie bajka, co? – pyta miękko.


– A mówiłam kiedyś, że tak jest?


– Sądziłam, że tak uważasz.


– Nie.


– Twój tata raczej spodziewa się, że poprosisz o kucyka, a nie o chłopaka.


Nasz śmiech brzmi dziwnie. Podoba mi się, chociaż jednocześnie boli. Z całą pewnością najbardziej lubię chichotać z Zoey, bo wiem, że obie mamy
jednakowo głupie myśli. Wystarczy, że powie: „Może powinnaś wybrać się
do stadniny ogierów?” – i już pękamy ze śmiechu.


– Płaczesz? – pyta Zoey.


Nie jestem pewna. Chyba tak. Zachowuję się jak te kobiety pokazywane w telewizji, które straciły swoje rodziny. Ryczę jak zwierzę, które
przytrzasnęło sobie łapę. Nagle dociera do mnie wszystko – moje palce
przypominają już szpony, mam przezroczystą skórę. Czuję, że w lewym
płucu mnożą się komórki nowotworowe, gromadzą się jak proch wypełniający
wazon. Już niedługo nie będę mogła oddychać.


– To normalne, że się boisz – oznajmia Zoey.


– Nie boję się.


– Oczywiście, że się boisz. Cokolwiek czujesz, to jest w porządku.


– Możesz sobie wyobrazić, że strach przepełnia cię cały czas, Zoey?


– Mogę.


Bzdura. Nie ma o tym pojęcia, całe życie jest przed nią. Znów chowam się
pod kapeluszem, nie całkiem, bo będzie mi brakowało oddechu. I rozmów.
Okien. Będę tęskniła za ciastkami. I za rybami. Lubię ryby. Lubię
patrzeć, jak ich pyszczki otwierają się i zamykają na przemian. Tam,
dokąd pójdę, nie można niczego zabrać. Zoey patrzy, jak ocieram oczy
rogiem poduszki.


– Zrób to ze mną – mówię.


– Co takiego? – Wygląda na przestraszoną.


– To, co powypisywałam na kartkach. Sporządzę całą listę rzeczy, które
chcę zrobić, a ty pomożesz mi ją zrealizować.


– Ale co? Chodzi o to, co napisałaś na ścianie?


– O to i o coś innego, przede wszystkim jednak o chłopaka. Ty tylu ich
już miałaś, a ja nawet się nie całowałam.


Obserwuję jej reakcję na moje słowa. Zapadły głęboko.


– Nie było ich znowu tak wielu – stwierdza w końcu.


– Zgódź się, Zoey. Nawet jeśli będę cię później błagała, żebyś tego nie
robiła, nawet jeśli będę dla ciebie okropna, zmuś mnie. Mam długą listę
rzeczy, których chciałabym doświadczyć.


Kiedy wreszcie mówi: „Dobra”, stara się, żeby zabrzmiało to tak lekko,
jakby zgodziła się częściej mnie odwiedzać.


– Naprawdę?


– Przecież powiedziałam.


Zastanawiam się, czy wie, co ją czeka. Siadam na łóżku i patrzę, jak
myszkuje w mojej szafie. Myślę, że ma już plan. To mi się właśnie podoba
u Zoey. Musi się spieszyć, bo w mojej głowie przesuwają się kolejne
obrazy. Marchewki. Powietrze. Kaczki. Grusze. Aksamit i jedwab. Jeziora.
Będę tęsknić za lodem. I za kanapą. I za salonem. I za magicznymi
sztuczkami Cala. I za białymi rzeczami – mlekiem, śniegiem, łabędziami.


Zoey wyciąga z głębi szafy obcisłą kieckę, którą tata kupił mi w zeszłym
miesiącu. Nie oderwałam jeszcze metki.


– Pożyczę ją – mówi – a ty możesz włożyć moją. – Zaczyna rozpinać
sukienkę.


– Wybieramy się gdzieś?


– Jest sobotni wieczór, Tess. Słyszałaś o czymś takim?


Jasne, pewnie, że słyszałam.


Nie stałam na nogach od wielu godzin. Dziwnie się czuję, tak, jakbym
była pusta w środku, eteryczna. Zoey stoi przede mną w samej bieliźnie i pomaga mi włożyć czerwoną sukienkę przesiąkniętą jej zapachem. Miękki
materiał przywiera do mojej skóry.


– Dlaczego się przebieramy?


– Miło jest poczuć się kimś innym przez chwilę.


– Kimś takim jak ty?


Zastanawia się.


– Być może kimś takim jak ja.


Przyglądam się swojemu odbiciu w lustrze i cieszę się, że wyglądam
zupełnie inaczej niż zwykle. Mam wielkie oczy, które spoglądają groźnie.
Czuję, że teraz wszystko może się zdarzyć. Nawet moje włosy wyglądają
lepiej, jakby zostały artystycznie wystrzyżone. Nikt się nie domyśli, że
były zgolone i teraz odrastają. Patrzymy na siebie, stojąc ramię w ramię. Potem Zoey odciąga mnie od lustra i sadza na łóżku. Przynosi z toaletki koszyczek z kosmetykami i przysiada obok. Wpatruję się w jej
twarz, kiedy rozciera podkład na palcu i rozprowadza go na moich
policzkach. Jest blondynką o bardzo jasnej karnacji, ma trądzik, który
dodaje jej dzikości. Nigdy w życiu nie miałam pryszczy. Szczęściara ze
mnie.


Zoey obrysowuje kontur moich warg i wypełnia go szminką. Znajduje tusz
do rzęs i każe mi patrzeć jej prosto w oczy. Próbuję sobie wyobrazić,
jak to by było być nią. Często tak robię, ale nigdy mi się to nie udaje.
Uśmiecham się, kiedy znów prowadzi mnie do lustra. Jestem do niej trochę
podobna.


– Dokąd chcesz pójść? – pyta.


Jest mnóstwo miejsc. Puby, kluby, dyskoteki. Pragnę się znaleźć w wielkiej, ciemnej sali, gdzie z trudem można się poruszać i ciała
ocierają się o siebie. Chcę wysłuchać tysiąca piosenek puszczanych
niewiarygodnie głośno. Marzę o tym, by tańczyć tak szybko, żeby moje
włosy urosły do ziemi i żebym mogła je przydeptywać. Mam ochotę
wrzeszczeć głośno, przekrzykując innych. Chcę być tak rozpalona, żeby
móc topić w ustach kostki lodu.


– Chodźmy potańczyć – mówię. – Poszukajmy chłopaków, z którymi pójdziemy
do łóżka.


– Dobra. – Zoey podnosi torebkę i wyprowadza mnie z pokoju.


Tata wygląda z salonu i wchodzi po schodach. Udaje, że idzie do toalety,
i ujrzawszy nas, wyraża na głos swoje zdziwienie:


– Wstałaś! To cud! – Kiwa głową, dziękując Zoey. – Jak tego dokonałaś?


Zoey uśmiecha się, kierując wzrok ku podłodze.


– Potrzebowała tylko małej zachęty.


– To znaczy?


Opieram rękę na biodrze i patrzę mu prosto w oczy.


– Zoey zabiera mnie na tańce przy rurze.


– Zabawne – mówi tata.


– Naprawdę.


Potrząsa głową i rysuje dłonią kółko na brzuchu. Żal mi go. Nie wie, jak
zareagować.


– Wszystko w porządku – uspokajam go. – Idziemy do klubu.


Tata zerka na zegarek, jakby on mógł mu coś podpowiedzieć.


– Będę się nią opiekowała – wtrąca Zoey. Jest tak słodka i przekonująca,
że prawie jej wierzę.


– Nie – protestuje tata. – Tessa potrzebuje spokoju. W klubie będzie
pełno dymu i głośna muzyka.


– Skoro potrzebuje spokoju, to po co pan do mnie dzwonił?


– Chciałem, żebyś z nią porozmawiała, a nie wyciągała ją z domu!


– Spokojnie. – Zoey się śmieje. – Wrócimy na czas.


Czuję, jak opuszcza mnie cała radość, bo wiem, że tata ma rację. Jeśli
pójdę do klubu, będę to potem odsypiała przez tydzień. Kiedy tracę za
dużo energii, zawsze muszę za to zapłacić.


– Nic mi nie będzie – mówię.


Zoey chwyta mnie za ramię i ciągnie za sobą po schodach.


– Przyjechałam samochodem mamy – oznajmia. – Odwiozę Tessę przed
trzecią.


Tata się nie zgadza, twierdzi, że to za późno; każe odwieźć mnie przed
północą. Powtarza to kilka razy, podczas gdy Zoey wyjmuje mój płaszcz z szafy. Wychodząc, krzyczę: „Do widzenia!”, ale on nie odpowiada. Zoey
zamyka za nami drzwi.


– Możemy wrócić o północy – mówię.


Odwraca się do mnie.


– Słuchaj, dziewczyno, jeśli chcesz spędzić przyjemnie wieczór, musisz
się nauczyć łamać reguły.


– Powrót przed północą w niczym nam nie przeszkodzi. Po co tata ma się
martwić?


– Niech się martwi. To bez znaczenia. Ktoś taki jak ty nie musi się
przejmować konsekwencjami!


Nigdy nie myślałam o sobie w ten sposób.


 
  
ROZDZIAŁ TRZECI


 


Oczywiście idziemy do klubu. W sobotni wieczór nigdy nie jest tam za
dużo dziewczyn, a Zoey ma świetne ciało. Bramkarze wyławiają nas z tłumu
i machają do nas, żebyśmy ominęły kolejkę. Przepuszczają nas, a Zoey
wykonuje przed nimi kilka tanecznych kroków. Odprowadzają nas wzrokiem,
kiedy wchodzimy do szatni.


– Udanego wieczoru, dziewczyny! – wołają za nami.


Nie musimy płacić za wstęp. Czujemy się jak królowe. Zostawiamy płaszcze
w szatni i podchodzimy do baru, żeby zamówić dwie cole. Zoey dolewa do
swojej rumu z piersiówki, którą nosi w torebce. Robią tak wszyscy
studenci z jej college’u. W ten sposób wychodzi taniej. Postanawiam
przestrzegać zakazu picia napojów wyskokowych. Alkohol przypomina mi o radioterapii. Kiedyś skatowałam się mieszanką z barku taty i od tej pory
kojarzę drinki z terapią. Alkohol ma smak napromieniowanego ciała.


Opieramy się o bar i dokonujemy inspekcji. Sala jest już pełna, na
parkiecie podrygują młodzi ludzie o rozgrzanych ciałach. Światła
reflektorów przesuwają się po piersiach, pupach i suficie.


– Mam kondomy – szepcze Zoey. – Są w mojej torebce, na wypadek gdybyś
potrzebowała. – Dotyka mojej ręki. – Wszystko w porządku?


– Tak.


– Nie chcesz się wycofać?


– Nie.


O tym marzyłam. Wirująca sala w sobotni wieczór. Przystępuję do
realizacji zadań z mojej listy, a Zoey mi w tym pomaga. Dzisiaj spełni
się pierwsze życzenie – seks. Nie umrę, dopóki nie zrobię wszystkich
dziesięciu zaplanowanych rzeczy.


– Popatrz – mówi Zoey. – Podoba ci się? – Pokazuje mi chłopaka na
parkiecie. Dobrze tańczy, porusza się z zamkniętymi oczyma, jakby był tu
zupełnie sam i nie potrzebował niczego oprócz muzyki. – Przychodzi tu co
tydzień. Nie wiem, jak mu się udaje przemycić trawkę. Jest słodki,
prawda?


– Nie chcę ćpuna.


Zoey marszczy brwi.


– O co ci chodzi?


– Jeśli jest na haju, nie będzie mnie pamiętał. Nie chcę też żadnego
pijanego faceta.


Zoey odstawia szklankę.


– Mam nadzieję, że nie liczysz na znalezienie tu miłości. Nie mów, że to
też jest na twojej liście.


– Niekoniecznie.


– W porządku. Nie chciałabym ci o tym przypominać, ale czas działa na
twoją niekorzyść. Ruszamy!


Wyciąga mnie na parkiet. Tańczymy blisko tego ćpuna, starając się, żeby
nas zauważył. Czuję się wspaniale. Jestem członkiem plemienia, które
porusza się i oddycha w jednym rytmie. Ludzie rozglądają się, taksując
innych wzrokiem. Nikt mi tego nie odbierze. Jestem tutaj w sobotni
wieczór, ubrana w czerwoną sukienkę Zoey, która ma przyciągać wzrok.
Niektóre dziewczyny nigdy tego nie przeżyją. Nie dostaną nawet tyle.


Wiem, co nastąpi później, bo miałam mnóstwo czasu na czytanie. Znam
scenariusz. Ćpun zbliży się, żeby nas obejrzeć. Zoey nie spojrzy w jego
stronę, lecz ja owszem. Zatrzymam na nim wzrok o sekundę za długo, on
nachyli się i zapyta, jak mam na imię.


„Tessa” – powiem, a chłopak powtórzy po mnie, wymawiając twardo „T”,
sycząc przy podwójnym „s” i wyrażając nadzieję przy „a”. Skinę głową z aprobatą, żeby wiedział, że wypowiedział to słowo słodko i w zupełnie
nowy dla mnie sposób. Wtedy on uniesie ręce, z dłońmi skierowanymi w moją stronę, jakby mówił: „Poddaję się. Jesteś absolutnie fantastyczna”.
Uśmiechnę się skromnie i utkwię wzrok w podłodze. To go przekona, że
może wykonać kolejny ruch, który spotka się z moją aprobatą, ponieważ
znam reguły gry. Przyciśnie mnie do siebie, a ja położę głowę na jego
piersi i będę słuchać w tańcu bicia jego serca, serca obcego chłopaka.


Jednak rzeczywistość wygląda zupełnie inaczej. Zapomniałam o trzech
sprawach. Po pierwsze, książki nie mówią prawdy. Po drugie, nie mam
czasu na flirt. Zoey o tym wie. Po trzecie, zapomniałam właśnie o Zoey.
Mimo to wkracza ona do akcji.


– To moja przyjaciółka! – krzyczy do ćpuna. – Ma na imię Tessa. Chce
zapalić.


Chłopak uśmiecha się i podaje mi skręta. Taksuje wzrokiem nas obie, jego
spojrzenie prześlizguje się po długich włosach Zoey.


– To tylko trawka – szepcze Zoey. Cokolwiek to jest, gęsty, gryzący dym
drapie mnie w gardle. Kaszlę, czuję, że zakręciło mi się w głowie.
Podaję skręta Zoey, która zaciąga się głęboko i oddaje papierosa
ćpunowi.


Tańczymy teraz we trójkę, rytmiczne dźwięki przenikają nasze ciała od
stóp do głów i przedostają się do krwi. Kalejdoskopowe obrazy z taśmy
wideo migoczą na ścianach. Skręt idzie w ruch jeszcze raz.


Nie wiem, jak długo to trwa. Godziny, może minuty. Wiem tylko, że nie
mogę się zatrzymać. Jeśli będę tańczyć bez chwili wytchnienia, ciemne
kąty sali nie podpełzną bliżej, a cisza zalegająca między kolejnymi
utworami nie wyda się tak ogłuszająca. Jeśli nie przestanę się poruszać
w rytm muzyki, znowu zobaczę statki na morzu, będę miała trądzik i zmarszczki i usłyszę skrzypienie śniegu pod nogami. Zoey podaje mi
drugiego skręta.


– Dobrze się bawisz? – pyta bezgłośnie, poruszając jedynie ustami.
Popełniam błąd i przystaję, żeby się zaciągnąć. Nieruchomieję o sekundę
za długo. Zapominam o tańcu. I nagle czar pryska. Próbuję przywołać
wcześniejszy entuzjazm, ale mam wrażenie, że wielki sęp usiadł mi na
piersi. Zoey, ćpun i wszyscy inni odpływają daleko, stają się nierealni;
czuję się tak, jakbym oglądała ich w telewizji. Wiem, że nie będę w stanie dalej się bawić.


– Za chwilę wracam – mówię do Zoey.


W toalecie jest cicho. Siadam na sedesie i oddaję się kontemplacji
swoich kolan. Podciągam sukienkę wyżej i oglądam brzuch. Wciąż mam na
nim czerwone plamy. Na udach też. Moja skóra jest sucha jak skóra
jaszczurki, nie pomagają żadne kremy. Po wewnętrznej stronie przedramion
straszą ślady po igłach. Kończę załatwiać swoje potrzeby i obciągam
sukienkę. Kiedy wychodzę z ubikacji, spostrzegam Zoey czekającą przy
suszarce. Nie słyszałam, jak weszła. Jej oczy są ciemniejsze niż zwykle.
Powoli myję ręce. Wiem, że mnie obserwuje.


– On ma kolegę – oświadcza. – Tamten jest fajniejszy, ale możesz go
sobie wziąć, bo to twój wieczór. Nazywają się Scott i Jake. Pojedziemy
do nich.


Przytrzymuję się krawędzi umywalki i patrzę na swoje odbicie w lustrze.
Moje oczy wyglądają obco.


– Jeden z Tweenies ma na imię Jake – mówię.


– Słuchaj – Zoey jest wkurzona – chcesz seksu czy nie?


Dziewczyna, stojąca przy drugiej umywalce, zerka na mnie. Pragnę jej
powiedzieć, że nie jestem taka, jak myśli. Tak naprawdę jestem bardzo
miła i pewnie by mnie polubiła. Ale teraz nie ma na to czasu.


Zoey wyciąga mnie z łazienki i wlecze do baru.


– Tam są. Ten jest twój.


Chłopak, którego mi pokazała, oparł ręce na biodrach, kciuki zatknął za
pasek od spodni. Wygląda jak kowboj o nieobecnym spojrzeniu. Nie widzi
nas jeszcze, więc staję.


– Nie mogę!


– Możesz! Żyj szybko, umieraj młodo i wyglądaj świetnie!


– Nie, Zoey!


Mam rozpaloną twarz. Zastanawiam się, jak mogłabym złapać trochę
powietrza. Gdzie są drzwi, którymi tu weszłyśmy?


Zoey patrzy na mnie ze złością.


– Prosiłaś, żebym nie pozwoliła ci się wycofać. Co mam teraz zrobić?


– Nic. Nic nie musisz robić.


– Jesteś żałosna! – Potrząsa głową i przechodzi przez salę, a potem
znika w holu. Biegnę za nią i widzę, jak wręcza szatniarzowi mój
numerek.


– Co robisz?


– Odbieram twój płaszcz. Wezwę taksówkę, żebyś mogła wrócić do domu.


– Nie możesz jechać z nimi sama, Zoey!


– Zobaczymy!


Otwiera drzwi i wygląda przez nie. Jest pusto, kolejka już znikła. Nie
ma też taksówek. Na chodniku stadko gołębi dziobie resztki kurczaka z pudełka na wynos.


– Zoey, proszę cię, odwieź mnie do domu. Jestem zmęczona.


Wzrusza ramionami.


– Ty zawsze jesteś zmęczona.


– Przestań być taka okropna!


– Przestań być taka nudna!


– Nie chcę jechać do jakichś obcych chłopaków. Nie wiadomo, co może nas
tam spotkać.


– I dobrze. Mam nadzieję, że do czegoś dojdzie, bo gdzie indziej nie
będzie już się nic działo.


Stoję. Nagle ogarnia mnie strach.


– Chcę, żeby było idealnie, Zoey. Jeśli pójdę do łóżka z kimś, kogo
wcale nie znam, to kim się stanę? Dziwką?


Odwraca się do mnie z błyszczącymi oczami.


– Nie, odżyjesz. A kim będziesz, jeśli teraz wsiądziesz do taksówki i wrócisz do tatusia?


Wyobrażam sobie, że kładę się do łóżka i przez całą noc wdycham martwe
powietrze w moim pokoju, a rano budzę się ze świadomością, że nic się
nie zmieniło.


Zoey znów się uśmiecha.


– Chodź – mówi. – Możesz odhaczyć pierwszy punkt na tej swojej cholernej
liście. Wiem, że tego chcesz. – Jej uśmiech jest zaraźliwy. – Powiedz:
„Tak”, Tesso. No, dalej, powiedz: „Tak”!


– Tak.


– Hurra! – Zoey łapie mnie za rękę i wciąga do środka. – Wyślij ojcu
wiadomość, że zostajesz u mnie na noc, i się zbieramy.
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– Nie lubisz piwa? – pyta Jake.


Opiera się o kuchenny zlew, a ja stoję zbyt blisko niego. Robię to
celowo.


– Miałam ochotę na herbatę.


Wzrusza ramionami, stuka butelką o moją filiżankę i odchyla głowę, żeby
się napić. Obserwuję jego gardło, kiedy przełyka. Zauważam małą, bladą
bliznę pod brodą, cieniutką kreskę, skutek dawnego wypadku. Jake ociera
usta rękawem i spostrzega, że mu się przyglądam.


– Dobrze się czujesz? – pyta.


– Tak, a ty?


– Jasne.


– To świetnie.


Uśmiecha się do mnie. Ma ładny uśmiech. To dobrze. Czułabym się znacznie
gorzej, gdyby był brzydki.


Pół godziny wcześniej Jake i jego kumpel, ćpun, wymienili spojrzenia,
kiedy wprowadzali mnie i Zoey do domu. Oznaczały one zwycięstwo. Zoey
powiedziała im wprawdzie, żeby się niczego nie spodziewali, ale gdy
weszłyśmy do przedpokoju, pozwoliła ćpunowi zdjąć swój płaszcz. Śmiała
się z jego dowcipów, paliła kolejne skręty, które jej podawał, i stopniowo się pogrążała.


Widzę ją zza drzwi. Włączyli muzykę, jakiś łagodny jazz. Zgasili światło
i tańczą przytuleni do siebie w powolnym rytmie, zataczając pijane kręgi
na dywanie. Zoey w jednej ręce trzyma skręta, drugą wepchnęła ćpunowi z tyłu za pasek od spodni. On otacza ją ramionami. Wyglądają tak, jakby
podtrzymywali się nawzajem.


Nagle zaczynam myśleć praktycznie. W kuchni nad herbatą uświadamiam
sobie, że przyszłam tu po to, żeby zrealizować swój plan. W końcu to mój
wieczór. Dopijam herbatę, odstawiam filiżankę na suszarkę i przysuwam
się do Jake’a tak blisko, że czubki naszych butów się stykają.


– Pocałuj mnie – mówię i słyszę, jak śmiesznie brzmią moje słowa. Ale
Jake’owi najwyraźniej to nie przeszkadza. Odstawia piwo i pochyla się
nade mną.


Nasze pocałunki są delikatne, ledwo muskamy się ustami, dzieli mnie od
niego odległość oddechu. Zawsze wiedziałam, że będę umiała się całować.
Przeczytałam wszystkie czasopisma, w których piszą o tym, jak uniknąć
zderzenia się nosami, co zrobić ze śliną i gdzie położyć ręce. A jednak
nie miałam pojęcia, jak to będzie – czułam delikatne drapanie zarostu na
moim policzku, dotyk jego rąk sięgających do mojej szyi, język
przesuwający się po wargach i zagłębiający w usta. Całujemy się przez
kilka minut, przyciskając się do siebie. Przeświadczenie, że jestem z kimś, kto nic o mnie nie wie, przynosi mi ulgę. Moje ręce są śmiałe,
opadają w zagłębienie na plecach i głaszczą go tam. Jaki ten chłopak
wydaje się zdrowy i mocny.


Otwieram oczy. Chcę sprawdzić, czy mu się to podoba, ale nieoczekiwanie
mój wzrok przyciąga okno i widok drzew wyłaniających się z ciemności.
Małe, czarne gałązki uderzają o szybę jak palce. Odkręcam głowę i przytulam się jeszcze mocniej do Jake’a. Przez tę moją cienką, czerwoną
sukienkę czuję, jak bardzo mnie pragnie. Jęczy cicho.


– Chodźmy na górę – prosi.


Próbuje przesunąć mnie w stronę drzwi, ale kładę mu rękę na piersiach,
żeby mieć chwilę do namysłu.


– No, chodź – powtarza. – Przecież tego chcesz, prawda?


Wyczuwam pod palcami bicie jego serca. Uśmiecha się do mnie, a ja
przecież tego chcę. Czy nie po to tu przyjechałam?


– Dobrze.


Splata swoje palce z moimi, ma gorącą dłoń. Prowadzi mnie korytarzem w stronę schodów. Zoey całuje ćpuna. Stoi oparty o ścianę, a ona wsunęła
mu kolano między nogi. Słyszą hałas i odwracają się w naszą stronę,
kiedy przechodzimy. Wyglądają na podnieconych i oszołomionych. Zoey
pokazuje mi język. Lśni jak ryba w podwodnej grocie.


Uwalniam się z uścisku Jake’a i podchodzę do kanapy, na której leży
torebka Zoey. Grzebię w niej, a oni patrzą na mnie. Ćpun uśmiecha się
krzywo. Jake opiera się o framugę. Czeka. Pokazuje uniesione kciuki. Nie
mogę się odwrócić. Nie mogę też znaleźć kondomów. Nie wiem, czy powinnam
wymacać całe pudełko, czy pojedyncze opakowanie. Nie mam pojęcia, jak
wyglądają. Jestem zażenowana i postanawiam zabrać całą torebkę. Jeśli
Zoey będzie potrzebna prezerwatywa, będzie musiała pofatygować się na
górę.


– Idziemy – oznajmiam.


Wchodzę po schodach za Jakiem. Dodaję sobie odwagi, skupiając wzrok na
jego rozkołysanych biodrach. Czuję się nieswojo, mam zawroty głowy i trochę mnie mdli. Nie sądziłam, że podążanie korytarzem za facetem
skojarzy mi się ze szpitalem. Może jestem zmęczona. Próbuję przypomnieć
sobie, jak powinnam postępować, kiedy jest mi niedobrze – przede
wszystkim muszę zaczerpnąć świeżego powietrza, otworzyć okno albo wyjść
na zewnątrz, jeśli to możliwe. Następnie należy zrobić coś, co odwróci
moją uwagę od mdłości, może być to cokolwiek, byle udało mi się
skoncentrować na czymś innym.


– Tutaj – mówi Jake.


Widzę zwyczajną sypialnię, nic specjalnego – mały pokoik z biurkiem,
komputerem, książkami rozrzuconymi na podłodze, krzesłem i wąskim
łóżkiem. Na ścianach wisi kilka czarno-białych plakatów
przedstawiających głównie muzyków jazzowych.


Jake obserwuje mnie, kiedy rozglądam się po pomieszczeniu.


– Możesz odłożyć torebkę.


Zbiera z łóżka brudne ubrania i rzuca je na podłogę. Poprawia pościel i siada, wskazując mi miejsce obok siebie.


Nie ruszam się. Zdecyduję się usiąść na łóżku, tylko jeśli w pokoju
będzie ciemno.


– Możesz zapalić świeczkę? – pytam.


Otwiera szufladę, wyciąga zapałki i wstaje, żeby spełnić moją prośbę.
Potem gasi górne światło i siada z powrotem obok mnie. Oto prawdziwy,
żywy chłopak patrzy na mnie i czeka. Nadeszła moja chwila. Czuję, jak
bije mi serce. Być może jedynym sposobem na to, żeby nie wyjść na
kompletną idiotkę, jest udawanie kogoś innego. Postanawiam grać Zoey i zaczynam zdejmować jej sukienkę. Jake patrzy, jak rozpinam guzik, potem
drugi. Zwilża usta językiem. Trzeci guzik.


Nagle wstaje, mówiąc:


– Ja to zrobię.


Ma zwinne palce. Robił to już wcześniej. Z inną dziewczyną, innej nocy.
Zastanawiam się, gdzie ona teraz jest. Czwarty guzik, piąty i krótka
czerwona sukienka spływa mi z ramion na biodra, opada na podłogę u moich
stóp jak pocałunek. Robię krok naprzód i staję przed nim w staniku i majtkach.


– Co to jest? – pyta, wskazując pomarszczoną skórę na mojej klatce
piersiowej.


– Byłam chora.


– Na co?


Zmuszam go do milczenia pocałunkami. Pachnę inaczej, kiedy jestem naga –
piżmem i potem. On smakuje inaczej – dymem i czymś słodkim. Może życiem.


– Nie rozbierzesz się? – pytam, naśladując głos Zoey.


Ściąga koszulkę przez głowę, unosząc ramiona. Przez sekundę nie może
mnie widzieć, a ja w tym czasie przyglądam się jego wąskiej klatce
piersiowej, piegowatej i młodej, ciemnym, lśniącym włosom pod pachami.
Rzuca koszulkę na podłogę i zaczyna mnie znowu całować. Usiłuje rozpiąć
pasek u spodni jedną ręką, nie patrząc, ale to mu się nie udaje. Odsuwa
się i nie spuszczając ze mnie wzroku, manipuluje przy guziku i suwaku.
Zdejmuje spodnie i staje przede mną w bokserkach. Czuje się chyba trochę
niepewnie, waha się, wygląda na onieśmielonego. Dostrzegam jego stopy w białych skarpetkach, niewinne jak stokrotki, i chcę mu coś ofiarować.


– Nigdy tego nie robiłam – mówię. – Nie do końca.


Wosk kapie ze świecy. Przez chwilę się nie odzywa, a potem kręci głową z niedowierzaniem.


– Niesamowite.


Kiwam potakująco.


– Chodź tutaj.


Chowam się w jego ramionach. Dodają mi otuchy i przez chwilę myślę, że
będzie dobrze. Otacza mnie jedną ręką, a drugą głaszcze po karku. Jest
ciepła. Dwie godziny temu nie znałam jeszcze jego imienia. Może nie
musimy wcale uprawiać seksu. Moglibyśmy położyć się obok siebie i zasnąć
przytuleni pod kołdrą. Może zakochamy się w sobie. On znajdzie dla mnie
lekarstwo i będziemy żyli długo i szczęśliwie. Ale nic z tego.


– Masz kondomy? – pyta szeptem. – Skończyły mi się.


Sięgam po torebkę Zoey i wyrzucam jej zawartość na podłogę. Znajduje
prezerwatywę i kładzie ją na nocnym stoliku. Ściąga skarpetki. Powoli
zdejmuję stanik. Jeszcze nigdy nie rozbierałam się przed facetem. Patrzy
na mnie tak, jakby chciał mnie zjeść i zastanawiał się, od czego zacząć.
Słyszę, jak wali mi serce. Ma problem ze zdjęciem majtek. Ściągam swoje
i zaczynam dygotać. Oboje jesteśmy nadzy. Myślę o Adamie i Ewie.


– Będzie dobrze – mówi, ujmując mnie za rękę, i prowadzi do łóżka.
Odchyla kołdrę i wślizgujemy się pod nią. Jesteśmy na pokładzie łodzi.
Leżymy na dnie. Mogę się schować.


– Spodoba ci się – zapewnia.


Całujemy się, najpierw powoli, jego palce leniwie prześlizgują się po
moim ciele. Podoba mi się ta delikatność, z jaką zbliżamy się do siebie,
dotykamy się niespiesznie w blasku świecy. Ale to nie trwa długo. Jego
pocałunki stają się coraz mocniejsze, wpycha mi język coraz głębiej,
jakby chciał być jeszcze bliżej. Jego dłonie natarczywie obmacują mnie i ściskają. Czy on szuka czegoś szczególnego? Wciąż powtarza: „O, tak, o,
tak”, ale nie wydaje mi się, żeby zwracał się do mnie. Ma zamknięte oczy
i usta pełne moich piersi.


– Spójrz na mnie – proszę. – Chcę, żebyś na mnie patrzył.


Unosi się na łokciu.


– Mówiłaś coś?


– Nie wiem, co mam robić.


– Jesteś świetna. – Ma ciemne oczy, nie poznaję go. Jakby zmienił się w kogoś innego, jest jeszcze bardziej obcy niż przed kilkoma minutami. –
Wszystko w porządku.


Znowu całuje mnie po szyi, piersiach, brzuchu, aż tracę z oczu jego
twarz. Głaszcze mnie rękoma coraz niżej i nie wiem, jak mu powiedzieć,
żeby przestał. Odsuwam biodra, ale on nie może się ode mnie oderwać.
Jego palce zagłębiają się między moje uda i wzdycham z wrażenia. Jeszcze
nikt mnie tam nie dotykał. Czy coś jest ze mną nie tak, skoro nie wiem,
jak to się robi? Sądziłam, że instynkt podpowie mi, jak mam się
zachować. Jednak wszystko wymyka się spod kontroli. Czuję, jakby Jake
coś mi kazał, a przecież to ja miałam panować nad sytuacją. Przywieram
do niego, obejmuję go ramionami i biję po plecach, jakby był psem,
którego zachowania nie rozumiem. Odsuwa się i siada na łóżku.


– W porządku?


Przytakuję, kiwając głową.


Sięga do stolika, gdzie położył prezerwatywę. Obserwuję, jak ją zakłada.
Sprawnie mu to idzie. Jest ekspertem w tych sprawach.


– Gotowa?


Znów kiwam głową. Nie chcę być niegrzeczna.


Kładzie się z powrotem i rozchyla mi nogi swoimi, przyciska mnie,
napierając całym swym ciężarem. Nagle czuję go w sobie i zaraz będę
wiedziała, o co tyle zamieszania. To był mój pomysł. Zauważam mnóstwo
rzeczy, podczas gdy czerwone, neonowe cyfry, wyświetlane na jego
budziku, zmieniają się z 3:15 na 3:19. Widzę, że jego buty leżą pod
drzwiami, które nie zostały zamknięte. Na suficie w przeciwległym rogu
pojawił się dziwny cień przypominający ludzką twarz. Przywodzi mi na
myśl spoconego grubasa, który przebiegał kiedyś naszą ulicą. Albo
jabłko. Najbezpieczniej czułabym się w tej chwili pod łóżkiem albo z głową na kolanach mamy. Jake wspiera się na rękach i porusza powoli nade
mną, twarz ma zwróconą na bok, oczy zamknięte. To jest to. Właśnie się
dzieje. Przeżywam to w tej chwili. Seks.


Kiedy jest już po wszystkim, leżę pod nim milcząca i mała. Trwamy tak
przez jakąś chwilę, a potem on zsuwa się ze mnie i przygląda mi się w ciemności.


– Co ci jest? – pyta. – Co się stało?


Nie mogę na niego spojrzeć, więc przysuwam się bliżej, zakopuję głębiej
w pościeli, ukrywam się w jego ramionach. Wiem, że robię z siebie
kompletną idiotkę. Płaczę jak dziecko i nie mogę przestać. Okropnie się
z tym czuję. Jake głaszcze mnie po plecach i szepcze do ucha: „Ciii”.
Odsuwa się, żeby na mnie spojrzeć.


– Wszystko w porządku? Chyba nie powiesz, że tego nie chciałaś, co?


Ocieram oczy rogiem kołdry. Siadam i spuszczam nogi przez krawędź łóżka
na dywan. Siedzę tyłem do niego i szukam wzrokiem ubrań. Są nieznajomymi
cieniami rozrzuconymi na podłodze.


Kiedy byłam dzieckiem, tata nosił mnie na barana. Byłam tak drobna, że
musiał przytrzymywać mnie ręką za plecy, żebym się nie zsunęła. Gdy
siedziałam na jego barkach, sięgałam ręką do liści drzew. Nie mogłabym
powiedzieć o tym Jake’owi. Nie miałoby to dla niego żadnego znaczenia.
Myślę, że słowa nie docierają do ludzi. Może w ogóle nic do nich nie
dociera.


Wślizguję się w ubranie. Czerwona sukienka wydaje się jeszcze krótsza;
obciągam ją, usiłując zakryć kolana. Naprawdę wybrałam się do klubu w takim stroju? Wkładam buty i zbieram rzeczy do torebki Zoey.


– Nie musisz wychodzić – mówi Jake. Leży wsparty na łokciu. W blasku
świecy wygląda blado.


– Chcę wyjść.


Zoey śpi na dole. Ćpun też. Leżą razem na sofie złączeni w uścisku,
zwróceni twarzami do siebie. Nie mogę znieść myśli, że jej to odpowiada.
Włożyła nawet jego koszulę; guziki, rozmieszczone w niewielkich
odstępach, przypominają mi domki z cukru z bajki dla dzieci. Klękam i dotykam lekko ramienia Zoey. Jest ciepłe. Głaszczę ją, dopóki nie
otworzy oczu. Mruga do mnie.


– Cześć – szepcze. – Skończyliście?


Przytakuję i nie mogę powstrzymać się od uśmiechu. Zoey opuszcza ramiona
ćpuna, siada i rozgląda się po podłodze.


– Zostało trochę towaru?


Znajduję puszkę z trawką i podaję jej, a potem idę do kuchni, żeby napić
się wody. Myślałam, że pójdzie za mną, ale nie robi tego. Mamy rozmawiać
w obecności ćpuna? Piję wodę, odstawiam szklankę na suszarkę i wracam do
pokoju. Siadam na podłodze przy nogach Zoey, która zwilża językiem
krawędź bibułki i ją skleja, znowu oblizuje i odrywa końcówki.


– No i? – pyta. – Jak było?


– W porządku.


Błysk światła zza zasłony oślepia mnie. Widzę tylko jej lśniące zęby.


– Dobry był?


Myślę o Jake’u leżącym na górze, o jego dłoni wiszącej nad podłogą.


– Nie wiem.


Zoey się zaciąga, spogląda na mnie z zaciekawieniem i wypuszcza dym.


– Musisz się do tego przyzwyczaić. Moja mama powiedziała kiedyś, że seks
to trzy minuty przyjemności. Postanowiłam wtedy, że ze mną tak nie
będzie. Chciałam więcej. I mam więcej. Jeśli pozwolisz im myśleć, że są
świetni, jest nieźle.


Wstaję, podchodzę do okna i rozsuwam zasłony. Na ulicy palą się
latarnie. Niedługo chyba zacznie świtać.


– Zostawiłaś go na górze? – pyta Zoey.


– No.


– To trochę niegrzeczne. Powinnaś do niego wrócić.


– Nie chcę.


– Nie możemy teraz jechać do domu. Jestem nieprzytomna.


Gasi skręta w popielniczce, kładzie się z powrotem obok ćpuna i zamyka
oczy. Patrzę na nią bardzo długo, obserwuję jej oddech, jak wznosi się i opada. Mdłe światło ulicznych latarni odbija się na ścianach i rzuca
łagodny blask na dywan. Na podłodze leży też niewielki, owalny chodnik,
z błękitnymi i szarymi plamami, przypomina morze.


Idę do kuchni i nastawiam wodę w czajniku. Na blacie leży kartka. Ktoś
napisał na niej: „Ser, masło, fasola, chleb”. Siadam na taborecie przy
kuchennym stole i dopisuję: „mleczna czekolada i sześć jajek z kremem”.
Mam szczególną ochotę na jajka z kremem. Zawsze kupujemy je na
Wielkanoc. Do Wielkanocy zostało jeszcze dwieście siedemnaście dni. Może
powinnam spojrzeć na to realistycznie. Przekreślam jajka z kremem i piszę: „czekoladowa figurka Świętego Mikołaja w czerwono-złotym papierku
z dzwonkiem zawieszonym na szyi”. Może już są takie w sklepach. Do
Bożego Narodzenia zostało sto trzynaście dni. Odwracam kartkę i podpisuję: „Tessa Scott”. Tata mówi, że to dobre imię i nazwisko, ma
tylko trzy sylaby. Jeśli uda mi się je napisać na kartce pięćdziesiąt
razy, wszystko będzie dobrze. Piszę małymi literkami, takimi, jakich
użyłaby Wróżka Zębuszka, odpisując na list dziecka. Boli mnie
nadgarstek. Czajnik gwiżdże. Kuchnia wypełnia się parą.


 
  
ROZDZIAŁ PIĄTY


 


Czasem w niedzielę tata zawozi mnie i Cala do mamy. Wjeżdżamy windą na
ósme piętro. Mama zazwyczaj otwiera drzwi i woła: „Jesteście!”,
obejmując wzrokiem całą trójkę. Tata przystaje na chwilę na schodach i rozmawiają.


Ale dzisiaj, kiedy otworzyła drzwi, tata wyraźnie chciał ode mnie uciec
jak najszybciej i od razu cofnął się do windy.


– Uważaj na nią – powiedział, pokazując mnie palcem. – Nie można jej
ufać.


Mama się roześmiała.


– Dlaczego? Co takiego przeskrobała?


Cal nie może wytrzymać z podniecenia.


– Tata zakazał jej wyjścia do klubu.


– Ach – mówi mama. – To całkiem do niego podobne.


– Ale ona i tak poszła. Dopiero teraz wróciła do domu. Nie było jej
przez całą noc.


Mama uśmiecha się do mnie z zadowoleniem.


– Spotkałaś jakiegoś chłopca?


– Nie.


– Spotkałaś. Jak ma na imię?


– Nikogo nie spotkałam!


Tata jest wściekły.


– Typowe – syczy. – Cholernie typowe. Powinienem był wiedzieć, że nie
mogę liczyć na twoje wsparcie.


– Daj spokój – prosi mama. – Przecież nic jej się nie stało, prawda?


– Spójrz na nią. Jest kompletnie wyczerpana.


Cała trójka przygląda mi się przez chwilę. Nie mogę znieść ich spojrzeń.
Robi mi się zimno i cały czas boli mnie brzuch. Odczuwam ten ból od
czasu, kiedy kochałam się z Jakiem. Nikt mnie nie uprzedził, że tak
będzie.


– Przyjadę o czwartej – mówi tata, wsiadając do windy. – Od dwóch
tygodni nie chce się poddać badaniu krwi. Zadzwoń do mnie, gdyby coś się
działo. Zrobisz to?


– Tak, tak, nie martw się. – Mama nachyla się i całuje mnie w czoło. –
Będę się nią opiekowała.


Siadamy z Calem w kuchni przy stole. Mama nastawia czajnik, znajduje
trzy filiżanki wśród brudnych naczyń, stojących w zlewie, i myje je.
Sięga do szafki po herbatę, wyjmuje mleko z lodówki i wącha je, wysypuje
ciastka na talerz.


Od razu wkładam sobie jedno do ust. Pyszne. Tania czekolada i cukier,
czyli to, czego nie powinnam jeść.


– Opowiadałam wam kiedyś o moim pierwszym chłopcu? – pyta mama,
stawiając herbatę na stole. – Miał na imię Kevin i był zegarmistrzem.
Uwielbiałam patrzeć, jak pracuje z lupą przy oku.


Cal sięga po kolejne ciastko.


– Ilu właściwie miałaś chłopców?


Mama śmieje się, odgarnia długie włosy na ramię.


– To pytanie chyba jest nie na miejscu.


– Czy tata był najlepszy?


– Och, wasz tata! – woła, przyciskając rękę do piersi w melodramatycznym
geście. Cal rechocze.


Kiedyś pytałam mamę, co jej się nie podobało w tacie.


– Jest najrozsądniejszym mężczyzną, jakiego spotkałam – powiedziała.


Miałam dwanaście lat, gdy od niego odeszła. Przez jakiś czas przysyłała
nam pocztówki z miejsc, o których nigdy nie słyszałam – Skegness,
Grimsby, Hull. Na jednej z nich było zdjęcie hotelu od frontu. „Tutaj
pracuję – pisała. – Uczę się na cukiernika i tyję w oczach”.


– I bardzo dobrze – skomentował tata. – Może pęknie.


Wieszałam te pocztówki na ścianie w swoim pokoju – Carlisle, Melrose,
Dornoch. „Mieszkamy w szałasie, jak pasterze – pisała. – Wiedzieliście,
że haggis robi się z gardła, płuc, serca i wątroby owiec?”. Nie
wiedziałam, podobnie jak nie wiedziałam, dlaczego pisze w liczbie
mnogiej, ale lubiłam patrzeć na zdjęcie przedstawiające wieś John
o’Groats i bezkresne niebo nad zatoką.


Potem przyszła zima i postawiono mi diagnozę. Nie wiem, czy mama od razu
uwierzyła w to, że jestem chora, bo trochę potrwało, zanim wróciła.
Miałam trzynaście lat, kiedy wreszcie zapukała do naszych drzwi.


– Ślicznie wyglądasz! – powiedziała, gdy jej otworzyłam. – Dlaczego twój
tata zawsze widzi rzeczywistość w czarnych barwach?


– Zamieszkasz z nami? – spytałam.


– Niezupełnie.


I wprowadziła się do swojego mieszkania.


Od tej pory zawsze spędzamy czas tak samo, gdy ją odwiedzamy. Może
dlatego że mama nie ma pieniędzy albo dba o to, żebym się nie
przemęczała. W każdym razie będąc u niej, oglądamy filmy na wideo lub
gramy w gry planszowe. Dzisiaj Cal wybrał Grę w życie. Jest
beznadziejna i nigdy mi nie wychodzi. Mam męża, dwójkę dzieci i pracuję
w biurze podróży. Zapominam jednak wykupić polisę ubezpieczeniową i kiedy przychodzi burza, tracę wszystko. Za to Cal zostaje gwiazdą muzyki
pop i ma domek nad morzem, a mama jest wziętą artystką, którą stać na
wielką rezydencję. Gdy wreszcie przechodzę na emeryturę, wcześniejszą,
bo wciąż jestem niezłą laską, nawet nie sprawdzam stanu swojego konta.


Potem Cal chce pokazać mamie najnowszą sztuczkę. Szuka monety w jej
portmonetce, a ja ściągam koc z kanapy i przykrywam nim kolana.


– W przyszłym tygodniu idę do szpitala – oznajmiam. – Pojedziesz ze mną?


– Tata cię nie odwiezie?


– A nie możecie być ze mną oboje?


Zastanawia się przez chwilę.


– Po co tam idziesz?


– Znowu mam bóle głowy. Chcą mi zrobić punkcję lędźwiową.


Mama pochyla się i całuje mnie. Czuję jej ciepły oddech na twarzy.


– Wszystko będzie dobrze, nie martw się. Wiem, że wyzdrowiejesz.


Cal wraca z monetą jednofuntową.


– Patrzcie uważnie, moje panie – mówi.


Nie chcę na to patrzeć. Nudzi mnie obserwowanie rzeczy, które znikają.


Idę do sypialni i ściągam koszulkę przed lustrem. Jakiś czas temu
zaczęłam upodabniać się do brzydkiego karła. Moja skóra zrobiła się
szara, a kiedy dotykam palcem brzucha, mam wrażenie, że zapada się w nim
jak w miękkim cieście. Wszystko z powodu sterydów. Podawano mi wysokie
dawki prednizolonu i deksametazonu. To trucizny, przez które człowiek
tyje, brzydnie i traci panowanie nad sobą. Od chwili, gdy przestałam je
brać, zaczęłam się kurczyć. Teraz mam kościste biodra i wystające żebra.
Znikam jak duch, uciekam sama przed sobą.


Siadam na łóżku mamy i dzwonię do Zoey.


– Co to jest seks? – pytam.


– Biedactwo – użala się nade mną. – Facet nie był w tym dobry, co?


– Nie rozumiem, dlaczego tak dziwnie się czuję.


– Jak to dziwnie?


– Samotnie, no i brzuch mnie boli.


– Wiem! – mówi Zoey. – Pamiętam to. Jakby cię ktoś otworzył?


– Coś w tym stylu.


– To minie.


– A dlaczego wciąż chce mi się płakać?


– Nie traktuj tego tak poważnie, Tess. Seks to sposób na spędzenie z kimś czasu, nic więcej. Zyskujesz chwilę ciepła i czujesz się
atrakcyjna.


Zoey ma dziwny głos, jakby się uśmiechała.


– Znów się naćpałaś?


– Skąd!


– Gdzie jesteś?


– Słuchaj, zaraz muszę wyjść. Powiedz mi, co jest następne na twojej
liście, i przygotujemy plan.


– Wyrzuciłam listę. To był głupi pomysł.


– Wcale nie. Nie rezygnuj. Nareszcie zaczęłaś robić coś ze swoim życiem.


Odkładam słuchawkę i liczę w myślach do pięćdziesięciu siedmiu. Potem
wykręcam numer 999.


Odzywa się kobiecy głos.


– Pogotowie. W czym mogę pomoc?


Milczę.


– Czy coś się stało?


– Nie.


– Proszę potwierdzić, że nie zgłasza pani wypadku. Może pani podać swój
adres?


Podaję adres mamy. Potwierdzam, że nie było wypadku. Zastanawiam się,
czy przyślą jej rachunek za tę rozmowę. Mam nadzieję, że tak. Dzwonię na
informację i proszę o numer telefonu zaufania. Wystukuję go powoli.


– Halo? – znów słyszę kobiecy głos, miękki, możliwe, że to Irlandka. –
Halo – odzywa się ponownie.


Przykro mi, że marnuję jej czas, więc stwierdzam:


– Wszystko jest do bani.


– Uhm – mruczy w odpowiedzi. Zupełnie jak tata. Tak samo zareagował
sześć tygodni temu w szpitalu, kiedy lekarz zapytał, czy rozumiemy to,
co do nas mówi. Pamiętam, jak pomyślałam, że tata na pewno nic nie
zrozumiał, bo płacz nie pozwalał mu słuchać.


– Nadal tu jestem – informuje kobieta.


Chcę jej coś powiedzieć. Przyciskam słuchawkę do ucha, bo rozmowa o tak
ważnych rzeczach wymaga bliskiego kontaktu. Nie mogę jednak znaleźć
odpowiednich słów.


– Jesteś tam jeszcze? – pyta.


– Nie – odpowiadam i odkładam słuchawkę.


 
  
ROZDZIAŁ SZÓSTY


 


Tata bierze mnie za rękę.


– Oddaj mi swój ból – prosi.


Leżę na szpitalnym łóżku na boku, z podwiniętymi kolanami i głową na
poduszce. Kręgosłup mam ułożony równolegle do krawędzi łóżka.


W pokoju jest dwoje lekarzy i pielęgniarka. Nie widzę ich, bo stoją z tyłu. Lekarka jest studentką. Nie mówi wiele, ale domyślam się, że
patrzy, jak wykonujący badanie lekarz znajduje punkt na moim kręgosłupie
i zaznacza go mazakiem. Przeciera mi skórę środkiem dezynfekującym. Jest
zimny. Doktor najpierw odkaża miejsce, w które wbije igłę, a następnie
smaruje skórę wokół, zataczając coraz szersze kręgi. Potem przykrywa
mnie ręcznikami i wkłada rękawiczki.


– Użyję igły dwuipółmilimetrowej – informuje studentkę. – I pięciomilimetrowej strzykawki.


Na ścianie za plecami taty wisi obraz. W szpitalu często je zmieniają.
Tego jeszcze nie widziałam. Wpatruję się w niego intensywnie. W ciągu
czterech lat choroby nauczyłam się stosowania różnych technik odwracania
uwagi. Obraz przedstawia późne popołudnie, angielską łąkę, zachodzące
słońce i mężczyznę walczącego z ciężkim pługiem. W górze unoszą się
ptaki.


Tata obraca się na plastikowym krześle, żeby sprawdzić, na co patrzę,
puszcza moją dłoń i wstaje. Podchodzi do obrazu. W dole widać biegnącą
kobietę, która jedną ręką przytrzymuje spódnicę, żeby móc poruszać się
szybciej.


– Wielka zaraza w Eyam – czyta tata. – Cóż za beztroski obraz,
nadający się w sam raz do szpitala.


Doktor chichocze.


– Wiedział pan, że co roku mamy ponad trzy tysiące przypadków dymienicy
morowej?


– Nie – mówi tata. – Nie wiedziałem.


– Na szczęście wynaleziono antybiotyki.


Tata siada i bierze mnie za rękę.


– Dzięki Bogu.


Kobieta biegnąca na obrazie płoszy kurczęta. Dopiero teraz dostrzegam
jej przestraszony wzrok, którym przyzywa mężczyznę. Zaraza, wielki pożar
i wojna z Holendrami miały miejsce w jednym roku – tysiąc sześćset
sześćdziesiątym szóstym. Uczyłam się o tym w szkole. Miliony ciał
wywożono wozami, wrzucano je do dołów wypełnionych wapnem i grzebano
bezimiennie. Ponad trzysta czterdzieści lat później nie było już śladu
po tych, którzy wtedy przeżyli. Ze wszystkich elementów przedstawionych
na obrazie pozostało tylko słońce. I ziemia. Myśląc o tym, czuję się
bardzo mała.


– Zaraz poczujesz krótkie ukłucie – informuje doktor.


Tata głaszcze mnie po ręku kciukiem, kiedy do moich kości napływa fala
gorąca. Przychodzą mi na myśl słowa: „Na zawsze”. Myślę o tym, że na
świecie znajduje się więcej zmarłych niż żywych, że jesteśmy otoczeni
przez duchy. Powinno mnie to pocieszyć, ale tak nie jest.


– Ściśnij mnie za rękę – prosi tata.


– Nie chcę sprawiać ci bólu.


– Kiedy twoja mama cię rodziła, trzymała mnie za rękę przez czternaście
godzin i nie powyrywała mi palców. Nie zrobisz mi krzywdy, Tess.


Przeszywa mnie coś w rodzaju prądu elektrycznego, jakby mój kręgosłup
został zamknięty w tosterze i doktor wyszarpywał go stamtąd tępym nożem.


– Jak myślisz, co teraz robi mama? – pytam zmienionym głosem. Trzymaj
się. Mocno.


– Nie mam pojęcia.


– Prosiłam, żeby przyjechała.


– Naprawdę? – Tata jest wyraźnie zaskoczony.


– Pomyślałam, że już po wszystkim moglibyście pójść do kawiarni.


Tata marszczy brwi.


– Dziwny pomysł.


Zamykam oczy i wyobrażam sobie, że stałam się drzewem wysuszonym przez
słońce i moim jedynym pragnieniem jest sprowadzenie deszczu. Myślę o srebrnej wodzie rozpryskującej się na moich liściach, nasączającej
korzenie, płynącej w żyłach.


Lekarz przekazuje studentce dane statystyczne. Mówi:


– Mniej więcej jeden na tysiąc pacjentów, przechodzących te badania,
cierpi na skutek drobnego uszkodzenia nerwu. Istnieje również niewielkie
ryzyko wystąpienia infekcji, krwawienia lub uszkodzenia chrząstki. –
Wyciąga igłę. – Grzeczna dziewczynka. Już po wszystkim.


Prawie czekam, aż poklepie mnie po zadzie jak posłusznego konia. Nie
robi tego. Macha mi przed oczami trzema wysterylizowanymi fiolkami.


– Zaniosę to do laboratorium – oświadcza i wychodzi bez pożegnania, po
prostu wyślizguje się cicho z pokoju, ciągnąc za sobą studentkę. Jakby
nagle zawstydził się tej chwili intymności między nami.


Za to pielęgniarka jest kochana. Rozmawia z nami, bandażując mi plecy
gazą. Potem obchodzi łóżko i zatrzymuje się przy mnie z uśmiechem.


– Musisz chwilkę poleżeć, kochanie.


– Wiem.


– Już to przerabiałaś, co? – Odwraca się do taty. – A co pan będzie
robił w tym czasie?


– Posiedzę tutaj i poczytam książkę.


Pielęgniarka kiwa głową.


– Będę w pobliżu. Wie pan, na co trzeba zwracać uwagę po powrocie do
domu?


Tata jest już profesjonalistą.


– Na dreszcze, gorączkę, sztywność karku i ból głowy, odwodnienie,
krwawienie, stany otępienia lub osłabienia, ucisk w okolicach lędźwi.


Pielęgniarka jest pod wrażeniem.


– Świetnie!


Kiedy wychodzi, tata uśmiecha się do mnie.


– Dobrze się spisałaś, Tess. Już po wszystkim, co?


– Chyba że wyniki będą kiepskie.


– Nie będą.


– Wtedy każą mi przychodzić na punkcję co tydzień.


– Cicho. Postaraj się zasnąć, malutka. W ten sposób czas minie szybciej.


Bierze książkę i rozsiada się na krześle.


Pod powiekami przelatują mi punkciki światła jak ogniste nietoperze.
Słyszę szum krwi, tętni niczym końskie kopyta na bruku. Za szpitalnymi
oknami zapada mrok.


Tata przewraca kartkę.


Na obrazie za jego plecami dym unosi się niewinnie z komina wiejskiej
chatki. Kobieta biegnie z twarzą wykrzywioną przerażeniem.
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– Wstawaj! Wstawaj! – wrzeszczy Cal. Naciągam kołdrę na głowę, ale on ją
zrywa. – Tata mówi, że jeśli natychmiast nie wstaniesz, przyjdzie do
ciebie z mokrą szmatą!


Przewracam się na drugi bok, jednak on jest szybszy. Stoi nade mną i krzywi się w uśmiechu.


– Tata mówi, że masz wstawać każdego ranka i coś robić.


Wymierzam mu solidnego kopniaka i znów naciągam kołdrę na głowę.


– Gówno mnie to obchodzi, Cal! Wynocha.


Dziwne, że nie przejmuję się, kiedy wreszcie wychodzi. Następuje inwazja
dźwięków – Cal dudni piętami, zbiegając po schodach, z kuchni słychać
brzęk naczyń, kiedy otwiera drzwi i nie zamyka ich za sobą. Dobiegają
mnie różne odgłosy – mleka nalewanego do miski z płatkami, łyżki
unoszonej w górę. Tata syczy ze zniecierpliwieniem, próbując zetrzeć
ścierką plamę ze szkolnej koszulki Cala. Kot zeskakuje na podłogę.
Słyszę, jak tata otwiera szafę i wyjmuje kurtkę mojego brata. Wkłada mu
ją, zasuwa zamek błyskawiczny i zapina guzik pod szyją, żeby nie zmarzł.
Dochodzi mnie odgłos cmoknięcia i zaraz potem słyszę westchnienie –
wielka fala rozpaczy spływa na dom.


– Idź się pożegnać – prosi tata.


Cal hałasuje, wbiegając po schodach, zatrzymuje się na chwilę pod moimi
drzwiami, a potem wchodzi i zbliża się do łóżka.


– Mam nadzieję, że umrzesz, kiedy będę w szkole! – syczy mi do ucha. –
Umrzesz w męczarniach i pochowają cię w jakimś okropnym miejscu, na
przykład w sklepie z rybami albo w gabinecie stomatologicznym.


Pa, braciszku, pa, pa.


Tata zostanie w kuchennym rozgardiaszu w szlafroku i kapciach,
nieogolony i przecierający oczy, jakby dziwił się, że jest sam. W ciągu
kilku ostatnich tygodni wypracował sobie poranną rutynę. Po wyjściu Cala
parzy kawę, sprząta ze stołu, zmywa naczynia i włącza pralkę. Zajmuje mu
to około dwudziestu minut. Potem przychodzi do mnie i pyta, czy dobrze
spałam, czy jestem głodna i o której wstanę. Zawsze w tej samej
kolejności. Odpowiadam: „Nie”, „Nie” i „Nigdy”, a wtedy on idzie się
ubrać i schodzi na dół do komputera, przy którym przesiaduje godzinami,
szukając w internecie informacji, które pomogą utrzymać mnie przy życiu.
Mówiono mi, że proces żałoby dzieli się na pięć etapów. Jeśli to prawda,
tata utknął na pierwszym: zaprzeczaniu.


Dzisiaj puka do mnie wcześniej niż zwykle. Nie zdążył wypić kawy ani
pozmywać. Co się dzieje? Leżę nieruchomo, gdy wchodzi, cicho zamyka za
sobą drzwi i zrzuca kapcie.


– Posuń się – prosi i unosi rąbek kołdry.


– Tato! Co robisz?


– Kładę się obok ciebie.


– Nie ma mowy!


Obejmuje mnie ramieniem tak, że nie mogę się ruszyć. Ma twarde kości.
Czuję dotyk jego skarpetek na bosych stopach.


– Tato! Wynoś się z mojego łóżka!


– Nie.


Odpycham jego rękę i siadam, żeby mu się przyjrzeć. Cuchnie papierosami
i piwem i wygląda starzej niż zazwyczaj. Słyszę bicie jego serca i nie
podoba mi się to wszystko.


– Co ty wyprawiasz, do cholery?


– Nigdy ze mną nie rozmawiasz, Tesso.


– Myślisz, że to by coś zmieniło?


Wzrusza ramionami.


– Być może.


– Czy ty nie miałbyś nic przeciwko temu, żebym weszła ci do łóżka, gdy
śpisz?


– Robiłaś tak, kiedy byłaś mała. Mówiłaś, że to niesprawiedliwe, że
musisz spać sama. Każdej nocy mama i ja braliśmy cię do naszego łóżka,
bo czułaś się samotna.


To nieprawda, nic takiego nie pamiętam. Tata chyba zwariował.


– Jeśli nie wyjdziesz stąd, ja to zrobię.


– Świetnie – oznajmia. – Właśnie tego chciałem.


– A ty będziesz tak leżał?


Uśmiecha się i nurkuje pod kołdrę.


– Jest miło i ciepło.


Moje nogi są słabe. Niewiele wczoraj jadłam i mam wrażenie, że stałam
się przezroczysta. Przytrzymuję się oparcia łóżka i kuśtykam do okna.
Jest jeszcze wcześnie: księżyc blednie na szarym niebie.


– Dawno nie widziałaś się z Zoey – mówi tata.


– Tak.


– Co się wydarzyło tamtej nocy, kiedy poszłyście do klubu? Pokłóciłyście
się?


Patrzę na ogród. Pomarańczowa piłka Cala, z której uszło powietrze,
wygląda jak jakaś planeta. Znów spostrzegam tego chłopaka. Przyciskam
dłonie do szyby. Widuję go tam każdego ranka, jak grabi, kopie albo
wałęsa się bez celu. Teraz przycina gałęzie żywopłotu i układa je na
stosie, żeby spalić.


– Słyszysz mnie, Tesso?


– Tak, ale postanowiłam cię ignorować.


– Może powinnaś wrócić do szkoły. Spotkałabyś się z przyjaciółmi.


Odwracam się, żeby na niego spojrzeć.


– Nie mam przyjaciół i nie zamierzam ich szukać. Nie interesują mnie
pocieszyciele, którzy tylko czekają, żeby mnie poznać i wyrazić
współczucie na moim pogrzebie.


Tata wzdycha, podciąga kołdrę pod brodę i kręci głową.


– Nie powinnaś tak mówić. Cynizm ci nie służy.


– Przeczytałeś to gdzieś?


– Pozytywne nastawienie wzmacnia układ odpornościowy.


– Więc to moja wina, że jestem chora?


– Wcale tak nie myślę.


– Zachowujesz się tak, jakbym wszystko robiła źle.


Siada.


– Nieprawda!


– Właśnie, że tak. Krytykujesz sposób, w jaki umieram. Codziennie
przychodzisz do mnie i każesz mi wstać albo wziąć się w garść. Teraz
wymyśliłeś powrót do szkoły. To śmieszne!


Przechodzę przez pokój, podnoszę jego kapcie i wkładam je. Są za duże,
ale to nic. Tata opiera się na łokciach i spogląda na mnie. Ma taką
minę, jakbym go uderzyła.


– Nie odchodź. Dokąd idziesz?


– Byle dalej od ciebie.


Z przyjemnością trzaskam drzwiami. Może sobie wziąć moje łóżko. Proszę
bardzo. Niech tam leży i gnije.
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Chłopak jest zaskoczony, kiedy wystawiam głowę zza płotu i wołam go.
Jest starszy, niż myślałam. Wygląda na osiemnaście lat. Ma ciemne włosy
i zarost.


– Tak?


– Mogę coś dorzucić do ogniska?


Powoli idzie w moją stronę i przeciera dłonią czoło, jakby było gorąco.
Ma brudne paznokcie i liście we włosach. Nie uśmiecha się. Podnoszę do
góry dwa pudełka po butach, żeby mógł je zobaczyć. Sukienkę Zoey
przewiesiłam przez ramię niczym flagę.


– Co tam jest?


– Głównie papiery. Mogę je przynieść?


Wzrusza ramionami, jakby mu to było obojętne, więc przechodzę przez
furtkę i niski mur oddzielający nasze domy. Mijam jego ogród i idę za
dom. Czeka tam na mnie i przytrzymuje furtkę. Waham się.


– Jestem Tessa.


– Adam.


Podążamy w milczeniu ścieżką. Wiem, co sobie teraz myśli. Że rzucił mnie
chłopak i chcę spalić jego listy. Na pewno nie dziwi się, że mnie to
spotkało, bo wyglądam jak szkielet i mam łysą czaszkę. Spodziewam się
ogniska, ale widzę tylko kupkę tlących się liści i gałązek. Dwa
pełgające płomyki budzą jednak nadzieję.


– Liście były wilgotne – mówi. – Papier roznieci ogień.


Otwieram pierwsze pudełko i odwracam je do góry nogami.


Od dnia, w którym zauważyłam pierwszą rysę na plecach, do chwili, kiedy
lekarze dali za wygraną, czyli dwa miesiące temu, pisałam dziennik.
Cztery lata żałosnego optymizmu idzie z dymem – piękny płomień! Kartki z życzeniami powrotu do zdrowia zwijają się na rogach, kruszą i obracają w proch. W ciągu czterech długich lat można zapomnieć imiona znajomych.
Była taka pielęgniarka, która rysowała karykatury lekarzy i wieszała je
przy moim łóżku, żeby mnie rozśmieszyć. Nie pamiętam, jak się nazywała.
Louise? Miała inwencję. Ogień wypluwa iskry, które strzelają w stronę
drzew.


– Zrzucam ciężar – oznajmiam Adamowi.


Ale on mnie chyba nie słucha. Taszczy jakieś gałęzie po trawie.


Największą odrazę budzi we mnie zawartość drugiego pudła. Są tam
zdjęcia, które oglądałam razem z tatą, rozkładając je na szpitalnym
łóżku.


„Wyzdrowiejesz – powtarzał, przesuwając palcem po fotografii
przedstawiającej mnie w wieku jedenastu lat. Świadoma swojego wyglądu
dziewczynka w szkolnym mundurku. Pierwszy dzień w szkole średniej. – A tu jesteś w Hiszpanii – mówił. – Pamiętasz ten wyjazd?”.


Byłam szczupła, opalona i pełna nadziei. Po raz pierwszy przechodziłam
remisję. Jakiś chłopak gwizdnął na mój widok na plaży. Tata zrobił to
zdjęcie w przekonaniu, że nie będę chciała zapomnieć pierwszego
gwizdnięcia. Teraz chcę.


Nagle nachodzi mnie ochota, aby pobiec do domu i przynieść coś jeszcze.
Ubrania, książki.


– Mogę wpaść następnym razem, kiedy będziesz coś palił? – pytam.


Adam przytrzymuje butem koniec gałęzi i łamie ją nad ogniem.


– Dlaczego pozbywasz się wszystkich rzeczy?


Zwijam w kłębek sukienkę Zoey; mieści się w mojej dłoni. Rzucam ją w ogień. Materiał rozbłyskuje, zanim ulega unicestwieniu. Topi się jak
plastik.


– Niebezpieczna kiecka – stwierdza Adam i patrzy mi prosto w oczy, jakby
czegoś się domyślał.


Materia składa się z cząsteczek. Im bardziej solidna wydaje się jakaś
rzecz, tym większa jest gęstość tworzących ją cząsteczek. Ludzie robią
wrażenie posiadających solidną konstrukcję, tymczasem w środku mają
wodę. Może przebywanie zbyt blisko ognia wpływa na układ moich
cząsteczek, bo nagle zaczyna kręcić mi się w głowie, czuję się lżejsza.
Nie wiem, co mi jest – może to z powodu złego odżywiania się – ale
odnoszę wrażenie, że nie jestem osadzona w ciele. Ogród nieoczekiwanie
się rozjaśnia. Podobnie jak iskry strzelające z ogniska i osiadające na
moich włosach oraz ubraniu zgodnie z prawem grawitacji, wszystkie ciała,
które zostały wyrzucone w górę, muszą upaść na ziemię.


Nagle odkrywam, że leżę na trawie i patrzę w górę na bladą, otoczoną
chmurami twarz Adama. Przez chwilę nie jestem w stanie sobie
przypomnieć, co się stało.


– Nie ruszaj się – mówi. – Chyba zemdlałaś.


Chcę coś powiedzieć, ale nie mogę sprawnie poruszać językiem. Znacznie
łatwiej jest po prostu leżeć.


– Masz cukrzycę? Potrzebujesz cukru? Mam colę.


Siada obok i czeka, aż się podniosę. Częstuje mnie napojem. Zaczyna mi
szumieć w głowie, kiedy cukier dociera do mózgu. Czuję się niesamowicie
lekko, jak duch, a jednocześnie jestem w lepszym humorze. Oboje
wpatrujemy się w ogień. Zawartość moich pudełek spłonęła; kartony
obróciły się w zwęglone szczątki. Sukienka zamieniła się w popiół. Z ogniska został tylko żar, dostatecznie jasny, żeby przyciągnąć ćmę.
Głupi owad tańczy nad żarzącymi się patykami. Kiedy trąca je
skrzydełkami, w jednej chwili obraca się w proch. Patrzymy w miejsce, w którym zniknęła ćma.


– Dużo pracujesz w ogrodzie – mówię.


– Lubię to.


– Obserwuję cię. Widzę przez okno, jak kopiesz i tak dalej.


– Obserwujesz mnie? Dlaczego? – Adam wygląda na zaniepokojonego.


– Lubię na ciebie patrzeć.


Marszczy brwi, jakby usiłował zrozumieć, co mam na myśli. Odnoszę
wrażenie, że chce coś powiedzieć, ale zamiast tego odwraca głowę i spogląda na ogród.


– Mam zamiar założyć ogródek warzywny w tamtym rogu – oznajmia. –
Posadzę groszek, kapustę, sałatę, fasolę. Wszystko, co mi wpadnie w ręce. Robię to bardziej dla mamy niż dla siebie.


– Dlaczego?


Wzrusza ramionami i patrzy na okna, jakby mówienie o niej mogło ją
przywołać.


– Lubi ogrody.


– A twój tata?


– Nie mieszka z nami.


Zauważam cienką strużkę krwi na jego ręku. Podąża za moim wzrokiem i wyciera ją o dżinsy.


– Powinienem już wracać do pracy – stwierdza. – Dasz sobie radę? Możesz
dopić colę.


Towarzyszy mi, kiedy powoli idę ścieżką w stronę furtki. Cieszę się, że
spaliłam zdjęcia i dziennik. Sukienka Zoey też poszła z dymem. Czuję się
tak, jakbym zrobiła miejsce dla czegoś nowego.


Przy furtce odwracam się do Adama.


– Dzięki za pomoc.


– Zawsze do usług.


Wkłada ręce do kieszeni, uśmiecha się i wbija wzrok w buty, ale jestem
pewna, że mnie widzi.
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– Nie wiem, dlaczego państwa tutaj przysłano – mówi kobieta w rejestracji.


– Proszono nas, żebyśmy się zgłosili – tłumaczy tata. – Dzwoniła do mnie
sekretarka doktora Ryana.


– Ale to nie tutaj – protestuje tamta. – I nie dzisiaj.


– Tutaj – upiera się tata. – I dzisiaj.


Recepcjonistka prycha i zagląda do komputera.


– Punkcja lędźwiowa?


– Nie. – Tata jest coraz bardziej rozdrażniony. – Czy doktor Ryan jest
dzisiaj w pracy?


Siadam w poczekalni i zostawiam ich. Są tutaj wszyscy podejrzani. Grupa
osób w czapkach w kącie, podłączonych do przenośnych kroplówek z chemią.
Rozmawiają o rozwolnieniu i wymiotach. Chłopiec trzymający matkę za
rękę. Odrastają mu włosy, tak jak mnie. I dziewczyna pozbawiona brwi,
która udaje, że czyta. Namalowała sobie ołówkiem kreski nad okularami.
Widzi, że na nią patrzę, i uśmiecha się, ale ja nie zamierzam się
bratać. Nie nawiązuję kontaktów z umierającymi. Przynoszą pecha. Kiedyś
zaprzyjaźniłam się z jedną dziewczyną. Miała na imię Angela. Codziennie
pisałyśmy do siebie e-maile, a potem ona nagle przestała odpisywać. Jej
matka zadzwoniła w końcu do mojego taty i powiedziała, że Angela nie
żyje. Po prostu. Umarła i nic mi o tym nie powiedziała. Postanowiłam
wtedy, że nie będę tu szukała znajomych.


Biorę do ręki czasopismo, ale nie mam czasu go otworzyć, bo tata już
klepie mnie w ramię.


– Oczyszczony z zarzutów! – oznajmia.


– Co?


– To my mieliśmy rację. – Macha wesoło do kobiety w rejestracji,
pomagając mi się podnieść. – Ta idiotka nie odróżnia łokcia od tyłka.
Idziemy na audiencję!


Doktor Ryan ma czerwoną plamę na brodzie. Nie mogę odwrócić od niej
wzroku, kiedy siadamy naprzeciwko niego przy biurku. Zastanawiam się,
czy jest to sos do makaronu, czy zupa? Może właśnie skończył operować?
Mam nadzieję, że to nie surowe mięso.


– Dziękuję, że przyszliście – mówi i pociera dłońmi kolana.


Tata przysuwa krzesło bliżej i trąca mnie nogą. Z trudem przełykam
ślinę, walcząc z chęcią ucieczki. Jeśli nie będę słuchała, nie dowiem
się, co ma nam do powiedzenia, a jego słowa mogą okazać się
nieprawdziwe.


Ale doktor Ryan nie waha się, kontynuuje stanowczym tonem:


– Tesso, nie mam dobrych wiadomości. Ostatnia punkcja lędźwiowa
wykazała, że rak przedostał się do płynu rdzeniowo-kręgowego.


– Czy to źle? – próbuję żartować.


Jednak on się nie śmieje.


– To bardzo źle, Tesso. Choroba zaatakowała centralny układ nerwowy.
Wiem, że trudno ci tego słuchać, ale proces postępuje szybciej, niż
sądziliśmy.


– Proces?


Doktor prostuje się na krześle.


– Choroba się rozprzestrzeniła.


Za jego biurkiem znajduje się wielkie okno, widzę w nim dwa wierzchołki
drzew. Wpatruję się w gałęzie, usychające liście i skrawek nieba.


– Jak bardzo?


– Mogę tylko zapytać, jak się czujesz. Czy łatwiej się męczysz, jesteś
senna? Odczuwasz ból w nogach?


– Trochę.


– Nie powinienem za ciebie decydować, ale zachęcam cię, żebyś robiła to,
na co masz ochotę.


Doktor urządza nam pokaz slajdów, jakby to były zdjęcia z wakacji.
Pokazuje małe, ciemne plamki, zmiany chorobowe, lepkie ciała poruszające
się swobodnie w przestrzeni. Wygląda to tak, jakby ktoś wpuścił mi do
środka dziecko, podarował mu pędzel i czarną farbę i pozwolił uprawiać
radosną twórczość.


Tata bardzo stara się nie rozpłakać.


– Co teraz będzie? – pyta i wielkie łzy cicho spadają na jego kolana.
Doktor podaje mu chusteczkę.


Za oknem pierwsze krople deszczu rozpryskują się na szybie. Liść porwany
przez wiatr zwija się i nagle rozbłyska czerwienią oraz złotem. Opada na
ziemię.


– Tessa może zareagować na intensywną terapię wewnątrzpłynową. Sugeruję
stosowanie metotreksatu i hydrokortyzonu przez cztery tygodnie. Jeśli
uzyskamy poprawę, objawy choroby zostaną złagodzone i będziemy mogli
kontynuować terapię podtrzymującą.


Lekarz mówi dalej, a tata słucha, lecz ja już nic nie słyszę.


To się stanie naprawdę. Uprzedzali, że tak będzie, ale nastąpi szybciej,
niż się spodziewali. Nie wrócę do szkoły. Nigdy. Nigdy nie będę sławna
ani nie zostawię po sobie nic wartościowego. Nie pójdę do college’u i nie podejmę pracy. Nie zobaczę, jak mój brat dorasta. Nie będę
podróżować, zarabiać, prowadzić samochodu, nie zakocham się i nie
wyprowadzę z domu.


To się stanie naprawdę. Tak.


Ta myśl przenika mnie całą. Wchodzi przez stopy i rozrywa moje ciało,
wypiera wszystko, nie mogę myśleć o niczym innym. Wypełnia mnie jak
milczący krzyk. Tak długo już jestem chora, puchnę i mam mdłości, plamy
na skórze, łamiące się paznokcie, tracę włosy i wciąż chce mi się
rzygać. To niesprawiedliwe. Nie chcę teraz umierać, pragnę najpierw
dobrze pożyć. Nagle wszystko staje się jasne i oczywiste. Niemal budzi
się we mnie nadzieja. To czysty obłęd. Chcę doświadczyć życia, zanim
umrę. Tylko to ma sens.


W tej samej chwili odzyskuję ostrość widzenia.


Doktor opowiada o nowych lekach, nad którymi prowadzone są badania. Nie
pomogą mi, ale mogą pomóc innym pacjentom. Tata cicho płacze, a ja
wyglądam przez okno i zastanawiam się, dlaczego tak szybko zapada zmrok.
Która to godzina? Jak długo tu siedzimy? Patrzę na zegarek – wpół do
czwartej, a wygląda tak, jakby był już wieczór. Jest październik.
Wszystkie dzieci wróciły do szkoły z nowymi tornistrami i piórnikami. Na
pewno wyczekują końca semestru. Jak to szybko zleciało. Niedługo
Halloween, a potem fajerwerki. Święta Bożego Narodzenia. Wiosna.
Wielkanoc. Później maj i moje urodziny. Skończę siedemnaście lat.


Jak długo jeszcze będę żyła? Nie mam pojęcia. Wiem tylko, że mam wybór –
mogę zagrzebać się w pościeli i poddać umieraniu albo spisać na nowo
swoją listę i żyć pełną piersią.


 


 
  
ROZDZIAŁ DZIESIĄTY


 


– Hej! Wstałaś! – woła tata. Potem dostrzega moją minisukienkę i zaciska
usta.


– Pozwól mi zgadnąć. Umówiłaś się z Zoey?


– A coś w tym złego?


Popycha w moją stronę witaminy na kuchennym stole.


– Nie zapomnij. – Zwykle przynosi je na tacy, lecz dzisiaj nie musi
sobie robić kłopotu. Można by pomyśleć, że go to ucieszy, ale przygląda
mi się tylko, jak połykam tabletkę za tabletką.


Witamina E przyspiesza regenerację organizmu wycieńczonego
naświetlaniami. Witamina A zapobiega skutkom promieniowania na układ
trawienny. Śliska substancja zastępuje śluz wypełniający wszystkie
kanały w moim ciele. Krzem wzmacnia kości. Potas, żelazo i miedź
wspomagają układ odpornościowy. Aloes wpływa na ogólną poprawę stanu
zdrowia. Jeszcze czosnek – tata przeczytał gdzieś, że jego właściwości
nie zostały do końca zbadane. Nazywa go witaminą X. Popijam to wszystko
naturalnym sokiem pomarańczowym z łyżeczką miodu. Mniam, mniam.


Z uśmiechem odsuwam tacę w stronę taty. Wstaje i odkłada ją do zlewu.


– Odniosłem wrażenie – mówi, odkręcając kran i zalewając miskę wodą – że
miałaś wczoraj mdłości i wrócił ból.


– Już mi przeszło.


– Nie wydaje ci się, że powinnaś odpoczywać?


Wkroczyliśmy na śliski grunt, więc pospiesznie zmieniam temat i zwracam
uwagę na Cala gmerającego łyżką w rozmokłych płatkach kukurydzianych. Ma
minę równie ponurą jak tata.


– Co ci jest? – pytam.


– Nic.


– Jest sobota! Powinieneś się cieszyć.


Patrzy na mnie wojowniczo.


– Zapomniałaś, prawda?


– O czym?


– Obiecałaś, że zabierzesz mnie na zakupy w połowie semestru. Mówiłaś,
że weźmiesz swoją kartę kredytową. – Cal zaciska powieki. – Wiedziałem,
że tylko tak gadasz.


– Uspokój się! – W głosie taty pobrzmiewa ostrzegawczy ton, jak zwykle,
kiedy Cal zaczyna się unosić.


– Rzeczywiście, obiecałam ci, ale dzisiaj nie dam rady.


Patrzy na mnie z wściekłością.


– Ale ja chcę!


Nie mam wyjścia. Drugą pozycją na mojej liście jest poświęcenie jednego
dnia na spełnianie życzeń innych, niezależnie od tego, kto i o co
poprosi.


Spoglądam na rozjaśnioną nadzieją buzię Cala, kiedy wychodzimy przez
furtkę, i nagle ogarnia mnie strach.


– Wyślę SMS-a do Zoey – oznajmiam. – Powiadomię ją, że wychodzimy.


Cal mówi, że nie cierpi Zoey, ale ja nie mogę się dzisiaj bez niej
obejść. Potrzebuję jej energii. Gdy jestem z Zoey, wydarzenia w szybkim
tempie następują jedno po drugim.


– Chcę pójść na plac zabaw – kaprysi Cal.


– Nie jesteś na to za duży?


– Nie. Będzie fajnie.


Często zapominam, że on jest jeszcze dzieckiem i nie wyrósł z huśtawek,
karuzeli i podobnych spraw. Dochodzę do wniosku, że w parku nie
przydarzy nam się nic złego. Zoey odpisuje, że i tak by się spóźniła,
więc przyjdzie po nas na plac zabaw.


Siadam na ławce i patrzę, jak Cal wspina się po plątaninie sznurów
przypominającej sieć pajęczą. Z tej odległości wydaje się malutki.


– Wejdę jeszcze wyżej! – krzyczy. – Mam się wspiąć na samą górę?


– Tak! – odpowiadam, bo postanowiłam również nie sprzeciwiać się nikomu.


– Można stąd zajrzeć do samolotu! Chodź zobaczyć!


Trudno jest się wspinać w minisukience. Pajęczyna chwieje się i muszę
zrzucić pantofle. Cal śmieje się ze mnie.


– Na samą górę! – rozkazuje.


Jest cholernie wysoko, a jakiś dzieciak z buzią jak autobus szarpie liny
na dole. Wdrapuję się coraz wyżej, mimo bólu ramion. Chcę zajrzeć do
samolotu. Pragnę zobaczyć wiatr i schwytać ptaka.


Udało się. Widzę wieżę kościoła oraz drzewa otaczające park i kasztany,
które lada moment otworzą się z trzaskiem. Powietrze jest czyste,
odnoszę wrażenie, że do chmur mam tak blisko, jak z wierzchołka wielkiej
góry. Patrzę na twarze ludzi stojących na dole.


– Wysoko, co? – cieszy się Cal.


– Tak.


– Pójdziemy teraz na huśtawki?


– Tak.


Zgadzam się na wszystko, o co poprosisz, Cal, ale najpierw pozwól mi
poczuć powiew wiatru na twarzy. Chcę obserwować krzywiznę ziemi, kiedy
powolutku okrążamy słońce.


– Mówiłem ci, że będzie fajnie. – Buzia Cala promienieje. – Chodźmy
teraz gdzieś indziej!


Przed wiszącymi huśtawkami ustawiła się kolejka, więc siadamy na
dwuosobowej. Wciąż jeszcze jestem cięższa niż on, pozostałam dużą
siostrą, więc uderzam mocno o ziemię, aż Cal podskakuje wysoko i z powrotem opada na siedzenie. Pęka przy tym ze śmiechu. Będzie miał
siniaki na pupie, ale to nie szkodzi. Muszę tylko zgadzać się na
wszystko.


Zaglądamy do małego domku na szczycie drabiny ustawionej w piaskownicy.
Mieścimy się w nim z trudem. Siadam na motorze przymocowanym do wielkiej
sprężyny, który kołysze się szaleńczo na boki. Uderzam kolanem o ziemię.
Biegniemy na wspartą na palach drewnianą deskę i udajemy akrobatów.
Chodzimy wzdłuż liter alfabetu, ułożonych w kształcie węża. Gramy w klasy i bujamy się na drążkach. Potem znów biegniemy na huśtawki. Grupa
mamuś, wyposażonych w chusteczki i trzymających za ręce tłuste
dzieciaki, przygląda mi się z niesmakiem, kiedy wyprzedzam Cala w biegu
i dopadam jedynej wolnej huśtawki. Wiatr podwiewa mi sukienkę,
odsłaniając uda. Śmieszy mnie to. Odchylam się w tył i unoszę jeszcze
wyżej. Może jeśli wzniosę się dostatecznie wysoko, świat się zmieni.


Nie zauważam, kiedy pojawia się Zoey. Dopiero Cal mi ją pokazuje, opartą
o bramkę przed placem zabaw i przyglądającą się nam. Może długo tak
czeka. Ma na sobie podkoszulkę z dekoltem i spódnicę, która ledwo
zakrywa jej pupę.


– Dzień dobry – rzuca, kiedy podchodzimy. – Widzę, że zaczęliście beze
mnie.


Oblewam się rumieńcem.


– Cal namówił mnie na huśtawki.


– A ty się oczywiście zgodziłaś.


– Tak.


Zoey patrzy z namysłem na Cala.


– Idziemy na rynek – informuje. – Będziemy kupowały ciuchy i gadały o miesiączce. Nudy, co?


Cal spogląda na nią spode łba. Na buzi ma brudne smugi.


– Chcę do magicznego sklepiku.


– Świetnie, idź. Na razie.


– Musi pójść z nami – wtrącam się. – Obiecałam mu to.


Zoey wzdycha i odchodzi. Cal i ja podążamy za nią.


Była jedyną dziewczyną w klasie, która nie przestraszyła się mojej
choroby. Tylko ona potrafi zachowywać się tak, jakby nie było napadów,
nikt nikogo nie zadźgał nożem, autobusy nie wjeżdżały nigdy na chodnik,
a choroby nie istniały. Kiedy jestem z Zoey, czuję, że wszyscy się mylą
i wcale nie umieram. To ktoś inny jest chory.


– Zakręć tyłkiem – rozkazuje mi przez ramię. – No, dalej, ruszaj
biodrami, Tesso!


Ta kiecka jest naprawdę krótka. Słyszę dźwięk klaksonu, grupa chłopaków
gapi się na moje cycki i tyłek. Nie odrywają od nich wzroku.


– Dlaczego musisz robić to, co ona ci każe? – pyta Cal.


– Bo tak chcę.


Zoey jest zachwycona. Czeka na nas i bierze mnie pod rękę.


– Wybaczam ci – mówi.


– Co?


Nachyla się i szepcze konspiracyjnie:


– Twoje okropne zachowanie po tym beznadziejnym seksie z Jakiem.


– Nie zachowywałam się okropnie.


– Właśnie że tak, ale już ci wybaczyłam.


– Niegrzecznie jest szeptać! – oburza się Cal.


Zoey wypycha go do przodu i przyciąga mnie do siebie.


– Powiedz, jak daleko jesteś gotowa się posunąć? – pyta. – Zrobisz sobie
tatuaż, jeśli ci każę?


– Tak.


– Spróbujesz narkotyków?


– Jasne.


– Powiesz temu gościowi, że go kochasz?


Facet, którego mi pokazuje, jest łysy i starszy od mojego taty. Wychodzi
z kiosku i zdziera celofan z paczki papierosów. Opakowanie spada na
ziemię.


– Tak.


– Więc zrób to.


Mężczyzna wyjmuje papierosa, zapala go i zaciąga się dymem. Podchodzę, a on się odwraca w moją stronę z lekkim uśmiechem. Pewnie spodziewał się
kogoś znajomego.


– Kocham cię – mówię.


Marszczy brwi. Dostrzega chichoczącą Zoey.


– Spadaj – warczy. – Cholerna idiotka.


Jest fantastycznie. Obejmujemy się z Zoey i śmiejemy do rozpuku. Cal
krzywi się zniesmaczony.


– Możemy stąd iść? – pyta.


Na rynku jest tłum. Wszyscy się przepychają, jakby mieli same pilne
sprawy do załatwienia. Stare, grube kobiety poszturchują mnie koszykami
na zakupy, wszędzie pełno rodziców z dziećmi. Staję pośrodku w szarym
świetle dnia i czuję się tak, jakbym śniła. Nie mogę się poruszyć, mam
wrażenie, że stopy przyrosły mi do chodnika, a nogi są z ołowiu. Obok
przechodzą chłopcy z kapturami naciągniętymi na głowę i twarzami
pozbawionymi wyrazu. Mijają mnie dziewczyny, z którymi kiedyś chodziłam
do jednej klasy. Nikt mnie nie poznaje; już tyle czasu minęło od mojego
ostatniego pobytu w szkole. Powietrze jest przesycone zapachem hot
dogów, hamburgerów i cebuli. Wszystko jest na sprzedaż – pieczone
kurczaki powieszone za nogi, flaki i podroby wywalone na tacach,
rozcięte świniaki ukazujące żebra. Tkaniny, wełna, koronki i zasłony. Na
stoisku z zabawkami podskakują szczekające pieski, a żołnierzyki grają
na cymbałkach. Handlarka uśmiecha się do mnie i pokazuje wielką
plastikową lalkę owiniętą celofanem.


– Oddam za dziesiątaka, złotko.


Odwracam się, udając, że nie słyszałam.


Zoey patrzy na mnie karcąco.


– Miałaś się zgadzać na wszystko. Następnym razem kupisz to, co ci
zaproponują, tak?


– Tak.


– Dobrze. Wracam za chwilę – mówi i znika w tłumie.


Nie chcę jej tracić z oczu. Potrzebuję jej. Jeśli zaraz się nie pojawi,
jedynym osiągnięciem tego dnia będzie przejażdżka na karuzeli i kilka
gwizdów chłopaków mijanych w drodze na rynek.


– Dobrze się czujesz? – pyta Cal.


– Tak.


– Źle wyglądasz.


– Nic mi nie jest.


– A ja się nudzę.


Niedobrze, bo jeśli zaraz powie, że chce do domu, będę musiała się
zgodzić.


– Zoey zaraz wróci. Możemy pojeździć autobusem po mieście i zajrzeć do
magicznego sklepiku.


Cal wzrusza ramionami i wpycha ręce do kieszeni.


– Na pewno się nie zgodzi.


– Pooglądaj sobie zabawki.


– Są głupie.


Jak to? Przychodziłam tu dawniej z tatą, żeby je zobaczyć. Wydawały mi
się wtedy zachwycające.


Wraca Zoey. Jest wkurzona.


– Scott łże jak pies.


– Kto?


– Scott. Mówił, że pracuje na stoisku, ale nigdzie go nie ma.


– Ten ćpun? Kiedy z nim rozmawiałaś?


Zoey patrzy na mnie, jakbym była wariatką, i ponownie się oddala.
Podchodzi do mężczyzny stojącego przy straganie z owocami i przechyla
się przez ladę, żeby z nim porozmawiać. Facet wlepia wzrok w jej piersi.


Podchodzi do mnie jakaś kobieta. Niesie kilka plastikowych toreb. Patrzy
mi prosto w oczy, a ja nie odwracam wzroku.


– Dziesięć kawałków wieprzowiny, trzy paczki wędzonego boczku i pieczony
kurczak – szepcze. – Bierzesz?


– Tak.


Podaje mi torbę i drapie się po nosie, kiedy szukam pieniędzy. Daję jej
pięć funtów, a ona grzebie w kieszeni i wydaje mi dwa.


– Prawdziwa okazja – oznajmia.


Cal wygląda na wystraszonego.


– Dlaczego to zrobiłaś?


– Cicho bądź – mówię, bo nie muszę przecież być zadowolona ze
wszystkiego, na co się dzisiaj zgadzam. Zostało mi tylko dwanaście
funtów i rozważam, czy mogę nieco zmienić zasady i zgadzać się tylko na
to, co jest dostępne za darmo. Krew ścieka z torby na moje stopy.
Zastanawiam się, czy muszę zatrzymać wszystko, co kupię.


Wraca Zoey, dostrzega torbę i zabiera mi ją.


– Co to jest, do cholery? – Zagląda do środka. – Wygląda jak zarżnięty
pies. – Wrzuca pakunek do kosza, a potem odwraca się do mnie z uśmiechem. – Znalazłam Scotta. Jednak tu pracuje. Jest z nim Jake.
Idziemy.


Przepychamy się przez tłum, a Zoey mówi mi, że spotkała się ze Scottem
kilka razy po tamtej nocy spędzonej w ich domu. Nie patrzy na mnie.


– Dlaczego nic mi nie powiedziałaś?


– Wypadłaś z gry na cztery tygodnie! Zresztą nie chciałam cię wkurzać.


Przeżywam szok, widząc chłopaków w świetle dnia, stojących za straganem,
na którym rozłożone są latarki, tostery, zegary i czajniki. Wyglądają na
starszych, niż mi się zdawało.


Zoey przechodzi na drugą stronę stoiska, żeby porozmawiać ze Scottem.
Jake kiwa do mnie głową.


– W porządku? – pyta.


– Tak.


– Przyszłaś na zakupy?


Wygląda inaczej niż przedtem – jest spocony i trochę spięty. Podchodzi
jakaś kobieta i muszę się cofnąć razem z Calem, żeby ją przepuścić.
Kupuje cztery baterie. Kosztują funta. Jake pakuje je do plastikowej
torby i przyjmuje pieniądze. Kobieta odchodzi.


– Potrzebujesz baterii? – pyta. Nie patrzy mi w oczy. – Nie musisz
płacić.


Jest coś takiego w tonie jego głosu, co sugeruje, że robi mi wielką
przysługę, jakby było mu mnie żal i chciał pokazać, że porządny z niego
gość. Czuję, że on wie. Zoey mu powiedziała. Widzę w jego oczach litość
i poczucie winy. Kochał się z umierającą dziewczyną i teraz się boi.
Może to jest zaraźliwe? Moja choroba otarła się o niego i teraz czyha,
żeby zaatakować.


– To co? – Jake bierze do ręki paczkę baterii i macha mi nią przed
oczami.


– Wezmę je. – Słowa same wychodzą mi z ust. Muszę ukryć rozczarowanie,
więc chwytam szybko te głupie baterie i wrzucam je do torebki.


Cal szturcha mnie w żebro.


– Możemy już iść?


– Tak.


Zoey obejmuje Scotta w pasie.


– Nigdzie nie idziemy! – mówi. – Pojedziemy do nich. Za pół godziny mają
przerwę na lunch.


– Zabieram Cala na wycieczkę po mieście.


Zoey zbliża się do mnie z uśmiechem. Wygląda ślicznie, tak jakby Scott
ją rozgrzał.


– Miałaś się zgadzać na wszystko – protestuje.


– Cal pierwszy mnie poprosił.


Zoey marszczy brwi.


– Mają działkę ketaminy. Wszystko już załatwiłam. Możesz wziąć ze sobą
Cala. Dadzą mu coś do zabawy, na przykład PlayStation.


– Powiedziałaś Jake’owi.


– O czym?


– O mnie.


– Wcale nie.


Rumieni się, więc rzuca papierosa i przydeptuje go, żeby nie patrzeć mi
w oczy.


Wyobrażam sobie, jak to zrobiła. Pojechała do nich. Zrobili razem
skręta, Zoey upierała się, żeby pozwolili jej wziąć pierwszego macha.
Zaciągnęła się, a oni na nią patrzyli. Potem podała papierosa Scottowi i zapytała: „Pamiętacie Tessę?”.


A potem im powiedziała. Może nawet się przy tym popłakała. Jestem pewna,
że Scott ją przytulił, a Jake zaciągnął się głęboko, żeby o tym nie
myśleć.


Biorę Cala za rękę i odchodzimy. Jak najdalej od Zoey, jak najdalej od
rynku. Ciągnę go za sobą po schodach i wychodzimy na ścieżkę biegnącą
wzdłuż kanału.


– Dokąd idziemy? – jęczy.


– Cicho bądź.


– Boję się ciebie.


Spoglądam na niego obojętnie.


Czasem mi się śni, że chodzę po domu i nikt mnie nie poznaje. Mijam
tatę, który uprzejmie kiwa głową na mój widok, jakbym przyszła
posprzątać dom, a może raczej hotel. Cal przygląda mi się podejrzliwie,
kiedy wchodzę do swojego pokoju. Nie ma tam moich rzeczy, widzę za to
obcą dziewczynę w kwiecistej sukience. Ma ładne usta i policzki jędrne
jak jabłka. „To moje równoległe życie” – myślę. Jestem w nim zdrowa, a Jake cieszy się, że mnie poznał.


W prawdziwym życiu prowadzę brata ścieżką do kafejki z widokiem na
kanał.


– Będzie fajnie – pocieszam go. – Zamówimy lody, gorącą czekoladę i colę.


– Nie wolno ci jeść słodyczy. Powiem tacie.


Ściskam go za rękę. Na drodze stoi jakiś mężczyzna. Ma na sobie piżamę.
Patrzy na wodę. Papieros pali mu się w ustach.


– Wracajmy do domu – prosi Cal.


Ale ja chcę mu pokazać szczury na ścieżce, liście opadłe z krzykiem z drzew, sposób, w jaki ludzie unikają tego, co trudne, mężczyznę w piżamie, który jest bardziej prawdziwy niż Zoey biegnąca za nami ze
swoją wielką buzią i idiotycznymi blond włosami.


– Odejdź – mówię do niej, nie odwracając się.


A ona łapie mnie za ramię.


– Dlaczego musisz ze wszystkiego robić problem?


Wyszarpuję rękę.


– Nie wiem, Zoey. Jak myślisz?


– To żadna tajemnica. Mnóstwo ludzi wie, że jesteś chora. Jake’owi to
nie przeszkadzało, ale teraz uważa, że jesteś stuknięta.


– Jestem stuknięta.


Patrzy na mnie, mrużąc oczy.


– Odpowiada ci to, że jesteś chora.


– Tak myślisz?


– Możesz łamać wszelkie reguły.


– Masz rację, to świetne uczucie. Chcesz się zamienić?


– Wszyscy kiedyś umrą – mówi, jakby to było jej odkrycie i jakby nie
miała nic przeciwko własnej śmierci.


Cal ciągnie mnie za rękaw.


– Popatrz!


Człowiek w piżamie wszedł do kanału. Brodzi w płytkiej wodzie, machając
rękami. Patrzy na nas obojętnie i nagle uśmiecha się, ukazując złote
zęby. Czuję łaskotanie na plecach.


– Popływacie ze mną, moje panie?! – woła. Ma szkocki akcent. Nigdy nie
byłam w Szkocji.


– Idź do niego – rzuca Zoey. – No, dlaczego nie wchodzisz do wody?


– To polecenie?


Uśmiecha się złośliwie.


– Tak.


Zerkam na kawiarniane stoliki. Ludzie na nas patrzą. Pomyślą, że jestem
wariatką, mam kompletnego świra. Podciągam sukienkę i wpycham ją sobie w majtki.


– Co robisz? – syczy Cal. – Wszyscy się gapią!


– Udawaj, że nie jesteś ze mną.


– Jak chcesz! – Siada na trawie, a ja zdejmuję buty.


Zanurzam duży palec w wodzie. Jest tak lodowata, że aż ciarki
przechodzą.


Zoey dotyka mojego ramienia.


– Nie rób tego, Tess. Żartowałam. Nie bądź głupia.


Czy ona nic nie rozumie?


Zanurzam się w wodzie do bioder. Kaczki uciekają w popłochu na mój
widok. Nie jest głęboko, wyczuwam muł na dnie i jakieś śmieci. W tym
kanale pływają szczury. Ludzie wyrzucają tu puszki po konserwach, torby
na zakupy, igły i zdechłe psy. Miękkie błoto oblepia mi palce.


Mężczyzna ze złotym zębem macha do mnie i rusza w moją stronę, śmiejąc
się i rozchlapując wodę na boki.


– Grzeczna dziewczynka – stwierdza.


Jego sine usta rozjaśnia błysk metalu. Ma ranę na głowie, krew cienką
strużką spływa mu z włosów na oczy. Na ten widok robi mi się jeszcze
zimniej.


Jakiś człowiek wychodzi z kawiarni z ręcznikiem.


– Hej! – krzyczy. – Wychodź natychmiast!


Ma na sobie fartuch. Widzę, jak faluje mu brzuch, kiedy nachyla się,
pomagając mi wyjść z wody.


– Oszalałaś? Zachorujesz. – Odwraca się do Zoey. – Jesteście razem?


– Przepraszam – mówi Zoey. – Nie mogłam jej powstrzymać. – Potrząsa
głową, żeby go przekonać o swojej niewinności. Nienawidzę jej za to.


– Nie jesteśmy razem – oświadczam. – Nie znam jej.


Zoey zastyga, a facet z kawiarni odwraca się do mnie. Nic nie rozumie.
Podaje mi ręcznik, żebym wytarła nogi. Potem powtarza, że zwariowałam.
Mówi, że wszyscy młodzi ludzie są stuknięci. Patrzę, jak Zoey odchodzi.
Robi się coraz mniejsza, aż w końcu znika. Mężczyzna pyta o moich
rodziców; chce wiedzieć, czy znam człowieka ze złotymi zębami, który
wyłazi teraz z kanału na drugi brzeg i śmieje się do siebie jak
szaleniec. Mój wybawca dużo krzyczy, ale prowadzi mnie do stolika, każe
mi usiąść i przynosi gorącą herbatę. Wrzucam trzy kostki cukru i popijam
małymi łykami. Ludzie wciąż się na mnie patrzą. Cal jest przestraszony i wydaje mi się jeszcze mniejszy niż w rzeczywistości.


– Co ty wyprawiasz? – szepcze.


Będę za nim tęskniła tak bardzo, że mam ochotę zrobić mu krzywdę. Chcę
go zabrać do domu i oddać tacie, zanim popełnię jakieś głupstwo. Ale w domu jest nudno. Mogę się zgadzać na wszystko, bo tata i tak nie
poprosi, żebym zrobiła coś, co ma jakieś znaczenie.


Herbata mnie rozgrzewa. Moja skóra zmienia barwę z szarej na opaloną i na odwrót. Nawet pogoda nie może się zdecydować i zmienia się z chwili
na chwilę.


– Chodź, złapiemy autobus – mówię.


Wstaję, przytrzymuję się krawędzi stolika i wkładam buty. Ludzie udają,
że na mnie nie patrzą, ale czuję na sobie ich wzrok. Dzięki temu wiem,
że żyję.
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– Czy to prawda? – pyta Cal, kiedy idziemy razem do autobusu. – Lubisz
być chora?


– Czasami.


– Dlatego wskoczyłaś do wody?


Zatrzymuję się i patrzę na niego, na jego błękitne oczy z szarymi
cętkami, takie jak moje. Mamy zdjęcia zrobione wtedy, gdy byliśmy w tym
samym wieku. Jesteśmy do siebie bardzo podobni.


– Weszłam do wody, bo przygotowałam sobie listę rzeczy, które chcę
zrobić. Dzisiaj zgadzam się na wszystko, o co inni mnie poproszą.


Cal zastanawia się przez chwilę, a potem uśmiecha się szeroko.


– Zrobisz wszystko, o co cię poproszę?


– Wszyściutko.


Wsiadamy do pierwszego lepszego autobusu i zajmujemy miejsca z tyłu na
piętrze.


– Dobra – szepcze Cal. – Pokaż język temu panu.


Jest zachwycony, kiedy wykonuję jego polecenie.


– Pokaż „V” tej kobiecie w przejściu, a potem prześlij całusa tym
chłopakom.


– Byłoby zabawniej, gdybyś się do mnie przyłączył.


Robimy miny, machamy do ludzi i krzyczymy piskliwymi głosami. Kiedy
wreszcie przyciskamy guzik informujący kierowcę, że chcemy wysiąść,
jesteśmy na górze zupełnie sami. Wypłoszyliśmy wszystkich pasażerów, ale
nic nas to nie obchodzi.


– Dokąd idziemy? – pyta Cal.


– Na zakupy.


– Wzięłaś kartę kredytową? Kupisz mi coś?


– Tak.


Kupujemy helikopter na pilota. Potrafi się wznieść na wysokość
dziesięciu metrów i odpalić pocisk w powietrzu. Cal wyrzuca opakowanie
do kosza stojącego przed sklepem i puszcza zabawkę na ulicy. Idziemy tuż
za lecącym helikopterem, zachwyceni jego kolorowymi światełkami.
Maszerujemy prosto do sklepu z bielizną.


Każę Calowi usiąść na krześle razem z mężczyznami czekającymi na swoje
żony. Jest coś bardzo miłego w tym, że zdejmuję z siebie sukienkę nie po
to, by poddać się badaniu, ale po to, by ekspedientka o łagodnym głosie
mogła mnie zmierzyć i znaleźć dla mnie boski i bardzo drogi stanik.


– Fioletowy – mówię, kiedy pyta mnie o kolor. – I poproszę majtki do
kompletu. – Potem płacę, a ona wręcza mi elegancką torbę ze srebrnymi
uchwytami.


Kupuję Calowi gadającą małpę robota. Następnie idziemy po dżinsy dla
mnie. Wybieram takie, jakie ma Zoey – sprane, z wąskimi nogawkami.


Cal dostaje grę na PlayStation. Ja sukienkę. Jedwabną,
szmaragdowo-czarną. To najdroższy ciuch, jaki sobie do tej pory
sprawiłam. Mrugam do swojego odbicia w lustrze, zostawiam mokrą kieckę w przebieralni i podchodzę do Cala.


– Fajnie – rzuca na mój widok. – Zostało ci jeszcze trochę kasy na
elektroniczny zegarek?


Kupuję mu budzik, taki, który wyświetla czas trójwymiarowo na suficie.


Teraz kolej na buty. Skórzane, na zamek błyskawiczny i na wysokich
obcasach. Do tego torba na nasze pakunki.


Po wizycie w magicznym sklepiku musimy nabyć walizkę na kółkach. Cal ją
ciągnie, a mnie przechodzi przez myśl, że za chwilę będziemy musieli
kupić samochód na walizkę. Potem ciężarówkę na samochód, statek na
ciężarówkę. Wreszcie kupimy port, ocean i cały kontynent.


Ból głowy dopada mnie w McDonaldzie. Czuję się tak, jakby ktoś mnie
oskalpował i mieszał łyżeczką w mózgu. Kręci mi się w głowie i mam
mdłości, a świat zewnętrzny atakuje mnie nadmiarem wrażeń. Biorę
paracetamol, ale wiem, że nie pomoże.


– Dobrze się czujesz? – pyta Cal.


– Tak.


Zdaje sobie sprawę z tego, że kłamię. Objadł się do granic możliwości i siedzi jak król, choć w jego oczach dostrzegam strach.


– Chcę wracać do domu.


Muszę się zgodzić. Oboje udajemy, że to nie z mojego powodu trzeba
zakończyć tę szaloną eskapadę.


Stoję na chodniku i patrzę, jak mój brat zatrzymuje taksówkę. Trzymam
się ściany, żeby nie stracić równowagi. Nie pozwolę, żeby ten dzień
zakończył się transfuzją krwi. Nie dam się kłuć obrzydliwymi igłami.


Dłoń Cala jest mała i przyjazna, idealnie mieści się w mojej. Usiłuję
cieszyć się tą chwilą. Nieczęsto zdarza mu się dobrowolnie trzymać mnie
za rękę.


– Będziemy mieli kłopoty? – pyta.


– A co mogą nam zrobić?


Śmieje się.


– Powtórzymy kiedyś ten dzień?


– Jasne.


– Pójdziemy na łyżwy?


– Tak.


Cal paple o raftingu, jeździe konnej i skokach na bungee. Wyglądam przez
okno taksówki. Ból pulsuje mi w głowie. Światła mijanych samochodów
odbijają się od ścian i obcych twarzy, oślepiając mnie. Czuję się tak,
jakby płonęło sto ogni.
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Domyślam się, że jestem w szpitalu, kiedy tylko otwieram oczy. W każdym
pachnie tak samo, a gumka przymocowana do mojego ramienia sprawia
znajomy ból. Próbuję usiąść na łóżku, ale głowa mi pęka i wszystko
podchodzi do gardła.


Pielęgniarka biegnie z miską, lecz nie zdąża. Wymiotuję na koszulę i pościel.


– Nie szkodzi – pociesza. – Zaraz to posprzątamy.


Ociera mi usta, pomaga przewrócić się na bok i rozwiązuje troczki
koszuli.


– Zaraz przyjdzie lekarz.


Pielęgniarki nigdy nie mówią tego, co wiedzą. Płacą im za wesołość i gęste włosy. Muszą wyglądać zdrowo i energicznie, żeby robić dobre
wrażenie na pacjentach.


Gawędzi ze mną, pomagając mi włożyć świeżą koszulę. Opowiada, że
mieszkała kiedyś w Afryce Południowej, nad oceanem.


– Słońce znajduje się tam bliżej ziemi i zawsze jest gorąco.


Wyciąga spode mnie pościel i rozściela nową.


– W Anglii ciągle marzną mi stopy – narzeka. – Teraz możesz się położyć.
Gotowa? W porządku, już po wszystkim. W samą porę, pan doktor przyszedł.


Lekarz ma łysinę, którą okalają siwe włosy. Jest w średnim wieku. Wita
się ze mną grzecznie i przysuwa krzesło stojące pod oknem, żeby siedzieć
blisko łóżka. Nie tracę nadziei, że kiedyś, w jakimś szpitalu, trafię na
idealnego lekarza, który mnie wyleczy, ale do tej pory mi się nie udało.
Wolałabym spotkać czarodzieja w pelerynie z magiczną różdżką albo
nieustraszonego rycerza z mieczem w dłoni. Ten jest wyblakły i uprzejmy
jak sprzedawca.


– Tesso – mówi. – Czy wiesz, co to hiperkalcemia?


– Jeśli zaprzeczę, mogę poprosić o coś innego?


Jest zażenowany. Kłopot z takimi jak on polega na tym, że nie chwytają
dowcipu. Szkoda, że nie ma asystenta żartownisia, który łaskotałby go
piórkiem podczas wygłaszania diagnozy.


Wpatruje się w kartę choroby, którą trzyma na kolanach.


– Hiperkalcemia wiąże się z podwyższonym poziomem wapnia we krwi.
Podajemy ci bisfosfonaty, które go obniżą. Już teraz powinnaś poczuć się
lepiej, wróci zdolność koncentracji. Mdłości też wkrótce ustąpią.


– Ja zawsze jestem zdekoncentrowana.


– Czy masz jeszcze jakieś pytania?


Patrzy na mnie wyczekująco. Nie chcę go rozczarować, ale o co mogłabym
zapytać tego przeciętnego człowieczka?


W końcu mówi, że pielęgniarka poda mi coś na sen. Wstaje i kiwa głową na
pożegnanie. W tym momencie żartowniś powinien podłożyć mu skórkę od
banana, a potem podejść i usiąść koło mnie na łóżku. Pośmialibyśmy się z pana doktora za jego plecami.


Jest ciemno, kiedy się budzę. Nic nie pamiętam. Czuję strach. Usiłuję
zebrać myśli przez dziesięć sekund i wierzgam nogami, żeby wydostać się
spod prześcieradeł. Przez chwilę mam wrażenie, że zostałam porwana albo
że przydarzyło mi się coś jeszcze gorszego.


Tata podbiega i głaszcze mnie po głowie, szeptem powtarza moje imię
niczym zaklęcie.


I nagle sobie przypominam. Wskoczyłam do rzeki, namówiłam Cala na
szalone zakupy i wylądowałam w szpitalu. Chwilowy zanik pamięci napełnia
mnie przerażeniem. Serce wali mi jak królikowi. Na moment zapomniałam,
kim jestem. Byłam nikim i wiem, że to się powtórzy.


Tata uśmiecha się do mnie.


– Chcesz wody? – pyta. – Napijesz się?


Nalewa mi wodę z dzbanka, ale kręcę odmownie głową, więc odstawia
szklankę na stolik.


– Czy Zoey wie, że tu jestem?


Grzebie w kieszeni i wyjmuje paczkę papierosów. Podchodzi do okna i otwiera je. Czuję napływ zimnego powietrza.


– Tu nie wolno palić, tato.


Zamyka okno i wkłada papierosy do kieszeni.


– Rzeczywiście – mówi. – Masz rację.


Siada z powrotem i bierze mnie za rękę. Zastanawiam się, czy on też
zapomniał na chwilę, kim jest.


– Wydałam mnóstwo pieniędzy, tato.


– Wiem. To nie ma znaczenia.


– Nie sądziłam, że mam ich aż tyle na koncie. W każdym sklepie
spodziewałam się, że nie będę miała czym zapłacić, ale tak się nie
stało. Zachowałam paragony, więc możemy zwrócić te rzeczy.


Tata kręci przecząco głową.


– Spokojnie. Nic się nie stało.


– Z Calem wszystko w porządku? Przestraszyłam go?


– Nic mu nie będzie. Chcesz go zobaczyć? Czeka z mamą na korytarzu.


Jeszcze nigdy w ciągu czterech lat choroby nie odwiedzili mnie wszyscy
troje jednocześnie. Czuję nagły przypływ lęku.


Wchodzą z poważnymi minami. Cal ściska mamę za rękę. Mama wygląda, jakby
tu nie pasowała. Tata przytrzymuje drzwi. Stają przy łóżku i patrzą na
mnie. Mam wrażenie, że to zapowiedź dnia, który kiedyś nadejdzie.
Później. Jeszcze nie teraz. Dnia, w którym nie zobaczę, jak mi się
przyglądają, nie będę mogła się uśmiechnąć ani powiedzieć, żeby mnie nie
straszyli, tylko usiedli przy łóżku.


Mama przysuwa sobie krzesło, nachyla się i całuje mnie. Pachnie znajomo
– proszkiem do prania i olejkiem pomarańczowym, którym spryskuje sobie
gardło. Chce mi się płakać.


– Wystraszyłaś mnie! – mówi i kręci głową, jakby nie mogła uwierzyć w to, co się stało.


– Ja też się bałem – szepcze Cal. – Zemdlałaś w taksówce i kierowca
myślał, że jesteś pijana.


– Naprawdę?


– Nie wiedziałem, co robić. Powiedział, że będziemy musieli dopłacić,
jeśli zwymiotujesz.


– A zwymiotowałam?


– Nie.


– Powiedziałeś mu, żeby spadał na drzewo?


Cal uśmiecha się kącikami ust.


– Nie.


– Chcesz usiąść na moim łóżku?


Potrząsa głową.


– Hej, Cal, nie płacz! Podejdź do mnie. Pogadajmy o tym, co kupiliśmy.


Ale Cal siada na kolanach mamy. Jeszcze nigdy nie widziałam, żeby to
zrobił. Tata chyba też jest zdziwiony. Nawet Cal wydaje się zaskoczony.
Opiera głowę na jej ramieniu i płacze. Mama głaszcze go po plecach,
zatacza dłonią koła. Tata wygląda przez okno. Rozpościeram palce na
prześcieradle. Są chude i białe jak u wampira wysysającego z ludzi
życie.


– Kiedy byłam mała, marzyłam o sukience z welwetu – mówi mama. –
Zielonej z koronkowym kołnierzykiem. Moja siostra taką dostała. Wiem,
jak to jest, kiedy chce się mieć ładne rzeczy. Jeśli będziesz chciała
wybrać się jeszcze na zakupy, Tesso, pójdę z tobą. – Macha ręką w stronę
pokoju. – Wszyscy pójdziemy.


Cal podnosi głowę i patrzy na nią.


– Naprawdę? Ja też?


– Tak.


– Ciekawe, kto za to zapłaci! – rzuca sucho tata spod okna.


Mama się uśmiecha, ociera łzy Cala wierzchem dłoni i całuje go w policzek.


– Słone – mówi. – Słone jak morze.


Tata ją obserwuje. Ciekawe, czy mama zdaje sobie z tego sprawę.


Opowiada nam o swojej rozpieszczonej siostrze, Sarze, i kucyku o imieniu
Tango. Tata śmieje się i przypomina jej, że nie mogła w dzieciństwie
narzekać na biedę. Mama droczy się z nim i stwierdza, że dla niego
zrezygnowała ze swojej bogatej rodziny. Cal ćwiczy sztuczkę z monetą.
Przekłada funta do drugiej ręki i otwiera pięść, aby nam pokazać, że
pieniądz zniknął.


Miło jest słuchać, jak się przekomarzają, przerywają sobie nawzajem.
Kości nie bolą mnie tak bardzo, kiedy oni są przy mnie. Może gdybym się
całkiem nie ruszała, nie zauważyliby bladego księżyca za oknem ani nie
usłyszeliby pielęgniarek toczących wózki z lekami po korytarzu.
Zostaliby ze mną całą noc. Opowiadalibyśmy sobie kawały i różne historie
aż do świtu.


Ale w końcu mama oznajmia:


– Cal jest zmęczony. Zabiorę go do domu i położę do łóżka. – Odwraca się
do taty. – Do zobaczenia.


Całuje mnie na pożegnanie, a potem przesyła całusa od drzwi. I już ich
nie ma.


– Mama zostanie u nas? – pytam tatę.


– Na tę noc.


Tata podchodzi, siada na krześle i bierze mnie za rękę.


– Wiesz – zaczyna – gdy byłaś mała, oboje z mamą nie spaliśmy w nocy i patrzyliśmy, jak oddychasz. Byliśmy przekonani, że zapomnisz, jak to się
robi, gdy nie będziemy patrzyli. – Zmienia uścisk ręki, kontury jego
palców łagodnieją. – Możesz się śmiać, ale to prawda. Jest łatwiej,
kiedy dzieci podrastają, jednak strach o nie nigdy nie mija. Wciąż się o ciebie martwię.


– Dlaczego mi to mówisz?


Wzdycha.


– Wiem, że coś kombinujesz. Cal powiedział, że przygotowałaś jakąś
listę. Muszę wiedzieć, co chcesz zrobić, nie po to, by cię powstrzymać,
ale dlatego, że zależy mi na twoim bezpieczeństwie.


– Czy to nie to samo?


– Nie wydaje mi się. Nie chcę, żebyś marnowała to, co jest w tobie
najlepsze, Tesso, i zostawiła sobie tylko ból.


Nie słyszę tego, co mówi dalej. Czy naprawdę chce tylko tyle? Żebym go
wtajemniczyła? Ale jak mam mu opowiedzieć o Jake’u i jego wąskim łóżku?
Jak wyznać, że Zoey kazała mi wskoczyć do wody, a ja musiałam jej
posłuchać? Następne na mojej liście są narkotyki. Potem zostanie mi
jeszcze siedem rzeczy do zrobienia. Tata nie pozwoli mi na nie, jeśli
się o wszystkim dowie. Nie chcę spędzić reszty życia owinięta kocem na
kanapie, z głową na jego ramieniu. Funkcjonuję tylko dzięki tej liście.


 
  
ROZDZIAŁ TRZYNASTY


 


Myślałam, że jest już rano, jednak się pomyliłam. Sądziłam, że w domu
panuje cisza, bo wszyscy wstali i wyszli. Ale wybiła dopiero szósta i muszę leżeć w bladym świetle świtu.


Wyjmuję paczkę chipsów serowych z szafki kuchennej i włączam radio.
Dowiaduję się z niego, że kilkanaście osób tkwiło przez całą noc w samochodach na szosie M3. Nie miały dostępu do toalety, a jedzenie i picie dostarczono im przez kuriera. Korek. Świat się przepełnia. Jakiś
poseł Partii Konserwatywnej zdradza żonę. W hotelu znaleziono zwłoki.
Czuję się tak, jakbym oglądała kreskówki. Wyłączam radio i wyjmuję lody
czekoladowe z lodówki. Mam chaos w głowie i jest mi zimno. Wkładam
płaszcz, a potem kręcę się po kuchni, wypatrując cieni, słuchając
szelestu liści i łagodnego szumu opadającego kurzu. Powoli się
rozgrzewam.


Siedemnaście po szóstej.


Może w ogrodzie coś się zmieniło – pojawił się bizon, wylądował statek
kosmiczny albo zakwitły czerwone róże. Otwieram tylne drzwi i błagam
świat, żeby podarował mi coś niezwykłego i podniecającego. Niestety,
wszystko okazuje się obrzydliwie znajome – rabaty ogołocone z kwiatów,
gąbczasta trawa i niskie ciemne chmury.


Wysyłam do Zoey SMS-a: NARKOTYKI!


Nie odpisuje mi. Na pewno jest u Scotta, leży rozpalona i szczęśliwa w jego ramionach. Odwiedzili mnie w szpitalu, usiedli na jednym krześle,
jakby się pobrali podczas mojej nieobecności. Przynieśli śliwki i lampkę
na Halloween kupioną na rynku.


– Pomagam Scottowi na stoisku – powiedziała Zoey.


Mogę myśleć tylko o tym, że październik skończył się tak szybko i że
ramię Scotta, obejmujące Zoey, spowalnia jej ruchy. Od tego czasu minął
już tydzień. Codziennie przysyła mi SMS-y, ale chyba straciła
zainteresowanie moją listą.


Bez niej spędzę czas na schodach, obserwując gromadzące się chmury. Woda
będzie spływać rynną wiszącą u kuchennego okna i kolejny dzień minie
niezauważalnie. Czy to jest życie? Czy to w ogóle można jakoś nazwać?


Drzwi otwierają się i zamykają za moimi plecami. Ciężkie buty zostawiają
ślady w błocie. Idę ścieżką i wychylam głowę przez płot.


– Witaj ponownie! – mówię.


Adam przykłada rękę do piersi, jakby był bliski ataku serca.


– Jezu! Ale mnie wystraszyłaś!


– Przepraszam.


Dzisiaj nie przebrał się w swój roboczy strój. Ma na sobie skórzaną
kurtkę i dżinsy, a w ręku trzyma kask.


– Jedziesz gdzieś?


– Tak.


Oboje patrzymy na jego motocykl. Stoi pod zadaszeniem, przymocowany.
Jest czerwono-srebrny. Wygląda tak, jakby miał za chwilę odpalić i odjechać, gdyby tylko ktoś go odpiął.


– Ładny motor.


Kiwa głową.


– Właśnie go naprawiłem.


– A co się popsuło?


– Miałem niegroźny wypadek i doszło do wygięcia widełek. Znasz się na
motocyklach?


Mam ochotę potwierdzić, ale takie kłamstwo szybko wyjdzie na jaw.


– Raczej nie. Chociaż zawsze chciałam się przejechać.


Adam rzuca mi dziwne spojrzenie. Zastanawiam się, jak bym wyglądała na
motorze. Wczoraj przypominałam kosmitkę, bo moja skóra przybrała żółtą
barwę. Włożyłam kolczyki, żeby coś zmienić, ale dzisiaj nawet nie
spojrzałam w lustro. A w ciągu nocy przecież wszystko mogło się zdarzyć.
Czuję się trochę nieswojo, kiedy tak na mnie spogląda.


– Posłuchaj – mówi. – Chyba powinniśmy porozmawiać.


Odgaduję, co chce mi powiedzieć, po tonie jego głosu, pragnę mu tego
oszczędzić.


– W porządku. Mój tata jest paplą. Nawet obcy ludzie patrzą na mnie ze
współczuciem.


– Naprawdę? – Jest wyraźnie zdziwiony. – Nie widziałem cię od kilku dni,
więc zapytałem twojego brata, czy wszystko w porządku. To on mi
powiedział.


Wpatruję się w swoje stopy i skrawek trawnika wokół nich. Między trawą a płotem pozostawiono pas gołej ziemi.


– Myślałem, że jesteś chora na cukrzycę, po tym jak zemdlałaś wtedy w ogrodzie. Nie wiedziałem.


– Tak.


– Przykro mi. To znaczy było mi przykro, kiedy Cal mi powiedział, co ci
dolega.


– Rozumiem.


– Chciałem, żebyś wiedziała, że znam prawdę.


– Dzięki.


Nasze słowa brzmią bardzo głośno. Odbijają się echem w mojej głowie.


– Ludzi zwykle ogarnia lęk, kiedy dowiadują się o mojej chorobie. Trudno
im to znieść – mówię w końcu, a on przytakuje, jakby rozumiał. – Ale nie
zamierzam umierać w tej chwili. Przygotowałam listę rzeczy, które chcę
zrobić przed śmiercią.


Nie sądziłam, że mu to powiem. Jestem zaskoczona zarówno tym, że się tak
otworzyłam, jak i widokiem uśmiechu na jego twarzy.


– Jakich rzeczy?


Na pewno nie opowiem mu o Jake’u ani o skoku do rzeki.


– Następne na mojej liście są narkotyki.


– Narkotyki?


– Tak, i nie mam na myśli aspiryny.


Śmieje się.


– Domyślałem się.


– Przyjaciółka załatwi mi E.


– Ekstazę? Powinnaś spróbować grzybów. Dają lepszy efekt.


– Wywołują halucynacje, prawda? Nie chcę, żeby atakowały mnie szkielety.


– Wprawiają tylko w dziwny nastrój, jak ze snu.


Nie przekonuje mnie to, bo moje sny różnią się nieco od snów innych
ludzi. Zawsze na koniec ląduję w jakimś opuszczonym miejscu, z którego
nie mogę wrócić. Budzę się rozpalona i spragniona.


– Mogę ci to załatwić, jeśli chcesz – mówi Adam.


– Naprawdę?


– Tak, nawet dzisiaj.


– Dzisiaj?


– Po co tracić czas?


– Obiecałam przyjaciółce, że nie zrobię niczego bez niej.


Unosi brwi.


– To poważne zobowiązanie.


Odwracam wzrok i patrzę na dom. Tata zaraz wstanie i usiądzie przy
komputerze. Cal wyjdzie do szkoły.


– Mogę do niej zadzwonić i spytać, czy wpadnie.


Adam zapina kurtkę.


– Dobrze.


– Skąd je weźmiesz?


Kąciki jego ust unoszą się lekko w uśmiechu.


– Któregoś dnia zawiozę cię tam na motorze.


Odchodzi z uśmiechem. Wciąż widzę jego oczy, jasnozielone w świetle
poranka.


 


 
  
ROZDZIAŁ CZTERNASTY


 


– Jak myślisz, skąd on to bierze?


Zoey ziewa ostentacyjnie.


– Z Legolandu – stwierdza. – Albo z wesołego miasteczka.


– Dlaczego jesteś taka okropna?


Obraca się na łóżku i mi się przygląda.


– Bo on jest nudny i brzydki. Masz mnie, więc po co się z nim zadajesz?
Nie powinnaś była prosić go o narkotyki. Mówiłam, że to załatwię.


– Nie było cię.


– Ostatnim razem, kiedy się widziałyśmy, leżałaś w szpitalu, a ja
przyszłam cię odwiedzić.


– Przypominam, że pobyt w szpitalu zawdzięczam tobie. Kazałaś mi
wskoczyć do rzeki.


Zoey pokazuje mi język, więc odwracam się do okna. Adam przyjechał już
dawno temu. Weszłyśmy do domu na pół godziny, a on w tym czasie zajął
się grabieniem liści w ogrodzie. Myślałam, że po nas przyjdzie, ale może
to my powinnyśmy pójść do niego.


Zoey staje obok mnie i obie mu się przyglądamy. Za każdym razem, kiedy
wrzuca liście na wózek, wiatr część z nich porywa i rozrzuca z powrotem
na trawie.


– Czy on nie ma nic lepszego do roboty?


Wiedziałam, że to powie. Zoey jest bardzo niecierpliwa. Gdyby posiała
jakieś nasiona, wykopywałaby je codziennie, żeby sprawdzić, czy rosną.


– Uprawia ogród.


Przyjaciółka rzuca mi miażdżące spojrzenie.


– Jest opóźniony w rozwoju?


– Nie!


– Nie powinien studiować czy coś w tym rodzaju?


– Chyba opiekuje się matką.


Patrzy na mnie, jakby domyślała się czegoś.


– Podoba ci się – mówi.


– Wcale nie.


– Właśnie, że tak. Zabujałaś się. Wiesz o nim takie rzeczy, o których
nie miałabyś pojęcia, gdyby cię nie obchodził.


Potrząsam przecząco głową i usiłuję zmienić temat. Ale nic z tego. Zoey
będzie sobie teraz ze mnie kpiła i rozdmucha całą sprawę.


– Pewnie codziennie sterczysz w oknie, żeby go szpiegować.


– Nie.


– Na pewno. Zapytam go, co o tobie myśli.


– Nie, Zoey! – krzyczę.


Ale ona biegnie do drzwi ze śmiechem.


– Spytam, czy chce się z tobą ożenić!


– Proszę cię, Zoey. Daj spokój.


Wreszcie wraca i kręci głową z niedowierzaniem.


– Myślałam, że znasz zasady, Tesso. Nigdy się nie zakochuj, to ogromny
błąd!


– A ty i Scott?


– Z nami jest inaczej.


– Dlaczego?


Uśmiecha się.


– Łączy nas tylko seks.


– Nieprawda. Kiedy odwiedziliście mnie w szpitalu, nie odrywałaś od
niego wzroku.


– Bzdura!


– Tak było.


Zoey prowadziła taki tryb życia, jakby rasa ludzka była na wymarciu i nic nie miało znaczenia. W towarzystwie Scotta stawała się jednak ciepła
i uległa. Czy nie zauważyła tego?


Patrzy teraz na mnie z taką powagą, że chwytam jej twarz w dłonie i ją
całuję, bo chcę, żeby się uśmiechnęła. Ma miękkie usta i ładnie pachnie.
Przychodzi mi na myśl, że mogłabym wyssać z niej zdrowe białe komórki,
ale odpycha mnie, zanim mogę wypróbować swoją teorię w praktyce.


– Dlaczego to zrobiłaś?


– Bo wszystko psujesz. Idź do Adama i spytaj, czy ma grzyby.


– Sama idź.


Śmieję się z niej.


– Chodźmy razem.


Ociera usta rękawem. Czuje się niepewnie.


– Dobrze. W twoim pokoju unosi się dziwny zapach.


Adam widzi, że idziemy w jego stronę. Odstawia grabie i podchodzi do
ogrodzenia. Trochę kręci mi się w głowie na jego widok. Na dworze robi
się jaśniej.


– To moja przyjaciółka, Zoey.


Kiwa jej głową na powitanie.


– Mnóstwo o tobie słyszałam! – oznajmia Zoey i wzdycha. Nagle wydaje się
mała i bezradna. Wszyscy chłopcy, których znałam, uważali, że jest
świetną laską.


– Naprawdę?


– O, tak! Tessa mówi o tobie bez przerwy.


Wymierzam jej kopniaka, żeby ją uciszyć, ale ona mnie ignoruje. Odgarnia
włosy.


– Masz grzyby? – pytam, by odwrócić jego uwagę.


Sięga do kieszeni kurtki, wyjmuje małą plastikową torebkę i podaje mi. W środku są małe grzyby ciemnego koloru. Wyglądają tak, jakby nie zdążyły
przybrać ostatecznego kształtu, wyrosły w sekrecie i nie były jeszcze
gotowe zaistnieć dla świata.


– Skąd je wziąłeś?


– Zebrałem.


Zoey wyrywa mi torebkę i unosi w górę.


– Nie wiadomo, czy one są w ogóle jadalne. Może to jakieś muchomory.


– Nie – zaprzecza Adam. – To nie są Czapki Śmierci ani Anioły
Zniszczenia.


Zoey marszczy brwi i oddaje mu grzyby.


– Chyba nie będziemy próbowały. Wolimy ekstazę.


– Możecie spróbować i tego, i tego – proponuje Adam. – Grzybów
skosztujecie dzisiaj, a ekstazę zażyjecie kiedy indziej.


Zoey odwraca się do mnie.


– Co ty na to?


– Powinnyśmy spróbować – mówię.


Z drugiej strony, ja nie mam przecież niczego do stracenia.


Adam się uśmiecha.


– Świetnie. Chodźcie, zaparzę z nich herbatkę.


 


Ma tak czystą kuchnię, że mógłby ją pokazać w telewizji. Nawet na
suszarce nie stoją naczynia. To dziwne, jego dom jest odwrotnością
mojego. I nie chodzi tu o lustrzane odbicie, raczej o panujący w nim
porządek i ciszę.


Adam odsuwa dla mnie krzesło przy stole. Siadam.


– Gdzie jest twoja mama? – pytam.


– Śpi.


– Źle się czuje?


– Nie.


Podchodzi do kuchenki i nastawia wodę w czajniku. Wyjmuje filiżanki z szafki i stawia je na blacie.


Zoey robi miny za jego plecami i uśmiecha się do mnie, zdejmując
płaszcz.


– Ten dom jest taki sam jak twój – stwierdza. – Tyle że na odwrót.


– Usiądź – mówię.


Bierze torebkę z grzybami, otwiera ją i wącha.


– Fuj! Na pewno nie są trujące?


Adam odbiera jej opakowanie i wrzuca zawartość do dzbanka. Zalewa
wszystko wrzątkiem. Zoey wstaje i patrzy mu na ręce przez ramię.


– Mało tego. Na pewno wiesz, co robisz?


– Ja nie będę pił – wyjaśnia Adam. – Pójdziemy gdzieś, kiedy poczujecie
kopa. Zajmę się wami.


Zoey przewraca oczami, jakby to była najbardziej beznadziejna rzecz,
jaką słyszała.


– Brałam już narkotyki – mówi. – Nie potrzebujemy niańki.


Wpatruję się w jego plecy, podczas gdy miesza grzyby w dzbanku.
Dzwonienie łyżeczki przypomina mi wieczór, tata zawsze wtedy przyrządza
dla nas kakao do wypicia przed snem. Jest w tym dzwonieniu jakaś
rzetelność.


– Nie wolno ci się śmiać, jeśli będziemy zachowywały się głupio –
oświadczam.


Uśmiecha się do mnie przez ramię.


– Nie będziecie.


– Kto wie? – wtrąca Zoey. – Wcale nas nie znasz. Może zupełnie nam
odbije. Tessa jest zdolna do wszystkiego od czasu, gdy sporządziła swoją
listę.


– To prawda?


– Przymknij się, Zoey! – żądam.


Przyjaciółka siada przy stole.


– Ups! – Zakrywa usta dłonią, ale wcale nie wygląda, jakby było jej
przykro.


Adam sięga po filiżanki i stawia je przed nami. Napój paruje i strasznie
śmierdzi tekturą oraz mokrymi pokrzywami.


Zoey nachyla się nad naparem i wącha go.


– To przypomina sos!


Adam siada obok niej.


– Są dobre. Zaufaj mi. Dosypałem trochę cynamonu, żeby je osłodzić.


Zoey znów przewraca oczami.


Ostrożnie nabiera trochę płynu do ust i połyka go, krzywiąc się.


– Do dna – mówi Adam. – Im szybciej wypijecie, tym szybciej poczujecie
kopa.


Nie mam pojęcia, jak grzyby na mnie zadziałają, ale udziela mi się
spokój Adama. Słyszę tylko jego głos zachęcający do wypicia tej
mikstury. Siedzimy w kuchni i sączymy brązowawą ciecz, a on patrzy na
nas. Zoey zatyka nos i pije wielkimi łykami. Mnie zapach nie
przeszkadza. Nie zwracam uwagi na to, co spożywam. Nie czuję smaku.


Siedzimy przez chwilę i gadamy o niczym. Nie mogę się skoncentrować.
Czekam, aż coś się wydarzy. Adam tłumaczy nam, jak rozpoznać, czy grzyby
są dobre. Muszą mieć stożkowate kapelusze i wrzecionowate nogi. Rosną w skupiskach, ale tylko późnym latem i jesienią. Mówi, że są legalne i suszone można kupić w niektórych sklepach. Potem, ponieważ nic się nie
dzieje, parzy nam normalną herbatę. Nie zamierzam jej pić, obejmuję
tylko dłońmi filiżankę, żeby ogrzać palce. W kuchni jest zimno,
chłodniej niż na dworze. Chcę poprosić Zoey, żeby przyniosła mi płaszcz,
ale mam ściśnięte gardło, czuję się tak, jakby dusiły mnie jakieś małe
rączki.


– To normalne, że boli mnie gardło? – pytam.


Adam kręci przecząco głową.


– Mam wrażenie, że tchawica mi się skurczyła.


– Zaraz ci przejdzie – mówi, jednak dostrzegam w jego oczach cień
strachu.


Zoey zerka na niego.


– Dałeś nam za dużo?


– Nie! Wszystko będzie dobrze, powinna tylko zaczerpnąć świeżego
powietrza.


W jego głosie słychać niepewność. Założę się, że myśli o tym samym, co
ja – jestem inna, mój organizm reaguje inaczej, nie powinniśmy byli
ryzykować.


– Zabierzemy cię na dwór.


Wstaję i pozwalam się poprowadzić do drzwi.


– Zaczekaj. Wezmę twój płaszcz.


Przed domem jest ciemno. Przystaję na schodach i oddycham głęboko.
Staram się nie wpadać w panikę. Widzę ścieżkę biegnącą do bramy, przed
którą stoi samochód mamy Adama. Po obu jej stronach rośnie trawa. Z jakiegoś powodu wygląda inaczej niż zwykle. Nie chodzi o kolor, raczej o wysokość; jest przystrzyżona jak włosy – na jeża. Zaczyna do mnie
docierać, że schody i ścieżka są bezpieczne, ale trawnik przedstawia
zagrożenie. Czyha na mnie.


Łapię za klamkę, żeby nie spaść. Dostrzegam otwór w drzwiach, który
wygląda jak oko. Drewniane deski ułożone są w taki sposób, że zbiegają
się wokół niego jak spirala lub węzły. Wygląda na to, że drzwi otwierają
się do wewnątrz okrężnie. Poruszają się powolnym, niemal
niedostrzegalnym ruchem. Przyglądam się temu przez całą wieczność.
Przykładam oko do dziury, ale widok jest zamglony, więc cofam się do
przedpokoju i zamykam drzwi. Teraz patrzę przez otwór z drugiej strony.
Świat wygląda z tej perspektywy zupełnie inaczej, podjazd przed domem
wydłuża się, aż w końcu przypomina nić.


– Co z twoim gardłem? – pyta Adam, wynurzając się z głębi korytarza z moim płaszczem w ręku.


– Wyglądałeś kiedyś przez ten otwór?


– Masz powiększone źrenice! – stwierdza. – Musisz wyjść na zewnątrz.
Włóż płaszcz.


Podaje mi ciepłą kurtkę z kapturem obszytym futrem. Zapina ją na mnie.
Czuję się jak mała Eskimoska.


– Gdzie twoja przyjaciółka?


W pierwszej chwili nie wiem, o kim mówi; potem przypominam sobie o Zoey
i czuję, jak ciepło rozlewa się po moim sercu.


– Zoey! Zoey! – wołam. – Musisz to zobaczyć!


Widzę, że uśmiecha się, idąc korytarzem. Ma wielkie, pociemniałe
źrenice.


– Twoje oczy! – wykrzykuję.


Patrzy na mnie ze zdziwieniem.


– Twoje też!


Przyglądamy się sobie, przybliżając twarze, aż wreszcie stykamy się
nosami.


– W kuchni leży taki chodnik – szepcze. – Ma w sobie cały świat.


– Tak samo te drzwi. Kiedy wyglądasz przez dziurkę, wszystko zmienia
kształt.


– Pokaż.


– Przepraszam – wtrąca Adam. – Nie chcę wam popsuć tej chwili, ale może
macie ochotę na przejażdżkę?


Wyjmuje z kieszeni kluczyki i pokazuje je nam. Są zadziwiające.


Odsuwa Zoey od drzwi i wychodzimy na zewnątrz. Wystawia rękę z kluczykami w stronę samochodu, który reaguje sygnałem rozpoznania.
Bardzo ostrożnie schodzę po stopniach i idę ścieżką. Ostrzegam Zoey
przed trawą, ale nie słyszy mnie. Tańczy na trawniku i nic złego jej nie
spotyka. Może niebezpieczeństwo dotyczy tylko mnie.


Siadam na przednim fotelu, obok Adama; Zoey gramoli się na tył.


Czekamy chwilę, wreszcie on pyta:


– I co wy na to?


Nic nie odpowiadam.


Widzę, że jest bardzo ostrożny. Dotyka kierownicy w taki sposób, jakby
wyciągał rękę do dzikiego zwierza, którego zamierza nakarmić.


– Uwielbiam ten samochód – oświadcza.


Rozumiem go. Wydaje mi się, że znalazłam się we wnętrzu doskonałego
zegara.


– Należał do mojego taty. Mama nie lubi, kiedy nim jeżdżę.


– Może powinniśmy zostać tutaj! – woła z tyłu Zoey. – Będzie super!


Adam obraca głowę, żeby jej się przyjrzeć. Mówi bardzo wolno:


– Zabiorę was w pewne miejsce. Chodziło mi tylko o to, że mama nie
będzie zachwycona tym, że wybraliśmy się na przejażdżkę samochodem ojca.


Zoey kładzie się na tylnym siedzeniu i kręci głową z niedowierzaniem.


– Uważaj na buty! – krzyczy Adam.


Zoey podrywa się i pokazuje go palcem.


– Spójrz na siebie! Zachowujesz się jak pies, który za chwilę wysra się
w niedozwolonym miejscu.


– Zamknij się! – wrzeszczy. Jestem wstrząśnięta. Nie wiedziałam, że
potrafi wydobyć z siebie taki głos.


Zoey opada z powrotem na oparcie siedzenia.


– Jedź, gościu – mruczy z rezygnacją.


Nawet nie usłyszałam, kiedy Adam uruchomił silnik. W samochodzie jest
całkiem cicho. Jego wyposażenie wydaje się dosyć kosztowne. Ruszamy z miejsca i wyjeżdżamy za bramę. Cieszę się, kiedy mijamy domy i ogrody na
naszej ulicy. Czuję, że ta wycieczka otworzy przede mną jakieś drzwi.
Tata mówi, że najlepsze utwory muzyczne powstają na haju. Na pewno i mnie uda się dokonać jakiegoś fascynującego odkrycia. Wiem, że tak
będzie. Przywiozę je ze sobą. Będzie to coś w rodzaju Świętego Graala.


Otwieram okno i wychylam się z samochodu do połowy. Zoey robi to samo z tyłu. Czuję powiew powietrza. Jestem całkowicie przebudzona. Widzę
rzeczy, których wcześniej nie dostrzegałam, w swe wyciągnięte ręce
chwytam życie innych ludzi. Jakaś ładna dziewczyna wpatruje się w swojego chłopaka; czuję, jak bardzo go pragnie. Mężczyzna w autobusie
przeczesuje włosy, a płatki łupieżu z jego głowy spadają z szelestem na
podłogę; pozostawia na ziemi skrawki siebie. W górze nad nim płacze
dziecko, najwyraźniej rozumiejąc krótkotrwałość i marność tego
wszystkiego.


– Spójrz, Zoey – mówię.


Pokazuję jej dom z otwartymi drzwiami, za którymi widać fragment
korytarza i matkę całującą córkę. Dziewczynka przystaje na schodach.
„Znam cię – myślę. – Nie bój się”.


Zoey niemal wydostała się przez okno na zewnątrz i opiera się o dach
samochodu. Wsparła stopy na tylnym siedzeniu i zagląda do wnętrza przez
szybę z mojej strony. Wygląda jak nimfa wodna w oknie statku.


– Schowaj się do wozu! – wrzeszczy Adam. – I zdejmij nogi z cholernego
siedzenia!


Zoey wraca do środka, histerycznie chichocząc.


Ten odcinek drogi nazywają Mugger Mile. Tata zawsze czyta nam wiadomości
o tym, co się tu wydarzyło. Obszar zamieszkują biedni, zrozpaczeni
ludzie. Często mają tu miejsce akty przemocy. Nabieramy prędkości i kiedy mijamy mieszkańców, wydaje mi się, że są piękni. I tak umrę przed
nimi, wiem, ale dołączą do mnie jeden po drugim.


Przecinamy boczne uliczki. Adam mówi, że jedziemy do lasu. Jest tam
knajpka i park, a co najważniejsze – nikt nas nie zna.


– W tym miejscu można naprawdę szaleć, a i tak ludzie się nie
zorientują, w jakim jesteście stanie – twierdzi. – To niedaleko, zdążymy
wrócić do domu na herbatę.


– Oszalałeś?! – wrzeszczy Zoey. – Mówisz jak Enid Blyton! Chcę, żeby
wszyscy wiedzieli, że jestem na haju, i nie chcę żadnej cholernej
herbaty.


Znowu wychyla się przez okno i posyła całusy przechodniom. Wygląda jak
uciekająca Roszpunka, wiatr rozwiewa jej włosy. Adam naciska hamulec i Zoey wali głową o dach.


– Jezu! – krzyczy. – Zrobiłeś to specjalnie.


Opada na siedzenie i rozciera obolałe miejsce, cicho jęcząc.


– Przepraszam – mówi Adam. – Musimy zatankować.


– Dupek.


Adam wysiada, okrąża samochód i nalewa paliwa. Zoey nagle zasypia na
tylnym siedzeniu, ssąc kciuk. Może dostała wstrząsu mózgu.


– Nic ci nie jest? – pytam.


– Ma na ciebie ochotę! – syczy. – Chce się mnie pozbyć, żeby mieć cię
tylko dla siebie. Nie pozwól mu na to.


– To nieprawda.


– Czy ty nic nie widzisz?


Wkłada sobie kciuk z powrotem do ust i odwraca głowę. Zostawiam ją i wysiadam. Podchodzę do mężczyzny w okienku na stacji benzynowej. Ma na
twarzy bliznę, która jak srebrna rzeka spływa mu z włosów przez czoło aż
do nosa. Przypomina mojego zmarłego wujka Billy’ego.


Nachyla się nad małym biurkiem.


– Który numer?


– Ósmy.


Jest zdezorientowany.


– Niemożliwe.


– To może trzeci.


– Gdzie stoi twój samochód?


– Tam.


– Jaguar?


– Nie wiem.


– Jak to nie wiesz?


– Nie wiem, jaka marka.


– Jezu Chryste!


Szyba okienka oddziela mnie od jego złości. Odsuwam się zdjęta zachwytem
i grozą.


– Ten facet jest czarodziejem – mówię do Adama, który właśnie podchodzi
i kładzie mi rękę na ramieniu.


– Możesz mieć rację – szepcze. – Najlepiej schowaj się do samochodu.


Potem budzę się w lesie. Stoimy, a Adama nigdzie nie widać. Zoey śpi
wyciągnięta na tylnym siedzeniu jak dziecko. Wyglądam przez okno
samochodu. Światło prześwitujące między drzewami roztacza widmową
poświatę. Nie wiem, czy jest dzień czy noc. Ogarnia mnie spokój, kiedy
otwieram drzwi auta i wychodzę.


Otaczają mnie przeróżne drzewa, liściaste i iglaste. Jest tak zimno, że
na pewno zajechaliśmy do Szkocji.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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