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ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY


 


Chcia­ła­bym mieć chło­paka. Miesz­kałby w sza­fie na wie­szaku. Mogła­bym go
wyj­mo­wać, kiedy zechcę, a on spo­glą­dałby na mnie wzro­kiem amanta
fil­mo­wego, tak jak­bym była piękna. Nie mówiłby wiele, tylko oddy­chałby
ciężko, zdej­mu­jąc skó­rzaną kurtkę i roz­pi­na­jąc dżinsy. Nosiłby białe
majtki i wyglą­dałby tak bosko, że była­bym bli­ska omdle­nia. Mnie też by
roze­brał, szep­cząc: „Tesso, kocham cię. Cho­lera, naprawdę cię kocham.
Jesteś piękna”. Wła­śnie tak by mówił, zsu­wa­jąc ze mnie ubra­nie.


Sia­dam i zapa­lam lampkę sto­jącą przy łóżku. Mam dłu­go­pis, ale nie mogę
zna­leźć papieru, więc piszę na ścia­nie: „Chcę poczuć cię­żar jego ciała
na moim”. Potem kładę się z powro­tem i patrzę w niebo. Ma dziwny kolor –
czer­wony i bru­natny jed­no­cze­śnie, jakby dzień krwa­wił.


Czuję zapach kieł­basy. W sobotę na kola­cję zawsze są kieł­ba­ski. Do tego
ziem­niaki, kapu­sta i cebula. Tata wycią­gnie los na lote­rię, a Cal
wyty­puje liczby. Zasiądą przed tele­wi­zo­rem z tacami na kola­nach i obej­rzą „Czyn­nik X”, a potem „Milio­ne­rów”. Póź­niej Cal się wyką­pie i pój­dzie do łóżka, tata zaś będzie pił piwo i palił papie­rosy tak długo,
aż poczuje się senny.


Zaj­rzał do mnie wcze­śniej, niż się spo­dzie­wa­łam. Pod­szedł do okna i roz­su­nął zasłony.


– Spójrz tylko! – wykrzyk­nął, kiedy słońce roz­świe­tliło pokój. Było
popo­łu­dnie, widzia­łam wierz­chołki drzew, niebo. Jego syl­wetka ryso­wała
się na tle okna. Stał z rękami opar­tymi na bio­drach i wyglą­dał jak Power
Ran­ger. – Jak mam ci pomóc, skoro nic nie mówisz? – spy­tał, pod­cho­dząc i przy­sia­da­jąc na kra­wę­dzi mojego łóżka. Wstrzy­ma­łam oddech. Jeśli robi
się to dosta­tecz­nie długo, przed oczami zaczy­nają tań­czyć białe plamki
świa­tła. Tata wycią­gnął rękę i pogła­skał mnie po gło­wie. Zaczął
deli­kat­nie maso­wać ją pal­cami.


– Oddy­chaj, Tesso – szep­nął.


Zła­pa­łam czapkę leżącą na sto­liku i wepchnę­łam ją sobie na oczy. Wtedy
wyszedł. Teraz smaży kieł­ba­ski na dole. Dobiega mnie dźwięk
strze­la­ją­cego tłusz­czu, sos skwier­czy na patelni. Nie jestem pewna, czy
to moż­liwe, żeby docie­rały tu odgłosy z kuchni, ale nic mnie już nie
dziwi. Sły­szę, jak Cal roz­pina płaszcz; przy­niósł musz­tardę ze sklepu.
Dzie­sięć minut temu dostał funta i ostrze­że­nie: „Nie roz­ma­wiaj z obcymi”. Kiedy wyszedł, tata stał na ostat­nim stop­niu scho­dów przed
domem i palił papie­rosa. Sły­sza­łam sze­lest liści opa­da­ją­cych na trawę u jego stóp. Inwa­zja jesieni.


– Powieś płaszcz i sprawdź, czy Tessa cze­goś nie potrze­buje – powie­dział
tata. – Mamy pełno jagód, posta­raj się ją zachę­cić, żeby tro­chę zja­dła.


Cal ma na nogach trampki; powie­trze świsz­cze, kiedy wbiega po scho­dach i wpada do mojego pokoju. Udaję, że śpię, ale on nic sobie z tego nie
robi. Nachyla się nade mną i szep­cze:


– Nie będę zmar­twiony, jeśli nie ode­zwiesz się do mnie ni­gdy wię­cej.


Otwie­ram jedną powiekę i widzę przed sobą parę nie­bie­skich oczu.


– Wie­dzia­łem, że uda­jesz – oznaj­mia z sze­ro­kim, znie­wa­la­ją­cym uśmie­chem.
– Tata pyta, czy zjesz jagody.


– Nie.


– Co mam mu powie­dzieć?


– Powiedz, że chcę dostać sło­niątko.


Śmieje się.


– Będzie mi cie­bie bra­ko­wało – mówi i zosta­wia drzwi otwarte, nie
trosz­cząc się o prze­ciąg ze scho­dów.


 
  
ROZ­DZIAŁ DRUGI


 


Zoey nie zawraca sobie głowy puka­niem, wcho­dzi i rzuca się na moje
łóżko. Patrzy ze zdzi­wie­niem, jakby nie spo­dzie­wała się, że mnie jesz­cze
zoba­czy.


– Co robisz? – pyta.


– Nie rozu­miem.


– Nie scho­dzisz już na dół?


– Tata dzwo­nił do cie­bie?


– Boli cię?


– Nie.


Przy­gląda mi się podejrz­li­wie, a potem wstaje i zdej­muje płaszcz. Ma na
sobie kusą czer­woną sukienkę pasu­jącą do torebki, którą rzu­ciła na
pod­łogę.


– Idziesz gdzieś? – pytam. – Na randkę?


Wzru­sza ramio­nami, pod­cho­dzi do okna i patrzy na ogród. Rysuje pal­cem
obwódkę na kra­wę­dzi szklanki i mówi:


– Może powin­naś posta­rać się uwie­rzyć w Boga.


– Powin­nam?


– Tak, może wszy­scy powin­ni­śmy uwie­rzyć. Cała rasa ludzka.


– Nie sądzę. On chyba nie żyje.


Odwraca się, żeby mi się przyj­rzeć. Jest blada jak zima. Za jej
ramio­nami wznosi się samo­lot.


– Co tam naskro­ba­łaś na ścia­nie? – pyta.


Nie wiem, dla­czego pozwa­lam jej prze­czy­tać. Chyba chcę, żeby coś się
działo. Słowa napi­sane czar­nym atra­men­tem pod wzro­kiem Zoey zamie­niają
się w małe pajączki. Czyta raz po raz. Nie­na­wi­dzę myśli, że bar­dzo mi
współ­czuje.


– Życie to nie bajka, co? – pyta miękko.


– A mówi­łam kie­dyś, że tak jest?


– Sądzi­łam, że tak uwa­żasz.


– Nie.


– Twój tata raczej spo­dziewa się, że popro­sisz o kucyka, a nie o chło­paka.


Nasz śmiech brzmi dziw­nie. Podoba mi się, cho­ciaż jed­no­cze­śnie boli. Z całą pew­no­ścią naj­bar­dziej lubię chi­cho­tać z Zoey, bo wiem, że obie mamy
jed­na­kowo głu­pie myśli. Wystar­czy, że powie: „Może powin­naś wybrać się
do stad­niny ogie­rów?” – i już pękamy ze śmie­chu.


– Pła­czesz? – pyta Zoey.


Nie jestem pewna. Chyba tak. Zacho­wuję się jak te kobiety poka­zy­wane w tele­wi­zji, które stra­ciły swoje rodziny. Ryczę jak zwie­rzę, które
przy­trza­snęło sobie łapę. Nagle dociera do mnie wszystko – moje palce
przy­po­mi­nają już szpony, mam prze­zro­czy­stą skórę. Czuję, że w lewym
płucu mnożą się komórki nowo­two­rowe, gro­ma­dzą się jak proch wypeł­nia­jący
wazon. Już nie­długo nie będę mogła oddy­chać.


– To nor­malne, że się boisz – oznaj­mia Zoey.


– Nie boję się.


– Oczy­wi­ście, że się boisz. Cokol­wiek czu­jesz, to jest w porządku.


– Możesz sobie wyobra­zić, że strach prze­peł­nia cię cały czas, Zoey?


– Mogę.


Bzdura. Nie ma o tym poję­cia, całe życie jest przed nią. Znów cho­wam się
pod kape­lu­szem, nie cał­kiem, bo będzie mi bra­ko­wało odde­chu. I roz­mów.
Okien. Będę tęsk­niła za ciast­kami. I za rybami. Lubię ryby. Lubię
patrzeć, jak ich pyszczki otwie­rają się i zamy­kają na prze­mian. Tam,
dokąd pójdę, nie można niczego zabrać. Zoey patrzy, jak ocie­ram oczy
rogiem poduszki.


– Zrób to ze mną – mówię.


– Co takiego? – Wygląda na prze­stra­szoną.


– To, co powy­pi­sy­wa­łam na kart­kach. Spo­rzą­dzę całą listę rze­czy, które
chcę zro­bić, a ty pomo­żesz mi ją zre­ali­zo­wać.


– Ale co? Cho­dzi o to, co napi­sa­łaś na ścia­nie?


– O to i o coś innego, przede wszyst­kim jed­nak o chło­paka. Ty tylu ich
już mia­łaś, a ja nawet się nie cało­wa­łam.


Obser­wuję jej reak­cję na moje słowa. Zapa­dły głę­boko.


– Nie było ich znowu tak wielu – stwier­dza w końcu.


– Zgódź się, Zoey. Nawet jeśli będę cię póź­niej bła­gała, żebyś tego nie
robiła, nawet jeśli będę dla cie­bie okropna, zmuś mnie. Mam długą listę
rze­czy, któ­rych chcia­ła­bym doświad­czyć.


Kiedy wresz­cie mówi: „Dobra”, stara się, żeby zabrzmiało to tak lekko,
jakby zgo­dziła się czę­ściej mnie odwie­dzać.


– Naprawdę?


– Prze­cież powie­dzia­łam.


Zasta­na­wiam się, czy wie, co ją czeka. Sia­dam na łóżku i patrzę, jak
mysz­kuje w mojej sza­fie. Myślę, że ma już plan. To mi się wła­śnie podoba
u Zoey. Musi się spie­szyć, bo w mojej gło­wie prze­su­wają się kolejne
obrazy. Mar­chewki. Powie­trze. Kaczki. Gru­sze. Aksa­mit i jedwab. Jeziora.
Będę tęsk­nić za lodem. I za kanapą. I za salo­nem. I za magicz­nymi
sztucz­kami Cala. I za bia­łymi rze­czami – mle­kiem, śnie­giem, łabę­dziami.


Zoey wyciąga z głębi szafy obci­słą kieckę, którą tata kupił mi w zeszłym
mie­siącu. Nie ode­rwa­łam jesz­cze metki.


– Poży­czę ją – mówi – a ty możesz wło­żyć moją. – Zaczyna roz­pi­nać
sukienkę.


– Wybie­ramy się gdzieś?


– Jest sobotni wie­czór, Tess. Sły­sza­łaś o czymś takim?


Jasne, pew­nie, że sły­sza­łam.


Nie sta­łam na nogach od wielu godzin. Dziw­nie się czuję, tak, jak­bym
była pusta w środku, ete­ryczna. Zoey stoi przede mną w samej bie­liź­nie i pomaga mi wło­żyć czer­woną sukienkę prze­siąk­niętą jej zapa­chem. Miękki
mate­riał przy­wiera do mojej skóry.


– Dla­czego się prze­bie­ramy?


– Miło jest poczuć się kimś innym przez chwilę.


– Kimś takim jak ty?


Zasta­na­wia się.


– Być może kimś takim jak ja.


Przy­glą­dam się swo­jemu odbi­ciu w lustrze i cie­szę się, że wyglą­dam
zupeł­nie ina­czej niż zwy­kle. Mam wiel­kie oczy, które spo­glą­dają groź­nie.
Czuję, że teraz wszystko może się zda­rzyć. Nawet moje włosy wyglą­dają
lepiej, jakby zostały arty­stycz­nie wystrzy­żone. Nikt się nie domy­śli, że
były zgo­lone i teraz odra­stają. Patrzymy na sie­bie, sto­jąc ramię w ramię. Potem Zoey odciąga mnie od lustra i sadza na łóżku. Przy­nosi z toa­letki koszy­czek z kosme­ty­kami i przy­siada obok. Wpa­truję się w jej
twarz, kiedy roz­ciera pod­kład na palcu i roz­pro­wa­dza go na moich
policz­kach. Jest blon­dynką o bar­dzo jasnej kar­na­cji, ma trą­dzik, który
dodaje jej dzi­ko­ści. Ni­gdy w życiu nie mia­łam prysz­czy. Szczę­ściara ze
mnie.


Zoey obry­so­wuje kon­tur moich warg i wypeł­nia go szminką. Znaj­duje tusz
do rzęs i każe mi patrzeć jej pro­sto w oczy. Pró­buję sobie wyobra­zić,
jak to by było być nią. Czę­sto tak robię, ale ni­gdy mi się to nie udaje.
Uśmie­cham się, kiedy znów pro­wa­dzi mnie do lustra. Jestem do niej tro­chę
podobna.


– Dokąd chcesz pójść? – pyta.


Jest mnó­stwo miejsc. Puby, kluby, dys­ko­teki. Pra­gnę się zna­leźć w wiel­kiej, ciem­nej sali, gdzie z tru­dem można się poru­szać i ciała
ocie­rają się o sie­bie. Chcę wysłu­chać tysiąca pio­se­nek pusz­cza­nych
nie­wia­ry­god­nie gło­śno. Marzę o tym, by tań­czyć tak szybko, żeby moje
włosy uro­sły do ziemi i żebym mogła je przy­dep­ty­wać. Mam ochotę
wrzesz­czeć gło­śno, prze­krzy­ku­jąc innych. Chcę być tak roz­pa­lona, żeby
móc topić w ustach kostki lodu.


– Chodźmy potań­czyć – mówię. – Poszu­kajmy chło­pa­ków, z któ­rymi pój­dziemy
do łóżka.


– Dobra. – Zoey pod­nosi torebkę i wypro­wa­dza mnie z pokoju.


Tata wygląda z salonu i wcho­dzi po scho­dach. Udaje, że idzie do toa­lety,
i ujrzaw­szy nas, wyraża na głos swoje zdzi­wie­nie:


– Wsta­łaś! To cud! – Kiwa głową, dzię­ku­jąc Zoey. – Jak tego doko­na­łaś?


Zoey uśmie­cha się, kie­ru­jąc wzrok ku pod­ło­dze.


– Potrze­bo­wała tylko małej zachęty.


– To zna­czy?


Opie­ram rękę na bio­drze i patrzę mu pro­sto w oczy.


– Zoey zabiera mnie na tańce przy rurze.


– Zabawne – mówi tata.


– Naprawdę.


Potrząsa głową i rysuje dło­nią kółko na brzu­chu. Żal mi go. Nie wie, jak
zare­ago­wać.


– Wszystko w porządku – uspo­ka­jam go. – Idziemy do klubu.


Tata zerka na zega­rek, jakby on mógł mu coś pod­po­wie­dzieć.


– Będę się nią opie­ko­wała – wtrąca Zoey. Jest tak słodka i prze­ko­nu­jąca,
że pra­wie jej wie­rzę.


– Nie – pro­te­stuje tata. – Tessa potrze­buje spo­koju. W klu­bie będzie
pełno dymu i gło­śna muzyka.


– Skoro potrze­buje spo­koju, to po co pan do mnie dzwo­nił?


– Chcia­łem, żebyś z nią poroz­ma­wiała, a nie wycią­gała ją z domu!


– Spo­koj­nie. – Zoey się śmieje. – Wró­cimy na czas.


Czuję, jak opusz­cza mnie cała radość, bo wiem, że tata ma rację. Jeśli
pójdę do klubu, będę to potem odsy­piała przez tydzień. Kiedy tracę za
dużo ener­gii, zawsze muszę za to zapła­cić.


– Nic mi nie będzie – mówię.


Zoey chwyta mnie za ramię i cią­gnie za sobą po scho­dach.


– Przy­je­cha­łam samo­cho­dem mamy – oznaj­mia. – Odwiozę Tessę przed
trze­cią.


Tata się nie zga­dza, twier­dzi, że to za późno; każe odwieźć mnie przed
pół­nocą. Powta­rza to kilka razy, pod­czas gdy Zoey wyj­muje mój płaszcz z szafy. Wycho­dząc, krzy­czę: „Do widze­nia!”, ale on nie odpo­wiada. Zoey
zamyka za nami drzwi.


– Możemy wró­cić o pół­nocy – mówię.


Odwraca się do mnie.


– Słu­chaj, dziew­czyno, jeśli chcesz spę­dzić przy­jem­nie wie­czór, musisz
się nauczyć łamać reguły.


– Powrót przed pół­nocą w niczym nam nie prze­szko­dzi. Po co tata ma się
mar­twić?


– Niech się mar­twi. To bez zna­cze­nia. Ktoś taki jak ty nie musi się
przej­mo­wać kon­se­kwen­cjami!


Ni­gdy nie myśla­łam o sobie w ten spo­sób.


 
  
ROZ­DZIAŁ TRZECI


 


Oczy­wi­ście idziemy do klubu. W sobotni wie­czór ni­gdy nie jest tam za
dużo dziew­czyn, a Zoey ma świetne ciało. Bram­ka­rze wyła­wiają nas z tłumu
i machają do nas, żeby­śmy omi­nęły kolejkę. Prze­pusz­czają nas, a Zoey
wyko­nuje przed nimi kilka tanecz­nych kro­ków. Odpro­wa­dzają nas wzro­kiem,
kiedy wcho­dzimy do szatni.


– Uda­nego wie­czoru, dziew­czyny! – wołają za nami.


Nie musimy pła­cić za wstęp. Czu­jemy się jak kró­lowe. Zosta­wiamy płasz­cze
w szatni i pod­cho­dzimy do baru, żeby zamó­wić dwie cole. Zoey dolewa do
swo­jej rumu z pier­siówki, którą nosi w torebce. Robią tak wszy­scy
stu­denci z jej col­lege’u. W ten spo­sób wycho­dzi taniej. Posta­na­wiam
prze­strze­gać zakazu picia napo­jów wysko­ko­wych. Alko­hol przy­po­mina mi o radio­te­ra­pii. Kie­dyś ska­to­wa­łam się mie­szanką z barku taty i od tej pory
koja­rzę drinki z tera­pią. Alko­hol ma smak napro­mie­nio­wa­nego ciała.


Opie­ramy się o bar i doko­nu­jemy inspek­cji. Sala jest już pełna, na
par­kie­cie podry­gują mło­dzi ludzie o roz­grza­nych cia­łach. Świa­tła
reflek­to­rów prze­su­wają się po pier­siach, pupach i sufi­cie.


– Mam kon­domy – szep­cze Zoey. – Są w mojej torebce, na wypa­dek gdy­byś
potrze­bo­wała. – Dotyka mojej ręki. – Wszystko w porządku?


– Tak.


– Nie chcesz się wyco­fać?


– Nie.


O tym marzy­łam. Wiru­jąca sala w sobotni wie­czór. Przy­stę­puję do
reali­za­cji zadań z mojej listy, a Zoey mi w tym pomaga. Dzi­siaj spełni
się pierw­sze życze­nie – seks. Nie umrę, dopóki nie zro­bię wszyst­kich
dzie­się­ciu zapla­no­wa­nych rze­czy.


– Popatrz – mówi Zoey. – Podoba ci się? – Poka­zuje mi chło­paka na
par­kie­cie. Dobrze tań­czy, poru­sza się z zamknię­tymi oczyma, jakby był tu
zupeł­nie sam i nie potrze­bo­wał niczego oprócz muzyki. – Przy­cho­dzi tu co
tydzień. Nie wiem, jak mu się udaje prze­my­cić trawkę. Jest słodki,
prawda?


– Nie chcę ćpuna.


Zoey marsz­czy brwi.


– O co ci cho­dzi?


– Jeśli jest na haju, nie będzie mnie pamię­tał. Nie chcę też żad­nego
pija­nego faceta.


Zoey odsta­wia szklankę.


– Mam nadzieję, że nie liczysz na zna­le­zie­nie tu miło­ści. Nie mów, że to
też jest na two­jej liście.


– Nie­ko­niecz­nie.


– W porządku. Nie chcia­ła­bym ci o tym przy­po­mi­nać, ale czas działa na
twoją nie­ko­rzyść. Ruszamy!


Wyciąga mnie na par­kiet. Tań­czymy bli­sko tego ćpuna, sta­ra­jąc się, żeby
nas zauwa­żył. Czuję się wspa­niale. Jestem człon­kiem ple­mie­nia, które
poru­sza się i oddy­cha w jed­nym ryt­mie. Ludzie roz­glą­dają się, tak­su­jąc
innych wzro­kiem. Nikt mi tego nie odbie­rze. Jestem tutaj w sobotni
wie­czór, ubrana w czer­woną sukienkę Zoey, która ma przy­cią­gać wzrok.
Nie­które dziew­czyny ni­gdy tego nie prze­żyją. Nie dostaną nawet tyle.


Wiem, co nastąpi póź­niej, bo mia­łam mnó­stwo czasu na czy­ta­nie. Znam
sce­na­riusz. Ćpun zbliży się, żeby nas obej­rzeć. Zoey nie spoj­rzy w jego
stronę, lecz ja ow­szem. Zatrzy­mam na nim wzrok o sekundę za długo, on
nachyli się i zapyta, jak mam na imię.


„Tessa” – powiem, a chło­pak powtó­rzy po mnie, wyma­wia­jąc twardo „T”,
sycząc przy podwój­nym „s” i wyra­ża­jąc nadzieję przy „a”. Skinę głową z apro­batą, żeby wie­dział, że wypowie­dział to słowo słodko i w zupeł­nie
nowy dla mnie spo­sób. Wtedy on unie­sie ręce, z dłońmi skie­ro­wa­nymi w moją stronę, jakby mówił: „Pod­daję się. Jesteś abso­lut­nie fan­ta­styczna”.
Uśmiechnę się skrom­nie i utkwię wzrok w pod­ło­dze. To go prze­kona, że
może wyko­nać kolejny ruch, który spo­tka się z moją apro­batą, ponie­waż
znam reguły gry. Przy­ci­śnie mnie do sie­bie, a ja położę głowę na jego
piersi i będę słu­chać w tańcu bicia jego serca, serca obcego chło­paka.


Jed­nak rze­czy­wi­stość wygląda zupeł­nie ina­czej. Zapo­mnia­łam o trzech
spra­wach. Po pierw­sze, książki nie mówią prawdy. Po dru­gie, nie mam
czasu na flirt. Zoey o tym wie. Po trze­cie, zapo­mnia­łam wła­śnie o Zoey.
Mimo to wkra­cza ona do akcji.


– To moja przy­ja­ciółka! – krzy­czy do ćpuna. – Ma na imię Tessa. Chce
zapa­lić.


Chło­pak uśmie­cha się i podaje mi skręta. Tak­suje wzro­kiem nas obie, jego
spoj­rze­nie prze­śli­zguje się po dłu­gich wło­sach Zoey.


– To tylko trawka – szep­cze Zoey. Cokol­wiek to jest, gęsty, gry­zący dym
dra­pie mnie w gar­dle. Kaszlę, czuję, że zakrę­ciło mi się w gło­wie.
Podaję skręta Zoey, która zaciąga się głę­boko i oddaje papie­rosa
ćpu­nowi.


Tań­czymy teraz we trójkę, ryt­miczne dźwięki prze­ni­kają nasze ciała od
stóp do głów i prze­do­stają się do krwi. Kalej­do­sko­powe obrazy z taśmy
wideo migo­czą na ścia­nach. Skręt idzie w ruch jesz­cze raz.


Nie wiem, jak długo to trwa. Godziny, może minuty. Wiem tylko, że nie
mogę się zatrzy­mać. Jeśli będę tań­czyć bez chwili wytchnie­nia, ciemne
kąty sali nie pod­peł­zną bli­żej, a cisza zale­ga­jąca mię­dzy kolej­nymi
utwo­rami nie wyda się tak ogłu­sza­jąca. Jeśli nie prze­stanę się poru­szać
w rytm muzyki, znowu zoba­czę statki na morzu, będę miała trą­dzik i zmarszczki i usły­szę skrzy­pie­nie śniegu pod nogami. Zoey podaje mi
dru­giego skręta.


– Dobrze się bawisz? – pyta bez­gło­śnie, poru­sza­jąc jedy­nie ustami.
Popeł­niam błąd i przy­staję, żeby się zacią­gnąć. Nie­ru­cho­mieję o sekundę
za długo. Zapo­mi­nam o tańcu. I nagle czar pry­ska. Pró­buję przy­wo­łać
wcze­śniej­szy entu­zjazm, ale mam wra­że­nie, że wielki sęp usiadł mi na
piersi. Zoey, ćpun i wszy­scy inni odpły­wają daleko, stają się nie­re­alni;
czuję się tak, jak­bym oglą­dała ich w tele­wi­zji. Wiem, że nie będę w sta­nie dalej się bawić.


– Za chwilę wra­cam – mówię do Zoey.


W toa­le­cie jest cicho. Sia­dam na sede­sie i oddaję się kon­tem­pla­cji
swo­ich kolan. Pod­cią­gam sukienkę wyżej i oglą­dam brzuch. Wciąż mam na
nim czer­wone plamy. Na udach też. Moja skóra jest sucha jak skóra
jasz­czurki, nie poma­gają żadne kremy. Po wewnętrz­nej stro­nie przed­ra­mion
stra­szą ślady po igłach. Koń­czę zała­twiać swoje potrzeby i obcią­gam
sukienkę. Kiedy wycho­dzę z ubi­ka­cji, spo­strze­gam Zoey cze­ka­jącą przy
suszarce. Nie sły­sza­łam, jak weszła. Jej oczy są ciem­niej­sze niż zwy­kle.
Powoli myję ręce. Wiem, że mnie obser­wuje.


– On ma kolegę – oświad­cza. – Tam­ten jest faj­niej­szy, ale możesz go
sobie wziąć, bo to twój wie­czór. Nazy­wają się Scott i Jake. Poje­dziemy
do nich.


Przy­trzy­muję się kra­wę­dzi umy­walki i patrzę na swoje odbi­cie w lustrze.
Moje oczy wyglą­dają obco.


– Jeden z Twe­enies ma na imię Jake – mówię.


– Słu­chaj – Zoey jest wku­rzona – chcesz seksu czy nie?


Dziew­czyna, sto­jąca przy dru­giej umy­walce, zerka na mnie. Pra­gnę jej
powie­dzieć, że nie jestem taka, jak myśli. Tak naprawdę jestem bar­dzo
miła i pew­nie by mnie polu­biła. Ale teraz nie ma na to czasu.


Zoey wyciąga mnie z łazienki i wle­cze do baru.


– Tam są. Ten jest twój.


Chło­pak, któ­rego mi poka­zała, oparł ręce na bio­drach, kciuki zatknął za
pasek od spodni. Wygląda jak kow­boj o nie­obec­nym spoj­rze­niu. Nie widzi
nas jesz­cze, więc staję.


– Nie mogę!


– Możesz! Żyj szybko, umie­raj młodo i wyglą­daj świet­nie!


– Nie, Zoey!


Mam roz­pa­loną twarz. Zasta­na­wiam się, jak mogła­bym zła­pać tro­chę
powie­trza. Gdzie są drzwi, któ­rymi tu weszły­śmy?


Zoey patrzy na mnie ze zło­ścią.


– Pro­si­łaś, żebym nie pozwo­liła ci się wyco­fać. Co mam teraz zro­bić?


– Nic. Nic nie musisz robić.


– Jesteś żało­sna! – Potrząsa głową i prze­cho­dzi przez salę, a potem
znika w holu. Bie­gnę za nią i widzę, jak wrę­cza szat­nia­rzowi mój
nume­rek.


– Co robisz?


– Odbie­ram twój płaszcz. Wezwę tak­sówkę, żebyś mogła wró­cić do domu.


– Nie możesz jechać z nimi sama, Zoey!


– Zoba­czymy!


Otwiera drzwi i wygląda przez nie. Jest pusto, kolejka już zni­kła. Nie
ma też tak­só­wek. Na chod­niku stadko gołębi dzio­bie resztki kur­czaka z pudełka na wynos.


– Zoey, pro­szę cię, odwieź mnie do domu. Jestem zmę­czona.


Wzru­sza ramio­nami.


– Ty zawsze jesteś zmę­czona.


– Prze­stań być taka okropna!


– Prze­stań być taka nudna!


– Nie chcę jechać do jakichś obcych chło­pa­ków. Nie wia­domo, co może nas
tam spo­tkać.


– I dobrze. Mam nadzieję, że do cze­goś doj­dzie, bo gdzie indziej nie
będzie już się nic działo.


Stoję. Nagle ogar­nia mnie strach.


– Chcę, żeby było ide­al­nie, Zoey. Jeśli pójdę do łóżka z kimś, kogo
wcale nie znam, to kim się stanę? Dziwką?


Odwraca się do mnie z błysz­czą­cymi oczami.


– Nie, odży­jesz. A kim będziesz, jeśli teraz wsią­dziesz do tak­sówki i wró­cisz do tatu­sia?


Wyobra­żam sobie, że kładę się do łóżka i przez całą noc wdy­cham mar­twe
powie­trze w moim pokoju, a rano budzę się ze świa­do­mo­ścią, że nic się
nie zmie­niło.


Zoey znów się uśmie­cha.


– Chodź – mówi. – Możesz odha­czyć pierw­szy punkt na tej swo­jej cho­ler­nej
liście. Wiem, że tego chcesz. – Jej uśmiech jest zaraź­liwy. – Powiedz:
„Tak”, Tesso. No, dalej, powiedz: „Tak”!


– Tak.


– Hurra! – Zoey łapie mnie za rękę i wciąga do środka. – Wyślij ojcu
wia­do­mość, że zosta­jesz u mnie na noc, i się zbie­ramy.
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– Nie lubisz piwa? – pyta Jake.


Opiera się o kuchenny zlew, a ja stoję zbyt bli­sko niego. Robię to
celowo.


– Mia­łam ochotę na her­batę.


Wzru­sza ramio­nami, stuka butelką o moją fili­żankę i odchyla głowę, żeby
się napić. Obser­wuję jego gar­dło, kiedy prze­łyka. Zauwa­żam małą, bladą
bli­znę pod brodą, cie­niutką kre­skę, sku­tek daw­nego wypadku. Jake ociera
usta ręka­wem i spo­strzega, że mu się przy­glą­dam.


– Dobrze się czu­jesz? – pyta.


– Tak, a ty?


– Jasne.


– To świet­nie.


Uśmie­cha się do mnie. Ma ładny uśmiech. To dobrze. Czu­ła­bym się znacz­nie
gorzej, gdyby był brzydki.


Pół godziny wcze­śniej Jake i jego kum­pel, ćpun, wymie­nili spoj­rze­nia,
kiedy wpro­wa­dzali mnie i Zoey do domu. Ozna­czały one zwy­cię­stwo. Zoey
powie­działa im wpraw­dzie, żeby się niczego nie spo­dzie­wali, ale gdy
weszły­śmy do przed­po­koju, pozwo­liła ćpu­nowi zdjąć swój płaszcz. Śmiała
się z jego dow­ci­pów, paliła kolejne skręty, które jej poda­wał, i stop­niowo się pogrą­żała.


Widzę ją zza drzwi. Włą­czyli muzykę, jakiś łagodny jazz. Zga­sili świa­tło
i tań­czą przy­tu­leni do sie­bie w powol­nym ryt­mie, zata­cza­jąc pijane kręgi
na dywa­nie. Zoey w jed­nej ręce trzyma skręta, drugą wepchnęła ćpu­nowi z tyłu za pasek od spodni. On ota­cza ją ramio­nami. Wyglą­dają tak, jakby
pod­trzy­my­wali się nawza­jem.


Nagle zaczy­nam myśleć prak­tycz­nie. W kuchni nad her­batą uświa­da­miam
sobie, że przy­szłam tu po to, żeby zre­ali­zo­wać swój plan. W końcu to mój
wie­czór. Dopi­jam her­batę, odsta­wiam fili­żankę na suszarkę i przy­su­wam
się do Jake’a tak bli­sko, że czubki naszych butów się sty­kają.


– Poca­łuj mnie – mówię i sły­szę, jak śmiesz­nie brzmią moje słowa. Ale
Jake’owi naj­wy­raź­niej to nie prze­szka­dza. Odsta­wia piwo i pochyla się
nade mną.


Nasze poca­łunki są deli­katne, ledwo muskamy się ustami, dzieli mnie od
niego odle­głość odde­chu. Zawsze wie­dzia­łam, że będę umiała się cało­wać.
Prze­czy­ta­łam wszyst­kie cza­so­pi­sma, w któ­rych piszą o tym, jak unik­nąć
zde­rze­nia się nosami, co zro­bić ze śliną i gdzie poło­żyć ręce. A jed­nak
nie mia­łam poję­cia, jak to będzie – czu­łam deli­katne dra­pa­nie zaro­stu na
moim policzku, dotyk jego rąk się­ga­ją­cych do mojej szyi, język
prze­su­wa­jący się po war­gach i zagłę­bia­jący w usta. Cału­jemy się przez
kilka minut, przy­ci­ska­jąc się do sie­bie. Prze­świad­cze­nie, że jestem z kimś, kto nic o mnie nie wie, przy­nosi mi ulgę. Moje ręce są śmiałe,
opa­dają w zagłę­bie­nie na ple­cach i głasz­czą go tam. Jaki ten chło­pak
wydaje się zdrowy i mocny.


Otwie­ram oczy. Chcę spraw­dzić, czy mu się to podoba, ale nie­ocze­ki­wa­nie
mój wzrok przy­ciąga okno i widok drzew wyła­nia­ją­cych się z ciem­no­ści.
Małe, czarne gałązki ude­rzają o szybę jak palce. Odkrę­cam głowę i przy­tu­lam się jesz­cze moc­niej do Jake’a. Przez tę moją cienką, czer­woną
sukienkę czuję, jak bar­dzo mnie pra­gnie. Jęczy cicho.


– Chodźmy na górę – prosi.


Pró­buje prze­su­nąć mnie w stronę drzwi, ale kładę mu rękę na pier­siach,
żeby mieć chwilę do namy­słu.


– No, chodź – powta­rza. – Prze­cież tego chcesz, prawda?


Wyczu­wam pod pal­cami bicie jego serca. Uśmie­cha się do mnie, a ja
prze­cież tego chcę. Czy nie po to tu przy­je­cha­łam?


– Dobrze.


Splata swoje palce z moimi, ma gorącą dłoń. Pro­wa­dzi mnie kory­ta­rzem w stronę scho­dów. Zoey całuje ćpuna. Stoi oparty o ścianę, a ona wsu­nęła
mu kolano mię­dzy nogi. Sły­szą hałas i odwra­cają się w naszą stronę,
kiedy prze­cho­dzimy. Wyglą­dają na pod­nie­co­nych i oszo­ło­mio­nych. Zoey
poka­zuje mi język. Lśni jak ryba w pod­wod­nej gro­cie.


Uwal­niam się z uści­sku Jake’a i pod­cho­dzę do kanapy, na któ­rej leży
torebka Zoey. Grze­bię w niej, a oni patrzą na mnie. Ćpun uśmie­cha się
krzywo. Jake opiera się o fra­mugę. Czeka. Poka­zuje unie­sione kciuki. Nie
mogę się odwró­cić. Nie mogę też zna­leźć kon­do­mów. Nie wiem, czy powin­nam
wyma­cać całe pudełko, czy poje­dyn­cze opa­ko­wa­nie. Nie mam poję­cia, jak
wyglą­dają. Jestem zaże­no­wana i posta­na­wiam zabrać całą torebkę. Jeśli
Zoey będzie potrzebna pre­zer­wa­tywa, będzie musiała pofa­ty­go­wać się na
górę.


– Idziemy – oznaj­miam.


Wcho­dzę po scho­dach za Jakiem. Dodaję sobie odwagi, sku­pia­jąc wzrok na
jego roz­ko­ły­sa­nych bio­drach. Czuję się nie­swojo, mam zawroty głowy i tro­chę mnie mdli. Nie sądzi­łam, że podą­ża­nie kory­ta­rzem za face­tem
sko­ja­rzy mi się ze szpi­ta­lem. Może jestem zmę­czona. Pró­buję przy­po­mnieć
sobie, jak powin­nam postę­po­wać, kiedy jest mi nie­do­brze – przede
wszyst­kim muszę zaczerp­nąć świe­żego powie­trza, otwo­rzyć okno albo wyjść
na zewnątrz, jeśli to moż­liwe. Następ­nie należy zro­bić coś, co odwróci
moją uwagę od mdło­ści, może być to cokol­wiek, byle udało mi się
skon­cen­tro­wać na czymś innym.


– Tutaj – mówi Jake.


Widzę zwy­czajną sypial­nię, nic spe­cjal­nego – mały pokoik z biur­kiem,
kom­pu­te­rem, książ­kami roz­rzu­co­nymi na pod­ło­dze, krze­słem i wąskim
łóż­kiem. Na ścia­nach wisi kilka czarno-bia­łych pla­ka­tów
przed­sta­wia­ją­cych głów­nie muzy­ków jaz­zo­wych.


Jake obser­wuje mnie, kiedy roz­glą­dam się po pomiesz­cze­niu.


– Możesz odło­żyć torebkę.


Zbiera z łóżka brudne ubra­nia i rzuca je na pod­łogę. Popra­wia pościel i siada, wska­zu­jąc mi miej­sce obok sie­bie.


Nie ruszam się. Zde­cy­duję się usiąść na łóżku, tylko jeśli w pokoju
będzie ciemno.


– Możesz zapa­lić świeczkę? – pytam.


Otwiera szu­fladę, wyciąga zapałki i wstaje, żeby speł­nić moją prośbę.
Potem gasi górne świa­tło i siada z powro­tem obok mnie. Oto praw­dziwy,
żywy chło­pak patrzy na mnie i czeka. Nade­szła moja chwila. Czuję, jak
bije mi serce. Być może jedy­nym spo­so­bem na to, żeby nie wyjść na
kom­pletną idiotkę, jest uda­wa­nie kogoś innego. Posta­na­wiam grać Zoey i zaczy­nam zdej­mo­wać jej sukienkę. Jake patrzy, jak roz­pi­nam guzik, potem
drugi. Zwilża usta języ­kiem. Trzeci guzik.


Nagle wstaje, mówiąc:


– Ja to zro­bię.


Ma zwinne palce. Robił to już wcze­śniej. Z inną dziew­czyną, innej nocy.
Zasta­na­wiam się, gdzie ona teraz jest. Czwarty guzik, piąty i krótka
czer­wona sukienka spływa mi z ramion na bio­dra, opada na pod­łogę u moich
stóp jak poca­łu­nek. Robię krok naprzód i staję przed nim w sta­niku i majt­kach.


– Co to jest? – pyta, wska­zu­jąc pomarsz­czoną skórę na mojej klatce
pier­sio­wej.


– Byłam chora.


– Na co?


Zmu­szam go do mil­cze­nia poca­łun­kami. Pachnę ina­czej, kiedy jestem naga –
piż­mem i potem. On sma­kuje ina­czej – dymem i czymś słod­kim. Może życiem.


– Nie roz­bie­rzesz się? – pytam, naśla­du­jąc głos Zoey.


Ściąga koszulkę przez głowę, uno­sząc ramiona. Przez sekundę nie może
mnie widzieć, a ja w tym cza­sie przy­glą­dam się jego wąskiej klatce
pier­sio­wej, pie­go­wa­tej i mło­dej, ciem­nym, lśnią­cym wło­som pod pachami.
Rzuca koszulkę na pod­łogę i zaczyna mnie znowu cało­wać. Usi­łuje roz­piąć
pasek u spodni jedną ręką, nie patrząc, ale to mu się nie udaje. Odsuwa
się i nie spusz­cza­jąc ze mnie wzroku, mani­pu­luje przy guziku i suwaku.
Zdej­muje spodnie i staje przede mną w bok­ser­kach. Czuje się chyba tro­chę
nie­pew­nie, waha się, wygląda na onie­śmie­lo­nego. Dostrze­gam jego stopy w bia­łych skar­pet­kach, nie­winne jak sto­krotki, i chcę mu coś ofia­ro­wać.


– Ni­gdy tego nie robi­łam – mówię. – Nie do końca.


Wosk kapie ze świecy. Przez chwilę się nie odzywa, a potem kręci głową z nie­do­wie­rza­niem.


– Nie­sa­mo­wite.


Kiwam pota­ku­jąco.


– Chodź tutaj.


Cho­wam się w jego ramio­nach. Dodają mi otu­chy i przez chwilę myślę, że
będzie dobrze. Ota­cza mnie jedną ręką, a drugą głasz­cze po karku. Jest
cie­pła. Dwie godziny temu nie zna­łam jesz­cze jego imie­nia. Może nie
musimy wcale upra­wiać seksu. Mogli­by­śmy poło­żyć się obok sie­bie i zasnąć
przy­tu­leni pod koł­drą. Może zako­chamy się w sobie. On znaj­dzie dla mnie
lekar­stwo i będziemy żyli długo i szczę­śli­wie. Ale nic z tego.


– Masz kon­domy? – pyta szep­tem. – Skoń­czyły mi się.


Się­gam po torebkę Zoey i wyrzu­cam jej zawar­tość na pod­łogę. Znaj­duje
pre­zer­wa­tywę i kła­dzie ją na noc­nym sto­liku. Ściąga skar­petki. Powoli
zdej­muję sta­nik. Jesz­cze ni­gdy nie roz­bie­ra­łam się przed face­tem. Patrzy
na mnie tak, jakby chciał mnie zjeść i zasta­na­wiał się, od czego zacząć.
Sły­szę, jak wali mi serce. Ma pro­blem ze zdję­ciem maj­tek. Ścią­gam swoje
i zaczy­nam dygo­tać. Oboje jeste­śmy nadzy. Myślę o Ada­mie i Ewie.


– Będzie dobrze – mówi, ujmu­jąc mnie za rękę, i pro­wa­dzi do łóżka.
Odchyla koł­drę i wśli­zgu­jemy się pod nią. Jeste­śmy na pokła­dzie łodzi.
Leżymy na dnie. Mogę się scho­wać.


– Spodoba ci się – zapew­nia.


Cału­jemy się, naj­pierw powoli, jego palce leni­wie prze­śli­zgują się po
moim ciele. Podoba mi się ta deli­kat­ność, z jaką zbli­żamy się do sie­bie,
doty­kamy się nie­spiesz­nie w bla­sku świecy. Ale to nie trwa długo. Jego
poca­łunki stają się coraz moc­niej­sze, wpy­cha mi język coraz głę­biej,
jakby chciał być jesz­cze bli­żej. Jego dło­nie natar­czy­wie obma­cują mnie i ści­skają. Czy on szuka cze­goś szcze­gól­nego? Wciąż powta­rza: „O, tak, o,
tak”, ale nie wydaje mi się, żeby zwra­cał się do mnie. Ma zamknięte oczy
i usta pełne moich piersi.


– Spójrz na mnie – pro­szę. – Chcę, żebyś na mnie patrzył.


Unosi się na łok­ciu.


– Mówi­łaś coś?


– Nie wiem, co mam robić.


– Jesteś świetna. – Ma ciemne oczy, nie poznaję go. Jakby zmie­nił się w kogoś innego, jest jesz­cze bar­dziej obcy niż przed kil­koma minu­tami. –
Wszystko w porządku.


Znowu całuje mnie po szyi, pier­siach, brzu­chu, aż tracę z oczu jego
twarz. Głasz­cze mnie rękoma coraz niżej i nie wiem, jak mu powie­dzieć,
żeby prze­stał. Odsu­wam bio­dra, ale on nie może się ode mnie ode­rwać.
Jego palce zagłę­biają się mię­dzy moje uda i wzdy­cham z wra­że­nia. Jesz­cze
nikt mnie tam nie doty­kał. Czy coś jest ze mną nie tak, skoro nie wiem,
jak to się robi? Sądzi­łam, że instynkt pod­po­wie mi, jak mam się
zacho­wać. Jed­nak wszystko wymyka się spod kon­troli. Czuję, jakby Jake
coś mi kazał, a prze­cież to ja mia­łam pano­wać nad sytu­acją. Przy­wie­ram
do niego, obej­muję go ramio­nami i biję po ple­cach, jakby był psem,
któ­rego zacho­wa­nia nie rozu­miem. Odsuwa się i siada na łóżku.


– W porządku?


Przy­ta­kuję, kiwa­jąc głową.


Sięga do sto­lika, gdzie poło­żył pre­zer­wa­tywę. Obser­wuję, jak ją zakłada.
Spraw­nie mu to idzie. Jest eks­per­tem w tych spra­wach.


– Gotowa?


Znów kiwam głową. Nie chcę być nie­grzeczna.


Kła­dzie się z powro­tem i roz­chyla mi nogi swo­imi, przy­ci­ska mnie,
napie­ra­jąc całym swym cię­ża­rem. Nagle czuję go w sobie i zaraz będę
wie­działa, o co tyle zamie­sza­nia. To był mój pomysł. Zauwa­żam mnó­stwo
rze­czy, pod­czas gdy czer­wone, neo­nowe cyfry, wyświe­tlane na jego
budziku, zmie­niają się z 3:15 na 3:19. Widzę, że jego buty leżą pod
drzwiami, które nie zostały zamknięte. Na sufi­cie w prze­ciw­le­głym rogu
poja­wił się dziwny cień przy­po­mi­na­jący ludzką twarz. Przy­wo­dzi mi na
myśl spo­co­nego gru­basa, który prze­bie­gał kie­dyś naszą ulicą. Albo
jabłko. Naj­bez­piecz­niej czu­ła­bym się w tej chwili pod łóż­kiem albo z głową na kola­nach mamy. Jake wspiera się na rękach i poru­sza powoli nade
mną, twarz ma zwró­coną na bok, oczy zamknięte. To jest to. Wła­śnie się
dzieje. Prze­ży­wam to w tej chwili. Seks.


Kiedy jest już po wszyst­kim, leżę pod nim mil­cząca i mała. Trwamy tak
przez jakąś chwilę, a potem on zsuwa się ze mnie i przy­gląda mi się w ciem­no­ści.


– Co ci jest? – pyta. – Co się stało?


Nie mogę na niego spoj­rzeć, więc przy­su­wam się bli­żej, zako­puję głę­biej
w pościeli, ukry­wam się w jego ramio­nach. Wiem, że robię z sie­bie
kom­pletną idiotkę. Pła­czę jak dziecko i nie mogę prze­stać. Okrop­nie się
z tym czuję. Jake głasz­cze mnie po ple­cach i szep­cze do ucha: „Ciii”.
Odsuwa się, żeby na mnie spoj­rzeć.


– Wszystko w porządku? Chyba nie powiesz, że tego nie chcia­łaś, co?


Ocie­ram oczy rogiem koł­dry. Sia­dam i spusz­czam nogi przez kra­wędź łóżka
na dywan. Sie­dzę tyłem do niego i szu­kam wzro­kiem ubrań. Są nie­zna­jo­mymi
cie­niami roz­rzu­co­nymi na pod­ło­dze.


Kiedy byłam dziec­kiem, tata nosił mnie na barana. Byłam tak drobna, że
musiał przy­trzy­my­wać mnie ręką za plecy, żebym się nie zsu­nęła. Gdy
sie­dzia­łam na jego bar­kach, się­ga­łam ręką do liści drzew. Nie mogła­bym
powie­dzieć o tym Jake’owi. Nie mia­łoby to dla niego żad­nego zna­cze­nia.
Myślę, że słowa nie docie­rają do ludzi. Może w ogóle nic do nich nie
dociera.


Wśli­zguję się w ubra­nie. Czer­wona sukienka wydaje się jesz­cze krót­sza;
obcią­gam ją, usi­łu­jąc zakryć kolana. Naprawdę wybra­łam się do klubu w takim stroju? Wkła­dam buty i zbie­ram rze­czy do torebki Zoey.


– Nie musisz wycho­dzić – mówi Jake. Leży wsparty na łok­ciu. W bla­sku
świecy wygląda blado.


– Chcę wyjść.


Zoey śpi na dole. Ćpun też. Leżą razem na sofie złą­czeni w uści­sku,
zwró­ceni twa­rzami do sie­bie. Nie mogę znieść myśli, że jej to odpo­wiada.
Wło­żyła nawet jego koszulę; guziki, roz­miesz­czone w nie­wiel­kich
odstę­pach, przy­po­mi­nają mi domki z cukru z bajki dla dzieci. Klę­kam i doty­kam lekko ramie­nia Zoey. Jest cie­płe. Głasz­czę ją, dopóki nie
otwo­rzy oczu. Mruga do mnie.


– Cześć – szep­cze. – Skoń­czy­li­ście?


Przy­ta­kuję i nie mogę powstrzy­mać się od uśmie­chu. Zoey opusz­cza ramiona
ćpuna, siada i roz­gląda się po pod­ło­dze.


– Zostało tro­chę towaru?


Znaj­duję puszkę z trawką i podaję jej, a potem idę do kuchni, żeby napić
się wody. Myśla­łam, że pój­dzie za mną, ale nie robi tego. Mamy roz­ma­wiać
w obec­no­ści ćpuna? Piję wodę, odsta­wiam szklankę na suszarkę i wra­cam do
pokoju. Sia­dam na pod­ło­dze przy nogach Zoey, która zwilża języ­kiem
kra­wędź bibułki i ją skleja, znowu obli­zuje i odrywa koń­cówki.


– No i? – pyta. – Jak było?


– W porządku.


Błysk świa­tła zza zasłony ośle­pia mnie. Widzę tylko jej lśniące zęby.


– Dobry był?


Myślę o Jake’u leżą­cym na górze, o jego dłoni wiszą­cej nad pod­łogą.


– Nie wiem.


Zoey się zaciąga, spo­gląda na mnie z zacie­ka­wie­niem i wypusz­cza dym.


– Musisz się do tego przy­zwy­czaić. Moja mama powie­działa kie­dyś, że seks
to trzy minuty przy­jem­no­ści. Posta­no­wi­łam wtedy, że ze mną tak nie
będzie. Chcia­łam wię­cej. I mam wię­cej. Jeśli pozwo­lisz im myśleć, że są
świetni, jest nie­źle.


Wstaję, pod­cho­dzę do okna i roz­su­wam zasłony. Na ulicy palą się
latar­nie. Nie­długo chyba zacznie świ­tać.


– Zosta­wi­łaś go na górze? – pyta Zoey.


– No.


– To tro­chę nie­grzeczne. Powin­naś do niego wró­cić.


– Nie chcę.


– Nie możemy teraz jechać do domu. Jestem nie­przy­tomna.


Gasi skręta w popiel­niczce, kła­dzie się z powro­tem obok ćpuna i zamyka
oczy. Patrzę na nią bar­dzo długo, obser­wuję jej oddech, jak wznosi się i opada. Mdłe świa­tło ulicz­nych latarni odbija się na ścia­nach i rzuca
łagodny blask na dywan. Na pod­ło­dze leży też nie­wielki, owalny chod­nik,
z błę­kit­nymi i sza­rymi pla­mami, przy­po­mina morze.


Idę do kuchni i nasta­wiam wodę w czaj­niku. Na bla­cie leży kartka. Ktoś
napi­sał na niej: „Ser, masło, fasola, chleb”. Sia­dam na tabo­re­cie przy
kuchen­nym stole i dopi­suję: „mleczna cze­ko­lada i sześć jajek z kre­mem”.
Mam szcze­gólną ochotę na jajka z kre­mem. Zawsze kupu­jemy je na
Wiel­ka­noc. Do Wiel­ka­nocy zostało jesz­cze dwie­ście sie­dem­na­ście dni. Może
powin­nam spoj­rzeć na to reali­stycz­nie. Prze­kre­ślam jajka z kre­mem i piszę: „cze­ko­la­dowa figurka Świę­tego Miko­łaja w czer­wono-zło­tym papierku
z dzwon­kiem zawie­szo­nym na szyi”. Może już są takie w skle­pach. Do
Bożego Naro­dze­nia zostało sto trzy­na­ście dni. Odwra­cam kartkę i pod­pi­suję: „Tessa Scott”. Tata mówi, że to dobre imię i nazwi­sko, ma
tylko trzy sylaby. Jeśli uda mi się je napi­sać na kartce pięć­dzie­siąt
razy, wszystko będzie dobrze. Piszę małymi liter­kami, takimi, jakich
uży­łaby Wróżka Zębuszka, odpi­su­jąc na list dziecka. Boli mnie
nad­gar­stek. Czaj­nik gwiż­dże. Kuch­nia wypeł­nia się parą.


 
  
ROZ­DZIAŁ PIĄTY


 


Cza­sem w nie­dzielę tata zawozi mnie i Cala do mamy. Wjeż­dżamy windą na
ósme pię­tro. Mama zazwy­czaj otwiera drzwi i woła: „Jeste­ście!”,
obej­mu­jąc wzro­kiem całą trójkę. Tata przy­staje na chwilę na scho­dach i roz­ma­wiają.


Ale dzi­siaj, kiedy otwo­rzyła drzwi, tata wyraź­nie chciał ode mnie uciec
jak naj­szyb­ciej i od razu cof­nął się do windy.


– Uwa­żaj na nią – powie­dział, poka­zu­jąc mnie pal­cem. – Nie można jej
ufać.


Mama się roze­śmiała.


– Dla­czego? Co takiego prze­skro­bała?


Cal nie może wytrzy­mać z pod­nie­ce­nia.


– Tata zaka­zał jej wyj­ścia do klubu.


– Ach – mówi mama. – To cał­kiem do niego podobne.


– Ale ona i tak poszła. Dopiero teraz wró­ciła do domu. Nie było jej
przez całą noc.


Mama uśmie­cha się do mnie z zado­wo­le­niem.


– Spo­tka­łaś jakie­goś chłopca?


– Nie.


– Spo­tka­łaś. Jak ma na imię?


– Nikogo nie spo­tka­łam!


Tata jest wście­kły.


– Typowe – syczy. – Cho­ler­nie typowe. Powi­nie­nem był wie­dzieć, że nie
mogę liczyć na twoje wspar­cie.


– Daj spo­kój – prosi mama. – Prze­cież nic jej się nie stało, prawda?


– Spójrz na nią. Jest kom­plet­nie wyczer­pana.


Cała trójka przy­gląda mi się przez chwilę. Nie mogę znieść ich spoj­rzeń.
Robi mi się zimno i cały czas boli mnie brzuch. Odczu­wam ten ból od
czasu, kiedy kocha­łam się z Jakiem. Nikt mnie nie uprze­dził, że tak
będzie.


– Przy­jadę o czwar­tej – mówi tata, wsia­da­jąc do windy. – Od dwóch
tygo­dni nie chce się pod­dać bada­niu krwi. Zadzwoń do mnie, gdyby coś się
działo. Zro­bisz to?


– Tak, tak, nie martw się. – Mama nachyla się i całuje mnie w czoło. –
Będę się nią opie­ko­wała.


Sia­damy z Calem w kuchni przy stole. Mama nasta­wia czaj­nik, znaj­duje
trzy fili­żanki wśród brud­nych naczyń, sto­ją­cych w zle­wie, i myje je.
Sięga do szafki po her­batę, wyj­muje mleko z lodówki i wącha je, wysy­puje
ciastka na talerz.


Od razu wkła­dam sobie jedno do ust. Pyszne. Tania cze­ko­lada i cukier,
czyli to, czego nie powin­nam jeść.


– Opo­wia­da­łam wam kie­dyś o moim pierw­szym chłopcu? – pyta mama,
sta­wia­jąc her­batę na stole. – Miał na imię Kevin i był zegar­mi­strzem.
Uwiel­bia­łam patrzeć, jak pra­cuje z lupą przy oku.


Cal sięga po kolejne ciastko.


– Ilu wła­ści­wie mia­łaś chłop­ców?


Mama śmieje się, odgar­nia dłu­gie włosy na ramię.


– To pyta­nie chyba jest nie na miej­scu.


– Czy tata był naj­lep­szy?


– Och, wasz tata! – woła, przy­ci­ska­jąc rękę do piersi w melo­dra­ma­tycz­nym
geście. Cal recho­cze.


Kie­dyś pyta­łam mamę, co jej się nie podo­bało w tacie.


– Jest naj­roz­sąd­niej­szym męż­czy­zną, jakiego spo­tka­łam – powie­działa.


Mia­łam dwa­na­ście lat, gdy od niego ode­szła. Przez jakiś czas przy­sy­łała
nam pocz­tówki z miejsc, o któ­rych ni­gdy nie sły­sza­łam – Ske­gness,
Grimsby, Hull. Na jed­nej z nich było zdję­cie hotelu od frontu. „Tutaj
pra­cuję – pisała. – Uczę się na cukier­nika i tyję w oczach”.


– I bar­dzo dobrze – sko­men­to­wał tata. – Może pęk­nie.


Wie­sza­łam te pocz­tówki na ścia­nie w swoim pokoju – Car­li­sle, Mel­rose,
Dornoch. „Miesz­kamy w sza­ła­sie, jak paste­rze – pisała. – Wie­dzie­li­ście,
że hag­gis robi się z gar­dła, płuc, serca i wątroby owiec?”. Nie
wie­dzia­łam, podob­nie jak nie wie­dzia­łam, dla­czego pisze w licz­bie
mno­giej, ale lubi­łam patrzeć na zdję­cie przed­sta­wia­jące wieś John
o’Gro­ats i bez­kre­sne niebo nad zatoką.


Potem przy­szła zima i posta­wiono mi dia­gnozę. Nie wiem, czy mama od razu
uwie­rzyła w to, że jestem chora, bo tro­chę potrwało, zanim wró­ciła.
Mia­łam trzy­na­ście lat, kiedy wresz­cie zapu­kała do naszych drzwi.


– Ślicz­nie wyglą­dasz! – powie­działa, gdy jej otwo­rzy­łam. – Dla­czego twój
tata zawsze widzi rze­czy­wi­stość w czar­nych bar­wach?


– Zamiesz­kasz z nami? – spy­ta­łam.


– Nie­zu­peł­nie.


I wpro­wa­dziła się do swo­jego miesz­ka­nia.


Od tej pory zawsze spę­dzamy czas tak samo, gdy ją odwie­dzamy. Może
dla­tego że mama nie ma pie­nię­dzy albo dba o to, żebym się nie
prze­mę­czała. W każ­dym razie będąc u niej, oglą­damy filmy na wideo lub
gramy w gry plan­szowe. Dzi­siaj Cal wybrał Grę w życie. Jest
bez­na­dziejna i ni­gdy mi nie wycho­dzi. Mam męża, dwójkę dzieci i pra­cuję
w biu­rze podróży. Zapo­mi­nam jed­nak wyku­pić polisę ubez­pie­cze­niową i kiedy przy­cho­dzi burza, tracę wszystko. Za to Cal zostaje gwiazdą muzyki
pop i ma domek nad morzem, a mama jest wziętą artystką, którą stać na
wielką rezy­den­cję. Gdy wresz­cie prze­cho­dzę na eme­ry­turę, wcze­śniej­szą,
bo wciąż jestem nie­złą laską, nawet nie spraw­dzam stanu swo­jego konta.


Potem Cal chce poka­zać mamie naj­now­szą sztuczkę. Szuka monety w jej
port­mo­netce, a ja ścią­gam koc z kanapy i przy­kry­wam nim kolana.


– W przy­szłym tygo­dniu idę do szpi­tala – oznaj­miam. – Poje­dziesz ze mną?


– Tata cię nie odwie­zie?


– A nie może­cie być ze mną oboje?


Zasta­na­wia się przez chwilę.


– Po co tam idziesz?


– Znowu mam bóle głowy. Chcą mi zro­bić punk­cję lędź­wiową.


Mama pochyla się i całuje mnie. Czuję jej cie­pły oddech na twa­rzy.


– Wszystko będzie dobrze, nie martw się. Wiem, że wyzdro­wie­jesz.


Cal wraca z monetą jed­no­fun­tową.


– Patrz­cie uważ­nie, moje panie – mówi.


Nie chcę na to patrzeć. Nudzi mnie obser­wo­wa­nie rze­czy, które zni­kają.


Idę do sypialni i ścią­gam koszulkę przed lustrem. Jakiś czas temu
zaczę­łam upo­dab­niać się do brzyd­kiego karła. Moja skóra zro­biła się
szara, a kiedy doty­kam pal­cem brzu­cha, mam wra­że­nie, że zapada się w nim
jak w mięk­kim cie­ście. Wszystko z powodu ste­ry­dów. Poda­wano mi wyso­kie
dawki pred­ni­zo­lonu i dek­sa­me­ta­zonu. To tru­ci­zny, przez które czło­wiek
tyje, brzyd­nie i traci pano­wa­nie nad sobą. Od chwili, gdy prze­sta­łam je
brać, zaczę­łam się kur­czyć. Teraz mam kości­ste bio­dra i wysta­jące żebra.
Zni­kam jak duch, ucie­kam sama przed sobą.


Sia­dam na łóżku mamy i dzwo­nię do Zoey.


– Co to jest seks? – pytam.


– Bie­dac­two – użala się nade mną. – Facet nie był w tym dobry, co?


– Nie rozu­miem, dla­czego tak dziw­nie się czuję.


– Jak to dziw­nie?


– Samot­nie, no i brzuch mnie boli.


– Wiem! – mówi Zoey. – Pamię­tam to. Jakby cię ktoś otwo­rzył?


– Coś w tym stylu.


– To minie.


– A dla­czego wciąż chce mi się pła­kać?


– Nie trak­tuj tego tak poważ­nie, Tess. Seks to spo­sób na spę­dze­nie z kimś czasu, nic wię­cej. Zysku­jesz chwilę cie­pła i czu­jesz się
atrak­cyjna.


Zoey ma dziwny głos, jakby się uśmie­chała.


– Znów się naćpa­łaś?


– Skąd!


– Gdzie jesteś?


– Słu­chaj, zaraz muszę wyjść. Powiedz mi, co jest następne na two­jej
liście, i przy­go­tu­jemy plan.


– Wyrzu­ci­łam listę. To był głupi pomysł.


– Wcale nie. Nie rezy­gnuj. Naresz­cie zaczę­łaś robić coś ze swoim życiem.


Odkła­dam słu­chawkę i liczę w myślach do pięć­dzie­się­ciu sied­miu. Potem
wykrę­cam numer 999.


Odzywa się kobiecy głos.


– Pogo­to­wie. W czym mogę pomoc?


Mil­czę.


– Czy coś się stało?


– Nie.


– Pro­szę potwier­dzić, że nie zgła­sza pani wypadku. Może pani podać swój
adres?


Podaję adres mamy. Potwier­dzam, że nie było wypadku. Zasta­na­wiam się,
czy przy­ślą jej rachu­nek za tę roz­mowę. Mam nadzieję, że tak. Dzwo­nię na
infor­ma­cję i pro­szę o numer tele­fonu zaufa­nia. Wystu­kuję go powoli.


– Halo? – znów sły­szę kobiecy głos, miękki, moż­liwe, że to Irlandka. –
Halo – odzywa się ponow­nie.


Przy­kro mi, że mar­nuję jej czas, więc stwier­dzam:


– Wszystko jest do bani.


– Uhm – mru­czy w odpo­wie­dzi. Zupeł­nie jak tata. Tak samo zare­ago­wał
sześć tygo­dni temu w szpi­talu, kiedy lekarz zapy­tał, czy rozu­miemy to,
co do nas mówi. Pamię­tam, jak pomy­śla­łam, że tata na pewno nic nie
zro­zu­miał, bo płacz nie pozwa­lał mu słu­chać.


– Na­dal tu jestem – infor­muje kobieta.


Chcę jej coś powie­dzieć. Przy­ci­skam słu­chawkę do ucha, bo roz­mowa o tak
waż­nych rze­czach wymaga bli­skiego kon­taktu. Nie mogę jed­nak zna­leźć
odpo­wied­nich słów.


– Jesteś tam jesz­cze? – pyta.


– Nie – odpo­wia­dam i odkła­dam słu­chawkę.
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Tata bie­rze mnie za rękę.


– Oddaj mi swój ból – prosi.


Leżę na szpi­tal­nym łóżku na boku, z pod­wi­nię­tymi kola­nami i głową na
poduszce. Krę­go­słup mam uło­żony rów­no­le­gle do kra­wę­dzi łóżka.


W pokoju jest dwoje leka­rzy i pie­lę­gniarka. Nie widzę ich, bo stoją z tyłu. Lekarka jest stu­dentką. Nie mówi wiele, ale domy­ślam się, że
patrzy, jak wyko­nu­jący bada­nie lekarz znaj­duje punkt na moim krę­go­słu­pie
i zazna­cza go maza­kiem. Prze­ciera mi skórę środ­kiem dezyn­fe­ku­ją­cym. Jest
zimny. Dok­tor naj­pierw odkaża miej­sce, w które wbije igłę, a następ­nie
sma­ruje skórę wokół, zata­cza­jąc coraz szer­sze kręgi. Potem przy­krywa
mnie ręcz­ni­kami i wkłada ręka­wiczki.


– Użyję igły dwu­ipół­mi­li­me­tro­wej – infor­muje stu­dentkę. – I pię­cio­mi­li­me­tro­wej strzy­kawki.


Na ścia­nie za ple­cami taty wisi obraz. W szpi­talu czę­sto je zmie­niają.
Tego jesz­cze nie widzia­łam. Wpa­truję się w niego inten­syw­nie. W ciągu
czte­rech lat cho­roby nauczy­łam się sto­so­wa­nia róż­nych tech­nik odwra­ca­nia
uwagi. Obraz przed­sta­wia późne popo­łu­dnie, angiel­ską łąkę, zacho­dzące
słońce i męż­czy­znę wal­czą­cego z cięż­kim płu­giem. W górze uno­szą się
ptaki.


Tata obraca się na pla­sti­ko­wym krze­śle, żeby spraw­dzić, na co patrzę,
pusz­cza moją dłoń i wstaje. Pod­cho­dzi do obrazu. W dole widać bie­gnącą
kobietę, która jedną ręką przy­trzy­muje spód­nicę, żeby móc poru­szać się
szyb­ciej.


– Wielka zaraza w Eyam – czyta tata. – Cóż za bez­tro­ski obraz,
nada­jący się w sam raz do szpi­tala.


Dok­tor chi­cho­cze.


– Wie­dział pan, że co roku mamy ponad trzy tysiące przy­pad­ków dymie­nicy
moro­wej?


– Nie – mówi tata. – Nie wie­dzia­łem.


– Na szczę­ście wyna­le­ziono anty­bio­tyki.


Tata siada i bie­rze mnie za rękę.


– Dzięki Bogu.


Kobieta bie­gnąca na obra­zie pło­szy kur­częta. Dopiero teraz dostrze­gam
jej prze­stra­szony wzrok, któ­rym przy­zywa męż­czy­znę. Zaraza, wielki pożar
i wojna z Holen­drami miały miej­sce w jed­nym roku – tysiąc sześć­set
sześć­dzie­sią­tym szó­stym. Uczy­łam się o tym w szkole. Miliony ciał
wywo­żono wozami, wrzu­cano je do dołów wypeł­nio­nych wap­nem i grze­bano
bez­i­mien­nie. Ponad trzy­sta czter­dzie­ści lat póź­niej nie było już śladu
po tych, któ­rzy wtedy prze­żyli. Ze wszyst­kich ele­men­tów przed­sta­wio­nych
na obra­zie pozo­stało tylko słońce. I zie­mia. Myśląc o tym, czuję się
bar­dzo mała.


– Zaraz poczu­jesz krót­kie ukłu­cie – infor­muje dok­tor.


Tata głasz­cze mnie po ręku kciu­kiem, kiedy do moich kości napływa fala
gorąca. Przy­cho­dzą mi na myśl słowa: „Na zawsze”. Myślę o tym, że na
świe­cie znaj­duje się wię­cej zmar­łych niż żywych, że jeste­śmy oto­czeni
przez duchy. Powinno mnie to pocie­szyć, ale tak nie jest.


– Ści­śnij mnie za rękę – prosi tata.


– Nie chcę spra­wiać ci bólu.


– Kiedy twoja mama cię rodziła, trzy­mała mnie za rękę przez czter­na­ście
godzin i nie powy­ry­wała mi pal­ców. Nie zro­bisz mi krzywdy, Tess.


Prze­szywa mnie coś w rodzaju prądu elek­trycz­nego, jakby mój krę­go­słup
został zamknięty w toste­rze i dok­tor wyszar­py­wał go stam­tąd tępym nożem.


– Jak myślisz, co teraz robi mama? – pytam zmie­nio­nym gło­sem. Trzy­maj
się. Mocno.


– Nie mam poję­cia.


– Pro­si­łam, żeby przy­je­chała.


– Naprawdę? – Tata jest wyraź­nie zasko­czony.


– Pomy­śla­łam, że już po wszyst­kim mogli­by­ście pójść do kawiarni.


Tata marsz­czy brwi.


– Dziwny pomysł.


Zamy­kam oczy i wyobra­żam sobie, że sta­łam się drze­wem wysu­szo­nym przez
słońce i moim jedy­nym pra­gnie­niem jest spro­wa­dze­nie desz­czu. Myślę o srebr­nej wodzie roz­pry­sku­ją­cej się na moich liściach, nasą­cza­ją­cej
korze­nie, pły­ną­cej w żyłach.


Lekarz prze­ka­zuje stu­dentce dane sta­ty­styczne. Mówi:


– Mniej wię­cej jeden na tysiąc pacjen­tów, prze­cho­dzą­cych te bada­nia,
cierpi na sku­tek drob­nego uszko­dze­nia nerwu. Ist­nieje rów­nież nie­wiel­kie
ryzyko wystą­pie­nia infek­cji, krwa­wie­nia lub uszko­dze­nia chrząstki. –
Wyciąga igłę. – Grzeczna dziew­czynka. Już po wszyst­kim.


Pra­wie cze­kam, aż pokle­pie mnie po zadzie jak posłusz­nego konia. Nie
robi tego. Macha mi przed oczami trzema wyste­ry­li­zo­wa­nymi fiol­kami.


– Zaniosę to do labo­ra­to­rium – oświad­cza i wycho­dzi bez poże­gna­nia, po
pro­stu wyśli­zguje się cicho z pokoju, cią­gnąc za sobą stu­dentkę. Jakby
nagle zawsty­dził się tej chwili intym­no­ści mię­dzy nami.


Za to pie­lę­gniarka jest kochana. Roz­ma­wia z nami, ban­da­żu­jąc mi plecy
gazą. Potem obcho­dzi łóżko i zatrzy­muje się przy mnie z uśmie­chem.


– Musisz chwilkę pole­żeć, kocha­nie.


– Wiem.


– Już to prze­ra­bia­łaś, co? – Odwraca się do taty. – A co pan będzie
robił w tym cza­sie?


– Posie­dzę tutaj i poczy­tam książkę.


Pie­lę­gniarka kiwa głową.


– Będę w pobliżu. Wie pan, na co trzeba zwra­cać uwagę po powro­cie do
domu?


Tata jest już pro­fe­sjo­na­li­stą.


– Na dresz­cze, gorączkę, sztyw­ność karku i ból głowy, odwod­nie­nie,
krwa­wie­nie, stany otę­pie­nia lub osła­bie­nia, ucisk w oko­li­cach lędźwi.


Pie­lę­gniarka jest pod wra­że­niem.


– Świet­nie!


Kiedy wycho­dzi, tata uśmie­cha się do mnie.


– Dobrze się spi­sa­łaś, Tess. Już po wszyst­kim, co?


– Chyba że wyniki będą kiep­skie.


– Nie będą.


– Wtedy każą mi przy­cho­dzić na punk­cję co tydzień.


– Cicho. Posta­raj się zasnąć, malutka. W ten spo­sób czas minie szyb­ciej.


Bie­rze książkę i roz­siada się na krze­śle.


Pod powie­kami prze­la­tują mi punk­ciki świa­tła jak ogni­ste nie­to­pe­rze.
Sły­szę szum krwi, tętni niczym koń­skie kopyta na bruku. Za szpi­tal­nymi
oknami zapada mrok.


Tata prze­wraca kartkę.


Na obra­zie za jego ple­cami dym unosi się nie­win­nie z komina wiej­skiej
chatki. Kobieta bie­gnie z twa­rzą wykrzy­wioną prze­ra­że­niem.
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– Wsta­waj! Wsta­waj! – wrzesz­czy Cal. Nacią­gam koł­drę na głowę, ale on ją
zrywa. – Tata mówi, że jeśli natych­miast nie wsta­niesz, przyj­dzie do
cie­bie z mokrą szmatą!


Prze­wra­cam się na drugi bok, jed­nak on jest szyb­szy. Stoi nade mną i krzywi się w uśmie­chu.


– Tata mówi, że masz wsta­wać każ­dego ranka i coś robić.


Wymie­rzam mu solid­nego kop­niaka i znów nacią­gam koł­drę na głowę.


– Gówno mnie to obcho­dzi, Cal! Wyno­cha.


Dziwne, że nie przej­muję się, kiedy wresz­cie wycho­dzi. Nastę­puje inwa­zja
dźwię­ków – Cal dudni pię­tami, zbie­ga­jąc po scho­dach, z kuchni sły­chać
brzęk naczyń, kiedy otwiera drzwi i nie zamyka ich za sobą. Dobie­gają
mnie różne odgłosy – mleka nale­wa­nego do miski z płat­kami, łyżki
uno­szo­nej w górę. Tata syczy ze znie­cier­pli­wie­niem, pró­bu­jąc zetrzeć
ścierką plamę ze szkol­nej koszulki Cala. Kot zeska­kuje na pod­łogę.
Sły­szę, jak tata otwiera szafę i wyj­muje kurtkę mojego brata. Wkłada mu
ją, zasuwa zamek bły­ska­wiczny i zapina guzik pod szyją, żeby nie zmarzł.
Docho­dzi mnie odgłos cmok­nię­cia i zaraz potem sły­szę wes­tchnie­nie –
wielka fala roz­pa­czy spływa na dom.


– Idź się poże­gnać – prosi tata.


Cal hała­suje, wbie­ga­jąc po scho­dach, zatrzy­muje się na chwilę pod moimi
drzwiami, a potem wcho­dzi i zbliża się do łóżka.


– Mam nadzieję, że umrzesz, kiedy będę w szkole! – syczy mi do ucha. –
Umrzesz w męczar­niach i pocho­wają cię w jakimś okrop­nym miej­scu, na
przy­kład w skle­pie z rybami albo w gabi­ne­cie sto­ma­to­lo­gicz­nym.


Pa, bra­ciszku, pa, pa.


Tata zosta­nie w kuchen­nym roz­gar­dia­szu w szla­froku i kap­ciach,
nie­ogo­lony i prze­cie­ra­jący oczy, jakby dzi­wił się, że jest sam. W ciągu
kilku ostat­nich tygo­dni wypra­co­wał sobie poranną rutynę. Po wyj­ściu Cala
parzy kawę, sprząta ze stołu, zmywa naczy­nia i włą­cza pralkę. Zaj­muje mu
to około dwu­dzie­stu minut. Potem przy­cho­dzi do mnie i pyta, czy dobrze
spa­łam, czy jestem głodna i o któ­rej wstanę. Zawsze w tej samej
kolej­no­ści. Odpo­wia­dam: „Nie”, „Nie” i „Ni­gdy”, a wtedy on idzie się
ubrać i scho­dzi na dół do kom­pu­tera, przy któ­rym prze­sia­duje godzi­nami,
szu­ka­jąc w inter­ne­cie infor­ma­cji, które pomogą utrzy­mać mnie przy życiu.
Mówiono mi, że pro­ces żałoby dzieli się na pięć eta­pów. Jeśli to prawda,
tata utknął na pierw­szym: zaprze­cza­niu.


Dzi­siaj puka do mnie wcze­śniej niż zwy­kle. Nie zdą­żył wypić kawy ani
pozmy­wać. Co się dzieje? Leżę nie­ru­chomo, gdy wcho­dzi, cicho zamyka za
sobą drzwi i zrzuca kap­cie.


– Posuń się – prosi i unosi rąbek koł­dry.


– Tato! Co robisz?


– Kładę się obok cie­bie.


– Nie ma mowy!


Obej­muje mnie ramie­niem tak, że nie mogę się ruszyć. Ma twarde kości.
Czuję dotyk jego skar­pe­tek na bosych sto­pach.


– Tato! Wynoś się z mojego łóżka!


– Nie.


Odpy­cham jego rękę i sia­dam, żeby mu się przyj­rzeć. Cuch­nie papie­ro­sami
i piwem i wygląda sta­rzej niż zazwy­czaj. Sły­szę bicie jego serca i nie
podoba mi się to wszystko.


– Co ty wypra­wiasz, do cho­lery?


– Ni­gdy ze mną nie roz­ma­wiasz, Tesso.


– Myślisz, że to by coś zmie­niło?


Wzru­sza ramio­nami.


– Być może.


– Czy ty nie miał­byś nic prze­ciwko temu, żebym weszła ci do łóżka, gdy
śpisz?


– Robi­łaś tak, kiedy byłaś mała. Mówi­łaś, że to nie­spra­wie­dliwe, że
musisz spać sama. Każ­dej nocy mama i ja bra­li­śmy cię do naszego łóżka,
bo czu­łaś się samotna.


To nie­prawda, nic takiego nie pamię­tam. Tata chyba zwa­rio­wał.


– Jeśli nie wyj­dziesz stąd, ja to zro­bię.


– Świet­nie – oznaj­mia. – Wła­śnie tego chcia­łem.


– A ty będziesz tak leżał?


Uśmie­cha się i nur­kuje pod koł­drę.


– Jest miło i cie­pło.


Moje nogi są słabe. Nie­wiele wczo­raj jadłam i mam wra­że­nie, że sta­łam
się prze­zro­czy­sta. Przy­trzy­muję się opar­cia łóżka i kuś­ty­kam do okna.
Jest jesz­cze wcze­śnie: księ­życ bled­nie na sza­rym nie­bie.


– Dawno nie widzia­łaś się z Zoey – mówi tata.


– Tak.


– Co się wyda­rzyło tam­tej nocy, kiedy poszły­ście do klubu? Pokłó­ci­ły­ście
się?


Patrzę na ogród. Poma­rań­czowa piłka Cala, z któ­rej uszło powie­trze,
wygląda jak jakaś pla­neta. Znów spo­strze­gam tego chło­paka. Przy­ci­skam
dło­nie do szyby. Widuję go tam każ­dego ranka, jak grabi, kopie albo
wałęsa się bez celu. Teraz przy­cina gałę­zie żywo­płotu i układa je na
sto­sie, żeby spa­lić.


– Sły­szysz mnie, Tesso?


– Tak, ale posta­no­wi­łam cię igno­ro­wać.


– Może powin­naś wró­cić do szkoły. Spo­tka­ła­byś się z przy­ja­ciółmi.


Odwra­cam się, żeby na niego spoj­rzeć.


– Nie mam przy­ja­ciół i nie zamie­rzam ich szu­kać. Nie inte­re­sują mnie
pocie­szy­ciele, któ­rzy tylko cze­kają, żeby mnie poznać i wyra­zić
współ­czu­cie na moim pogrze­bie.


Tata wzdy­cha, pod­ciąga koł­drę pod brodę i kręci głową.


– Nie powin­naś tak mówić. Cynizm ci nie służy.


– Prze­czy­ta­łeś to gdzieś?


– Pozy­tywne nasta­wie­nie wzmac­nia układ odpor­no­ściowy.


– Więc to moja wina, że jestem chora?


– Wcale tak nie myślę.


– Zacho­wu­jesz się tak, jak­bym wszystko robiła źle.


Siada.


– Nie­prawda!


– Wła­śnie, że tak. Kry­ty­ku­jesz spo­sób, w jaki umie­ram. Codzien­nie
przy­cho­dzisz do mnie i każesz mi wstać albo wziąć się w garść. Teraz
wymy­śli­łeś powrót do szkoły. To śmieszne!


Prze­cho­dzę przez pokój, pod­no­szę jego kap­cie i wkła­dam je. Są za duże,
ale to nic. Tata opiera się na łok­ciach i spo­gląda na mnie. Ma taką
minę, jak­bym go ude­rzyła.


– Nie odchodź. Dokąd idziesz?


– Byle dalej od cie­bie.


Z przy­jem­no­ścią trza­skam drzwiami. Może sobie wziąć moje łóżko. Pro­szę
bar­dzo. Niech tam leży i gnije.
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Chło­pak jest zasko­czony, kiedy wysta­wiam głowę zza płotu i wołam go.
Jest star­szy, niż myśla­łam. Wygląda na osiem­na­ście lat. Ma ciemne włosy
i zarost.


– Tak?


– Mogę coś dorzu­cić do ogni­ska?


Powoli idzie w moją stronę i prze­ciera dło­nią czoło, jakby było gorąco.
Ma brudne paznok­cie i liście we wło­sach. Nie uśmie­cha się. Pod­no­szę do
góry dwa pudełka po butach, żeby mógł je zoba­czyć. Sukienkę Zoey
prze­wie­si­łam przez ramię niczym flagę.


– Co tam jest?


– Głów­nie papiery. Mogę je przy­nieść?


Wzru­sza ramio­nami, jakby mu to było obo­jętne, więc prze­cho­dzę przez
furtkę i niski mur oddzie­la­jący nasze domy. Mijam jego ogród i idę za
dom. Czeka tam na mnie i przy­trzy­muje furtkę. Waham się.


– Jestem Tessa.


– Adam.


Podą­żamy w mil­cze­niu ścieżką. Wiem, co sobie teraz myśli. Że rzu­cił mnie
chło­pak i chcę spa­lić jego listy. Na pewno nie dziwi się, że mnie to
spo­tkało, bo wyglą­dam jak szkie­let i mam łysą czaszkę. Spo­dzie­wam się
ogni­ska, ale widzę tylko kupkę tlą­cych się liści i gałą­zek. Dwa
peł­ga­jące pło­myki budzą jed­nak nadzieję.


– Liście były wil­gotne – mówi. – Papier roz­nieci ogień.


Otwie­ram pierw­sze pudełko i odwra­cam je do góry nogami.


Od dnia, w któ­rym zauwa­ży­łam pierw­szą rysę na ple­cach, do chwili, kiedy
leka­rze dali za wygraną, czyli dwa mie­siące temu, pisa­łam dzien­nik.
Cztery lata żało­snego opty­mi­zmu idzie z dymem – piękny pło­mień! Kartki z życze­niami powrotu do zdro­wia zwi­jają się na rogach, kru­szą i obra­cają w proch. W ciągu czte­rech dłu­gich lat można zapo­mnieć imiona zna­jo­mych.
Była taka pie­lę­gniarka, która ryso­wała kary­ka­tury leka­rzy i wie­szała je
przy moim łóżku, żeby mnie roz­śmie­szyć. Nie pamię­tam, jak się nazy­wała.
Louise? Miała inwen­cję. Ogień wypluwa iskry, które strze­lają w stronę
drzew.


– Zrzu­cam cię­żar – oznaj­miam Ada­mowi.


Ale on mnie chyba nie słu­cha. Tasz­czy jakieś gałę­zie po tra­wie.


Naj­więk­szą odrazę budzi we mnie zawar­tość dru­giego pudła. Są tam
zdję­cia, które oglą­da­łam razem z tatą, roz­kła­da­jąc je na szpi­tal­nym
łóżku.


„Wyzdro­wie­jesz – powta­rzał, prze­su­wa­jąc pal­cem po foto­gra­fii
przed­sta­wia­ją­cej mnie w wieku jede­na­stu lat. Świa­doma swo­jego wyglądu
dziew­czynka w szkol­nym mun­durku. Pierw­szy dzień w szkole śred­niej. – A tu jesteś w Hisz­pa­nii – mówił. – Pamię­tasz ten wyjazd?”.


Byłam szczu­pła, opa­lona i pełna nadziei. Po raz pierw­szy prze­cho­dzi­łam
remi­sję. Jakiś chło­pak gwizd­nął na mój widok na plaży. Tata zro­bił to
zdję­cie w prze­ko­na­niu, że nie będę chciała zapo­mnieć pierw­szego
gwizd­nię­cia. Teraz chcę.


Nagle nacho­dzi mnie ochota, aby pobiec do domu i przy­nieść coś jesz­cze.
Ubra­nia, książki.


– Mogę wpaść następ­nym razem, kiedy będziesz coś palił? – pytam.


Adam przy­trzy­muje butem koniec gałęzi i łamie ją nad ogniem.


– Dla­czego pozby­wasz się wszyst­kich rze­czy?


Zwi­jam w kłę­bek sukienkę Zoey; mie­ści się w mojej dłoni. Rzu­cam ją w ogień. Mate­riał roz­bły­skuje, zanim ulega uni­ce­stwie­niu. Topi się jak
pla­stik.


– Nie­bez­pieczna kiecka – stwier­dza Adam i patrzy mi pro­sto w oczy, jakby
cze­goś się domy­ślał.


Mate­ria składa się z czą­ste­czek. Im bar­dziej solidna wydaje się jakaś
rzecz, tym więk­sza jest gęstość two­rzą­cych ją czą­ste­czek. Ludzie robią
wra­że­nie posia­da­ją­cych solidną kon­struk­cję, tym­cza­sem w środku mają
wodę. Może prze­by­wa­nie zbyt bli­sko ognia wpływa na układ moich
czą­ste­czek, bo nagle zaczyna krę­cić mi się w gło­wie, czuję się lżej­sza.
Nie wiem, co mi jest – może to z powodu złego odży­wia­nia się – ale
odno­szę wra­że­nie, że nie jestem osa­dzona w ciele. Ogród nie­ocze­ki­wa­nie
się roz­ja­śnia. Podob­nie jak iskry strze­la­jące z ogni­ska i osia­da­jące na
moich wło­sach oraz ubra­niu zgod­nie z pra­wem gra­wi­ta­cji, wszyst­kie ciała,
które zostały wyrzu­cone w górę, muszą upaść na zie­mię.


Nagle odkry­wam, że leżę na tra­wie i patrzę w górę na bladą, oto­czoną
chmu­rami twarz Adama. Przez chwilę nie jestem w sta­nie sobie
przy­po­mnieć, co się stało.


– Nie ruszaj się – mówi. – Chyba zemdla­łaś.


Chcę coś powie­dzieć, ale nie mogę spraw­nie poru­szać języ­kiem. Znacz­nie
łatwiej jest po pro­stu leżeć.


– Masz cukrzycę? Potrze­bu­jesz cukru? Mam colę.


Siada obok i czeka, aż się pod­niosę. Czę­stuje mnie napo­jem. Zaczyna mi
szu­mieć w gło­wie, kiedy cukier dociera do mózgu. Czuję się nie­sa­mo­wi­cie
lekko, jak duch, a jed­no­cze­śnie jestem w lep­szym humo­rze. Oboje
wpa­tru­jemy się w ogień. Zawar­tość moich pude­łek spło­nęła; kar­tony
obró­ciły się w zwę­glone szczątki. Sukienka zamie­niła się w popiół. Z ogni­ska został tylko żar, dosta­tecz­nie jasny, żeby przy­cią­gnąć ćmę.
Głupi owad tań­czy nad żarzą­cymi się paty­kami. Kiedy trąca je
skrzy­deł­kami, w jed­nej chwili obraca się w proch. Patrzymy w miej­sce, w któ­rym znik­nęła ćma.


– Dużo pra­cu­jesz w ogro­dzie – mówię.


– Lubię to.


– Obser­wuję cię. Widzę przez okno, jak kopiesz i tak dalej.


– Obser­wu­jesz mnie? Dla­czego? – Adam wygląda na zanie­po­ko­jo­nego.


– Lubię na cie­bie patrzeć.


Marsz­czy brwi, jakby usi­ło­wał zro­zu­mieć, co mam na myśli. Odno­szę
wra­że­nie, że chce coś powie­dzieć, ale zamiast tego odwraca głowę i spo­gląda na ogród.


– Mam zamiar zało­żyć ogró­dek warzywny w tam­tym rogu – oznaj­mia. –
Posa­dzę gro­szek, kapu­stę, sałatę, fasolę. Wszystko, co mi wpad­nie w ręce. Robię to bar­dziej dla mamy niż dla sie­bie.


– Dla­czego?


Wzru­sza ramio­nami i patrzy na okna, jakby mówie­nie o niej mogło ją
przy­wo­łać.


– Lubi ogrody.


– A twój tata?


– Nie mieszka z nami.


Zauwa­żam cienką strużkę krwi na jego ręku. Podąża za moim wzro­kiem i wyciera ją o dżinsy.


– Powi­nie­nem już wra­cać do pracy – stwier­dza. – Dasz sobie radę? Możesz
dopić colę.


Towa­rzy­szy mi, kiedy powoli idę ścieżką w stronę furtki. Cie­szę się, że
spa­li­łam zdję­cia i dzien­nik. Sukienka Zoey też poszła z dymem. Czuję się
tak, jak­bym zro­biła miej­sce dla cze­goś nowego.


Przy furtce odwra­cam się do Adama.


– Dzięki za pomoc.


– Zawsze do usług.


Wkłada ręce do kie­szeni, uśmie­cha się i wbija wzrok w buty, ale jestem
pewna, że mnie widzi.
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– Nie wiem, dla­czego pań­stwa tutaj przy­słano – mówi kobieta w reje­stra­cji.


– Pro­szono nas, żeby­śmy się zgło­sili – tłu­ma­czy tata. – Dzwo­niła do mnie
sekre­tarka dok­tora Ryana.


– Ale to nie tutaj – pro­te­stuje tamta. – I nie dzi­siaj.


– Tutaj – upiera się tata. – I dzi­siaj.


Recep­cjo­nistka pry­cha i zagląda do kom­pu­tera.


– Punk­cja lędź­wiowa?


– Nie. – Tata jest coraz bar­dziej roz­draż­niony. – Czy dok­tor Ryan jest
dzi­siaj w pracy?


Sia­dam w pocze­kalni i zosta­wiam ich. Są tutaj wszy­scy podej­rzani. Grupa
osób w czap­kach w kącie, pod­łą­czo­nych do prze­no­śnych kro­pló­wek z che­mią.
Roz­ma­wiają o roz­wol­nie­niu i wymio­tach. Chło­piec trzy­ma­jący matkę za
rękę. Odra­stają mu włosy, tak jak mnie. I dziew­czyna pozba­wiona brwi,
która udaje, że czyta. Nama­lo­wała sobie ołów­kiem kre­ski nad oku­la­rami.
Widzi, że na nią patrzę, i uśmie­cha się, ale ja nie zamie­rzam się
bra­tać. Nie nawią­zuję kon­tak­tów z umie­ra­ją­cymi. Przy­no­szą pecha. Kie­dyś
zaprzy­jaź­ni­łam się z jedną dziew­czyną. Miała na imię Angela. Codzien­nie
pisa­ły­śmy do sie­bie e-maile, a potem ona nagle prze­stała odpi­sy­wać. Jej
matka zadzwo­niła w końcu do mojego taty i powie­działa, że Angela nie
żyje. Po pro­stu. Umarła i nic mi o tym nie powie­działa. Posta­no­wi­łam
wtedy, że nie będę tu szu­kała zna­jo­mych.


Biorę do ręki cza­so­pi­smo, ale nie mam czasu go otwo­rzyć, bo tata już
kle­pie mnie w ramię.


– Oczysz­czony z zarzu­tów! – oznaj­mia.


– Co?


– To my mie­li­śmy rację. – Macha wesoło do kobiety w reje­stra­cji,
poma­ga­jąc mi się pod­nieść. – Ta idiotka nie odróż­nia łok­cia od tyłka.
Idziemy na audien­cję!


Dok­tor Ryan ma czer­woną plamę na bro­dzie. Nie mogę odwró­cić od niej
wzroku, kiedy sia­damy naprze­ciwko niego przy biurku. Zasta­na­wiam się,
czy jest to sos do maka­ronu, czy zupa? Może wła­śnie skoń­czył ope­ro­wać?
Mam nadzieję, że to nie surowe mięso.


– Dzię­kuję, że przy­szli­ście – mówi i pociera dłońmi kolana.


Tata przy­suwa krze­sło bli­żej i trąca mnie nogą. Z tru­dem prze­ły­kam
ślinę, wal­cząc z chę­cią ucieczki. Jeśli nie będę słu­chała, nie dowiem
się, co ma nam do powie­dze­nia, a jego słowa mogą oka­zać się
nie­praw­dziwe.


Ale dok­tor Ryan nie waha się, kon­ty­nu­uje sta­now­czym tonem:


– Tesso, nie mam dobrych wia­do­mo­ści. Ostat­nia punk­cja lędź­wiowa
wyka­zała, że rak prze­do­stał się do płynu rdze­niowo-krę­go­wego.


– Czy to źle? – pró­buję żar­to­wać.


Jed­nak on się nie śmieje.


– To bar­dzo źle, Tesso. Cho­roba zaata­ko­wała cen­tralny układ ner­wowy.
Wiem, że trudno ci tego słu­chać, ale pro­ces postę­puje szyb­ciej, niż
sądzi­li­śmy.


– Pro­ces?


Dok­tor pro­stuje się na krze­śle.


– Cho­roba się roz­prze­strze­niła.


Za jego biur­kiem znaj­duje się wiel­kie okno, widzę w nim dwa wierz­chołki
drzew. Wpa­truję się w gałę­zie, usy­cha­jące liście i skra­wek nieba.


– Jak bar­dzo?


– Mogę tylko zapy­tać, jak się czu­jesz. Czy łatwiej się męczysz, jesteś
senna? Odczu­wasz ból w nogach?


– Tro­chę.


– Nie powi­nie­nem za cie­bie decy­do­wać, ale zachę­cam cię, żebyś robiła to,
na co masz ochotę.


Dok­tor urzą­dza nam pokaz slaj­dów, jakby to były zdję­cia z waka­cji.
Poka­zuje małe, ciemne plamki, zmiany cho­ro­bowe, lep­kie ciała poru­sza­jące
się swo­bod­nie w prze­strzeni. Wygląda to tak, jakby ktoś wpu­ścił mi do
środka dziecko, poda­ro­wał mu pędzel i czarną farbę i pozwo­lił upra­wiać
rado­sną twór­czość.


Tata bar­dzo stara się nie roz­pła­kać.


– Co teraz będzie? – pyta i wiel­kie łzy cicho spa­dają na jego kolana.
Dok­tor podaje mu chu­s­teczkę.


Za oknem pierw­sze kro­ple desz­czu roz­pry­skują się na szy­bie. Liść porwany
przez wiatr zwija się i nagle roz­bły­ska czer­wie­nią oraz zło­tem. Opada na
zie­mię.


– Tessa może zare­ago­wać na inten­sywną tera­pię wewnątrz­pły­nową. Suge­ruję
sto­so­wa­nie meto­trek­satu i hydro­kor­ty­zonu przez cztery tygo­dnie. Jeśli
uzy­skamy poprawę, objawy cho­roby zostaną zła­go­dzone i będziemy mogli
kon­ty­nu­ować tera­pię pod­trzy­mu­jącą.


Lekarz mówi dalej, a tata słu­cha, lecz ja już nic nie sły­szę.


To się sta­nie naprawdę. Uprze­dzali, że tak będzie, ale nastąpi szyb­ciej,
niż się spo­dzie­wali. Nie wrócę do szkoły. Ni­gdy. Ni­gdy nie będę sławna
ani nie zosta­wię po sobie nic war­to­ścio­wego. Nie pójdę do col­lege’u i nie podejmę pracy. Nie zoba­czę, jak mój brat dora­sta. Nie będę
podró­żo­wać, zara­biać, pro­wa­dzić samo­chodu, nie zako­cham się i nie
wypro­wa­dzę z domu.


To się sta­nie naprawdę. Tak.


Ta myśl prze­nika mnie całą. Wcho­dzi przez stopy i roz­rywa moje ciało,
wypiera wszystko, nie mogę myśleć o niczym innym. Wypeł­nia mnie jak
mil­czący krzyk. Tak długo już jestem chora, puchnę i mam mdło­ści, plamy
na skó­rze, łamiące się paznok­cie, tracę włosy i wciąż chce mi się
rzy­gać. To nie­spra­wie­dliwe. Nie chcę teraz umie­rać, pra­gnę naj­pierw
dobrze pożyć. Nagle wszystko staje się jasne i oczy­wi­ste. Nie­mal budzi
się we mnie nadzieja. To czy­sty obłęd. Chcę doświad­czyć życia, zanim
umrę. Tylko to ma sens.


W tej samej chwili odzy­skuję ostrość widze­nia.


Dok­tor opo­wiada o nowych lekach, nad któ­rymi pro­wa­dzone są bada­nia. Nie
pomogą mi, ale mogą pomóc innym pacjen­tom. Tata cicho pła­cze, a ja
wyglą­dam przez okno i zasta­na­wiam się, dla­czego tak szybko zapada zmrok.
Która to godzina? Jak długo tu sie­dzimy? Patrzę na zega­rek – wpół do
czwar­tej, a wygląda tak, jakby był już wie­czór. Jest paź­dzier­nik.
Wszyst­kie dzieci wró­ciły do szkoły z nowymi tor­ni­strami i piór­ni­kami. Na
pewno wycze­kują końca seme­stru. Jak to szybko zle­ciało. Nie­długo
Hal­lo­ween, a potem fajer­werki. Święta Bożego Naro­dze­nia. Wio­sna.
Wiel­ka­noc. Póź­niej maj i moje uro­dziny. Skoń­czę sie­dem­na­ście lat.


Jak długo jesz­cze będę żyła? Nie mam poję­cia. Wiem tylko, że mam wybór –
mogę zagrze­bać się w pościeli i pod­dać umie­ra­niu albo spi­sać na nowo
swoją listę i żyć pełną pier­sią.
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– Hej! Wsta­łaś! – woła tata. Potem dostrzega moją mini­su­kienkę i zaci­ska
usta.


– Pozwól mi zgad­nąć. Umó­wi­łaś się z Zoey?


– A coś w tym złego?


Popy­cha w moją stronę wita­miny na kuchen­nym stole.


– Nie zapo­mnij. – Zwy­kle przy­nosi je na tacy, lecz dzi­siaj nie musi
sobie robić kło­potu. Można by pomy­śleć, że go to ucie­szy, ale przy­gląda
mi się tylko, jak poły­kam tabletkę za tabletką.


Wita­mina E przy­spie­sza rege­ne­ra­cję orga­ni­zmu wycień­czo­nego
naświe­tla­niami. Wita­mina A zapo­biega skut­kom pro­mie­nio­wa­nia na układ
tra­wienny. Śli­ska sub­stan­cja zastę­puje śluz wypeł­nia­jący wszyst­kie
kanały w moim ciele. Krzem wzmac­nia kości. Potas, żelazo i miedź
wspo­ma­gają układ odpor­no­ściowy. Aloes wpływa na ogólną poprawę stanu
zdro­wia. Jesz­cze czo­snek – tata prze­czy­tał gdzieś, że jego wła­ści­wo­ści
nie zostały do końca zba­dane. Nazywa go wita­miną X. Popi­jam to wszystko
natu­ral­nym sokiem poma­rań­czo­wym z łyżeczką miodu. Mniam, mniam.


Z uśmie­chem odsu­wam tacę w stronę taty. Wstaje i odkłada ją do zlewu.


– Odnio­słem wra­że­nie – mówi, odkrę­ca­jąc kran i zale­wa­jąc miskę wodą – że
mia­łaś wczo­raj mdło­ści i wró­cił ból.


– Już mi prze­szło.


– Nie wydaje ci się, że powin­naś odpo­czy­wać?


Wkro­czy­li­śmy na śli­ski grunt, więc pospiesz­nie zmie­niam temat i zwra­cam
uwagę na Cala gme­ra­ją­cego łyżką w roz­mo­kłych płat­kach kuku­ry­dzia­nych. Ma
minę rów­nie ponurą jak tata.


– Co ci jest? – pytam.


– Nic.


– Jest sobota! Powi­nie­neś się cie­szyć.


Patrzy na mnie wojow­ni­czo.


– Zapo­mnia­łaś, prawda?


– O czym?


– Obie­ca­łaś, że zabie­rzesz mnie na zakupy w poło­wie seme­stru. Mówi­łaś,
że weź­miesz swoją kartę kre­dy­tową. – Cal zaci­ska powieki. – Wie­dzia­łem,
że tylko tak gadasz.


– Uspo­kój się! – W gło­sie taty pobrzmiewa ostrze­gaw­czy ton, jak zwy­kle,
kiedy Cal zaczyna się uno­sić.


– Rze­czy­wi­ście, obie­ca­łam ci, ale dzi­siaj nie dam rady.


Patrzy na mnie z wście­kło­ścią.


– Ale ja chcę!


Nie mam wyj­ścia. Drugą pozy­cją na mojej liście jest poświę­ce­nie jed­nego
dnia na speł­nia­nie życzeń innych, nie­za­leż­nie od tego, kto i o co
poprosi.


Spo­glą­dam na roz­ja­śnioną nadzieją buzię Cala, kiedy wycho­dzimy przez
furtkę, i nagle ogar­nia mnie strach.


– Wyślę SMS-a do Zoey – oznaj­miam. – Powia­do­mię ją, że wycho­dzimy.


Cal mówi, że nie cierpi Zoey, ale ja nie mogę się dzi­siaj bez niej
obejść. Potrze­buję jej ener­gii. Gdy jestem z Zoey, wyda­rze­nia w szyb­kim
tem­pie nastę­pują jedno po dru­gim.


– Chcę pójść na plac zabaw – kaprysi Cal.


– Nie jesteś na to za duży?


– Nie. Będzie faj­nie.


Czę­sto zapo­mi­nam, że on jest jesz­cze dziec­kiem i nie wyrósł z huś­ta­wek,
karu­zeli i podob­nych spraw. Docho­dzę do wnio­sku, że w parku nie
przy­da­rzy nam się nic złego. Zoey odpi­suje, że i tak by się spóź­niła,
więc przyj­dzie po nas na plac zabaw.


Sia­dam na ławce i patrzę, jak Cal wspina się po plą­ta­ni­nie sznu­rów
przy­po­mi­na­ją­cej sieć paję­czą. Z tej odle­gło­ści wydaje się malutki.


– Wejdę jesz­cze wyżej! – krzy­czy. – Mam się wspiąć na samą górę?


– Tak! – odpo­wia­dam, bo posta­no­wi­łam rów­nież nie sprze­ci­wiać się nikomu.


– Można stąd zaj­rzeć do samo­lotu! Chodź zoba­czyć!


Trudno jest się wspi­nać w mini­su­kience. Paję­czyna chwieje się i muszę
zrzu­cić pan­to­fle. Cal śmieje się ze mnie.


– Na samą górę! – roz­ka­zuje.


Jest cho­ler­nie wysoko, a jakiś dzie­ciak z buzią jak auto­bus szar­pie liny
na dole. Wdra­puję się coraz wyżej, mimo bólu ramion. Chcę zaj­rzeć do
samo­lotu. Pra­gnę zoba­czyć wiatr i schwy­tać ptaka.


Udało się. Widzę wieżę kościoła oraz drzewa ota­cza­jące park i kasz­tany,
które lada moment otwo­rzą się z trza­skiem. Powie­trze jest czy­ste,
odno­szę wra­że­nie, że do chmur mam tak bli­sko, jak z wierz­chołka wiel­kiej
góry. Patrzę na twa­rze ludzi sto­ją­cych na dole.


– Wysoko, co? – cie­szy się Cal.


– Tak.


– Pój­dziemy teraz na huś­tawki?


– Tak.


Zga­dzam się na wszystko, o co popro­sisz, Cal, ale naj­pierw pozwól mi
poczuć powiew wia­tru na twa­rzy. Chcę obser­wo­wać krzy­wi­znę ziemi, kiedy
powo­lutku okrą­żamy słońce.


– Mówi­łem ci, że będzie faj­nie. – Buzia Cala pro­mie­nieje. – Chodźmy
teraz gdzieś indziej!


Przed wiszą­cymi huś­taw­kami usta­wiła się kolejka, więc sia­damy na
dwu­oso­bo­wej. Wciąż jesz­cze jestem cięż­sza niż on, pozo­sta­łam dużą
sio­strą, więc ude­rzam mocno o zie­mię, aż Cal pod­ska­kuje wysoko i z powro­tem opada na sie­dze­nie. Pęka przy tym ze śmie­chu. Będzie miał
siniaki na pupie, ale to nie szko­dzi. Muszę tylko zga­dzać się na
wszystko.


Zaglą­damy do małego domku na szczy­cie dra­biny usta­wio­nej w pia­skow­nicy.
Mie­ścimy się w nim z tru­dem. Sia­dam na moto­rze przy­mo­co­wa­nym do wiel­kiej
sprę­żyny, który koły­sze się sza­leń­czo na boki. Ude­rzam kola­nem o zie­mię.
Bie­gniemy na wspartą na palach drew­nianą deskę i uda­jemy akro­ba­tów.
Cho­dzimy wzdłuż liter alfa­betu, uło­żo­nych w kształ­cie węża. Gramy w klasy i bujamy się na drąż­kach. Potem znów bie­gniemy na huś­tawki. Grupa
mamuś, wypo­sa­żo­nych w chu­s­teczki i trzy­ma­ją­cych za ręce tłu­ste
dzie­ciaki, przy­gląda mi się z nie­sma­kiem, kiedy wyprze­dzam Cala w biegu
i dopa­dam jedy­nej wol­nej huś­tawki. Wiatr pod­wiewa mi sukienkę,
odsła­nia­jąc uda. Śmie­szy mnie to. Odchy­lam się w tył i uno­szę jesz­cze
wyżej. Może jeśli wzniosę się dosta­tecz­nie wysoko, świat się zmieni.


Nie zauwa­żam, kiedy poja­wia się Zoey. Dopiero Cal mi ją poka­zuje, opartą
o bramkę przed pla­cem zabaw i przy­glą­da­jącą się nam. Może długo tak
czeka. Ma na sobie pod­ko­szulkę z dekol­tem i spód­nicę, która ledwo
zakrywa jej pupę.


– Dzień dobry – rzuca, kiedy pod­cho­dzimy. – Widzę, że zaczę­li­ście beze
mnie.


Oble­wam się rumień­cem.


– Cal namó­wił mnie na huś­tawki.


– A ty się oczy­wi­ście zgo­dzi­łaś.


– Tak.


Zoey patrzy z namy­słem na Cala.


– Idziemy na rynek – infor­muje. – Będziemy kupo­wały ciu­chy i gadały o mie­siączce. Nudy, co?


Cal spo­gląda na nią spode łba. Na buzi ma brudne smugi.


– Chcę do magicz­nego skle­piku.


– Świet­nie, idź. Na razie.


– Musi pójść z nami – wtrą­cam się. – Obie­ca­łam mu to.


Zoey wzdy­cha i odcho­dzi. Cal i ja podą­żamy za nią.


Była jedyną dziew­czyną w kla­sie, która nie prze­stra­szyła się mojej
cho­roby. Tylko ona potrafi zacho­wy­wać się tak, jakby nie było napa­dów,
nikt nikogo nie zadźgał nożem, auto­busy nie wjeż­dżały ni­gdy na chod­nik,
a cho­roby nie ist­niały. Kiedy jestem z Zoey, czuję, że wszy­scy się mylą
i wcale nie umie­ram. To ktoś inny jest chory.


– Zakręć tył­kiem – roz­ka­zuje mi przez ramię. – No, dalej, ruszaj
bio­drami, Tesso!


Ta kiecka jest naprawdę krótka. Sły­szę dźwięk klak­sonu, grupa chło­pa­ków
gapi się na moje cycki i tyłek. Nie odry­wają od nich wzroku.


– Dla­czego musisz robić to, co ona ci każe? – pyta Cal.


– Bo tak chcę.


Zoey jest zachwy­cona. Czeka na nas i bie­rze mnie pod rękę.


– Wyba­czam ci – mówi.


– Co?


Nachyla się i szep­cze kon­spi­ra­cyj­nie:


– Twoje okropne zacho­wa­nie po tym bez­na­dziej­nym sek­sie z Jakiem.


– Nie zacho­wy­wa­łam się okrop­nie.


– Wła­śnie że tak, ale już ci wyba­czy­łam.


– Nie­grzecz­nie jest szep­tać! – obu­rza się Cal.


Zoey wypy­cha go do przodu i przy­ciąga mnie do sie­bie.


– Powiedz, jak daleko jesteś gotowa się posu­nąć? – pyta. – Zro­bisz sobie
tatuaż, jeśli ci każę?


– Tak.


– Spró­bu­jesz nar­ko­ty­ków?


– Jasne.


– Powiesz temu gościowi, że go kochasz?


Facet, któ­rego mi poka­zuje, jest łysy i star­szy od mojego taty. Wycho­dzi
z kio­sku i zdziera celo­fan z paczki papie­ro­sów. Opa­ko­wa­nie spada na
zie­mię.


– Tak.


– Więc zrób to.


Męż­czy­zna wyj­muje papie­rosa, zapala go i zaciąga się dymem. Pod­cho­dzę, a on się odwraca w moją stronę z lek­kim uśmie­chem. Pew­nie spo­dzie­wał się
kogoś zna­jo­mego.


– Kocham cię – mówię.


Marsz­czy brwi. Dostrzega chi­cho­czącą Zoey.


– Spa­daj – war­czy. – Cho­lerna idiotka.


Jest fan­ta­stycz­nie. Obej­mu­jemy się z Zoey i śmie­jemy do roz­puku. Cal
krzywi się znie­sma­czony.


– Możemy stąd iść? – pyta.


Na rynku jest tłum. Wszy­scy się prze­py­chają, jakby mieli same pilne
sprawy do zała­twie­nia. Stare, grube kobiety posztur­chują mnie koszy­kami
na zakupy, wszę­dzie pełno rodzi­ców z dziećmi. Staję pośrodku w sza­rym
świe­tle dnia i czuję się tak, jak­bym śniła. Nie mogę się poru­szyć, mam
wra­że­nie, że stopy przy­ro­sły mi do chod­nika, a nogi są z oło­wiu. Obok
prze­cho­dzą chłopcy z kap­tu­rami nacią­gnię­tymi na głowę i twa­rzami
pozba­wio­nymi wyrazu. Mijają mnie dziew­czyny, z któ­rymi kie­dyś cho­dzi­łam
do jed­nej klasy. Nikt mnie nie poznaje; już tyle czasu minęło od mojego
ostat­niego pobytu w szkole. Powie­trze jest prze­sy­cone zapa­chem hot
dogów, ham­bur­ge­rów i cebuli. Wszystko jest na sprze­daż – pie­czone
kur­czaki powie­szone za nogi, flaki i podroby wywa­lone na tacach,
roz­cięte świ­niaki uka­zu­jące żebra. Tka­niny, wełna, koronki i zasłony. Na
sto­isku z zabaw­kami pod­ska­kują szcze­ka­jące pie­ski, a żoł­nie­rzyki grają
na cym­bał­kach. Han­dlarka uśmie­cha się do mnie i poka­zuje wielką
pla­sti­kową lalkę owi­niętą celo­fa­nem.


– Oddam za dzie­sią­taka, złotko.


Odwra­cam się, uda­jąc, że nie sły­sza­łam.


Zoey patrzy na mnie kar­cąco.


– Mia­łaś się zga­dzać na wszystko. Następ­nym razem kupisz to, co ci
zapro­po­nują, tak?


– Tak.


– Dobrze. Wra­cam za chwilę – mówi i znika w tłu­mie.


Nie chcę jej tra­cić z oczu. Potrze­buję jej. Jeśli zaraz się nie pojawi,
jedy­nym osią­gnię­ciem tego dnia będzie prze­jażdżka na karu­zeli i kilka
gwiz­dów chło­pa­ków mija­nych w dro­dze na rynek.


– Dobrze się czu­jesz? – pyta Cal.


– Tak.


– Źle wyglą­dasz.


– Nic mi nie jest.


– A ja się nudzę.


Nie­do­brze, bo jeśli zaraz powie, że chce do domu, będę musiała się
zgo­dzić.


– Zoey zaraz wróci. Możemy pojeź­dzić auto­bu­sem po mie­ście i zaj­rzeć do
magicz­nego skle­piku.


Cal wzru­sza ramio­nami i wpy­cha ręce do kie­szeni.


– Na pewno się nie zgo­dzi.


– Pooglą­daj sobie zabawki.


– Są głu­pie.


Jak to? Przy­cho­dzi­łam tu daw­niej z tatą, żeby je zoba­czyć. Wyda­wały mi
się wtedy zachwy­ca­jące.


Wraca Zoey. Jest wku­rzona.


– Scott łże jak pies.


– Kto?


– Scott. Mówił, że pra­cuje na sto­isku, ale ni­gdzie go nie ma.


– Ten ćpun? Kiedy z nim roz­ma­wia­łaś?


Zoey patrzy na mnie, jak­bym była wariatką, i ponow­nie się oddala.
Pod­cho­dzi do męż­czy­zny sto­ją­cego przy stra­ga­nie z owo­cami i prze­chyla
się przez ladę, żeby z nim poroz­ma­wiać. Facet wle­pia wzrok w jej piersi.


Pod­cho­dzi do mnie jakaś kobieta. Nie­sie kilka pla­sti­ko­wych toreb. Patrzy
mi pro­sto w oczy, a ja nie odwra­cam wzroku.


– Dzie­sięć kawał­ków wie­przo­winy, trzy paczki wędzo­nego boczku i pie­czony
kur­czak – szep­cze. – Bie­rzesz?


– Tak.


Podaje mi torbę i dra­pie się po nosie, kiedy szu­kam pie­nię­dzy. Daję jej
pięć fun­tów, a ona grze­bie w kie­szeni i wydaje mi dwa.


– Praw­dziwa oka­zja – oznaj­mia.


Cal wygląda na wystra­szo­nego.


– Dla­czego to zro­bi­łaś?


– Cicho bądź – mówię, bo nie muszę prze­cież być zado­wo­lona ze
wszyst­kiego, na co się dzi­siaj zga­dzam. Zostało mi tylko dwa­na­ście
fun­tów i roz­wa­żam, czy mogę nieco zmie­nić zasady i zga­dzać się tylko na
to, co jest dostępne za darmo. Krew ścieka z torby na moje stopy.
Zasta­na­wiam się, czy muszę zatrzy­mać wszystko, co kupię.


Wraca Zoey, dostrzega torbę i zabiera mi ją.


– Co to jest, do cho­lery? – Zagląda do środka. – Wygląda jak zarżnięty
pies. – Wrzuca paku­nek do kosza, a potem odwraca się do mnie z uśmie­chem. – Zna­la­złam Scotta. Jed­nak tu pra­cuje. Jest z nim Jake.
Idziemy.


Prze­py­chamy się przez tłum, a Zoey mówi mi, że spo­tkała się ze Scot­tem
kilka razy po tam­tej nocy spę­dzo­nej w ich domu. Nie patrzy na mnie.


– Dla­czego nic mi nie powie­dzia­łaś?


– Wypa­dłaś z gry na cztery tygo­dnie! Zresztą nie chcia­łam cię wku­rzać.


Prze­ży­wam szok, widząc chło­pa­ków w świe­tle dnia, sto­ją­cych za stra­ga­nem,
na któ­rym roz­ło­żone są latarki, tostery, zegary i czaj­niki. Wyglą­dają na
star­szych, niż mi się zda­wało.


Zoey prze­cho­dzi na drugą stronę sto­iska, żeby poroz­ma­wiać ze Scot­tem.
Jake kiwa do mnie głową.


– W porządku? – pyta.


– Tak.


– Przy­szłaś na zakupy?


Wygląda ina­czej niż przed­tem – jest spo­cony i tro­chę spięty. Pod­cho­dzi
jakaś kobieta i muszę się cof­nąć razem z Calem, żeby ją prze­pu­ścić.
Kupuje cztery bate­rie. Kosz­tują funta. Jake pakuje je do pla­sti­ko­wej
torby i przyj­muje pie­nią­dze. Kobieta odcho­dzi.


– Potrze­bu­jesz bate­rii? – pyta. Nie patrzy mi w oczy. – Nie musisz
pła­cić.


Jest coś takiego w tonie jego głosu, co suge­ruje, że robi mi wielką
przy­sługę, jakby było mu mnie żal i chciał poka­zać, że porządny z niego
gość. Czuję, że on wie. Zoey mu powie­działa. Widzę w jego oczach litość
i poczu­cie winy. Kochał się z umie­ra­jącą dziew­czyną i teraz się boi.
Może to jest zaraź­liwe? Moja cho­roba otarła się o niego i teraz czyha,
żeby zaata­ko­wać.


– To co? – Jake bie­rze do ręki paczkę bate­rii i macha mi nią przed
oczami.


– Wezmę je. – Słowa same wycho­dzą mi z ust. Muszę ukryć roz­cza­ro­wa­nie,
więc chwy­tam szybko te głu­pie bate­rie i wrzu­cam je do torebki.


Cal sztur­cha mnie w żebro.


– Możemy już iść?


– Tak.


Zoey obej­muje Scotta w pasie.


– Ni­gdzie nie idziemy! – mówi. – Poje­dziemy do nich. Za pół godziny mają
prze­rwę na lunch.


– Zabie­ram Cala na wycieczkę po mie­ście.


Zoey zbliża się do mnie z uśmie­chem. Wygląda ślicz­nie, tak jakby Scott
ją roz­grzał.


– Mia­łaś się zga­dzać na wszystko – pro­te­stuje.


– Cal pierw­szy mnie popro­sił.


Zoey marsz­czy brwi.


– Mają działkę keta­miny. Wszystko już zała­twi­łam. Możesz wziąć ze sobą
Cala. Dadzą mu coś do zabawy, na przy­kład Play­Sta­tion.


– Powie­dzia­łaś Jake’owi.


– O czym?


– O mnie.


– Wcale nie.


Rumieni się, więc rzuca papie­rosa i przy­dep­tuje go, żeby nie patrzeć mi
w oczy.


Wyobra­żam sobie, jak to zro­biła. Poje­chała do nich. Zro­bili razem
skręta, Zoey upie­rała się, żeby pozwo­lili jej wziąć pierw­szego macha.
Zacią­gnęła się, a oni na nią patrzyli. Potem podała papie­rosa Scot­towi i zapy­tała: „Pamię­ta­cie Tessę?”.


A potem im powie­działa. Może nawet się przy tym popła­kała. Jestem pewna,
że Scott ją przy­tu­lił, a Jake zacią­gnął się głę­boko, żeby o tym nie
myśleć.


Biorę Cala za rękę i odcho­dzimy. Jak naj­da­lej od Zoey, jak naj­da­lej od
rynku. Cią­gnę go za sobą po scho­dach i wycho­dzimy na ścieżkę bie­gnącą
wzdłuż kanału.


– Dokąd idziemy? – jęczy.


– Cicho bądź.


– Boję się cie­bie.


Spo­glą­dam na niego obo­jęt­nie.


Cza­sem mi się śni, że cho­dzę po domu i nikt mnie nie poznaje. Mijam
tatę, który uprzej­mie kiwa głową na mój widok, jak­bym przy­szła
posprzą­tać dom, a może raczej hotel. Cal przy­gląda mi się podejrz­li­wie,
kiedy wcho­dzę do swo­jego pokoju. Nie ma tam moich rze­czy, widzę za to
obcą dziew­czynę w kwie­ci­stej sukience. Ma ładne usta i policzki jędrne
jak jabłka. „To moje rów­no­le­głe życie” – myślę. Jestem w nim zdrowa, a Jake cie­szy się, że mnie poznał.


W praw­dzi­wym życiu pro­wa­dzę brata ścieżką do kafejki z wido­kiem na
kanał.


– Będzie faj­nie – pocie­szam go. – Zamó­wimy lody, gorącą cze­ko­ladę i colę.


– Nie wolno ci jeść sło­dy­czy. Powiem tacie.


Ści­skam go za rękę. Na dro­dze stoi jakiś męż­czy­zna. Ma na sobie piżamę.
Patrzy na wodę. Papie­ros pali mu się w ustach.


– Wra­cajmy do domu – prosi Cal.


Ale ja chcę mu poka­zać szczury na ścieżce, liście opa­dłe z krzy­kiem z drzew, spo­sób, w jaki ludzie uni­kają tego, co trudne, męż­czy­znę w piża­mie, który jest bar­dziej praw­dziwy niż Zoey bie­gnąca za nami ze
swoją wielką buzią i idio­tycz­nymi blond wło­sami.


– Odejdź – mówię do niej, nie odwra­ca­jąc się.


A ona łapie mnie za ramię.


– Dla­czego musisz ze wszyst­kiego robić pro­blem?


Wyszar­puję rękę.


– Nie wiem, Zoey. Jak myślisz?


– To żadna tajem­nica. Mnó­stwo ludzi wie, że jesteś chora. Jake’owi to
nie prze­szka­dzało, ale teraz uważa, że jesteś stuk­nięta.


– Jestem stuk­nięta.


Patrzy na mnie, mru­żąc oczy.


– Odpo­wiada ci to, że jesteś chora.


– Tak myślisz?


– Możesz łamać wszel­kie reguły.


– Masz rację, to świetne uczu­cie. Chcesz się zamie­nić?


– Wszy­scy kie­dyś umrą – mówi, jakby to było jej odkry­cie i jakby nie
miała nic prze­ciwko wła­snej śmierci.


Cal cią­gnie mnie za rękaw.


– Popatrz!


Czło­wiek w piża­mie wszedł do kanału. Bro­dzi w płyt­kiej wodzie, macha­jąc
rękami. Patrzy na nas obo­jęt­nie i nagle uśmie­cha się, uka­zu­jąc złote
zęby. Czuję łasko­ta­nie na ple­cach.


– Popły­wa­cie ze mną, moje panie?! – woła. Ma szkocki akcent. Ni­gdy nie
byłam w Szko­cji.


– Idź do niego – rzuca Zoey. – No, dla­czego nie wcho­dzisz do wody?


– To pole­ce­nie?


Uśmie­cha się zło­śli­wie.


– Tak.


Zer­kam na kawiar­niane sto­liki. Ludzie na nas patrzą. Pomy­ślą, że jestem
wariatką, mam kom­plet­nego świra. Pod­cią­gam sukienkę i wpy­cham ją sobie w majtki.


– Co robisz? – syczy Cal. – Wszy­scy się gapią!


– Uda­waj, że nie jesteś ze mną.


– Jak chcesz! – Siada na tra­wie, a ja zdej­muję buty.


Zanu­rzam duży palec w wodzie. Jest tak lodo­wata, że aż ciarki
prze­cho­dzą.


Zoey dotyka mojego ramie­nia.


– Nie rób tego, Tess. Żar­to­wa­łam. Nie bądź głu­pia.


Czy ona nic nie rozu­mie?


Zanu­rzam się w wodzie do bio­der. Kaczki ucie­kają w popło­chu na mój
widok. Nie jest głę­boko, wyczu­wam muł na dnie i jakieś śmieci. W tym
kanale pły­wają szczury. Ludzie wyrzu­cają tu puszki po kon­ser­wach, torby
na zakupy, igły i zde­chłe psy. Mięk­kie błoto oble­pia mi palce.


Męż­czy­zna ze zło­tym zębem macha do mnie i rusza w moją stronę, śmie­jąc
się i roz­chla­pu­jąc wodę na boki.


– Grzeczna dziew­czynka – stwier­dza.


Jego sine usta roz­ja­śnia błysk metalu. Ma ranę na gło­wie, krew cienką
strużką spływa mu z wło­sów na oczy. Na ten widok robi mi się jesz­cze
zim­niej.


Jakiś czło­wiek wycho­dzi z kawiarni z ręcz­ni­kiem.


– Hej! – krzy­czy. – Wychodź natych­miast!


Ma na sobie far­tuch. Widzę, jak faluje mu brzuch, kiedy nachyla się,
poma­ga­jąc mi wyjść z wody.


– Osza­la­łaś? Zacho­ru­jesz. – Odwraca się do Zoey. – Jeste­ście razem?


– Prze­pra­szam – mówi Zoey. – Nie mogłam jej powstrzy­mać. – Potrząsa
głową, żeby go prze­ko­nać o swo­jej nie­win­no­ści. Nie­na­wi­dzę jej za to.


– Nie jeste­śmy razem – oświad­czam. – Nie znam jej.


Zoey zastyga, a facet z kawiarni odwraca się do mnie. Nic nie rozu­mie.
Podaje mi ręcz­nik, żebym wytarła nogi. Potem powta­rza, że zwa­rio­wa­łam.
Mówi, że wszy­scy mło­dzi ludzie są stuk­nięci. Patrzę, jak Zoey odcho­dzi.
Robi się coraz mniej­sza, aż w końcu znika. Męż­czy­zna pyta o moich
rodzi­ców; chce wie­dzieć, czy znam czło­wieka ze zło­tymi zębami, który
wyłazi teraz z kanału na drugi brzeg i śmieje się do sie­bie jak
sza­le­niec. Mój wybawca dużo krzy­czy, ale pro­wa­dzi mnie do sto­lika, każe
mi usiąść i przy­nosi gorącą her­batę. Wrzu­cam trzy kostki cukru i popi­jam
małymi łykami. Ludzie wciąż się na mnie patrzą. Cal jest prze­stra­szony i wydaje mi się jesz­cze mniej­szy niż w rze­czy­wi­sto­ści.


– Co ty wypra­wiasz? – szep­cze.


Będę za nim tęsk­niła tak bar­dzo, że mam ochotę zro­bić mu krzywdę. Chcę
go zabrać do domu i oddać tacie, zanim popeł­nię jakieś głup­stwo. Ale w domu jest nudno. Mogę się zga­dzać na wszystko, bo tata i tak nie
poprosi, żebym zro­biła coś, co ma jakieś zna­cze­nie.


Her­bata mnie roz­grzewa. Moja skóra zmie­nia barwę z sza­rej na opa­loną i na odwrót. Nawet pogoda nie może się zde­cy­do­wać i zmie­nia się z chwili
na chwilę.


– Chodź, zła­piemy auto­bus – mówię.


Wstaję, przy­trzy­muję się kra­wę­dzi sto­lika i wkła­dam buty. Ludzie udają,
że na mnie nie patrzą, ale czuję na sobie ich wzrok. Dzięki temu wiem,
że żyję.
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– Czy to prawda? – pyta Cal, kiedy idziemy razem do auto­busu. – Lubisz
być chora?


– Cza­sami.


– Dla­tego wsko­czy­łaś do wody?


Zatrzy­muję się i patrzę na niego, na jego błę­kitne oczy z sza­rymi
cęt­kami, takie jak moje. Mamy zdję­cia zro­bione wtedy, gdy byli­śmy w tym
samym wieku. Jeste­śmy do sie­bie bar­dzo podobni.


– Weszłam do wody, bo przy­go­to­wa­łam sobie listę rze­czy, które chcę
zro­bić. Dzi­siaj zga­dzam się na wszystko, o co inni mnie popro­szą.


Cal zasta­na­wia się przez chwilę, a potem uśmie­cha się sze­roko.


– Zro­bisz wszystko, o co cię popro­szę?


– Wszy­ściutko.


Wsia­damy do pierw­szego lep­szego auto­busu i zaj­mu­jemy miej­sca z tyłu na
pię­trze.


– Dobra – szep­cze Cal. – Pokaż język temu panu.


Jest zachwy­cony, kiedy wyko­nuję jego pole­ce­nie.


– Pokaż „V” tej kobie­cie w przej­ściu, a potem prze­ślij całusa tym
chło­pa­kom.


– Byłoby zabaw­niej, gdy­byś się do mnie przy­łą­czył.


Robimy miny, machamy do ludzi i krzy­czymy piskli­wymi gło­sami. Kiedy
wresz­cie przy­ci­skamy guzik infor­mu­jący kie­rowcę, że chcemy wysiąść,
jeste­śmy na górze zupeł­nie sami. Wypło­szy­li­śmy wszyst­kich pasa­że­rów, ale
nic nas to nie obcho­dzi.


– Dokąd idziemy? – pyta Cal.


– Na zakupy.


– Wzię­łaś kartę kre­dy­tową? Kupisz mi coś?


– Tak.


Kupu­jemy heli­kop­ter na pilota. Potrafi się wznieść na wyso­kość
dzie­się­ciu metrów i odpa­lić pocisk w powie­trzu. Cal wyrzuca opa­ko­wa­nie
do kosza sto­ją­cego przed skle­pem i pusz­cza zabawkę na ulicy. Idziemy tuż
za lecą­cym heli­kop­terem, zachwy­ceni jego kolo­ro­wymi świa­teł­kami.
Masze­ru­jemy pro­sto do sklepu z bie­li­zną.


Każę Calowi usiąść na krze­śle razem z męż­czy­znami cze­ka­ją­cymi na swoje
żony. Jest coś bar­dzo miłego w tym, że zdej­muję z sie­bie sukienkę nie po
to, by pod­dać się bada­niu, ale po to, by eks­pe­dientka o łagod­nym gło­sie
mogła mnie zmie­rzyć i zna­leźć dla mnie boski i bar­dzo drogi sta­nik.


– Fio­le­towy – mówię, kiedy pyta mnie o kolor. – I popro­szę majtki do
kom­pletu. – Potem płacę, a ona wrę­cza mi ele­gancką torbę ze srebr­nymi
uchwy­tami.


Kupuję Calowi gada­jącą małpę robota. Następ­nie idziemy po dżinsy dla
mnie. Wybie­ram takie, jakie ma Zoey – sprane, z wąskimi nogaw­kami.


Cal dostaje grę na Play­Sta­tion. Ja sukienkę. Jedwabną,
szma­rag­dowo-czarną. To naj­droż­szy ciuch, jaki sobie do tej pory
spra­wi­łam. Mru­gam do swo­jego odbi­cia w lustrze, zosta­wiam mokrą kieckę w prze­bie­ralni i pod­cho­dzę do Cala.


– Faj­nie – rzuca na mój widok. – Zostało ci jesz­cze tro­chę kasy na
elek­tro­niczny zega­rek?


Kupuję mu budzik, taki, który wyświe­tla czas trój­wy­mia­rowo na sufi­cie.


Teraz kolej na buty. Skó­rzane, na zamek bły­ska­wiczny i na wyso­kich
obca­sach. Do tego torba na nasze pakunki.


Po wizy­cie w magicz­nym skle­piku musimy nabyć walizkę na kół­kach. Cal ją
cią­gnie, a mnie prze­cho­dzi przez myśl, że za chwilę będziemy musieli
kupić samo­chód na walizkę. Potem cię­ża­rówkę na samo­chód, sta­tek na
cię­ża­rówkę. Wresz­cie kupimy port, ocean i cały kon­ty­nent.


Ból głowy dopada mnie w McDo­nal­dzie. Czuję się tak, jakby ktoś mnie
oskal­po­wał i mie­szał łyżeczką w mózgu. Kręci mi się w gło­wie i mam
mdło­ści, a świat zewnętrzny ata­kuje mnie nad­mia­rem wra­żeń. Biorę
para­ce­ta­mol, ale wiem, że nie pomoże.


– Dobrze się czu­jesz? – pyta Cal.


– Tak.


Zdaje sobie sprawę z tego, że kła­mię. Objadł się do gra­nic moż­li­wo­ści i sie­dzi jak król, choć w jego oczach dostrze­gam strach.


– Chcę wra­cać do domu.


Muszę się zgo­dzić. Oboje uda­jemy, że to nie z mojego powodu trzeba
zakoń­czyć tę sza­loną eska­padę.


Stoję na chod­niku i patrzę, jak mój brat zatrzy­muje tak­sówkę. Trzy­mam
się ściany, żeby nie stra­cić rów­no­wagi. Nie pozwolę, żeby ten dzień
zakoń­czył się trans­fu­zją krwi. Nie dam się kłuć obrzy­dli­wymi igłami.


Dłoń Cala jest mała i przy­ja­zna, ide­al­nie mie­ści się w mojej. Usi­łuję
cie­szyć się tą chwilą. Nie­czę­sto zda­rza mu się dobro­wol­nie trzy­mać mnie
za rękę.


– Będziemy mieli kło­poty? – pyta.


– A co mogą nam zro­bić?


Śmieje się.


– Powtó­rzymy kie­dyś ten dzień?


– Jasne.


– Pój­dziemy na łyżwy?


– Tak.


Cal paple o raftingu, jeź­dzie kon­nej i sko­kach na bun­gee. Wyglą­dam przez
okno tak­sówki. Ból pul­suje mi w gło­wie. Świa­tła mija­nych samo­cho­dów
odbi­jają się od ścian i obcych twa­rzy, ośle­pia­jąc mnie. Czuję się tak,
jakby pło­nęło sto ogni.
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Domy­ślam się, że jestem w szpi­talu, kiedy tylko otwie­ram oczy. W każ­dym
pach­nie tak samo, a gumka przy­mo­co­wana do mojego ramie­nia spra­wia
zna­jomy ból. Pró­buję usiąść na łóżku, ale głowa mi pęka i wszystko
pod­cho­dzi do gar­dła.


Pie­lę­gniarka bie­gnie z miską, lecz nie zdąża. Wymio­tuję na koszulę i pościel.


– Nie szko­dzi – pocie­sza. – Zaraz to posprzą­tamy.


Ociera mi usta, pomaga prze­wró­cić się na bok i roz­wią­zuje troczki
koszuli.


– Zaraz przyj­dzie lekarz.


Pie­lę­gniarki ni­gdy nie mówią tego, co wie­dzą. Płacą im za weso­łość i gęste włosy. Muszą wyglą­dać zdrowo i ener­gicz­nie, żeby robić dobre
wra­że­nie na pacjen­tach.


Gawę­dzi ze mną, poma­ga­jąc mi wło­żyć świeżą koszulę. Opo­wiada, że
miesz­kała kie­dyś w Afryce Połu­dnio­wej, nad oce­anem.


– Słońce znaj­duje się tam bli­żej ziemi i zawsze jest gorąco.


Wyciąga spode mnie pościel i roz­ściela nową.


– W Anglii cią­gle mar­zną mi stopy – narzeka. – Teraz możesz się poło­żyć.
Gotowa? W porządku, już po wszyst­kim. W samą porę, pan dok­tor przy­szedł.


Lekarz ma łysinę, którą oka­lają siwe włosy. Jest w śred­nim wieku. Wita
się ze mną grzecz­nie i przy­suwa krze­sło sto­jące pod oknem, żeby sie­dzieć
bli­sko łóżka. Nie tracę nadziei, że kie­dyś, w jakimś szpi­talu, tra­fię na
ide­al­nego leka­rza, który mnie wyle­czy, ale do tej pory mi się nie udało.
Wola­ła­bym spo­tkać cza­ro­dzieja w pele­ry­nie z magiczną różdżką albo
nie­ustra­szo­nego ryce­rza z mie­czem w dłoni. Ten jest wybla­kły i uprzejmy
jak sprze­dawca.


– Tesso – mówi. – Czy wiesz, co to hiper­kal­ce­mia?


– Jeśli zaprze­czę, mogę popro­sić o coś innego?


Jest zaże­no­wany. Kło­pot z takimi jak on polega na tym, że nie chwy­tają
dow­cipu. Szkoda, że nie ma asy­stenta żar­tow­ni­sia, który łasko­tałby go
piór­kiem pod­czas wygła­sza­nia dia­gnozy.


Wpa­truje się w kartę cho­roby, którą trzyma na kola­nach.


– Hiper­kal­ce­mia wiąże się z pod­wyż­szo­nym pozio­mem wap­nia we krwi.
Poda­jemy ci bis­fos­fo­naty, które go obniżą. Już teraz powin­naś poczuć się
lepiej, wróci zdol­ność kon­cen­tra­cji. Mdło­ści też wkrótce ustą­pią.


– Ja zawsze jestem zde­kon­cen­tro­wana.


– Czy masz jesz­cze jakieś pyta­nia?


Patrzy na mnie wycze­ku­jąco. Nie chcę go roz­cza­ro­wać, ale o co mogła­bym
zapy­tać tego prze­cięt­nego czło­wieczka?


W końcu mówi, że pie­lę­gniarka poda mi coś na sen. Wstaje i kiwa głową na
poże­gna­nie. W tym momen­cie żar­tow­niś powi­nien pod­ło­żyć mu skórkę od
banana, a potem podejść i usiąść koło mnie na łóżku. Pośmia­li­by­śmy się z pana dok­tora za jego ple­cami.


Jest ciemno, kiedy się budzę. Nic nie pamię­tam. Czuję strach. Usi­łuję
zebrać myśli przez dzie­sięć sekund i wierz­gam nogami, żeby wydo­stać się
spod prze­ście­ra­deł. Przez chwilę mam wra­że­nie, że zosta­łam porwana albo
że przy­da­rzyło mi się coś jesz­cze gor­szego.


Tata pod­biega i głasz­cze mnie po gło­wie, szep­tem powta­rza moje imię
niczym zaklę­cie.


I nagle sobie przy­po­mi­nam. Wsko­czy­łam do rzeki, namó­wi­łam Cala na
sza­lone zakupy i wylą­do­wa­łam w szpi­talu. Chwi­lowy zanik pamięci napeł­nia
mnie prze­ra­że­niem. Serce wali mi jak kró­li­kowi. Na moment zapo­mnia­łam,
kim jestem. Byłam nikim i wiem, że to się powtó­rzy.


Tata uśmie­cha się do mnie.


– Chcesz wody? – pyta. – Napi­jesz się?


Nalewa mi wodę z dzbanka, ale kręcę odmow­nie głową, więc odsta­wia
szklankę na sto­lik.


– Czy Zoey wie, że tu jestem?


Grze­bie w kie­szeni i wyj­muje paczkę papie­ro­sów. Pod­cho­dzi do okna i otwiera je. Czuję napływ zim­nego powie­trza.


– Tu nie wolno palić, tato.


Zamyka okno i wkłada papie­rosy do kie­szeni.


– Rze­czy­wi­ście – mówi. – Masz rację.


Siada z powro­tem i bie­rze mnie za rękę. Zasta­na­wiam się, czy on też
zapo­mniał na chwilę, kim jest.


– Wyda­łam mnó­stwo pie­nię­dzy, tato.


– Wiem. To nie ma zna­cze­nia.


– Nie sądzi­łam, że mam ich aż tyle na kon­cie. W każ­dym skle­pie
spo­dzie­wa­łam się, że nie będę miała czym zapła­cić, ale tak się nie
stało. Zacho­wa­łam para­gony, więc możemy zwró­cić te rze­czy.


Tata kręci prze­cząco głową.


– Spo­koj­nie. Nic się nie stało.


– Z Calem wszystko w porządku? Prze­stra­szy­łam go?


– Nic mu nie będzie. Chcesz go zoba­czyć? Czeka z mamą na kory­ta­rzu.


Jesz­cze ni­gdy w ciągu czte­rech lat cho­roby nie odwie­dzili mnie wszy­scy
troje jed­no­cze­śnie. Czuję nagły przy­pływ lęku.


Wcho­dzą z poważ­nymi minami. Cal ści­ska mamę za rękę. Mama wygląda, jakby
tu nie paso­wała. Tata przy­trzy­muje drzwi. Stają przy łóżku i patrzą na
mnie. Mam wra­że­nie, że to zapo­wiedź dnia, który kie­dyś nadej­dzie.
Póź­niej. Jesz­cze nie teraz. Dnia, w któ­rym nie zoba­czę, jak mi się
przy­glą­dają, nie będę mogła się uśmiech­nąć ani powie­dzieć, żeby mnie nie
stra­szyli, tylko usie­dli przy łóżku.


Mama przy­suwa sobie krze­sło, nachyla się i całuje mnie. Pach­nie zna­jomo
– prosz­kiem do pra­nia i olej­kiem poma­rań­czo­wym, któ­rym spry­skuje sobie
gar­dło. Chce mi się pła­kać.


– Wystra­szy­łaś mnie! – mówi i kręci głową, jakby nie mogła uwie­rzyć w to, co się stało.


– Ja też się bałem – szep­cze Cal. – Zemdla­łaś w tak­sówce i kie­rowca
myślał, że jesteś pijana.


– Naprawdę?


– Nie wie­dzia­łem, co robić. Powie­dział, że będziemy musieli dopła­cić,
jeśli zwy­mio­tu­jesz.


– A zwy­mio­to­wa­łam?


– Nie.


– Powie­dzia­łeś mu, żeby spa­dał na drzewo?


Cal uśmie­cha się kąci­kami ust.


– Nie.


– Chcesz usiąść na moim łóżku?


Potrząsa głową.


– Hej, Cal, nie płacz! Podejdź do mnie. Poga­dajmy o tym, co kupi­li­śmy.


Ale Cal siada na kola­nach mamy. Jesz­cze ni­gdy nie widzia­łam, żeby to
zro­bił. Tata chyba też jest zdzi­wiony. Nawet Cal wydaje się zasko­czony.
Opiera głowę na jej ramie­niu i pła­cze. Mama głasz­cze go po ple­cach,
zata­cza dło­nią koła. Tata wygląda przez okno. Roz­po­ście­ram palce na
prze­ście­ra­dle. Są chude i białe jak u wam­pira wysy­sa­ją­cego z ludzi
życie.


– Kiedy byłam mała, marzy­łam o sukience z wel­wetu – mówi mama. –
Zie­lo­nej z koron­ko­wym koł­nie­rzy­kiem. Moja sio­stra taką dostała. Wiem,
jak to jest, kiedy chce się mieć ładne rze­czy. Jeśli będziesz chciała
wybrać się jesz­cze na zakupy, Tesso, pójdę z tobą. – Macha ręką w stronę
pokoju. – Wszy­scy pój­dziemy.


Cal pod­nosi głowę i patrzy na nią.


– Naprawdę? Ja też?


– Tak.


– Cie­kawe, kto za to zapłaci! – rzuca sucho tata spod okna.


Mama się uśmie­cha, ociera łzy Cala wierz­chem dłoni i całuje go w poli­czek.


– Słone – mówi. – Słone jak morze.


Tata ją obser­wuje. Cie­kawe, czy mama zdaje sobie z tego sprawę.


Opo­wiada nam o swo­jej roz­piesz­czo­nej sio­strze, Sarze, i kucyku o imie­niu
Tango. Tata śmieje się i przy­po­mina jej, że nie mogła w dzie­ciń­stwie
narze­kać na biedę. Mama dro­czy się z nim i stwier­dza, że dla niego
zre­zy­gno­wała ze swo­jej boga­tej rodziny. Cal ćwi­czy sztuczkę z monetą.
Prze­kłada funta do dru­giej ręki i otwiera pięść, aby nam poka­zać, że
pie­niądz znik­nął.


Miło jest słu­chać, jak się prze­ko­ma­rzają, prze­ry­wają sobie nawza­jem.
Kości nie bolą mnie tak bar­dzo, kiedy oni są przy mnie. Może gdy­bym się
cał­kiem nie ruszała, nie zauwa­ży­liby bla­dego księ­życa za oknem ani nie
usły­sze­liby pie­lę­gnia­rek toczą­cych wózki z lekami po kory­ta­rzu.
Zosta­liby ze mną całą noc. Opo­wia­da­li­by­śmy sobie kawały i różne histo­rie
aż do świtu.


Ale w końcu mama oznaj­mia:


– Cal jest zmę­czony. Zabiorę go do domu i położę do łóżka. – Odwraca się
do taty. – Do zoba­cze­nia.


Całuje mnie na poże­gna­nie, a potem prze­syła całusa od drzwi. I już ich
nie ma.


– Mama zosta­nie u nas? – pytam tatę.


– Na tę noc.


Tata pod­cho­dzi, siada na krze­śle i bie­rze mnie za rękę.


– Wiesz – zaczyna – gdy byłaś mała, oboje z mamą nie spa­li­śmy w nocy i patrzy­li­śmy, jak oddy­chasz. Byli­śmy prze­ko­nani, że zapo­mnisz, jak to się
robi, gdy nie będziemy patrzyli. – Zmie­nia uścisk ręki, kon­tury jego
pal­ców łagod­nieją. – Możesz się śmiać, ale to prawda. Jest łatwiej,
kiedy dzieci pod­ra­stają, jed­nak strach o nie ni­gdy nie mija. Wciąż się o cie­bie mar­twię.


– Dla­czego mi to mówisz?


Wzdy­cha.


– Wiem, że coś kom­bi­nu­jesz. Cal powie­dział, że przy­go­to­wa­łaś jakąś
listę. Muszę wie­dzieć, co chcesz zro­bić, nie po to, by cię powstrzy­mać,
ale dla­tego, że zależy mi na twoim bez­pie­czeń­stwie.


– Czy to nie to samo?


– Nie wydaje mi się. Nie chcę, żebyś mar­no­wała to, co jest w tobie
naj­lep­sze, Tesso, i zosta­wiła sobie tylko ból.


Nie sły­szę tego, co mówi dalej. Czy naprawdę chce tylko tyle? Żebym go
wta­jem­ni­czyła? Ale jak mam mu opo­wie­dzieć o Jake’u i jego wąskim łóżku?
Jak wyznać, że Zoey kazała mi wsko­czyć do wody, a ja musia­łam jej
posłu­chać? Następne na mojej liście są nar­ko­tyki. Potem zosta­nie mi
jesz­cze sie­dem rze­czy do zro­bie­nia. Tata nie pozwoli mi na nie, jeśli
się o wszyst­kim dowie. Nie chcę spę­dzić reszty życia owi­nięta kocem na
kana­pie, z głową na jego ramie­niu. Funk­cjo­nuję tylko dzięki tej liście.


 
  
ROZ­DZIAŁ TRZY­NA­STY


 


Myśla­łam, że jest już rano, jed­nak się pomy­li­łam. Sądzi­łam, że w domu
panuje cisza, bo wszy­scy wstali i wyszli. Ale wybiła dopiero szó­sta i muszę leżeć w bla­dym świe­tle świtu.


Wyj­muję paczkę chip­sów sero­wych z szafki kuchen­nej i włą­czam radio.
Dowia­duję się z niego, że kil­ka­na­ście osób tkwiło przez całą noc w samo­cho­dach na szo­sie M3. Nie miały dostępu do toa­lety, a jedze­nie i picie dostar­czono im przez kuriera. Korek. Świat się prze­peł­nia. Jakiś
poseł Par­tii Kon­ser­wa­tyw­nej zdra­dza żonę. W hotelu zna­le­ziono zwłoki.
Czuję się tak, jak­bym oglą­dała kre­skówki. Wyłą­czam radio i wyj­muję lody
cze­ko­la­dowe z lodówki. Mam chaos w gło­wie i jest mi zimno. Wkła­dam
płaszcz, a potem kręcę się po kuchni, wypa­tru­jąc cieni, słu­cha­jąc
sze­le­stu liści i łagod­nego szumu opa­da­ją­cego kurzu. Powoli się
roz­grze­wam.


Sie­dem­na­ście po szó­stej.


Może w ogro­dzie coś się zmie­niło – poja­wił się bizon, wylą­do­wał sta­tek
kosmiczny albo zakwi­tły czer­wone róże. Otwie­ram tylne drzwi i bła­gam
świat, żeby poda­ro­wał mi coś nie­zwy­kłego i pod­nie­ca­ją­cego. Nie­stety,
wszystko oka­zuje się obrzy­dli­wie zna­jome – rabaty ogo­ło­cone z kwia­tów,
gąb­cza­sta trawa i niskie ciemne chmury.


Wysy­łam do Zoey SMS-a: NAR­KO­TYKI!


Nie odpi­suje mi. Na pewno jest u Scotta, leży roz­pa­lona i szczę­śliwa w jego ramio­nach. Odwie­dzili mnie w szpi­talu, usie­dli na jed­nym krze­śle,
jakby się pobrali pod­czas mojej nie­obec­no­ści. Przy­nie­śli śliwki i lampkę
na Hal­lo­ween kupioną na rynku.


– Poma­gam Scot­towi na sto­isku – powie­działa Zoey.


Mogę myśleć tylko o tym, że paź­dzier­nik skoń­czył się tak szybko i że
ramię Scotta, obej­mu­jące Zoey, spo­wal­nia jej ruchy. Od tego czasu minął
już tydzień. Codzien­nie przy­syła mi SMS-y, ale chyba stra­ciła
zain­te­re­so­wa­nie moją listą.


Bez niej spę­dzę czas na scho­dach, obser­wu­jąc gro­ma­dzące się chmury. Woda
będzie spły­wać rynną wiszącą u kuchen­nego okna i kolejny dzień minie
nie­zau­wa­żal­nie. Czy to jest życie? Czy to w ogóle można jakoś nazwać?


Drzwi otwie­rają się i zamy­kają za moimi ple­cami. Cięż­kie buty zosta­wiają
ślady w bło­cie. Idę ścieżką i wychy­lam głowę przez płot.


– Witaj ponow­nie! – mówię.


Adam przy­kłada rękę do piersi, jakby był bli­ski ataku serca.


– Jezu! Ale mnie wystra­szy­łaś!


– Prze­pra­szam.


Dzi­siaj nie prze­brał się w swój robo­czy strój. Ma na sobie skó­rzaną
kurtkę i dżinsy, a w ręku trzyma kask.


– Jedziesz gdzieś?


– Tak.


Oboje patrzymy na jego moto­cykl. Stoi pod zada­sze­niem, przy­mo­co­wany.
Jest czer­wono-srebrny. Wygląda tak, jakby miał za chwilę odpa­lić i odje­chać, gdyby tylko ktoś go odpiął.


– Ładny motor.


Kiwa głową.


– Wła­śnie go napra­wi­łem.


– A co się popsuło?


– Mia­łem nie­groźny wypa­dek i doszło do wygię­cia wide­łek. Znasz się na
moto­cy­klach?


Mam ochotę potwier­dzić, ale takie kłam­stwo szybko wyj­dzie na jaw.


– Raczej nie. Cho­ciaż zawsze chcia­łam się prze­je­chać.


Adam rzuca mi dziwne spoj­rze­nie. Zasta­na­wiam się, jak bym wyglą­dała na
moto­rze. Wczo­raj przy­po­mi­na­łam kosmitkę, bo moja skóra przy­brała żółtą
barwę. Wło­ży­łam kol­czyki, żeby coś zmie­nić, ale dzi­siaj nawet nie
spoj­rza­łam w lustro. A w ciągu nocy prze­cież wszystko mogło się zda­rzyć.
Czuję się tro­chę nie­swojo, kiedy tak na mnie spo­gląda.


– Posłu­chaj – mówi. – Chyba powin­ni­śmy poroz­ma­wiać.


Odga­duję, co chce mi powie­dzieć, po tonie jego głosu, pra­gnę mu tego
oszczę­dzić.


– W porządku. Mój tata jest paplą. Nawet obcy ludzie patrzą na mnie ze
współ­czu­ciem.


– Naprawdę? – Jest wyraź­nie zdzi­wiony. – Nie widzia­łem cię od kilku dni,
więc zapy­ta­łem two­jego brata, czy wszystko w porządku. To on mi
powie­dział.


Wpa­truję się w swoje stopy i skra­wek traw­nika wokół nich. Mię­dzy trawą a pło­tem pozo­sta­wiono pas gołej ziemi.


– Myśla­łem, że jesteś chora na cukrzycę, po tym jak zemdla­łaś wtedy w ogro­dzie. Nie wie­dzia­łem.


– Tak.


– Przy­kro mi. To zna­czy było mi przy­kro, kiedy Cal mi powie­dział, co ci
dolega.


– Rozu­miem.


– Chcia­łem, żebyś wie­działa, że znam prawdę.


– Dzięki.


Nasze słowa brzmią bar­dzo gło­śno. Odbi­jają się echem w mojej gło­wie.


– Ludzi zwy­kle ogar­nia lęk, kiedy dowia­dują się o mojej cho­ro­bie. Trudno
im to znieść – mówię w końcu, a on przy­ta­kuje, jakby rozu­miał. – Ale nie
zamie­rzam umie­rać w tej chwili. Przy­go­to­wa­łam listę rze­czy, które chcę
zro­bić przed śmier­cią.


Nie sądzi­łam, że mu to powiem. Jestem zasko­czona zarówno tym, że się tak
otwo­rzy­łam, jak i wido­kiem uśmie­chu na jego twa­rzy.


– Jakich rze­czy?


Na pewno nie opo­wiem mu o Jake’u ani o skoku do rzeki.


– Następne na mojej liście są nar­ko­tyki.


– Nar­ko­tyki?


– Tak, i nie mam na myśli aspi­ryny.


Śmieje się.


– Domy­śla­łem się.


– Przy­ja­ciółka zała­twi mi E.


– Eks­tazę? Powin­naś spró­bo­wać grzy­bów. Dają lep­szy efekt.


– Wywo­łują halu­cy­na­cje, prawda? Nie chcę, żeby ata­ko­wały mnie szkie­lety.


– Wpra­wiają tylko w dziwny nastrój, jak ze snu.


Nie prze­ko­nuje mnie to, bo moje sny róż­nią się nieco od snów innych
ludzi. Zawsze na koniec ląduję w jakimś opusz­czo­nym miej­scu, z któ­rego
nie mogę wró­cić. Budzę się roz­pa­lona i spra­gniona.


– Mogę ci to zała­twić, jeśli chcesz – mówi Adam.


– Naprawdę?


– Tak, nawet dzi­siaj.


– Dzi­siaj?


– Po co tra­cić czas?


– Obie­ca­łam przy­ja­ciółce, że nie zro­bię niczego bez niej.


Unosi brwi.


– To poważne zobo­wią­za­nie.


Odwra­cam wzrok i patrzę na dom. Tata zaraz wsta­nie i usią­dzie przy
kom­pu­te­rze. Cal wyj­dzie do szkoły.


– Mogę do niej zadzwo­nić i spy­tać, czy wpad­nie.


Adam zapina kurtkę.


– Dobrze.


– Skąd je weź­miesz?


Kąciki jego ust uno­szą się lekko w uśmie­chu.


– Któ­re­goś dnia zawiozę cię tam na moto­rze.


Odcho­dzi z uśmie­chem. Wciąż widzę jego oczy, jasno­zie­lone w świe­tle
poranka.


 


 
  
ROZ­DZIAŁ CZTER­NA­STY


 


– Jak myślisz, skąd on to bie­rze?


Zoey ziewa osten­ta­cyj­nie.


– Z Lego­landu – stwier­dza. – Albo z weso­łego mia­steczka.


– Dla­czego jesteś taka okropna?


Obraca się na łóżku i mi się przy­gląda.


– Bo on jest nudny i brzydki. Masz mnie, więc po co się z nim zada­jesz?
Nie powin­naś była pro­sić go o nar­ko­tyki. Mówi­łam, że to zała­twię.


– Nie było cię.


– Ostat­nim razem, kiedy się widzia­ły­śmy, leża­łaś w szpi­talu, a ja
przy­szłam cię odwie­dzić.


– Przy­po­mi­nam, że pobyt w szpi­talu zawdzię­czam tobie. Kaza­łaś mi
wsko­czyć do rzeki.


Zoey poka­zuje mi język, więc odwra­cam się do okna. Adam przy­je­chał już
dawno temu. Weszły­śmy do domu na pół godziny, a on w tym cza­sie zajął
się gra­bie­niem liści w ogro­dzie. Myśla­łam, że po nas przyj­dzie, ale może
to my powin­ny­śmy pójść do niego.


Zoey staje obok mnie i obie mu się przy­glą­damy. Za każ­dym razem, kiedy
wrzuca liście na wózek, wiatr część z nich porywa i roz­rzuca z powro­tem
na tra­wie.


– Czy on nie ma nic lep­szego do roboty?


Wie­dzia­łam, że to powie. Zoey jest bar­dzo nie­cier­pliwa. Gdyby posiała
jakieś nasiona, wyko­py­wa­łaby je codzien­nie, żeby spraw­dzić, czy rosną.


– Upra­wia ogród.


Przy­ja­ciółka rzuca mi miaż­dżące spoj­rze­nie.


– Jest opóź­niony w roz­woju?


– Nie!


– Nie powi­nien stu­dio­wać czy coś w tym rodzaju?


– Chyba opie­kuje się matką.


Patrzy na mnie, jakby domy­ślała się cze­goś.


– Podoba ci się – mówi.


– Wcale nie.


– Wła­śnie, że tak. Zabu­ja­łaś się. Wiesz o nim takie rze­czy, o któ­rych
nie mia­ła­byś poję­cia, gdyby cię nie obcho­dził.


Potrzą­sam prze­cząco głową i usi­łuję zmie­nić temat. Ale nic z tego. Zoey
będzie sobie teraz ze mnie kpiła i roz­dmu­cha całą sprawę.


– Pew­nie codzien­nie ster­czysz w oknie, żeby go szpie­go­wać.


– Nie.


– Na pewno. Zapy­tam go, co o tobie myśli.


– Nie, Zoey! – krzy­czę.


Ale ona bie­gnie do drzwi ze śmie­chem.


– Spy­tam, czy chce się z tobą oże­nić!


– Pro­szę cię, Zoey. Daj spo­kój.


Wresz­cie wraca i kręci głową z nie­do­wie­rza­niem.


– Myśla­łam, że znasz zasady, Tesso. Ni­gdy się nie zako­chuj, to ogromny
błąd!


– A ty i Scott?


– Z nami jest ina­czej.


– Dla­czego?


Uśmie­cha się.


– Łączy nas tylko seks.


– Nie­prawda. Kiedy odwie­dzi­li­ście mnie w szpi­talu, nie odry­wa­łaś od
niego wzroku.


– Bzdura!


– Tak było.


Zoey pro­wa­dziła taki tryb życia, jakby rasa ludzka była na wymar­ciu i nic nie miało zna­cze­nia. W towa­rzy­stwie Scotta sta­wała się jed­nak cie­pła
i ule­gła. Czy nie zauwa­żyła tego?


Patrzy teraz na mnie z taką powagą, że chwy­tam jej twarz w dło­nie i ją
całuję, bo chcę, żeby się uśmiech­nęła. Ma mięk­kie usta i ład­nie pach­nie.
Przy­cho­dzi mi na myśl, że mogła­bym wyssać z niej zdrowe białe komórki,
ale odpy­cha mnie, zanim mogę wypró­bo­wać swoją teo­rię w prak­tyce.


– Dla­czego to zro­bi­łaś?


– Bo wszystko psu­jesz. Idź do Adama i spy­taj, czy ma grzyby.


– Sama idź.


Śmieję się z niej.


– Chodźmy razem.


Ociera usta ręka­wem. Czuje się nie­pew­nie.


– Dobrze. W twoim pokoju unosi się dziwny zapach.


Adam widzi, że idziemy w jego stronę. Odsta­wia gra­bie i pod­cho­dzi do
ogro­dze­nia. Tro­chę kręci mi się w gło­wie na jego widok. Na dwo­rze robi
się jaśniej.


– To moja przy­ja­ciółka, Zoey.


Kiwa jej głową na powi­ta­nie.


– Mnó­stwo o tobie sły­sza­łam! – oznaj­mia Zoey i wzdy­cha. Nagle wydaje się
mała i bez­radna. Wszy­scy chłopcy, któ­rych zna­łam, uwa­żali, że jest
świetną laską.


– Naprawdę?


– O, tak! Tessa mówi o tobie bez prze­rwy.


Wymie­rzam jej kop­niaka, żeby ją uci­szyć, ale ona mnie igno­ruje. Odgar­nia
włosy.


– Masz grzyby? – pytam, by odwró­cić jego uwagę.


Sięga do kie­szeni kurtki, wyj­muje małą pla­sti­kową torebkę i podaje mi. W środku są małe grzyby ciem­nego koloru. Wyglą­dają tak, jakby nie zdą­żyły
przy­brać osta­tecz­nego kształtu, wyro­sły w sekre­cie i nie były jesz­cze
gotowe zaist­nieć dla świata.


– Skąd je wzią­łeś?


– Zebra­łem.


Zoey wyrywa mi torebkę i unosi w górę.


– Nie wia­domo, czy one są w ogóle jadalne. Może to jakieś mucho­mory.


– Nie – zaprze­cza Adam. – To nie są Czapki Śmierci ani Anioły
Znisz­cze­nia.


Zoey marsz­czy brwi i oddaje mu grzyby.


– Chyba nie będziemy pró­bo­wały. Wolimy eks­tazę.


– Może­cie spró­bo­wać i tego, i tego – pro­po­nuje Adam. – Grzy­bów
skosz­tu­je­cie dzi­siaj, a eks­tazę zaży­je­cie kiedy indziej.


Zoey odwraca się do mnie.


– Co ty na to?


– Powin­ny­śmy spró­bo­wać – mówię.


Z dru­giej strony, ja nie mam prze­cież niczego do stra­ce­nia.


Adam się uśmie­cha.


– Świet­nie. Chodź­cie, zapa­rzę z nich her­batkę.


 


Ma tak czy­stą kuch­nię, że mógłby ją poka­zać w tele­wi­zji. Nawet na
suszarce nie stoją naczy­nia. To dziwne, jego dom jest odwrot­no­ścią
mojego. I nie cho­dzi tu o lustrzane odbi­cie, raczej o panu­jący w nim
porzą­dek i ciszę.


Adam odsuwa dla mnie krze­sło przy stole. Sia­dam.


– Gdzie jest twoja mama? – pytam.


– Śpi.


– Źle się czuje?


– Nie.


Pod­cho­dzi do kuchenki i nasta­wia wodę w czaj­niku. Wyj­muje fili­żanki z szafki i sta­wia je na bla­cie.


Zoey robi miny za jego ple­cami i uśmie­cha się do mnie, zdej­mu­jąc
płaszcz.


– Ten dom jest taki sam jak twój – stwier­dza. – Tyle że na odwrót.


– Usiądź – mówię.


Bie­rze torebkę z grzy­bami, otwiera ją i wącha.


– Fuj! Na pewno nie są tru­jące?


Adam odbiera jej opa­ko­wa­nie i wrzuca zawar­tość do dzbanka. Zalewa
wszystko wrząt­kiem. Zoey wstaje i patrzy mu na ręce przez ramię.


– Mało tego. Na pewno wiesz, co robisz?


– Ja nie będę pił – wyja­śnia Adam. – Pój­dziemy gdzieś, kiedy poczu­je­cie
kopa. Zajmę się wami.


Zoey prze­wraca oczami, jakby to była naj­bar­dziej bez­na­dziejna rzecz,
jaką sły­szała.


– Bra­łam już nar­ko­tyki – mówi. – Nie potrze­bu­jemy niańki.


Wpa­truję się w jego plecy, pod­czas gdy mie­sza grzyby w dzbanku.
Dzwo­nie­nie łyżeczki przy­po­mina mi wie­czór, tata zawsze wtedy przy­rzą­dza
dla nas kakao do wypi­cia przed snem. Jest w tym dzwo­nie­niu jakaś
rze­tel­ność.


– Nie wolno ci się śmiać, jeśli będziemy zacho­wy­wały się głu­pio –
oświad­czam.


Uśmie­cha się do mnie przez ramię.


– Nie będzie­cie.


– Kto wie? – wtrąca Zoey. – Wcale nas nie znasz. Może zupeł­nie nam
odbije. Tessa jest zdolna do wszyst­kiego od czasu, gdy spo­rzą­dziła swoją
listę.


– To prawda?


– Przy­mknij się, Zoey! – żądam.


Przy­ja­ciółka siada przy stole.


– Ups! – Zakrywa usta dło­nią, ale wcale nie wygląda, jakby było jej
przy­kro.


Adam sięga po fili­żanki i sta­wia je przed nami. Napój paruje i strasz­nie
śmier­dzi tek­turą oraz mokrymi pokrzy­wami.


Zoey nachyla się nad napa­rem i wącha go.


– To przy­po­mina sos!


Adam siada obok niej.


– Są dobre. Zaufaj mi. Dosy­pa­łem tro­chę cyna­monu, żeby je osło­dzić.


Zoey znów prze­wraca oczami.


Ostroż­nie nabiera tro­chę płynu do ust i połyka go, krzy­wiąc się.


– Do dna – mówi Adam. – Im szyb­ciej wypi­je­cie, tym szyb­ciej poczu­je­cie
kopa.


Nie mam poję­cia, jak grzyby na mnie zadzia­łają, ale udziela mi się
spo­kój Adama. Sły­szę tylko jego głos zachę­ca­jący do wypi­cia tej
mik­stury. Sie­dzimy w kuchni i sączymy brą­zo­wawą ciecz, a on patrzy na
nas. Zoey zatyka nos i pije wiel­kimi łykami. Mnie zapach nie
prze­szka­dza. Nie zwra­cam uwagi na to, co spo­ży­wam. Nie czuję smaku.


Sie­dzimy przez chwilę i gadamy o niczym. Nie mogę się skon­cen­tro­wać.
Cze­kam, aż coś się wyda­rzy. Adam tłu­ma­czy nam, jak roz­po­znać, czy grzyby
są dobre. Muszą mieć stoż­ko­wate kape­lu­sze i wrze­cio­no­wate nogi. Rosną w sku­pi­skach, ale tylko póź­nym latem i jesie­nią. Mówi, że są legalne i suszone można kupić w nie­któ­rych skle­pach. Potem, ponie­waż nic się nie
dzieje, parzy nam nor­malną her­batę. Nie zamie­rzam jej pić, obej­muję
tylko dłońmi fili­żankę, żeby ogrzać palce. W kuchni jest zimno,
chłod­niej niż na dwo­rze. Chcę popro­sić Zoey, żeby przy­nio­sła mi płaszcz,
ale mam ści­śnięte gar­dło, czuję się tak, jakby dusiły mnie jakieś małe
rączki.


– To nor­malne, że boli mnie gar­dło? – pytam.


Adam kręci prze­cząco głową.


– Mam wra­że­nie, że tcha­wica mi się skur­czyła.


– Zaraz ci przej­dzie – mówi, jed­nak dostrze­gam w jego oczach cień
stra­chu.


Zoey zerka na niego.


– Dałeś nam za dużo?


– Nie! Wszystko będzie dobrze, powinna tylko zaczerp­nąć świe­żego
powie­trza.


W jego gło­sie sły­chać nie­pew­ność. Założę się, że myśli o tym samym, co
ja – jestem inna, mój orga­nizm reaguje ina­czej, nie powin­ni­śmy byli
ryzy­ko­wać.


– Zabie­rzemy cię na dwór.


Wstaję i pozwa­lam się popro­wa­dzić do drzwi.


– Zacze­kaj. Wezmę twój płaszcz.


Przed domem jest ciemno. Przy­staję na scho­dach i oddy­cham głę­boko.
Sta­ram się nie wpa­dać w panikę. Widzę ścieżkę bie­gnącą do bramy, przed
którą stoi samo­chód mamy Adama. Po obu jej stro­nach rośnie trawa. Z jakie­goś powodu wygląda ina­czej niż zwy­kle. Nie cho­dzi o kolor, raczej o wyso­kość; jest przy­strzy­żona jak włosy – na jeża. Zaczyna do mnie
docie­rać, że schody i ścieżka są bez­pieczne, ale traw­nik przed­sta­wia
zagro­że­nie. Czyha na mnie.


Łapię za klamkę, żeby nie spaść. Dostrze­gam otwór w drzwiach, który
wygląda jak oko. Drew­niane deski uło­żone są w taki spo­sób, że zbie­gają
się wokół niego jak spi­rala lub węzły. Wygląda na to, że drzwi otwie­rają
się do wewnątrz okręż­nie. Poru­szają się powol­nym, nie­mal
nie­do­strze­gal­nym ruchem. Przy­glą­dam się temu przez całą wiecz­ność.
Przy­kła­dam oko do dziury, ale widok jest zamglony, więc cofam się do
przed­po­koju i zamy­kam drzwi. Teraz patrzę przez otwór z dru­giej strony.
Świat wygląda z tej per­spek­tywy zupeł­nie ina­czej, pod­jazd przed domem
wydłuża się, aż w końcu przy­po­mina nić.


– Co z twoim gar­dłem? – pyta Adam, wynu­rza­jąc się z głębi kory­ta­rza z moim płasz­czem w ręku.


– Wyglą­da­łeś kie­dyś przez ten otwór?


– Masz powięk­szone źre­nice! – stwier­dza. – Musisz wyjść na zewnątrz.
Włóż płaszcz.


Podaje mi cie­płą kurtkę z kap­tu­rem obszy­tym futrem. Zapina ją na mnie.
Czuję się jak mała Eski­mo­ska.


– Gdzie twoja przy­ja­ciółka?


W pierw­szej chwili nie wiem, o kim mówi; potem przy­po­mi­nam sobie o Zoey
i czuję, jak cie­pło roz­lewa się po moim sercu.


– Zoey! Zoey! – wołam. – Musisz to zoba­czyć!


Widzę, że uśmie­cha się, idąc kory­ta­rzem. Ma wiel­kie, pociem­niałe
źre­nice.


– Twoje oczy! – wykrzy­kuję.


Patrzy na mnie ze zdzi­wie­niem.


– Twoje też!


Przy­glą­damy się sobie, przy­bli­ża­jąc twa­rze, aż wresz­cie sty­kamy się
nosami.


– W kuchni leży taki chod­nik – szep­cze. – Ma w sobie cały świat.


– Tak samo te drzwi. Kiedy wyglą­dasz przez dziurkę, wszystko zmie­nia
kształt.


– Pokaż.


– Prze­pra­szam – wtrąca Adam. – Nie chcę wam popsuć tej chwili, ale może
macie ochotę na prze­jażdżkę?


Wyj­muje z kie­szeni klu­czyki i poka­zuje je nam. Są zadzi­wia­jące.


Odsuwa Zoey od drzwi i wycho­dzimy na zewnątrz. Wysta­wia rękę z klu­czy­kami w stronę samo­chodu, który reaguje sygna­łem roz­po­zna­nia.
Bar­dzo ostroż­nie scho­dzę po stop­niach i idę ścieżką. Ostrze­gam Zoey
przed trawą, ale nie sły­szy mnie. Tań­czy na traw­niku i nic złego jej nie
spo­tyka. Może nie­bez­pie­czeń­stwo doty­czy tylko mnie.


Sia­dam na przed­nim fotelu, obok Adama; Zoey gra­moli się na tył.


Cze­kamy chwilę, wresz­cie on pyta:


– I co wy na to?


Nic nie odpo­wia­dam.


Widzę, że jest bar­dzo ostrożny. Dotyka kie­row­nicy w taki spo­sób, jakby
wycią­gał rękę do dzi­kiego zwie­rza, któ­rego zamie­rza nakar­mić.


– Uwiel­biam ten samo­chód – oświad­cza.


Rozu­miem go. Wydaje mi się, że zna­la­złam się we wnę­trzu dosko­na­łego
zegara.


– Nale­żał do mojego taty. Mama nie lubi, kiedy nim jeż­dżę.


– Może powin­ni­śmy zostać tutaj! – woła z tyłu Zoey. – Będzie super!


Adam obraca głowę, żeby jej się przyj­rzeć. Mówi bar­dzo wolno:


– Zabiorę was w pewne miej­sce. Cho­dziło mi tylko o to, że mama nie
będzie zachwy­cona tym, że wybra­li­śmy się na prze­jażdżkę samo­cho­dem ojca.


Zoey kła­dzie się na tyl­nym sie­dze­niu i kręci głową z nie­do­wie­rza­niem.


– Uwa­żaj na buty! – krzy­czy Adam.


Zoey pod­rywa się i poka­zuje go pal­cem.


– Spójrz na sie­bie! Zacho­wu­jesz się jak pies, który za chwilę wysra się
w nie­do­zwo­lo­nym miej­scu.


– Zamknij się! – wrzesz­czy. Jestem wstrzą­śnięta. Nie wie­dzia­łam, że
potrafi wydo­być z sie­bie taki głos.


Zoey opada z powro­tem na opar­cie sie­dze­nia.


– Jedź, gościu – mru­czy z rezy­gna­cją.


Nawet nie usły­sza­łam, kiedy Adam uru­cho­mił sil­nik. W samo­cho­dzie jest
cał­kiem cicho. Jego wypo­sa­że­nie wydaje się dosyć kosz­towne. Ruszamy z miej­sca i wyjeż­dżamy za bramę. Cie­szę się, kiedy mijamy domy i ogrody na
naszej ulicy. Czuję, że ta wycieczka otwo­rzy przede mną jakieś drzwi.
Tata mówi, że naj­lep­sze utwory muzyczne powstają na haju. Na pewno i mnie uda się doko­nać jakie­goś fascy­nu­ją­cego odkry­cia. Wiem, że tak
będzie. Przy­wiozę je ze sobą. Będzie to coś w rodzaju Świę­tego Gra­ala.


Otwie­ram okno i wychy­lam się z samo­chodu do połowy. Zoey robi to samo z tyłu. Czuję powiew powie­trza. Jestem cał­ko­wi­cie prze­bu­dzona. Widzę
rze­czy, któ­rych wcze­śniej nie dostrze­ga­łam, w swe wycią­gnięte ręce
chwy­tam życie innych ludzi. Jakaś ładna dziew­czyna wpa­truje się w swo­jego chło­paka; czuję, jak bar­dzo go pra­gnie. Męż­czy­zna w auto­bu­sie
prze­cze­suje włosy, a płatki łupieżu z jego głowy spa­dają z sze­le­stem na
pod­łogę; pozo­sta­wia na ziemi skrawki sie­bie. W górze nad nim pła­cze
dziecko, naj­wy­raź­niej rozu­mie­jąc krót­ko­trwa­łość i mar­ność tego
wszyst­kiego.


– Spójrz, Zoey – mówię.


Poka­zuję jej dom z otwar­tymi drzwiami, za któ­rymi widać frag­ment
kory­ta­rza i matkę cału­jącą córkę. Dziew­czynka przy­staje na scho­dach.
„Znam cię – myślę. – Nie bój się”.


Zoey nie­mal wydo­stała się przez okno na zewnątrz i opiera się o dach
samo­chodu. Wsparła stopy na tyl­nym sie­dze­niu i zagląda do wnę­trza przez
szybę z mojej strony. Wygląda jak nimfa wodna w oknie statku.


– Scho­waj się do wozu! – wrzesz­czy Adam. – I zdej­mij nogi z cho­ler­nego
sie­dze­nia!


Zoey wraca do środka, histe­rycz­nie chi­cho­cząc.


Ten odci­nek drogi nazy­wają Mug­ger Mile. Tata zawsze czyta nam wia­do­mo­ści
o tym, co się tu wyda­rzyło. Obszar zamiesz­kują biedni, zroz­pa­czeni
ludzie. Czę­sto mają tu miej­sce akty prze­mocy. Nabie­ramy pręd­ko­ści i kiedy mijamy miesz­kań­ców, wydaje mi się, że są piękni. I tak umrę przed
nimi, wiem, ale dołą­czą do mnie jeden po dru­gim.


Prze­ci­namy boczne uliczki. Adam mówi, że jedziemy do lasu. Jest tam
knajpka i park, a co naj­waż­niej­sze – nikt nas nie zna.


– W tym miej­scu można naprawdę sza­leć, a i tak ludzie się nie
zorien­tują, w jakim jeste­ście sta­nie – twier­dzi. – To nie­da­leko, zdą­żymy
wró­cić do domu na her­batę.


– Osza­la­łeś?! – wrzesz­czy Zoey. – Mówisz jak Enid Bly­ton! Chcę, żeby
wszy­scy wie­dzieli, że jestem na haju, i nie chcę żad­nej cho­ler­nej
her­baty.


Znowu wychyla się przez okno i posyła całusy prze­chod­niom. Wygląda jak
ucie­ka­jąca Rosz­punka, wiatr roz­wiewa jej włosy. Adam naci­ska hamu­lec i Zoey wali głową o dach.


– Jezu! – krzy­czy. – Zro­bi­łeś to spe­cjal­nie.


Opada na sie­dze­nie i roz­ciera obo­lałe miej­sce, cicho jęcząc.


– Prze­pra­szam – mówi Adam. – Musimy zatan­ko­wać.


– Dupek.


Adam wysiada, okrąża samo­chód i nalewa paliwa. Zoey nagle zasy­pia na
tyl­nym sie­dze­niu, ssąc kciuk. Może dostała wstrząsu mózgu.


– Nic ci nie jest? – pytam.


– Ma na cie­bie ochotę! – syczy. – Chce się mnie pozbyć, żeby mieć cię
tylko dla sie­bie. Nie pozwól mu na to.


– To nie­prawda.


– Czy ty nic nie widzisz?


Wkłada sobie kciuk z powro­tem do ust i odwraca głowę. Zosta­wiam ją i wysia­dam. Pod­cho­dzę do męż­czy­zny w okienku na sta­cji ben­zy­no­wej. Ma na
twa­rzy bli­znę, która jak srebrna rzeka spływa mu z wło­sów przez czoło aż
do nosa. Przy­po­mina mojego zmar­łego wujka Billy’ego.


Nachyla się nad małym biur­kiem.


– Który numer?


– Ósmy.


Jest zdez­o­rien­to­wany.


– Nie­moż­liwe.


– To może trzeci.


– Gdzie stoi twój samo­chód?


– Tam.


– Jaguar?


– Nie wiem.


– Jak to nie wiesz?


– Nie wiem, jaka marka.


– Jezu Chry­ste!


Szyba okienka oddziela mnie od jego zło­ści. Odsu­wam się zdjęta zachwy­tem
i grozą.


– Ten facet jest cza­ro­dzie­jem – mówię do Adama, który wła­śnie pod­cho­dzi
i kła­dzie mi rękę na ramie­niu.


– Możesz mieć rację – szep­cze. – Naj­le­piej scho­waj się do samo­chodu.


Potem budzę się w lesie. Sto­imy, a Adama ni­gdzie nie widać. Zoey śpi
wycią­gnięta na tyl­nym sie­dze­niu jak dziecko. Wyglą­dam przez okno
samo­chodu. Świa­tło prze­świ­tu­jące mię­dzy drze­wami roz­ta­cza wid­mową
poświatę. Nie wiem, czy jest dzień czy noc. Ogar­nia mnie spo­kój, kiedy
otwie­ram drzwi auta i wycho­dzę.


Ota­czają mnie prze­różne drzewa, liścia­ste i igla­ste. Jest tak zimno, że
na pewno zaje­cha­li­śmy do Szko­cji.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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