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  Ktoś taki jak ty


  Tłu­ma­cze­nie:

  Mag­da­le­na Słysz


  Chcia­ła­bym bar­dzo po­dzię­ko­wać mo­jej agent­ce li­te­rac­kiej, Le­igh Feld­man, oraz wy­daw­cy, Sha­ryn No­vem­ber, za po­moc, po­czu­cie hu­mo­ru i de­ter­mi­na­cję, aby ta książ­ka uka­za­ła się w dru­ku. Je­stem wam wdzięcz­na.


  Tę książ­kę de­dy­ku­ję Bian­ce


  Część I


  Wielki Kanion


  Rozdział 1


  Scar­lett Tho­mas jest moją przy­ja­ciół­ką, od­kąd się­ga moja pa­mięć. Dla­te­go, kie­dy za­dzwo­ni­ła do mnie na Obóz Sio­strza­ny, w naj­gor­szym ty­go­dniu mo­je­go ży­cia, zo­rien­to­wa­łam się, że coś jest nie tak, jesz­cze za­nim mi o tym po­wie­dzia­ła. Po­zna­łam to po gło­sie. Po pro­stu wie­dzia­łam.


  – Cho­dzi o Mi­cha­ela – wy­zna­ła ci­cho. Na li­nii roz­le­gły się trza­ski. – Mi­cha­ela Sher­wo­oda.


  – Co się sta­ło?


  Dy­rek­tor­ka obo­zu, nie­ja­ka Ruth, ko­bie­ta o krót­kich wło­sach, w klap­kach or­to­pe­dycz­nych, nie­cier­pli­wie prze­stą­pi­ła przede mną z nogi na nogę. Na Obo­zie Sio­strza­nym mia­ły­śmy uciec od „pre­sji spo­łecz­nych”, żeby „do­sko­na­lić się jako ko­bie­ty”. Nie po­win­ny­śmy od­bie­rać te­le­fo­nów. A już na pew­no nie w środ­ku nocy, w dzień po­wsze­dni, wstaw­szy z trzesz­czą­cej po­lów­ki, prze­szedł­szy przez las do zbyt ja­sno oświe­tlo­ne­go po­miesz­cze­nia i wziąw­szy w dłoń cięż­ką słu­chaw­kę.


  Scar­lett wes­tchnę­ła. Wy­da­rzy­ło się coś złe­go.


  – Co z nim? – py­ta­łam da­lej.


  Dy­rek­tor­ka tym ra­zem prze­wró­ci­ła ocza­mi, na pew­no my­śląc, że to nic waż­ne­go.


  – Nie żyje. – Scar­lett mó­wi­ła bez­barw­nym gło­sem, jak­by od­kle­py­wa­ła ta­blicz­kę mno­że­nia.


  W tle sły­sza­łam ja­kieś brzę­ki i plu­ski.


  – Nie żyje? – za­py­ta­łam.


  Dy­rek­tor­ka spoj­rza­ła na mnie na­gle za­alar­mo­wa­na. Od­wró­ci­łam się do niej ple­ca­mi.


  – Jak to się sta­ło?


  – Wy­pa­dek mo­to­cy­klo­wy. Dziś po po­łu­dniu. Na Short­crest po­trą­cił go sa­mo­chód.


  Zno­wu roz­legł się plusk wody i do­tar­ło do mnie, że Scar­lett zmy­wa na­czy­nia. Za­wsze ra­cjo­nal­na, sprzą­ta­ła­by w domu na­wet pod­czas za­gła­dy nu­kle­ar­nej.


  – Nie żyje – po­wtó­rzy­łam i po­kój na­gle wy­dał mi się bar­dzo mały, cia­sny, a gdy dy­rek­tor­ka mnie ob­ję­ła, wy­rwa­łam się i od­su­nę­łam. Wy­obra­zi­łam so­bie Scar­lett w ob­cię­tych dżin­sach i T-shir­cie, z wło­sa­mi w ku­cyk, ra­mie­niem przy­trzy­mu­ją­cą te­le­fon przy uchu. – O Boże.


  – No wła­śnie – od­par­ła Scar­lett i roz­le­gło się do­bie­ga­ją­ce z od­pły­wu gul­go­ta­nie wody. Nie pła­ka­ła. – Wła­śnie.


  Mil­cza­ły­śmy całą wiecz­ność, je­dy­nym dźwię­kiem na li­nii było brzę­cze­nie. Chcia­łam prze­nik­nąć przez ka­bel te­le­fo­nicz­ny i wyjść po dru­giej stro­nie, w kuch­ni, obok niej. Mi­cha­el Sher­wo­od, nasz ko­le­ga, chło­pak, któ­re­go ko­cha­ła jed­na z nas. Od­szedł.


  – Hal­ley? -za­py­ta­ła na­gle ła­god­nie.


  – Tak?


  – Przy­je­dziesz do domu?


  Wyj­rza­łam za okno w ciem­ność, pa­trząc na znaj­du­ją­ce się w dali je­zio­ro, od któ­re­go po­wierzch­ni od­bi­jał się blask księ­ży­ca. Był ko­niec sierp­nia, ko­niec lata. Za ty­dzień roz­po­czy­nał się rok szkol­ny; szły­śmy do przed­ostat­niej kla­sy.


  – Hal­ley? – po­wtó­rzy­ła i zro­zu­mia­łam, że trud­no jej było o to spy­tać. Ni­g­dy wcze­śniej nie była tą, któ­ra po­trze­bo­wa­ła po­mo­cy.


  – Cze­kaj na mnie – po­wie­dzia­łam w tam­tym ja­snym po­ko­ju, tej nocy, w któ­rej wszyst­ko się za­czę­ło. – Już się zbie­ram.


  Mi­cha­el Alex Sher­wo­od zgi­nął 13 sierp­nia o ósmej pięć­dzie­siąt pięć. Skrę­cał w lewo, z Short­crest Dri­ve w Mor­ri­svil­le Ave­nue, kie­dy zo­stał po­trą­co­ny przez biz­nes­me­na w bmw, tak że spadł z mo­to­cy­kla i prze­le­ciał sześć me­trów; jeź­dził nim za­le­d­wie od czerw­ca. W ga­ze­cie na­pi­sa­no, że śmierć na­stą­pi­ła wsku­tek ude­rze­nia i że z ma­szy­ny nic nie zo­sta­ło. To nie była jego wina. Miał szes­na­ście lat.


  Był je­dy­nym chło­pa­kiem, któ­re­go Scar­lett na­praw­dę ko­cha­ła. Zna­ły­śmy go obie od dzie­ciń­stwa, pra­wie tak dłu­go jak jed­na dru­gą. La­ke­view, na­sze przed­mie­ście, obej­mo­wa­ło kil­ka ulic i śle­pych za­uł­ków od­gra­ni­czo­nych tyl­ko drew­nia­ny­mi słu­pa­mi i wy­ci­na­ny­mi ręcz­nie zna­ka­mi, któ­re ob­wie­dzio­no żół­tą far­bą: „Wi­ta­my w La­ke­view, wśród przy­ja­ciół”. Jed­ne­go roku ja­cyś dow­cip­ni­sie ze szko­ły śred­niej do­ma­lo­wa­li „nie” przed sło­wem „przy­ja­cie­le”, tak że ha­sło brzmia­ło: „Wi­ta­my w La­ke­view, wśród nie­przy­ja­ciół”, co mo­je­mu ojcu wy­da­wa­ło się strasz­nie śmiesz­ne. Tak go to ba­wi­ło, że mat­ka za­czę­ła się za­sta­na­wiać, czy sam tego nie zro­bił.


  O spe­cy­fi­ce La­ke­view de­cy­do­wa­ło tak­że nowe lot­ni­sko, któ­re znaj­do­wa­ło się w od­le­gło­ści pię­ciu ki­lo­me­trów i ozna­cza­ło cią­głe star­ty i lą­do­wa­nia sa­mo­lo­tów. To też się ojcu bar­dzo po­do­ba­ło; przez więk­szość wie­czo­rów sie­dział na gan­ku i pa­trzył z pod­nie­ce­niem w nie­bo, gdy od­le­gły ryk sil­ni­ków sta­wał się co­raz gło­śniej­szy, co­raz bliż­szy i w gó­rze po­ja­wiał się bia­ły nos ma­szy­ny, z bły­ska­ją­cy­mi świa­tła­mi, tak po­tęż­ny i do­no­śny, że mógł­by nas zmieść z po­wierzch­ni zie­mi. Nasz są­siad, pan Kra­mer, na­ba­wił się od tego nad­ci­śnie­nia, ale mój oj­ciec trwał w za­chwy­cie. Dla mnie było to coś nor­mal­ne­go. Nie ru­sza­ło mnie, kie­dy prze­la­ty­wał sa­mo­lot, na­wet pod­czas snu, mimo że szy­by w oknie drża­ły wraz z ca­łym do­mem.


  Pierw­szy raz zo­ba­czy­łam Scar­lett w dniu, w któ­rym spro­wa­dzi­ła się z mat­ką, Ma­rion, do La­ke­view. Mia­łam wte­dy je­de­na­ście lat. Sie­dzia­łam przy oknie i ob­ser­wo­wa­łam pra­cow­ni­ków fir­my prze­pro­wadz­ko­wej, kie­dy na­gle za­uwa­ży­łam dziew­czyn­kę w moim wie­ku, o ru­dych wło­sach, w gra­na­to­wych te­ni­sów­kach. Sie­dzia­ła na scho­dach przed swo­im no­wym do­mem, przy­glą­da­jąc się wno­sze­niu me­bli, z łok­cia­mi na ko­la­nach, bro­dą wspar­tą na rę­kach, w bia­łych pla­sti­ko­wych oku­la­rach prze­ciw­sło­necz­nych w kształ­cie serc. I zu­peł­nie nie zwró­ci­ła na mnie uwa­gi, gdy do niej po­de­szłam, sta­nę­łam w cie­niu dasz­ka i cze­ka­łam, żeby coś po­wie­dzia­ła. Nie umia­łam na­wią­zy­wać zna­jo­mo­ści; by­łam nie­śmia­ła i ci­cha, a do tego prze­waż­nie wy­bie­ra­łam na ko­le­żan­ki de­spo­tycz­ne dziew­czyn­ki, któ­re roz­sta­wia­ły mnie po ką­tach i do­pro­wa­dza­ły do pła­czu. W La­ke­view, dziel­ni­cy przy­ja­ciół, było peł­no ma­łych wre­dot na ró­żo­wych ro­wer­kach, z lal­ka­mi Bar­bie w bia­łych ko­szy­kach z kwia­to­wy­mi apli­ka­cja­mi. Do­tych­czas nie mia­łam przy­ja­ciół­ki.


  Zbli­ży­łam się więc do tej no­wej, wi­dząc w jej oku­la­rach wła­sne od­bi­cie: bia­ły T-shirt, gra­na­to­we szor­ty, sfa­ty­go­wa­ne tramp­ki i ró­żo­we skar­pet­ki. I cze­ka­łam, aż za­cznie się ze mnie śmiać, każe mi odejść albo zi­gno­ru­je mnie jak inne dziew­czyn­ki.


  – Scar­lett! – Ko­bie­cy głos dał się sły­szeć zza siat­ko­wych drzwi, wy­raź­nie zmę­czo­ny i po­de­ner­wo­wa­ny. – Co zro­bi­łam z moją ksią­żecz­ką cze­ko­wą?!


  Dziew­czyn­ka sie­dzą­ca na stop­niu od­wró­ci­ła gło­wę.


  – Leży na sto­le ku­chen­nym! – za­wo­ła­ła czy­stym gło­sem. – W pu­deł­ku z do­ku­men­ta­mi sprze­da­ży domu.


  – W pu­deł­ku z do­ku­men­ta­mi… – Do­biegł zno­wu tam­ten głos, nie­rów­ny, jak­by jego wła­ści­ciel­ka się prze­miesz­cza­ła. – Hm, ko­cha­nie, nie są­dzę, żeby tu była. O, po­cze­kaj. Jest! Zna­la­zła się! – Ko­bie­ta trium­fo­wa­ła, jak­by wła­śnie od­kry­ła Przej­ście Pół­noc­no-Za­chod­nie, o któ­rym uczy­li­śmy się pod ko­niec roku szkol­ne­go.


  Dziew­czyn­ka od­wró­ci­ła się z po­wro­tem i spoj­rza­ła na mnie, jak­by krę­cąc gło­wą. Pa­mię­tam, wte­dy po raz pierw­szy po­my­śla­łam, że wy­da­je się star­sza, niż wska­zy­wał­by jej wiek, star­sza ode mnie. I po­czu­łam się zno­wu jak w obec­no­ści jed­nej z wre­dot na ró­żo­wym ro­we­rze.


  – Cześć – po­wie­dzia­ła na­gle, gdy już za­mie­rza­łam się od­wró­cić i po­biec do domu. – Na­zy­wam się Scar­lett.


  – A ja Hal­ley – od­par­łam, sta­ra­jąc się mó­wić śmia­ło, tak jak ona. Ni­g­dy nie mia­łam ko­le­żan­ki o nie­zwy­kłym imie­niu; dziew­czyn­ki w mo­jej kla­sie mia­ły na imię Lisa, Tam­my, Ca­ro­li­ne, Kim­ber­ley. – Miesz­kam tam. – Wska­za­łam na dru­gą stro­nę uli­cy, wprost na okno swo­je­go po­ko­ju.


  Kiw­nę­ła gło­wą, po czym wzię­ła to­reb­kę i prze­su­nę­ła się na stop­niu, omia­ta­jąc go ręką i zo­sta­wia­jąc aku­rat tyle miej­sca, żeby zmie­ści­ła się na nim oso­ba mniej wię­cej jej roz­mia­rów. Spoj­rza­ła na mnie z uśmie­chem, więc prze­cię­łam nie­wiel­ką po­łać spa­lo­nej słoń­cem tra­wy i usia­dłam przy niej, zwra­ca­jąc się w stro­nę swo­je­go domu. Nie od razu za­czę­ły­śmy roz­ma­wiać, ale to było w po­rząd­ku; na roz­mo­wy mia­ły­śmy jesz­cze całe ży­cie. Po pro­stu sie­dzia­łam przy niej, pa­trząc wzdłuż uli­cy na nasz dom, ga­raż, ojca wjeż­dża­ją­ce­go ko­siar­ką mię­dzy ró­ża­ne krze­wy. Na to wszyst­ko, co sta­no­wi­ło moje ży­cie. Ale te­raz mia­łam Scar­lett. I od tego dnia nic już nie było ta­kie samo.


  Roz­łą­czyw­szy się ze Scar­lett, od razu za­dzwo­ni­łam do mat­ki. Była te­ra­peut­ką, spe­cja­li­zo­wa­ła się w pro­ble­mach zwią­za­nych z do­ra­sta­niem. Ale mimo że mia­ła na kon­cie dwie książ­ki, dzie­siąt­ki se­mi­na­riów i wy­stę­pów w lo­kal­nych pro­gra­mach typu talk-show, w któ­rych ra­dzi­ła ro­dzi­com, jak po­stę­po­wać z dzieć­mi w „trud­nym okre­sie”, nie do koń­ca wie­dzia­ła, jak po­stę­po­wać ze mną.


  Było pięt­na­ście po pierw­szej.


  – Halo? – O dzi­wo, głos mat­ki brzmiał cał­kiem przy­tom­nie. Był to ele­ment wi­ze­run­ku, któ­ry sta­ra­ła się stwa­rzać: „Je­stem spraw­na, sil­na, za­wsze czuj­na”.


  – Mamo?


  – Hal­ley? Co się sta­ło?


  W tle roz­le­gło się mam­ro­ta­nie, pew­nie obu­dził się tata.


  – Cho­dzi o Mi­cha­ela Sher­wo­oda, mamo.


  – Kogo?


  – On nie żyje.


  – Kto nie żyje?


  Zno­wu mam­ro­ta­nie, tym ra­zem gło­śniej­sze. Oj­ciec po­wta­rzał: „Kto nie żyje? Kto?”.


  – Mi­cha­el Sher­wo­od – od­po­wie­dzia­łam. – Mój ko­le­ga.


  – O Boże. – Mama wes­tchnę­ła i usły­sza­łam, jak za­sła­nia­jąc dło­nią słu­chaw­kę, mówi ojcu, żeby spał da­lej. – Wiem, ko­cha­nie. To strasz­ne. Ale jest bar­dzo póź­no… skąd dzwo­nisz?


  – Z biu­ra obo­zu – od­po­wie­dzia­łam. – Mu­sisz po mnie przy­je­chać.


  – Przy­je­chać po cie­bie? – za­py­ta­ła ze zdzi­wie­niem. – Masz jesz­cze przed sobą ty­dzień po­by­tu, Hal­ley.


  – Wiem, ale chcę wró­cić do domu.


  – Ko­cha­nie, je­steś zmę­czo­na, to póź­na pora… – I przy­bra­ła ton te­ra­peut­ki, któ­ry do­brze zna­łam po tych wszyst­kich la­tach. – Może za­dzwo­nisz ju­tro rano, kie­dy ochło­niesz. Prze­cież nie chcia­ła­byś zre­zy­gno­wać z obo­zu.


  – Mamo, on nie żyje – po­wtó­rzy­łam. Za każ­dym ra­zem, kie­dy wy­po­wia­da­łam te sło­wa, dy­rek­tor­ka obo­zu, któ­ra wciąż sta­ła obok, ro­bi­ła współ­czu­ją­cą minę.


  – Wiem, kot­ku. To okrop­ne. Ale po­wrót do domu tego nie zmie­ni. Tyl­ko ze­psu­jesz so­bie wa­ka­cje, a nie ma po­wo­du…


  – Chcę wró­cić – od­par­łam, nie da­jąc jej do­koń­czyć. – Mu­szę. Dzwo­ni­ła Scar­lett. Ona mnie po­trze­bu­je. – Co­raz bar­dziej ści­ska­ło mnie w gar­dle, tak że pra­wie nie mo­głam mó­wić. Mama nie ro­zu­mia­ła. Ni­g­dy nie ro­zu­mia­ła.


  – Scar­lett ma mat­kę, Hal­ley. Nic jej nie bę­dzie. Ko­cha­nie, już póź­no. Jest przy to­bie ktoś? Two­ja opie­kun­ka?


  Wzię­łam głę­bo­ki od­dech, bo je­dy­ne, co mia­łam przed ocza­mi, to Mi­cha­el, chło­pak, któ­re­go nie zna­łam zbyt do­brze, ale któ­re­go śmierć zna­czy­ła tak wie­le. Po­my­śla­łam o Scar­lett cze­ka­ją­cej na mnie w swo­jej we­so­łej kuch­ni. To było te­raz naj­waż­niej­sze.


  – Pro­szę – szep­nę­łam do słu­chaw­ki. Ukry­łam twarz przed Ruth, nie chcąc, żeby ta obca ko­bie­ta jesz­cze bar­dziej mi współ­czu­ła. – Pro­szę, przy­jedź po mnie.


  – Hal­ley. – Mat­ka była już zmę­czo­na, nie­mal po­iry­to­wa­na. – Wra­caj do łóż­ka, za­dzwo­nię rano. Wte­dy po­roz­ma­wia­my.


  – Po­wiedz, że przy­je­dziesz – na­le­ga­łam, bo nie chcia­łam, żeby się roz­łą­czy­ła. – Po­wiedz tyl­ko, że przy­je­dziesz. To był nasz ko­le­ga, mamo.


  Wte­dy za­mil­kła. Wy­obra­zi­łam ją so­bie, jak sie­dzi na łóż­ku obok śpią­ce­go ojca, praw­do­po­dob­nie w nie­bie­skiej ko­szu­li noc­nej, a za ple­ca­mi ma okno kuch­ni Scar­lett, gdzie pali się świa­tło.


  – Och, Hal­ley – po­wie­dzia­ła, jak­bym za­wsze przy­spa­rza­ła ta­kich pro­ble­mów; jak­by moi przy­ja­cie­le umie­ra­li co­dzien­nie. – No do­brze, przy­ja­dę.


  – Na pew­no?


  – Już po­wie­dzia­łam – od­par­ła i wie­dzia­łam, że to wpły­nie na na­sze sto­sun­ki, ta z tru­dem wy­gra­na prze­ze mnie bi­twa. – Daj mi do te­le­fo­nu swo­ją opie­kun­kę.


  – Do­brze. – Spoj­rza­łam na Ruth, któ­ra pra­wie już przy­sy­pia­ła. – Mamo?


  – Tak?


  – Dzię­ku­ję.


  Za­pa­dła ci­sza. Wie­dzia­łam, że jesz­cze za to za­pła­cę.


  – Nie ma za co. Po­zwól mi z nią po­roz­ma­wiać.


  Prze­ka­za­łam słu­chaw­kę Ruth, a po­tem sta­nę­łam za drzwia­mi i słu­cha­łam, jak za­pew­nia moją mat­kę, że w po­rząd­ku, będę spa­ko­wa­na i go­to­wa, i do­da­je, jaka szko­da, to strasz­ne, taki mło­dy. Póź­niej wró­ci­łam do swo­jej cha­ty, po ciem­ku wśli­zgnę­łam się pod koł­drę i za­mknę­łam oczy.


  Przez dłu­gi czas nie mo­głam za­snąć. My­śla­łam o twa­rzy Mi­cha­ela Sher­wo­oda, tej, na któ­rą w szko­le śred­niej zer­ka­łam z uko­sa, któ­rą Scar­lett i ja stu­dio­wa­ły­śmy w ko­lej­nych rocz­ni­kach szkol­nych. I póź­niej tę na zdję­ciu za­tknię­tym za lu­stro w jej po­ko­ju, przed­sta­wia­ją­cym jego i ją nad je­zio­rem z lśnią­cy­mi fa­la­mi, sprzed kil­ku ty­go­dni. Ona z gło­wą wspar­tą na jego ra­mie­niu, on trzy­ma­ją­cy dłoń na jej ko­la­nie. Jak na nią pa­trzył, nie w obiek­tyw, kie­dy przy­ci­ska­łam czer­wo­ny gu­zik, roz­świe­tla­jąc ich twa­rze.


  Mama nie wy­glą­da­ła na za­do­wo­lo­ną, kie­dy na­stęp­ne­go dnia po po­łu­dniu za­je­cha­ła przed biu­ro. Nie ule­ga­ło już wąt­pli­wo­ści, że mój po­byt na Obo­zie Sio­strza­nym jest cał­ko­wi­tą po­raż­ką. Zresz­tą prze­wi­dy­wa­łam to, kie­dy wbrew mo­jej woli ska­za­no mnie na spę­dze­nie dwóch ostat­nich ty­go­dni wa­ka­cji w sa­mym środ­ku gór z gro­ma­dą in­nych dziew­czyn, któ­re tak­że nie mia­ły nic do ga­da­nia w tej kwe­stii. O Obo­zie Sio­strza­nym (tak na­praw­dę na­zy­wał się Obo­zem Wia­ry, to oj­ciec wy­my­ślił tam­to okre­śle­nie) mat­ka usły­sza­ła na jed­nym ze swo­ich se­mi­na­riów. Przy­nio­sła do domu bro­szu­rę re­kla­mo­wą, któ­rą przed śnia­da­niem we­tknę­ła mi pod ta­lerz, przy­kle­ja­jąc na niej żół­tą sa­mo­przy­lep­ną kar­tecz­kę z py­ta­niem: „Co o tym my­ślisz?”. Gdy spoj­rza­łam na zdję­cie przed­sta­wia­ją­ce dwie dziew­czy­ny mniej wię­cej w moim wie­ku, któ­re bie­gły przez pole, trzy­ma­jąc się za ręce, moją pierw­szą re­ak­cją było: „Nie, dzię­ku­ję”. Za­sad­ni­czo kon­cep­cja była taka: zwy­kły obóz z pły­wa­niem, jaz­dą kon­ną i wią­za­niem wę­złów, a po po­łu­dniu se­mi­na­ria i za­ję­cia grup sa­mo­po­mo­cy po­świę­co­ne ta­kim za­gad­nie­niom, jak „Mat­ka i ja” czy „Pre­sja ze stro­ny ró­wie­śni­ków. Gdzie jest moje miej­sce?”. Ulot­ka za­wie­ra­ła cały aka­pit mó­wią­cy o po­czu­ciu wła­snej war­to­ści, świa­do­mo­ści tego, co na­praw­dę waż­ne, i in­nych po­ję­ciach, któ­re zna­łam tyl­ko z okła­dek ksią­żek pi­sa­nych przez mat­kę. Wie­dzia­łam, że jako pięt­na­sto­lat­ka, z moż­li­wo­ścią uzy­ska­nia za trzy mie­sią­ce pra­wa jaz­dy, je­stem za sta­ra na obóz jako taki albo do­sko­na­le­nie sie­bie, nie mó­wiąc już o wią­za­niu wę­złów.


  – To bę­dzie dla cie­bie cen­ne do­świad­cze­nie – po­wie­dzia­ła mat­ka tam­te­go dnia przy ko­la­cji. – O wie­le cen­niej­sze niż sie­dze­nie ze Scar­lett na ba­se­nie i ga­da­nie o chłop­cach.


  – Mamo, jest lato – od­par­łam. – Poza tym wa­ka­cje już się koń­czą. Za dwa ty­go­dnie za­czy­na się szko­ła.


  – Zdą­żysz na roz­po­czę­cie roku – skwi­to­wa­ła, zno­wu prze­glą­da­jąc ulot­kę.


  – Mam pra­cę – opo­no­wa­łam, ucie­ka­jąc się do ostat­niej wy­mów­ki. Scar­lett i ja do­ra­bia­ły­śmy so­bie jako ka­sjer­ki w Mil­ton’s Mar­ket, skle­pie spo­żyw­czym w cen­trum han­dlo­wym na obrze­żach na­sze­go przed­mie­ścia. – Nie mogę się zwol­nić na dwa ty­go­dnie.


  – Pan Aver­by mówi, że nie ma du­że­go ru­chu i może zna­leźć dla cie­bie za­stęp­stwo – wy­ja­śni­ła krót­ko.


  – Dzwo­ni­łaś do pana Aver­by’ego? – Odło­ży­łam wi­de­lec.


  Oj­ciec, któ­ry do tej pory jadł w mil­cze­niu i nie włą­czał się do roz­mo­wy, spoj­rzał na nią zna­czą­co. Na­wet on zda­wał so­bie spra­wę, że mat­ka dzwo­nią­ca do two­je­go sze­fa to ob­ciach.


  – Boże, mamo – jęk­nę­łam.


  – Chcia­łam się tyl­ko do­wie­dzieć, czy jest taka moż­li­wość – od­po­wie­dzia­ła bar­dziej ojcu niż mnie, ale on tyl­ko ła­god­nie po­krę­cił gło­wą i jadł da­lej. – Wie­dzia­łam, że bę­dzie wy­naj­dy­wa­ła po­wo­dy, aby nie po­je­chać na ten obóz.


  – Dla­cze­go mam tra­cić dwa ostat­nie ty­go­dnie wa­ka­cji z gro­ma­dą osób, któ­rych nie znam? – sprze­ci­wi­łam się. – Scar­lett i ja mamy pla­ny. Bie­rze­my do­dat­ko­we zmia­ny, żeby za­ro­bić pie­nią­dze na pla­żę, a poza tym…


  – Hal­ley. – Mat­ka za­czę­ła się już zło­ścić. – Scar­lett nie znik­nie, kie­dy cię nie bę­dzie. Zresz­tą chy­ba nie ocze­ku­ję od cie­bie zbyt wie­le, praw­da? Na­praw­dę za­le­ży mi, że­byś po­je­cha­ła. Ze wzglę­du na mnie, ale i na sie­bie, jak sama się prze­ko­nasz. To tyl­ko dwa ty­go­dnie.


  – Nie chcę – oświad­czy­łam.


  Spoj­rza­łam na ojca z proś­bą o wspar­cie, ale bio­rąc jesz­cze chle­ba, uśmiech­nął się do mnie prze­pra­sza­ją­co i nic nie po­wie­dział. Ni­g­dy nie mie­szał się w spo­ry mię­dzy nami; ła­go­dził i uspo­ka­jał, gdy było już po wszyst­kim. Kie­dy mia­łam szla­ban, pod­kra­dał się do mo­je­go po­ko­ju i prze­my­cał mi swój „mro­żą­cy mózg kok­tajl cze­ko­la­do­wy”, któ­ry we­dług nie­go mógł roz­wią­zać wszel­kie pro­ble­my. Po krzy­kach i trza­ska­niu drzwia­mi, gdy mat­ka i ja wy­co­fy­wa­ły­śmy się do swo­ich na­roż­ni­ków, za­wsze mo­głam się spo­dzie­wać dźwię­ku blen­de­ra w kuch­ni; po­tem oj­ciec po­ja­wiał się w drzwiach i da­wał mi gę­ste­go lo­do­wa­te­go sha­ke’a jako ga­łąz­kę oliw­ną. Wie­dzia­łam jed­nak, że tym ra­zem ża­den sha­ke nie za­ła­twi spra­wy.


  W ten spo­sób stra­ci­łam więc ko­niec lata. W na­stęp­ną nie­dzie­lę by­łam już spa­ko­wa­na i przez trzy go­dzi­ny je­cha­łam w góry z mat­ką, któ­ra przez całą dro­gę wspo­mi­na­ła wła­sne zło­te lata spę­dzo­ne na obo­zach i za­po­wia­da­ła, że jesz­cze jej kie­dyś po­dzię­ku­ję. Pod­rzu­ci­ła mnie pod re­cep­cję, cmok­nę­ła w czo­ło, po­wie­dzia­ła, że mnie ko­cha, po czym od­je­cha­ła w kie­run­ku za­cho­dzą­ce­go słoń­ca. A ja sta­łam tam z wor­kiem i pa­trzy­łam za nią w oto­cze­niu in­nych dziew­czyn, któ­re naj­wy­raź­niej tak­że nie mia­ły ocho­ty spę­dzić dwóch ty­go­dni na „na­wią­zy­wa­niu wię­zi”.


  By­łam „na sty­pen­dium”, jak to na­zy­wa­no na Obo­zie Sio­strza­nym, co ozna­cza­ło, że nie mu­sia­łam za nie­go pła­cić, po­dob­nie jak czte­ry inne cór­ki te­ra­peu­tów, któ­re po­zna­łam. Za­ko­le­go­wa­łam się z dziew­czy­na­mi z tej sa­mej cha­ty, ra­zem na­rze­ka­ły­śmy, wy­śmie­wa­ły­śmy się z pro­wa­dzą­cych se­mi­na­ria, opa­la­ły­śmy się i roz­ma­wia­ły­śmy o chło­pa­kach.


  A te­raz wy­jeż­dża­łam przed cza­sem, wra­ca­jąc do domu z po­wo­du śmier­ci chłop­ca, któ­re­go pra­wie nie zna­łam. Wsa­dzi­łam rze­czy do ba­gaż­ni­ka, a po­tem wsia­dłam do sa­mo­cho­du obok mat­ki, któ­ra rzu­ci­ła tyl­ko „cześć” i przez pierw­szych pięt­na­ście mi­nut pra­wie się nie od­zy­wa­ła. Je­śli cho­dzi o mnie, był re­mis: ja nie chcia­łam tu przy­je­chać, ona nie chcia­ła, że­bym wy­je­cha­ła. Wie­dzia­łam jed­nak, że mat­ka wi­dzi to ina­czej. Ostat­nio wszyst­ko wi­dzia­ły­śmy ina­czej.


  – I jak było? – za­py­ta­ła, gdy już zna­la­zły­śmy się na au­to­stra­dzie. Włą­czy­ła tem­po­mat, na­sta­wi­ła kli­ma­ty­za­cję i była go­to­wa za­wrzeć po­kój. – A przy­naj­mniej jak było w two­jej oce­nie?


  – W po­rząd­ku – od­par­łam. – Se­mi­na­ria wy­da­wa­ły mi się nud­ne.


  – Hm – mruk­nę­ła i do­my­śli­łam się, że tro­chę prze­cią­gam stru­nę. Zna­łam jed­nak mat­kę. Wie­dzia­łam, że tak ła­two się nie pod­da. – Może gdy­byś zo­sta­ła do koń­ca, sko­rzy­sta­ła­byś bar­dziej.


  – Może – od­po­wie­dzia­łam. W lu­ster­ku wstecz­nym wi­dzia­łam od­da­la­ją­ce się góry.


  Mia­łam świa­do­mość, że ma ocho­tę po­wie­dzieć coś wię­cej. Może pra­gnę­ła spy­tać, dla­cze­go tak przej­mu­ję się Mi­cha­elem Sher­wo­odem, sko­ro pra­wie o nim nie wspo­mi­na­łam. Albo dla­cze­go od po­cząt­ku nie chcia­łam je­chać na ten obóz, nie chcia­łam na­wet spró­bo­wać. A może na­wet dla­cze­go w ostat­nich mie­sią­cach już na sam jej wi­dok tak się na­je­ża­łam. Jak to się sta­ło, że z naj­lep­szych przy­ja­ció­łek sta­ły­śmy się nie wia­do­mo na­wet kim. Ale się nie ode­zwa­ła.


  – Mamo?


  Od­wró­ci­ła ku mnie gło­wę i nie­mal sły­sza­łam, jak na­bie­ra po­wie­trza, przy­go­to­wu­jąc się na ko­lej­ny nu­mer z mo­jej stro­ny.


  – Tak?


  – Dzię­ku­ję, że po mnie przy­je­cha­łaś.


  Spoj­rza­ła zno­wu na dro­gę.


  – W po­rząd­ku, Hal­ley – po­wie­dzia­ła ła­god­nie, a ja od­chy­li­łam się na opar­cie. – Nie ma spra­wy.


  Mama i ja za­wsze by­ły­śmy so­bie bli­skie. Wie­dzia­ła o mnie wszyst­ko, po­cząw­szy od chłop­ców, któ­rzy mi się po­do­ba­li, po dziew­czy­ny, któ­rym za­zdro­ści­łam; po szko­le sia­da­łam w kuch­ni, ja­dłam ka­nap­kę i od­ra­bia­łam lek­cje, na­słu­chu­jąc od­gło­su sil­ni­ka jej sa­mo­cho­du. Wciąż mia­łam ma­mie coś do po­wie­dze­nia. Po mo­ich pierw­szych tań­cach w szko­le ja­dły­śmy ra­zem lody wprost z pu­deł­ka, a ja szcze­gó­ło­wo re­la­cjo­no­wa­łam jej wszyst­ko, od pierw­szej do ostat­niej pio­sen­ki. W so­bo­ty, kie­dy tata miał po­ran­ny dy­żur w ra­diu, or­ga­ni­zo­wa­ły­śmy so­bie bab­skie wyj­ścia, żeby po­ga­dać. Mama uwiel­bia­ła wy­szu­ka­ne knajp­ki, w któ­rych po­da­wa­no pa­stę, a ja fast fo­ody i piz­ze­rie, więc cho­dzi­ły­śmy raz tam, raz tam. Ona na­mó­wi­ła mnie na śli­ma­ki, a ja pa­trzy­łam, jak po­chła­nia ko­lej­ne­go big maca. Mia­ły­śmy jed­ną za­sa­dę: za­ma­wia­ły­śmy dwa de­se­ry i ja­dły­śmy je wspól­nie. Póź­niej szły­śmy do cen­trum han­dlo­we­go i po­lo­wa­ły­śmy na wy­prze­da­że, ry­wa­li­zu­jąc o to, któ­ra z nas zro­bi lep­szy in­te­res. Prze­waż­nie mama wy­gry­wa­ła.


  Pi­sa­ła ar­ty­ku­ły do ga­zet i cza­so­pism o na­szych uda­nych re­la­cjach, o tym, jak po­myśl­nie prze­brnę­ły­śmy przez mój pierw­szy rok na­uki w li­ceum, za­bie­ra­ła głos w szko­le i na ze­bra­niach ro­dzi­ciel­skich, ra­dząc, „jak nie stra­cić kon­tak­tu z na­sto­let­nim dziec­kiem”. Kie­dy jej ko­le­żan­ki przy­cho­dzi­ły na kawę i na­rze­ka­ły, że ich dzie­ci ro­bią, co chcą, albo za­ży­wa­ją nar­ko­ty­ki, za­py­ta­na, jak to się dzie­je, że tak do­brze się mię­dzy nami ukła­da, tyl­ko krę­ci­ła gło­wą.


  – Nie wiem – od­po­wia­da­ła. – Hal­ley i ja po pro­stu je­ste­śmy ze sobą bli­sko. Mo­że­my roz­ma­wiać o wszyst­kim.


  Ale na­gle na po­cząt­ku tego lata coś się zmie­ni­ło. Nie po­tra­fię po­wie­dzieć, kie­dy do­kład­nie to się sta­ło. Jed­nak ujaw­ni­ło się po Wiel­kim Ka­nio­nie.


  Każ­de­go lata ro­dzi­ce i ja jeź­dzi­li­śmy ra­zem na wa­ka­cje. To była naj­więk­sza atrak­cja w roku i za­wsze wy­bie­ra­li­śmy ta­kie od­jaz­do­we miej­sca jak Mek­syk czy Eu­ro­pa. Tego roku wy­bra­li­śmy się w po­dróż sa­mo­cho­dem przez Sta­ny do Ka­li­for­nii, a po­tem do Wiel­kie­go Ka­nio­nu, za­trzy­mu­jąc się tu i tam, po­dzi­wia­jąc wi­do­ki i od­wie­dza­jąc krew­nych. Mama i ja świet­nie się ba­wi­ły­śmy; prze­waż­nie tata pro­wa­dził, a my ga­da­ły­śmy, słu­cha­ły­śmy ra­dia, wy­mie­nia­ły­śmy się ciu­cha­mi, wy­my­śla­ły­śmy pio­sen­ki i dow­ci­py, gdy za oknem prze­su­wa­ły się gra­ni­ce sta­nów i punk­ty orien­ta­cyj­ne. Oj­ciec i ja zmu­sza­li­śmy ją do je­dze­nia fast fo­odów w re­wan­żu za cały rok sa­ła­tek z ru­ko­li i tor­tel­li­ni z pro­sciut­to. Spę­dzi­li­śmy tak dwa ty­go­dnie, cza­sa­mi się kłó­cąc, ale prze­waż­nie do­brze ba­wiąc.


  Jed­nak gdy wró­ci­li­śmy do domu, na­stą­pi­ły trzy waż­ne zda­rze­nia. Po pierw­sze, pod­ję­łam pra­cę w Mil­ton’s. Scar­lett i ja pod ko­niec roku szkol­ne­go skła­da­ły­śmy po­da­nia o pra­cę, gdzie tyl­ko się dało, ale tyl­ko w tym miej­scu mie­li wy­star­cza­ją­co dużo sta­no­wisk, żeby za­trud­nić nas obie. Kie­dy wró­ci­łam do domu, Scar­lett pra­co­wa­ła tam już dwa ty­go­dnie, więc po­ka­za­ła mi co i jak. Po dru­gie, po­zna­ła mnie z Gin­ny Ta­bor, z któ­rą pod moją nie­obec­ność za­zna­jo­mi­ła się na ba­se­nie. Gin­ny była sza­lo­ną che­er­le­ader­ką i sły­nę­ła wśród za­wod­ni­ków dru­ży­ny pił­kar­skiej nie tyl­ko ze swo­ich wy­stę­pów i szpa­ga­tów. Miesz­ka­ła kil­ka ki­lo­me­trów od nas, w Ar­bors, ele­ganc­kim osie­dlu do­mów z co­un­try clu­bem, ba­se­nem i po­lem gol­fo­wym. Jej oj­ciec był den­ty­stą, a mat­ka, chu­da jak szcza­pa, pa­li­ła je­den za dru­gim pa­pie­ro­sy mar­ki Ben­son and Hed­ges 100 i mia­ła tak su­chą cerę jak obi­cie na­szej ka­na­py w sa­lo­nie. Nie szczę­dzi­ła na Gin­ny pie­nię­dzy i zo­sta­wia­ła nas sa­mo­pas, tak że w dro­dze na ba­sen włó­czy­ły­śmy się uli­ca­mi Ar­bors albo wie­czo­ra­mi pod­kra­da­ły­śmy się na pole gol­fo­we, żeby spo­ty­kać się z chło­pa­ka­mi.


  Co z ko­lei do­pro­wa­dzi­ło do trze­cie­go waż­ne­go wy­da­rze­nia tam­te­go lata, bo dwa ty­go­dnie po po­wro­cie do domu ze­rwa­łam z Noah Vau­gh­nem, z któ­rym cho­dzi­łam z nu­dów przez rok.


  Noah był moim pierw­szym chło­pa­kiem, co zna­czy­ło, że dzwo­ni­li­śmy do sie­bie i cza­sa­mi się ca­ło­wa­li­śmy. Wy­so­ki i chu­dy, miał gę­ste, ciem­ne wło­sy i lek­ki trą­dzik. Nasi ro­dzi­ce się przy­jaź­ni­li i spę­dza­li­śmy ra­zem piąt­ko­we wie­czo­ry, u nich albo u nas. Na po­cząt­ku mi się po­do­bał. Ale kie­dy we­szłam w nowy sza­lo­ny świat Gin­ny Ta­bor, mu­sia­łam z nim skoń­czyć.


  Nie przy­jął tego zbyt do­brze. Dą­sał się, pa­trzył na mnie spode łba, ale wciąż przy­cho­dził do nas w piąt­ko­we wie­czo­ry z młod­szą sio­strą i ro­dzi­ca­mi, i sie­dział z ka­mien­ną miną, gdy wy­bie­ga­łam za drzwi, wo­ła­jąc gło­śno „do wi­dze­nia”. Za­wsze mó­wi­łam, że będę u Scar­lett, ale obie szły­śmy na ba­sen, żeby spo­tkać się z chło­pa­ka­mi, albo włó­czy­ły­śmy się z Gin­ny. Naj­bar­dziej tym ze­rwa­niem zmar­twi­ła się moja mat­ka; chy­ba mia­ła na­dzie­ję, że wyj­dę za Noah. Ale ja by­łam już kimś in­nym, kimś, w kogo zmie­nia­łam się z każ­dym go­rą­cym, wil­got­nym let­nim dniem. Na­uczy­łam się pa­lić pa­pie­ro­sy, wy­pi­łam swo­je pierw­sze piwo, opa­li­łam się na głę­bo­ki brąz, prze­kłu­łam uszy i za­czę­łam, po­cząt­ko­wo nie­zau­wa­żal­nie, od­da­lać się od mat­ki.


  Na ko­min­ku stoi zdję­cie, któ­re za­wsze mi przy­po­mi­na o na­szych ów­cze­snych re­la­cjach. Je­ste­śmy w jed­nym z miejsc wi­do­ko­wych Wiel­kie­go Ka­nio­nu, za nami roz­cią­ga się wiel­ka, głę­bo­ka prze­paść. No­si­my ta­kie same T-shir­ty i oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne, uśmie­cha­my się sze­ro­ko i obej­mu­je­my ra­mio­na­mi. Na żad­nym zdję­ciu, ani wcze­śniej, ani póź­niej, nie by­ły­śmy do sie­bie bar­dziej po­dob­ne. Mamy taki sam mały nos, taką samą po­sta­wę, taki sam głu­pa­wy uśmiech. Wy­glą­da­my na szczę­śli­we, kie­dy tak sto­imy w słoń­cu, na tle błę­kit­ne­go nie­ba. Po po­wro­cie do domu mama opra­wi­ła to zdję­cie i po­sta­wi­ła na ko­min­ku, na sa­mym środ­ku, w miej­scu, w któ­rym nie moż­na go prze­oczyć. Jak­by skądś wie­dzia­ła, że za mie­siąc sta­nie się ono re­lik­tem prze­szło­ści, pa­miąt­ką z zu­peł­nie in­nych cza­sów, któ­re trud­no od­two­rzyć: moja mat­ka i ja, naj­lep­sze przy­ja­ciół­ki, po­zu­ją­ce do fo­to­gra­fii nad Wiel­kim Ka­nio­nem.


  Kie­dy przy­je­cha­ły­śmy, Scar­lett sie­dzia­ła na stop­niach gan­ku. Był wcze­sny wie­czór, wła­śnie zmierz­cha­ło, w do­mach pa­li­ły się już świa­tła, lu­dzie wy­pro­wa­dza­li psy i dzie­ci na spa­ce­ry. Kil­ka prze­cznic da­lej ktoś urzą­dzał gril­la, za­pach pie­czo­ne­go mię­sa mie­szał się w po­wie­trzu z wo­nią ścię­tej tra­wy i nie­daw­ne­go desz­czu.


  Wy­sia­dłam z sa­mo­cho­du i wy­sta­wi­łam tor­bę na chod­nik, pa­trząc przez uli­cę w stro­nę domu Scar­lett. Je­dy­ne świa­tło do­cho­dzi­ło z kuch­ni, oświe­tla­jąc pu­stą wia­tę na sa­mo­chód. Scar­lett pod­nio­sła rękę i po­ma­cha­ła do mnie.


  – Mamo, idę do Scar­lett – po­wie­dzia­łam.


  – Do­brze. – Jesz­cze nie cał­kiem mi wy­ba­czy­ła. Ale było już póź­no, czu­ła się zmę­czo­na i ostat­nio mu­sia­ły­śmy obie de­cy­do­wać, kie­dy le­piej od­pu­ścić so­bie woj­nę.


  Zna­łam dro­gę przez uli­cę i pod­jazd przed do­mem Scar­lett na pa­mięć, mo­gła­bym ją po­ko­nać z za­mknię­ty­mi ocza­mi. Szyb­ko na dru­gą stro­nę uli­cy, obok dwóch kol­cza­stych krze­wów po obu stro­nach pod­jaz­du, któ­re zo­sta­wia­ły małe za­dra­pa­nia na skó­rze, gdy się o nie otar­ło. Osiem­na­ście kro­ków przez chod­nik do scho­dów od fron­tu; ob­li­czy­ły­śmy to, gdy cho­dzi­ły­śmy do szó­stej kla­sy i mia­ły­śmy ob­se­sję na punk­cie fak­tów oraz liczb. Przez całe mie­sią­ce mie­rzy­ły­śmy od­le­gło­ści i li­czy­ły­śmy stop­nie, sta­ra­jąc się po­skła­dać świat z ka­wał­ków.


  A te­raz szłam ku niej w pół­mro­ku, świa­do­ma je­dy­nie swo­ich ci­chych kro­ków i szu­mu kli­ma­ty­za­to­ra pod bocz­nym oknem.


  – Hej – po­wie­dzia­łam, a ona prze­su­nę­ła się, żeby zro­bić mi miej­sce. – Co tam?


  Było to naj­głup­sze py­ta­nie, ja­kie mo­głam za­dać, ale żad­ne inne, od­po­wied­niej­sze, nie przy­cho­dzi­ło mi na myśl. Spoj­rza­łam na nią, gdy tak sie­dzia­ła obok mnie, boso, z wło­sa­mi zwią­za­ny­mi w ku­cyk. Pła­ka­ła.


  Nie wi­dy­wa­łam jej ta­kiej. Scar­lett za­wsze była tą sil­niej­szą, ener­gicz­niej­szą, od­waż­niej­szą. Dziew­czy­ną, któ­ra zdzie­li­ła Mis­sy Las­si­ter, naj­wred­niej­szą i naj­zło­śliw­szą z pa­nie­nek z ró­żo­wy­mi ro­we­ra­mi tam­te­go pierw­sze­go lata, kie­dy się tu prze­pro­wa­dzi­ła, a one nas oto­czy­ły i pró­bo­wa­ły do­pro­wa­dzić do pła­czu. Dziew­czy­ną, któ­ra od pią­te­go roku ży­cia pro­wa­dzi­ła dom i opie­ko­wa­ła się swo­ją trzy­dzie­sto­pię­cio­let­nią mat­ką jak wła­snym dziec­kiem. Dziew­czy­ną, któ­ra nie po­zwo­li­ła świa­tu mnie zjeść, bo tak za­wsze my­śla­łam.


  – Scar­lett? – za­py­ta­łam wte­dy w ciem­no­ści, a ona od­wró­ci­ła się do mnie i zo­ba­czy­łam, że twarz ma całą we łzach.


  Przez chwi­lę nie wie­dzia­łam, co zro­bić. Zno­wu po­my­śla­łam o zdję­ciu za­tknię­tym za lu­stro w jej po­ko­ju, zdję­ciu jej i Mi­cha­ela za­le­d­wie sprzed kil­ku ty­go­dni, z lśnią­cy­mi wo­da­mi je­zio­ra w tle. I przy­po­mnia­łam so­bie, co ro­bi­ła mi­lio­ny razy, kie­dy przy niej pła­ka­łam, za­ła­mu­jąc się z po­wo­du naj­drob­niej­szej przy­kro­ści.


  Przy­cią­gnę­łam więc naj­lep­szą przy­ja­ciół­kę do sie­bie, ob­ję­łam ją i przy­tu­li­łam, od­wza­jem­nia­jąc to wszyst­ko, co do tej pory dla mnie zro­bi­ła. Sie­dzia­ły­śmy tak przez dłu­gi czas, Scar­lett i ja, pod­czas gdy jej ciem­ny dom gó­ro­wał nad nami, a po dru­giej stro­nie uli­cy wzno­sił się mój roz­świe­tlo­ny. Był ko­niec lata i ko­niec wie­lu rze­czy. Sie­dzia­łam przy niej, czu­jąc jej drżą­ce ra­mio­na. Nie mia­łam po­ję­cia, jak się za­cho­wać i co bę­dzie da­lej. Wie­dzia­łam tyl­ko, że mnie po­trze­bu­je, a ja je­stem przy niej. I na ra­zie nic in­ne­go nie mo­gły­śmy zro­bić.


  Rozdział 2


  Scar­lett była ruda, ale nie jak mar­chew­ka. Jej wło­sy mia­ły ko­lor kasz­ta­no­wa­ty, głę­bo­ki, sta­no­wi­ły po­łą­cze­nie czer­wie­ni i brą­zów, przez co zie­lo­ne oczy wy­da­wa­ły się nie­mal świe­tli­ste. Jej ja­sną cerę w pierw­szych la­tach na­szej zna­jo­mo­ści po­kry­wa­ły pie­gi; po­tem, gdy do­ra­sta­ły­śmy, po­zo­sta­ły już tyl­ko na no­sie, jak­by ktoś roz­sy­pał je dło­nią. Pra­wie pięć cen­ty­me­trów niż­sza ode mnie, mia­ła sto­py o roz­miar więk­sze i bli­znę na brzu­chu po wy­rost­ku, któ­ra wy­glą­da­ła jak uśmiech­nię­te usta. Była pięk­na w nie­świa­do­my spo­sób, ina­czej niż ja, i za­zdro­ści­łam jej tego bar­dziej, niż się do tego przy­zna­wa­łam. Dla mnie Scar­lett była od­mien­na, eg­zo­tycz­na. Ale mó­wi­ła, że da­ła­by wszyst­ko za moje dłu­gie wło­sy i let­nią opa­le­ni­znę, gru­be rzę­sy i brwi. Nie mó­wiąc już o moim ojcu, nor­mal­nej ro­dzi­nie, z dala od Ma­rion i jej wa­hań na­stro­ju. To był uczci­wy układ, ta na­sza wza­jem­na za­zdrość; dzię­ki niej pa­no­wa­ła spra­wie­dli­wość.


  Za­wsze uwa­ża­ły­śmy, że wie­dzie­my ide­al­nie rów­no­le­głe ży­cie. W tym sa­mym cza­sie prze­cho­dzi­ły­śmy przez te same fazy; obie lu­bi­ły­śmy krwa­we fil­my i sen­ty­men­tal­ne, słod­kie ob­raz­ki, zna­ły­śmy sło­wa wszyst­kich sta­rych pio­se­nek mu­si­ca­lo­wych, ja­kie moje ro­dzi­ce mie­li na pły­tach. Scar­lett, bar­dziej pew­na sie­bie, szyb­ko na­wią­zy­wa­ła przy­jaź­nie, pod­czas gdy ja, nie­śmia­ła i ci­cha, trzy­ma­łam się z dala od tłu­mu. By­łam zna­na jako „Hal­ley, przy­ja­ciół­ka Scar­lett”. Ale to mi nie prze­szka­dza­ło. Wie­dzia­łam, że bez niej wy­sta­wa­ła­bym na przy­stan­ku au­to­bu­so­wym z ku­jo­na­mi i Noah Vau­gh­nem. Taki cze­kał­by mnie los, na pew­no, gdy­by tam­te­go pierw­sze­go dnia Scar­lett nie spoj­rza­ła na mnie zza swo­ich bia­łych oku­la­rów i nie zro­bi­ła dla mnie miej­sca obok sie­bie na resz­tę mo­je­go ży­cia. I by­łam jej za to wdzięcz­na. Bo ży­cie jest brzyd­kie i trud­ne, je­śli nie ma się naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki.


  Kie­dy my­śla­łam o so­bie, wi­dzia­łam tyl­ko kon­tur w ksią­żecz­ce do ko­lo­ro­wa­nia, ale jesz­cze nie­wy­peł­nio­ny. Były tam wszyst­kie ele­men­ty, na któ­re skła­da się po­stać. Ale bra­ko­wa­ło barw, wzo­rów i plam, tego wszyst­kie­go, co skła­da­ło się na mnie, Hal­ley. Po­mo­gły mi tro­chę czer­wie­nie i zło­to Scar­lett, ale wciąż czu­łam się nie­kom­plet­na.


  Przez więk­szość szko­ły śred­niej nie zna­ły­śmy za do­brze Mi­cha­ela Sher­wo­oda, cho­ciaż wy­cho­wa­li­śmy się na tym sa­mym przed­mie­ściu. Po skoń­cze­niu szko­ły wy­je­chał na lato do Ka­li­for­nii i wró­cił cał­kiem od­mie­nio­ny: opa­lo­ny, wyż­szy i na­gle bar­dzo przy­stoj­ny. Od razu stał się obiek­tem po­żą­da­nia.


  Przez chwi­lę spo­ty­kał się z Gin­ny Ta­bor, po­tem przez kil­ka mie­się­cy cho­dził z Eli­za­beth Gun­der­son, czo­ło­wą che­er­le­ader­ką. Ale ja­koś ni­g­dy nie pa­so­wał do gro­na ka­pi­ta­nów dru­żyn pił­kar­skich i kur­tek bejs­bo­ló­wek. Wró­cił do kum­pli z La­ke­view, do któ­rych na­le­żał jego naj­lep­szy przy­ja­ciel, Ma­con Faulk­ner. Cza­sa­mi wi­dy­wa­ły­śmy ich, jak póź­nym wie­czo­rem szli uli­cą mię­dzy na­szy­mi do­ma­mi, pa­ląc pa­pie­ro­sy i śmie­jąc się we­so­ło. Wy­róż­nia­li się i nas fa­scy­no­wa­li.


  Opusz­cza­jąc tam­tą po­pu­lar­ną pacz­kę, Mi­cha­el Sher­wo­od stał się za­gad­ką. Nie wia­do­mo było, gdzie jest jego miej­sce, a on sam przy­jaź­nił się ze wszyst­ki­mi i peł­nił w szko­le śred­niej funk­cję sta­bi­li­za­to­ra. Sły­nął z ka­wa­łów ro­bio­nych na­uczy­cie­lom na za­stęp­stwa i za­wsze po­ży­czał od chęt­nych do­la­ra w za­mian za cie­ka­wą opo­wieść; a opo­wia­dał świet­ne hi­sto­rie, w naj­lep­szym ra­zie tyl­ko w po­ło­wie praw­dzi­wie, ale tak śmiesz­ne, że war­te były tych pie­nię­dzy. Pa­mię­tam, że mnie opo­wie­dział o psy­cho­tycz­nych skaut­kach, któ­re go nę­ka­ły. Nie uwie­rzy­łam w nią, ale da­łam mu dwa do­la­ry, przez co opu­ści­łam lunch. Nie ża­ło­wa­łam.


  Każ­de z nas mia­ło wła­sną hi­sto­rię o Mi­cha­elu, o tym, co zro­bił, po­wie­dział albo pu­ścił w obieg. Ale naj­bar­dziej in­try­gu­ją­ce w nim było to, cze­go nie zro­bił; wy­da­wał się taki da­le­ki od resz­ty z nas, a jed­nak na­le­żał do wszyst­kich.


  Pod ko­niec każ­de­go roku szkol­ne­go od­by­wał się po­kaz slaj­dów z nie­uda­ny­mi zdję­cia­mi, któ­re nie we­szły do rocz­ni­ka. Wszy­scy scho­dzi­li­śmy się do au­dy­to­rium i oglą­da­li­śmy po­ja­wia­ją­ce się na wiel­kim ekra­nie twa­rze na­szych ko­le­gów i ko­le­ża­nek, przyj­mu­jąc wi­wa­ta­mi wi­ze­run­ki tych, z któ­ry­mi się przy­jaź­ni­li­śmy, i wy­gwiz­du­jąc tych nie­lu­bia­nych. Na tym po­ka­zie było tyl­ko jed­no zdję­cie Mi­cha­ela Sher­wo­oda, ale do­bre: sie­dział sam na mur­ku w czar­nej bejs­bo­lów­ce, któ­rą za­wsze no­sił, i śmiał się z cze­goś poza ka­drem. Za ple­ca­mi miał zie­lo­ną tra­wę, a nad gło­wą – po­łać błę­kit­ne­go nie­ba. Kie­dy uka­zał się ten slajd, cały tłum ze­bra­ny w sali za­czął wi­wa­to­wać, kla­skać, krzy­czeć i wy­krę­cać szy­je, żeby zo­ba­czyć jego sa­me­go. Sie­dział na bal­ko­nie z Ma­co­nem Faulk­ne­rem, wy­raź­nie zmie­sza­ny. Ale wła­śnie był dla nas kimś ta­kim, kimś, kto nas łą­czył.


  Na na­stęp­ny dzień, w czwar­tek, za­pla­no­wa­no po­grzeb. Po śnia­da­niu po­szłam do Scar­lett na dru­gą stro­nę uli­cy, boso i w ucię­tych dżin­sach, nio­sąc dwie czar­ne su­kien­ki, mię­dzy któ­ry­mi nie mo­głam do­ko­nać wy­bo­ru. Bra­łam udział w po­grze­bie tyl­ko raz, kie­dy umarł dzia­dek w Buf­flo, ale by­łam tak mała, że ktoś mnie ubrał. Te­raz to zu­peł­nie coś in­ne­go.


  – Wejdź! – usły­sza­łam wo­ła­nie Ma­rion, za­nim jesz­cze zdą­ży­łam za­pu­kać do bocz­nych drzwi. Sie­dzia­ła przy ku­chen­nym sto­le, z fi­li­żan­ką kawy, prze­rzu­ca­jąc „Vo­gue’a”.


  – Dzień do­bry – po­wie­dzia­łam, kie­dy się do mnie uśmiech­nę­ła. – Czy ona już nie śpi?


  – Nie spa­ła pra­wie całą noc – od­par­ła ci­cho, od­wra­ca­jąc kart­kę i po­pi­ja­jąc kawę. – Kie­dy wsta­łam, le­ża­ła na ka­na­pie. Po­trze­bu­je wy­po­czyn­ku, bo ina­czej nie wy­trzy­ma.


  Mu­sia­łam po­wścią­gnąć uśmiech. Te same sło­wa re­gu­lar­nie sły­sza­łam od Scar­lett na te­mat Ma­rion; od­kąd tyl­ko pa­mię­ta­łam, ich role były od­wró­co­ne. Kie­dy Ma­rion kil­ka lat temu wpa­dła w de­pre­sję i piła, Scar­lett w ko­szu­li noc­nej pu­ka­ła do na­szych drzwi o dru­giej w nocy, bo znaj­do­wa­ła Ma­rion nie­przy­tom­ną na chod­ni­ku przed do­mem, z od­ci­śnię­ty­mi na po­licz­ku pęk­nię­cia­mi i ry­sa­mi be­to­nu. Oj­ciec wno­sił ją do domu, a mat­ka te­sto­wa­ła swo­je naj­lep­sze me­to­dy te­ra­peu­tycz­ne na Scar­lett, któ­ra nic nie mó­wi­ła, tyl­ko ku­li­ła się na krze­śle obok le­żą­cej w łóż­ku Ma­rion i czu­wa­ła nad nią do rana. Oj­ciec mó­wił o Scar­lett, że jest po­waż­na, a mat­ka twier­dzi­ła, że „znaj­du­je się na eta­pie wy­par­cia”.


  – Hej. – Obej­rza­łam się i zo­ba­czy­łam Scar­lett w pro­gu, w czer­wo­nej ko­szu­li i ucię­tych ka­le­so­nach, z wło­sa­mi po­tar­ga­ny­mi po bez­sen­nej nocy. – Któ­rą za­mie­rzasz wło­żyć? – za­py­ta­ła.


  – Nie wiem – od­par­łam.


  Po­de­szła bli­żej, wzię­ła obie su­kien­ki, a po­tem, mru­żąc oczy, przy­ło­ży­ła do mnie każ­dą z nich.


  – Włóż tę krót­szą – po­wie­dzia­ła ci­cho i po­ło­ży­ła dru­gą su­kien­kę na bla­cie obok misy z owo­ca­mi. – W tam­tej, z okrą­głym de­kol­tem, wy­glą­dasz jak dwu­na­sto­lat­ka.


  Spoj­rza­łam na su­kien­kę z okrą­głym de­kol­tem, usi­łu­jąc so­bie przy­po­mnieć, kie­dy mia­łam ją na so­bie. Scar­lett za­wsze pa­mię­ta­ła ta­kie rze­czy: daty, wy­da­rze­nia, fak­ty. Ja wszyst­ko za­po­mi­na­łam, le­d­wie za­pa­mię­tu­jąc to, co naj­waż­niej­sze, z ty­go­dnia na ty­dzień. Ale ona mia­ła w gło­wie każ­dy szcze­gół, po­cząw­szy od tego, w co była ubra­na, gdy pierw­szy raz się ca­ło­wa­ła, a skoń­czyw­szy na imie­niu sio­stry chło­pa­ka, któ­re­go po­zna­ła na pla­ży po­przed­nie­go lata; była na­szą wy­rocz­nią, wspól­ną pa­mię­cią.


  Otwo­rzy­ła lo­dów­kę i wy­ję­ła mle­ko, po­tem prze­cię­ła kuch­nię z pu­deł­kiem chru­pek pod pa­chą, po dro­dze wyj­mu­jąc ze zmy­war­ki mi­skę. Usia­dła u szczy­tu sto­łu, z Ma­rion po le­wej stro­nie, a ja za­ję­łam miej­sce po pra­wej. Na­wet w ich mi­nia­tu­ro­wej ro­dzi­nie, ze mną jako człon­kiem ho­no­ro­wym, obo­wią­zy­wa­ły pew­ne zwy­cza­je.


  Scar­lett na­sy­pa­ła so­bie płat­ków, za­la­ła je mle­kiem i po­sło­dzi­ła.


  – Chcesz tro­chę? – za­py­ta­ła.


  – Nie – od­po­wie­dzia­łam. – Je­stem po śnia­da­niu.


  Mama zro­bi­ła mi fran­cu­skie­go to­sta, gdy już skoń­czy­ła plot­ko­wać przez płot z naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką, Irmą Tril­by, któ­ra sły­nę­ła z pięk­nych aza­lii i nie­za­my­ka­ją­cych się ust; sły­sza­łam ją cały ra­nek przez okno. Pani Tril­by do­brze zna­ła pa­nią Sher­wo­od ze Sto­wa­rzy­sze­nia Ro­dzi­ce-Na­uczy­cie­le i już była u niej, by zło­żyć kon­do­len­cje. Nie­raz też wi­dy­wa­ła mnie, Mi­cha­ela i Scar­lett, jak ra­zem wra­ca­li­śmy z pra­cy, a któ­rejś nocy za­uwa­ży­ła na­wet, że Scar­lett i Mi­cha­el ca­łu­ją się w świe­tle la­tar­ni. Był uro­czym chłop­cem, po­wie­dzia­ła swo­im no­so­wym gło­sem. Sko­sił jej traw­nik, gdy Ar­thur do­stał za­wa­łu, i za­wsze wy­naj­dy­wał dla niej naj­lep­sze ba­na­ny w Mil­ton’s, na­wet je­śli mu­siał po­szu­kać na za­ple­czu. Miły dzie­ciak.


  Moja mat­ka wró­ci­ła do domu z no­wy­mi in­for­ma­cja­mi i prze­po­jo­na współ­czu­ciem zro­bi­ła mi ob­fi­te śnia­da­nie, któ­re le­d­wie tknę­łam, pod­czas gdy ona sie­dzia­ła po dru­giej stro­nie sto­łu, z kub­kiem kawy w dło­ni i uśmie­chem, jak­by cze­ka­ła, że­bym coś po­wie­dzia­ła. Jak­by moja ża­ło­ba na­bra­ła dla niej sen­su do­pie­ro wte­dy, gdy się do­wie­dzia­ła, że Mi­cha­el Sher­wo­od ko­sił traw­ni­ki albo wy­naj­dy­wał naj­lep­sze ba­na­ny.


  – O któ­rej jest na­bo­żeń­stwo? – za­py­ta­ła Ma­rion, bio­rąc swo­je marl­bo­ro li­ght z ob­ro­to­wej tacy po­środ­ku sto­łu.


  – O je­de­na­stej.


  Za­pa­li­ła pa­pie­ro­sa.


  – Mamy dziś mnó­stwo ro­bo­ty, ale po­sta­ram się przy­je­chać. Do­brze?


  – Do­brze – od­par­ła Scar­lett.


  Ma­rion pra­co­wa­ła w ga­le­rii han­dlo­wej La­ke­view w Fa­bu­lo­us You, wy­ra­fi­no­wa­nym za­kła­dzie fo­to­gra­ficz­nym, gdzie cię prze­bie­ra­li i ma­lo­wa­li, a po­tem ro­bi­li ci zdję­cie, któ­re mo­głaś dać mę­żo­wi albo chło­pa­ko­wi. Ma­rion przez czter­dzie­ści go­dzin w ty­go­dniu szmin­ko­wa­ła usta go­spo­dy­niom do­mo­wym i ubie­ra­ła je w te same wie­czo­ro­we suk­nie, a na­stęp­nie usta­wia­ła przed apa­ra­tem z kie­lisz­kiem szam­pa­na w dło­ni, a one sek­sow­nie pa­trzy­ły w obiek­tyw. Była to cięż­ka ro­bo­ta, bio­rąc pod uwa­gę nie­wdzięcz­ny ma­te­riał; nie każ­dy może wy­glą­dać olśnie­wa­ją­co. Czę­sto mó­wi­ła, że trze­ba wy­czy­niać cuda ko­rek­to­rem i kre­atyw­nym oświe­tle­niem.


  Ma­rion od­su­nę­ła krze­sło i prze­cią­gnę­ła ręką po wło­sach; mia­ła okrą­głą twarz o zie­lo­nych oczach, jak Scar­lett, i gru­be blond wło­sy, któ­re co kil­ka mie­się­cy roz­ja­śnia­ła. Ma­lo­wa­ła pa­znok­cie na czer­wo­no, pa­li­ła bez prze­rwy i mia­ła wię­cej bie­li­zny niż Vic­to­ria’s Se­cret. Kie­dy ją po­zna­łam, tam­te­go dnia, gdy tu za­miesz­ka­ły, Ma­rion flir­to­wa­ła z fa­ce­ta­mi od prze­pro­wa­dzek, ubra­na w spodnie bio­drów­ki, od­sła­nia­ją­cy brzuch szy­deł­ko­wy top i buty na ob­ca­sach wy­so­ko­ści co naj­mniej dzie­się­ciu cen­ty­me­trów. Nie przy­po­mi­na­ła mo­jej mat­ki – ani żad­nej in­nej. Moim zda­niem wy­glą­da­ła jak Bar­bie i wciąż mnie fa­scy­no­wa­ła.


  – Cóż – ode­zwa­ła się prze­cią­gle. Wsta­ła i prze­cho­dząc obok Scar­lett, zmierz­wi­ła jej wło­sy. – Mu­szę się przy­go­to­wać do cięż­kiej ha­rów­ki. Za­dzwoń­cie do mnie, dziew­czyn­ki, je­śli będę po­trzeb­na. Okej?


  – Okej – od­par­ła Scar­lett i wło­ży­ła do ust ko­lej­ną łyż­kę płat­ków.


  – Do wi­dze­nia, Ma­rion – po­wie­dzia­łam.


  – Nie przy­je­dzie – oświad­czy­ła Scar­lett, kie­dy mat­ka znik­nę­ła na gó­rze i nad nami dał się sły­szeć stu­kot jej ob­ca­sów.


  – Dla­cze­go nie?


  – Bo po­grze­by ją do­łu­ją. – Rzu­ci­ła łyż­kę do mi­ski, koń­cząc jeść. – Za­wsze ma ja­kąś do­god­ną wy­mów­kę.


  Kie­dy po­szły­śmy na górę do jej po­ko­ju, żeby przy­go­to­wać się do wyj­ścia, przy­sia­dłam na łóż­ku. Było za­sła­ne ubra­nia­mi, cza­so­pi­sma­mi, ko­ca­mi i po­ście­lą nie od kom­ple­tu. Scar­lett otwo­rzy­ła sza­fę i sta­nę­ła przed nią z rę­ka­mi na bio­drach. Ma­rion za­wo­ła­ła z dołu „cześć”; po­tem roz­le­gło się trza­śnię­cie drzwia­mi i war­kot sil­ni­ka, gdy wy­co­fy­wa­ła sa­mo­chód z pod­jaz­du. Przez okno nad łóż­kiem zo­ba­czy­łam moją mat­kę, któ­ra sie­dzia­ła na huś­taw­ce na gan­ku na­sze­go domu, pi­jąc kawę i czy­ta­jąc ga­ze­tę. Kie­dy Ma­rion prze­jeż­dża­ła obok, po­sła­ła jej swój „są­siedz­ki” uśmiech i wró­ci­ła do lek­tu­ry.


  – Nie zno­szę tego – po­wie­dzia­ła na­gle Scar­lett, się­ga­jąc do sza­fy i wyj­mu­jąc gra­na­to­wą su­kien­kę z bia­łym koł­nie­rzy­kiem. – Nie mam ani jed­nej sto­sow­nej rze­czy.


  – Mo­żesz wło­żyć tę moją dla dwu­na­sto­lat­ki – za­pro­po­no­wa­łam, ale ona się skrzy­wi­ła.


  – Za­ło­żę się, że Ma­rion ma coś od­po­wied­nie­go – rzu­ci­ła na­gle i wy­szła z po­ko­ju.


  Sza­fa jej mat­ki była wręcz le­gen­dar­na; Ma­rion po­dą­ża­ła za modą i mia­ła na­tu­rę cho­mi­ka, a to naj­nie­bez­piecz­niej­sze po­łą­cze­nie.


  Wy­cią­gnę­łam rękę i włą­czy­łam ra­dio przy łóż­ku, a po­tem od­chy­li­łam się do tyłu i za­mknę­łam oczy. W po­ko­ju Scar­lett spę­dzi­łam pół ży­cia, roz­cią­gnię­ta na łóż­ku ze sto­sem cza­so­pism „Se­ven­te­en” po­mię­dzy nami, gdy wy­bie­ra­ły­śmy su­kien­kę ba­lo­wą na za­koń­cze­nie szko­ły, czy­ta­ły­śmy o za­po­bie­ga­niu trą­dzi­ko­wi i pro­ble­mach z chło­pa­ka­mi. Po pra­wej stro­nie od okna znaj­do­wa­ła się pół­ka­mi ze zdję­cia­mi: ja i ona na pla­ży przed dwo­ma laty, w ta­kich sa­mych czap­kach że­glar­skich, sa­lu­tu­ją­ce żar­to­bli­wie do apa­ra­tu ojca. Ma­rion w wie­ku osiem­na­stu lat na sta­rej szkol­nej fo­to­gra­fii, wy­bla­kłej i po­mię­tej. I wresz­cie na koń­cu, jesz­cze nie­opra­wio­ne, tam­to zdję­cie jej i Mi­cha­ela nad je­zio­rem. Od mo­je­go wy­jaz­du na obóz zo­sta­ło przez nią prze­su­nię­te, więc ła­two mo­głam zdjąć je z pół­ki.


  Po­czu­łam, że coś uwie­ra mnie w ple­cy, więc się­gnę­łam tam ręką. Był to but z gru­bą po­de­szwą, któ­ry sta­wił opór, kie­dy za nie­go po­cią­gnę­łam. Zmie­ni­łam po­zy­cję i szarp­nę­łam po­now­nie, za­sta­na­wia­jąc się, kie­dy Scar­lett ku­pi­ła buty do wspi­nacz­ki. Już mia­łam ją o to za­py­tać, kie­dy na­gle but się wy­rwał i na­gle wszyst­ko się po­ru­szy­ło, z łóż­ka wy­ło­ni­ły się ręce i nogi, cza­so­pi­sma spa­dły z obu stron na pod­ło­gę. Spod ba­ła­ga­nu wo­kół mnie ktoś się pod­niósł, zrzu­ca­jąc cza­so­pi­sma, koce, po­ściel. I na­gle zna­la­złam się twa­rzą w twarz z Ma­co­nem Faulk­ne­rem.


  Ro­zej­rzał się po po­ko­ju, jak­by nie bar­dzo wie­dział, gdzie jest. Ja­sne wło­sy, ob­cię­te krót­ko nad usza­mi, opa­da­ły mu ko­smy­ka­mi na oczy. W jed­nym uchu miał trzy srebr­ne kół­ka.


  – Co, u…? – wy­krztu­sił, sia­da­jąc pro­sto i mru­ga­jąc. Był spo­wi­ty w po­ściel, prze­ście­ra­dło owi­nę­ło mu się wo­kół ręki. – Gdzie jest Scar­lett?


  – Na dole – od­po­wie­dzia­łam au­to­ma­tycz­nie i wska­za­łam drzwi, jak­by to był dół.


  Po­trzą­snął gło­wą, żeby się obu­dzić. Nie by­ła­bym bar­dziej za­szo­ko­wa­na, gdy­bym zo­ba­czy­ła w łóż­ku Scar­lett Ma­hat­mę Gan­dhie­go albo Elvi­sa; nie mia­łam na­wet po­ję­cia, że zna Ma­co­na Faulk­ne­ra. Oczy­wi­ście wszy­scy wie­dzie­li­śmy, kto to jest. Wy­prze­dza­ła go sła­wa chło­pa­ka o złej re­pu­ta­cji.


  Ale co ro­bił w jej łóż­ku? Bo to prze­cież nie mo­gło zna­czyć… Nie. Po­wie­dzia­ła­by mi; mó­wi­ła mi wszyst­ko. A Ma­rion wspo­mnia­ła, że Scar­lett spa­ła na ka­na­pie.


  – Chy­ba wło­żę to – usły­sza­łam głos Scar­lett, któ­ra nad­cho­dzi­ła ko­ry­ta­rzem z czar­ną su­kien­ką prze­wie­szo­ną przez ra­mię.


  Spoj­rza­ła na Ma­co­na, po­tem na mnie i po­de­szła do sza­fy, jak gdy­by to, że w jej łóż­ku o dzie­sią­tej rano w czwar­tek leży obcy chło­pak, było naj­na­tu­ral­niej­szą rze­czą na świe­cie.


  Ma­con opadł na ple­cy, za­kry­wa­jąc dło­nią oczy. Jego but, czy ra­czej sto­pa w bu­cie, wy­lą­do­wa­ła na mo­ich ko­la­nach i już tam zo­sta­ła. Trzy­ma­łam na ko­la­nach sto­pę Ma­co­na Faulk­ne­ra!


  – Po­zna­łeś już Hal­ley? – za­py­ta­ła go Scar­lett, wie­sza­jąc su­kien­kę na drzwiach sza­fy. – Hal­ley, to Ma­con. Ma­con, Hal­ley.


  – Cześć – po­wie­dzia­łam i za­uwa­ży­łam, że mó­wię dziw­nie wy­so­kim gło­sem.


  – Cześć. – Ski­nął mi gło­wą, jak gdy­by ni­g­dy nic, zdej­mu­jąc nogę z mo­ich ko­lan. Po­tem wstał z łóż­ka, wy­pro­sto­wał się i prze­cią­gnął. – O rany, okrop­nie się czu­ję.


  – Nic dziw­ne­go – od­par­ła Scar­lett to­nem przy­ga­ny, któ­re­go uży­wa­ła wo­bec mnie, gdy za­cho­wy­wa­łam się wy­jąt­ko­wo tchórz­li­wie. – Strasz­nie się na­wa­li­łeś.


  Ma­con po­chy­lił się i szu­ka­jąc cze­goś, za­nur­ko­wał pod po­ściel, pod­czas gdy ja sie­dzia­łam na łóż­ku i pa­trzy­ła na nie­go. Miał na so­bie po­rwa­ny od dołu bia­ły T-shirt i ciem­no­gra­na­to­we szor­ty, no i te bu­cio­ry. Był wy­so­ki, ży­la­sty i opa­lo­ny od pra­cy na dwo­rze przy ko­sze­niu traw­ni­ków i przy­ci­na­niu ży­wo­pło­tów w na­szej dziel­ni­cy. Wi­dy­wa­łam go tyl­ko w ta­kich miej­scach, a i to z da­le­ka.


  – Nie wi­dzia­łaś…? – za­czął, ale Scar­lett już się­ga­ła na szaf­kę noc­ną po le­żą­cą tam bejs­bo­lów­kę.


  Ma­con wziął ją od niej, po czym wło­żył na gło­wę, zmie­sza­ny.


  – Dzię­ki.


  – Bro­szę bar­dzo. – Scar­lett ścią­gnę­ła wło­sy do tyłu, co zna­czy­ło, że my­śli. – Pod­wieźć cię do ko­ścio­ła?


  – Nie – od­parł. Pod­szedł do drzwi z rę­ka­mi w kie­sze­niach, prze­kra­cza­jąc moje nogi, jak­bym była nie­wi­dzial­na. – Zo­ba­czy­my się na miej­scu.


  – Do­brze. – Po­de­szła do wyj­ścia.


  – Czy jest bez­piecz­nie? Mogę wyjść tędy? – za­py­tał szep­tem, wska­zu­jąc w głąb ko­ry­ta­rza, gdzie znaj­do­wał się po­kój Ma­rion.


  – Tak.


  Kiw­nął gło­wą i zbli­żył się do niej nie­zręcz­nie, a po­tem po­chy­lił się, żeby po­ca­ło­wać ją w po­li­czek.


  – Dzię­ki – po­wie­dział ci­cho to­nem, któ­ry chy­ba nie był prze­zna­czo­ny dla mnie. – Na­praw­dę.


  – Nie ma za co – od­rze­kła Scar­lett i uśmiech­nę­ła się do nie­go.


  Obie pa­trzy­ły­śmy, jak się od­da­la, tu­piąc po scho­dach i po­tem na dole. Kie­dy usły­sza­ły­śmy, że za­my­ka i otwie­ra drzwi, zbli­ży­łam się do okna i opar­łam o szy­bę, cze­ka­jąc, aż po­ja­wi się na chod­ni­ku. Mru­żąc oczy, zro­bił te osiem­na­ście kro­ków w stro­nę uli­cy. Po dru­giej stro­nie moja mat­ka pod­nio­sła gło­wę, skła­da­jąc ga­ze­tę, i tak­że za nim spoj­rza­ła.


  – Nie wie­rzę wła­snym oczom – po­wie­dzia­łam gło­śno, kie­dy Ma­con Faulk­ner mi­nął kol­cza­ste krze­wy i skrę­cił w lewo, żeby opu­ścić La­ke­view, „dziel­ni­cę przy­ja­ciół”.


  – Miał doła – wy­ja­śni­ła Scar­lett. – Mi­cha­el był jego naj­lep­szym przy­ja­cie­lem.


  – Ni­g­dy mi nie mó­wi­łaś, że go znasz. Przy­cho­dzę do cie­bie i za­sta­ję go w two­im łóż­ku.


  – Po­zna­łam go przez Mi­cha­ela. Nie może się po­zbie­rać, Hal­ley. Ma mnó­stwo pro­ble­mów.


  – To jed­nak tro­chę dziw­ne – za­uwa­ży­łam. – To zna­czy, że tu był.


  – Po­trze­bo­wał ko­goś – od­par­ła. – To wszyst­ko.


  Wciąż od­pro­wa­dza­łam wzro­kiem Ma­co­na Faulk­ne­ra, gdy szedł obok ślicz­nych do­mów na­sze­go przed­mie­ścia. Zda­wał się jak­by nie na miej­scu wśród szu­mią­cych zra­sza­czy i le­żą­cych na chod­ni­ku ga­zet tego cie­płe­go sło­necz­ne­go let­nie­go ran­ka. Nie wie­dzia­łam wte­dy, co w nim ta­kie­go było, że nie mo­głam ode­rwać od nie­go oczu. Gdy skrę­cał za róg i już miał znik­nąć z wi­do­ku, od­wró­cił się, pod­niósł rękę i po­ma­chał do mnie, jak­by wie­dział, że sto­ję wciąż przy oknie i go ob­ser­wu­ję.


  Kie­dy przy­je­cha­ły­śmy do ko­ścio­ła, przed wej­ściem sta­ła ko­lej­ka. Pod­czas jaz­dy Scar­lett pra­wie się nie od­zy­wa­ła, a gdy szły­śmy pod ko­ściół, ner­wo­wo wy­krę­ca­ła ręce.


  – Do­brze się czu­jesz? – za­py­ta­łam ją.


  – To ta­kie dziw­ne – od­par­ła ni­skim, pu­stym gło­sem. Pa­trzy­ła przed sie­bie. – Wszyst­ko ra­zem.


  Unió­sł­szy gło­wę, zro­zu­mia­łam, co ma na my­śli. Na stop­niach ko­ścio­ła w oto­cze­niu ko­le­ża­nek i ko­le­gów sta­ła Eli­za­beth Gun­der­son, czo­ło­wa che­er­le­ader­ka. Szlo­cha­ła hi­ste­rycz­nie z czer­wo­ną ba­weł­nia­ną ko­szul­ką w dło­niach.


  Scar­lett za­trzy­ma­ła się w od­le­gło­ści oko­ło dwóch me­trów od ze­bra­nych, i to tak na­gle, że po­szłam na­przód i mu­sia­łam za­wró­cić. Sta­ła sa­mot­nie, z ra­mio­na­mi cia­sno sple­cio­ny­mi na pier­si.


  – Scar­lett? – za­py­ta­łam.


  – To nie był do­bry po­mysł – od­rze­kła. – Nie po­win­ny­śmy były tu przy­jeż­dżać.


  – Ale…


  Wię­cej nie zdą­ży­łam po­wie­dzieć, bo zza mo­ich ple­ców wy­ło­ni­ła się Gin­ny Ta­bor, któ­ra ob­ję­ła nas i wy­buch­nę­ła pła­czem. Pach­nia­ła la­kie­rem do wło­sów i dy­mem pa­pie­ro­so­wym. Mia­ła na so­bie krót­ką nie­bie­ską su­kien­kę, któ­ra zbyt od­sła­nia­ła nogi.


  – Mój Boże – po­wie­dzia­ła. Pod­nio­sła gło­wę i spoj­rza­ła na nas, kie­dy obie de­li­kat­nie się od niej od­su­nę­ły­śmy. – To strasz­ne, okrop­ne. Od chwi­li, gdy się do­wie­dzia­łam, nie mogę jeść. Je­stem za­ła­ma­na.


  Żad­na z nas się nie ode­zwa­ła; ru­szy­ły­śmy przed sie­bie, pod­czas gdy Gin­ny, zna­la­zł­szy pa­pie­ro­sa, za­pa­li­ła go i jed­ną ręką roz­wia­ła dym.


  – To zna­czy, kie­dy ze sobą cho­dzi­li­śmy, nie było ide­al­nie, ale bar­dzo go ko­cha­łam. Roz­dzie­li­ły nas oko­licz­no­ści… – Roz­sz­lo­cha­ła się, krę­cąc gło­wą. – Ale przez te dwa mie­sią­ce był dla mnie wszyst­kim. Wszyst­kim.


  Spoj­rza­łam na Scar­lett, któ­ra wbi­ła wzrok w chod­nik, i wy­du­si­łam:


  – Przy­kro mi, Gin­ny.


  – Tak – pod­ję­ła zdu­szo­nym gło­sem, wol­no wy­dmu­chu­jąc dym – to zu­peł­nie ina­czej, gdy się ko­goś do­brze zna­ło. Ro­zu­mie­cie?


  – Ro­zu­mie­my – od­rze­kłam.


  Od po­ło­wy wa­ka­cji pra­wie się z nią nie wi­dy­wa­ły­śmy. Po kil­ku sza­lo­nych ty­go­dniach, któ­re ra­zem spę­dzi­ły­śmy, zo­sta­ła wy­sła­na na ja­kiś obóz che­er­le­ader­sko-bi­blij­ny, pod­czas gdy jej ro­dzi­ce wy­je­cha­li do Eu­ro­py. Ale nie ma tego złe­go, po­my­śla­ły­śmy. Gin­ny była na dłuż­szą metę mę­czą­ca. Kil­ka dni póź­niej Scar­lett po­zna­ła Mi­cha­ela i za­czę­ła się dru­ga po­ło­wa wa­ka­cji.


  Sta­nę­ły­śmy na koń­cu ko­lej­ki do wej­ścia i na­tknę­ły­śmy się na Eli­za­beth. Gin­ny oczy­wi­ście urzą­dzi­ła przed­sta­wie­nie, pod­bie­ga­jąc do niej i zno­wu za­le­wa­jąc się łza­mi. Obie obej­mo­wa­ły się, szlo­cha­jąc.


  – To ta­kie strasz­ne – po­wie­dzia­ła za mną ja­kaś dziew­czy­na. – Bar­dzo ko­chał Eli­za­beth. Ona trzy­ma jego ko­szul­kę. Nie wy­pu­ści­ła jej z rąk, od­kąd się do­wie­dzia­ła.


  – My­śla­łam, że ze sobą ze­rwa­li – ode­zwa­ła się inna i zro­bi­ła ba­lo­na z gumy do żu­cia.


  – Tak, na po­cząt­ku wa­ka­cji. Ale on wciąż ją ko­chał. W każ­dym ra­zie Gin­ny Ta­bor jest strasz­nie płyt­ka – za­uwa­ży­ła pierw­sza dziew­czy­na. – Cho­dzi­ła z nim ze dwa dni.


  Po wej­ściu do środ­ka usia­dły­śmy z tyłu, obok dwóch star­szych pań, któ­re prze­pu­ści­ły nas w głąb ławy, ele­ganc­ko prze­su­wa­jąc ko­la­na. Przy oł­ta­rzu znaj­do­wa­ły się dwie ta­bli­ce ze zdję­cia­mi Mi­cha­ela z dzie­ciń­stwa, szko­ły i rocz­ni­ka. A po­środ­ku, naj­więk­sze ze wszyst­kich, wid­nia­ło to zdję­cie z po­ka­zu slaj­dów, któ­re wzbu­dzi­ło aplauz w czerw­cu w ciem­nym au­dy­to­rium. Chcia­łam zwró­cić na nie uwa­gę Scar­lett, ale kie­dy się do niej od­wró­ci­łam, bla­da pa­trzy­ła w tył ławy przed sobą, więc nic nie po­wie­dzia­łam.


  Na­bo­żeń­stwo za­czę­ło się z opóź­nie­niem, bo lu­dzie wciąż wcho­dzi­li i sta­wa­li pod ścia­na­mi, szu­ra­jąc no­ga­mi i wa­chlu­jąc się ma­ły­mi pro­gra­ma­mi, któ­re wrę­cza­no przy drzwiach. Wkro­czy­ła Eli­za­beth Gun­der­son, wciąż za­pła­ka­na, i zo­sta­ła za­pro­wa­dza­na na miej­sce przez Gin­ny, tak­że szlo­cha­ją­cą. Dziw­nie było wi­dzieć w ta­kim oto­cze­niu ko­le­żan­ki i ko­le­gów ze szko­ły; jed­ni byli sta­ran­nie ubra­ni, bo naj­wy­raź­niej tak się no­si­li do ko­ścio­ła. Inni wy­glą­da­li nie na miej­scu, dzi­wacz­nie, gdy tak po­pra­wia­li kra­wa­ty i ob­cią­ga­li ubra­nia. Za­czę­łam się za­sta­na­wiać, co my­śli Mi­cha­el, pa­trząc z góry na tych wszyst­kich lu­dzi o czer­wo­nych twa­rzach, któ­rzy wier­ci­li się w ław­kach, na chli­pią­ce dziew­czy­ny, na ro­dzi­ców z młod­szą sio­strą w pierw­szej ław­ce, ci­chych, po­waż­nych i smut­nych. Spoj­rza­łam na Scar­lett, któ­ra tak moc­no go ko­cha­ła przez ten krót­ki czas, i wzię­łam ją za rękę. Od­po­wie­dzia­ła uści­skiem, wciąż jed­nak pa­trząc przed sie­bie.


  Na­bo­żeń­stwo było ofi­cjal­ne i krót­kie; przy tylu obec­nych pa­no­wa­ła du­cho­ta, a z po­wo­du trzesz­cze­nia ła­wek i szu­mu wa­chlo­wa­nia le­d­wie dał się sły­szeć głos pa­sto­ra. Mó­wił o Mi­cha­elu i o tym, ile zna­czył dla wie­lu osób; po­wie­dział coś o Bogu, któ­ry ma swo­je pla­ny. Eli­za­beth Gun­der­son po dzie­się­ciu mi­nu­tach wsta­ła i wy­szła; idąc wzdłuż nawy, przy­ci­ska­ła dłoń do ust, a za nią po­dą­żył tłu­mek jej ko­le­ża­nek. Sie­dzą­ce obok nas star­sze pa­nie po­krę­ci­ły gło­wa­mi z dez­apro­ba­tą, a Scar­lett ści­snę­ła moją rękę, wbi­ja­jąc mi w skó­rę pa­znok­cie.


  Po na­bo­żeń­stwie, gdy wszy­scy po­wo­li wy­cho­dzi­li, przez tłum prze­szedł dziw­ny po­mruk. Na­gle zro­bi­ło się ciem­no i po­wiał sil­ny wiatr, przy­no­sząc za­pach desz­czu. Na nie­bie za drze­wa­mi ze­bra­ły się gę­ste czar­ne chmu­ry.


  Przed ko­ścio­łem nie­mal zgu­bi­łam Scar­lett w tłu­mie twa­rzy, gwa­rze gło­sów, mo­rzu ko­lo­rów. Gin­ny wspie­ra­ła się na Bret­cie Her­sheyu, ka­pi­ta­nie dru­ży­ny fut­bo­lo­wej, któ­ry pro­wa­dził ją pod rękę. Eli­za­beth sie­dzia­ła w sa­mo­cho­dzie na par­kin­gu, przy otwar­tych drzwiach, cho­wa­jąc gło­wę w dło­niach. Resz­ta sta­ła nie­pew­nie, jak­by po­trze­bo­wa­ła po­zwo­le­nia na odej­ście, trzy­ma­jąc pro­gra­my i spo­glą­da­jąc w nie­bo.


  – Bied­na Eli­za­beth – po­wie­dzia­ła Scar­lett ci­cho, kie­dy sta­nę­ły­śmy przy jej sa­mo­cho­dzie.


  – Ze­rwa­li ze sobą już ja­kiś czas temu.


  – Uhm. Tak. – Kop­nę­ła ka­myk, któ­ry od­bił się od cze­goś pod wo­zem. – Ale on na­praw­dę ją ko­chał.


  Spoj­rza­łam na nią; wiatr zwie­wał jej wło­sy na twarz, a cerę mia­ła wręcz bia­łą przy czar­nej su­kien­ce Ma­rion. Cza­sa­mi, gdy była nie­świa­do­ma mo­je­go wzro­ku, wy­glą­da­ła naj­pięk­niej.


  – Cie­bie też ko­chał – od­par­łam.


  Po­pa­trzy­ła na nie­bo ciem­ne od chmur. Co­raz bar­dziej pach­nia­ło desz­czem.


  – Wiem – od­rze­kła ła­god­nie. – Wiem.


  Pierw­sza kro­pla była duża, spa­dła mi na ra­mię i po­zo­sta­wi­ła wil­got­ną pla­mę. Na­gle lu­nę­ło jak z ce­bra i lu­dzie roz­bie­gli się do sa­mo­cho­dów, osła­nia­jąc gło­wy po­mię­ty­mi pro­gra­ma­mi. Scar­lett i ja wsko­czy­ły­śmy do sa­mo­cho­du i pa­trzy­ły­śmy na wodę spły­wa­ją­cą po przed­niej szy­bie. Nie pa­mię­tam, kie­dy ostat­nio tak pa­da­ło.


  Wje­cha­ły­śmy na­le­żą­cym do Scar­lett for­dem aspi­re w Main Stre­et. Do­sta­ła go w kwiet­niu od bab­ci, na uro­dzi­ny. Był wiel­ko­ści pu­deł­ka na buty i wy­glą­dał jak więk­szy sa­mo­chód prze­cię­ty na pół wiel­kim no­żem do chle­ba. Gdy prze­je­cha­ły­śmy przez ist­ny po­tok na dro­dze, po­my­śla­łam przez chwi­lę, czy nurt nas nie po­rwie i nie po­pły­nie­my do mo­rza ni­czym Wyn­ken, Blyn­ken i Nod w wiel­kim bu­cie[1].


  Scar­lett do­strze­gła go pierw­sza. Szedł sa­mot­nie uli­cą w prze­mo­czo­nej bia­łej ko­szu­li, któ­ra przy­lgnę­ła mu do ple­ców. Gło­wę miał po­chy­lo­ną, ręce w kie­sze­niach, a wzrok wbi­ty w chod­nik. Obok nie­go prze­bie­ga­li lu­dzie z pa­ra­so­la­mi. Scar­lett na­ci­snę­ła klak­son i zwol­ni­ła.


  – Ma­con! – za­wo­ła­ła, wy­chy­la­jąc się na deszcz. – Hej! – Nie sły­szał jej, więc dźgnę­ła mnie. – Za­wo­łaj go, Hal­ley.


  – Co ta­kie­go?


  – Opuść szy­bę i za­py­taj, czy chce, żeby go pod­wieźć.


  – Scar­lett – od­par­łam, na­gle zde­ner­wo­wa­na. – Na­wet go nie znam.


  – I co z tego? – Spoj­rza­ła na mnie wy­mow­nie. – Leje deszcz. No już.


  Od­su­nę­łam szy­bę i wy­sta­wi­łam gło­wę, czu­jąc na kar­ku deszcz.


  – Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łam.


  Nie usły­szał mnie. Chrząk­nę­łam, zbie­ra­jąc się na od­wa­gę.


  – Prze­pra­szam – po­wtó­rzy­łam.


  – Hal­ley – ode­zwa­ła się Scar­lett, pa­trząc w lu­ster­ko wstecz­ne – wstrzy­mu­je­my ruch. Wy­sil się tro­chę.


  – On mnie nie sły­szy – od­par­łam obron­nym to­nem.


  – Bo mó­wisz pra­wie szep­tem.


  – Nie­praw­da – burk­nę­łam. – Mó­wię wy­star­cza­ją­co gło­śno.


  – Po pro­stu za­wo­łaj.


  Sa­mo­cho­dy za­czę­ły nas wy­prze­dzać i jed­no­cze­śnie na­de­szła nowa fala desz­czu, któ­ry za­ci­nał przez okno, pa­da­jąc mi na ko­la­na. Scar­lett wes­tchnę­ła gło­śno, co mia­ło zna­czyć, że tra­ci cier­pli­wość.


  – No da­lej, Hal­ley, nie bądź ofia­rą.


  – Nie je­stem żad­ną ofia­rą – jęk­nę­łam. – Boże.


  Ona tyl­ko na mnie po­pa­trzy­ła. Zno­wu wy­su­nę­łam gło­wę za okno.


  – Ma­con – po­wie­dzia­łam już gło­śniej, bo by­łam zła. – Ma­con.


  Ko­lej­ne wes­tchnie­nie ze stro­ny Scar­lett. Mo­kłam co­raz bar­dziej.


  – Ma­con – po­wtó­rzy­łam jesz­cze gło­śniej, wy­sta­wia­jąc gło­wę z sa­mo­cho­du. – Ma­con!


  Za­trzy­mał się gwał­tow­nie. Od­wró­cił się i spoj­rzał na mnie, jak­by się spo­dzie­wał, że wje­dzie­my na chod­nik i go zmiaż­dży­my. A po­tem tyl­ko pa­trzył, sto­jąc w tej swo­jej prze­mo­czo­nej ko­szu­li, kle­ją­cej się do cia­ła, z wodą spły­wa­ją­cą z wło­sów na twarz. Stał i pa­trzył, jak­bym kom­plet­nie po­stra­da­ła zmy­sły.


  – Co?! – od­krzyk­nął gło­śno. – O co cho­dzi?!


  Scar­lett obok mnie wy­buch­nę­ła śmie­chem. Pierw­szy raz od po­wro­tu usły­sza­łam, że się śmie­je. Opa­dła na opar­cie fo­te­la i za­kry­wa­jąc dło­nią usta, chi­cho­ta­ła nie­po­wstrzy­ma­nie. Chcia­łam za­paść się pod zie­mię.


  – Eee… – za­czę­łam, zwra­ca­jąc zno­wu gło­wę w stro­nę Ma­co­na, któ­ry wciąż się na mnie ga­pił. – Pod­wieźć cię?


  – Nie, dzię­ki – rzu­cił do Scar­lett.


  – Ma­con, leje jak z ce­bra. – Mó­wi­ła gło­sem swo­jej mamy, do­brze mi zna­nym.


  Gdy Ma­con pa­trzył na Scar­lett, za­uwa­ży­łam, że miał czer­wo­ne oczy, spuch­nię­te od pła­czu.


  – Wsia­daj – po­na­gli­ła go.


  – Nic mi nie jest – po­wtó­rzył, od­da­la­jąc się od sa­mo­cho­du. Prze­tarł twarz i wło­sy, roz­pry­sku­jąc wodę. – Na ra­zie.


  – Ma­con! – po­now­nie za­wo­ła­ła za nim, ale on już od­cho­dził w desz­czu.


  Gdy za­trzy­ma­ły­śmy się na świa­tłach, skrę­cił za róg; ostat­nią rze­czą, jaką wi­dzia­łam, była jego bia­ła ko­szu­la na tle ce­gieł w alej­ce. A po­tem znik­nął jak za spra­wą ma­gii – bez śla­du. Kie­dy za­su­wa­łam okno, Scar­lett wes­tchnę­ła i po­wie­dzia­ła coś o cho­dze­niu wła­sny­mi ścież­ka­mi. Pa­trzy­łam w głąb tam­tej alej­ki, za­sta­na­wia­jąc się, czy w ogó­le go tam wi­dzia­łam.


  [1] Na­wią­za­nie do po­pu­lar­ne­go po­ema­tu dla dzie­ci au­tor­stwa Eu­ge­ne’a Fiel­da.
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