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  Cha­ri­ty za­mknę­ła oczy i wy­sta­wi­ła twarz do słoń­ca. Żar lał się z bez­chmur­ne­go błę­kit­ne­go nie­ba, a wy­so­ko nad zie­mią we­so­ło try­lo­wał skow­ro­nek. Lek­ki wiatr igrał z jej roz­pusz­czo­ny­mi wło­sa­mi.


  Zu­peł­nie jak w raju, po­my­śla­ła, ale gdy unio­sła po­wie­ki, zo­ba­czy­ła tyl­ko oko­licz­ne pola, a w od­da­li, na dru­gim brze­gu rze­ki, jesz­cze przed pa­sem ko­pia­stych wzgórz na wscho­dzie, wieś Salt­by. Su­ro­wa czwo­ro­bocz­na wie­ża ko­ścio­ła gó­ro­wa­ła nad kil­ko­ma za­gro­da­mi.


  Sta­now­czo by­ło­by le­piej, gdy­by nie mu­sia­ła tam wró­cić.


  Po­trzą­snę­ła gło­wą i wy­zy­wa­ją­co wy­su­nę­ła do przo­du pod­bró­dek. Po­czu­ła cię­żar dłu­gich wło­sów, któ­re opa­dły jej na ple­cy. Na­le­ża­ło je zwią­zać i scho­wać pod czep­kiem, za­nim do­trą z Jen­ny do wsi, tym­cza­sem jed­nak miło było je roz­pu­ścić. Da­wa­ły cu­dow­ne po­czu­cie swo­bo­dy.


  Usły­sza­ła chi­chot.


  – Boże, Cha­ri­ty, są ta­kie gę­ste, że na pew­no nie zdą­żą wy­schnąć, nim doj­dzie­my do Salt­by – za­uwa­ży­ła przy­ja­ciół­ka i od­su­nę­ła jej kil­ka ja­snych pu­kli z szyi.


  – Mimo wszyst­ko było war­to. – Cha­ri­ty wzię­ła Jen­ny pod ra­mię. – Chodź­my. Trze­ba wra­cać do domu.


  Ru­szy­ły głę­bo­ką do­li­ną, roz­ma­wia­jąc i bez­tro­sko ko­ły­sząc czep­ka­mi trzy­ma­ny­mi za ta­siem­ki. Do­pie­ro gdy po­ko­na­ły na­stęp­ny za­kręt, zo­ba­czy­ły, że przed nimi coś się dzie­je.


  – Nie­bio­sa, nie wie­dzia­łam, że dzi­siaj ktoś tu bę­dzie – po­wie­dzia­ła Jen­ny.


  Na pła­skim te­re­nie przy stru­my­ku od­by­wa­ło się strzy­że­nie owiec. Oko­lo­na ka­mien­ny­mi mur­ka­mi za­gro­da była ich peł­na. Pa­ste­rze pę­dzi­li gru­pę zwie­rząt do wody, by zmyć im tłuszcz z runa. Po­środ­ku ca­łe­go tego za­mie­sza­nia, na gła­zie, sta­ła czar­no ubra­na zna­jo­ma po­stać. Męż­czy­zna uniósł ręce ku nie­bu, a w dło­ni trzy­mał książ­kę. Cha­ri­ty wie­dzia­ła, że to Bi­blia. Męż­czy­zna re­cy­to­wał ustę­py z Ewan­ge­lii, ale strzy­gą­cy nie zwra­ca­li na nie­go więk­szej uwa­gi, po­chło­nię­ci pra­cą, któ­rą chcie­li skoń­czyć przed zmro­kiem.


  – Nie­bio­sa, to twój oj­ciec – syk­nę­ła Jen­ny.


  – Tak – przy­zna­ła kwa­śno Cha­ri­ty. – Phi­ne­as ma się za nowe wcie­le­nie We­sleya i na­ucza bez­boż­ni­ków. Za­wróć­my, za­nim nas za­uwa­ży. Pój­dzie­my dłuż­szą dro­gą, przez wzgó­rze.


  – Za póź­no.


  Czar­no ubra­ny męż­czy­zna ze­sko­czył z za­im­pro­wi­zo­wa­nej am­bo­ny i coś krzy­cząc, zbli­żał się do nich wiel­ki­mi kro­ka­mi. Nie było rady. Dziew­czę­ta przy­sta­nę­ły i na nie­go po­cze­ka­ły.


  – A do­kąd to się wy­bie­ra­cie?! – za­py­tał ostro.


  Od­po­wie­dzia­ła mu Jen­ny.


  – Wra­ca­my do domu, pa­nie We­ston. By­ły­śmy w od­wie­dzi­nach u sta­rej pani Craw­shaw, za­nio­sły­śmy jej ko­szyk z je­dze­niem. Jej syn słu­ży te­raz w woj­sku i nie ma kto się nią za­opie­ko­wać, więc pani We­ston uzna­ła…


  Phi­ne­as jej nie słu­chał. Spo­glą­dał gniew­nie na dziew­czę­ta, twarz po­kry­ły mu czer­wo­ne pla­my.


  – Cho­dzi­cie po wsi bez chust na ra­mio­nach i z roz­pusz­czo­ny­mi wło­sa­mi ni­czym…! – Urwał obu­rzo­ny.


  – Było tak go­rą­co, że w po­wrot­nej dro­dze przy­sta­nę­ły­śmy w ustron­nym miej­scu, żeby się wy­ką­pać – oznaj­mi­ła Cha­ri­ty, spo­glą­da­jąc wy­zy­wa­ją­co na ojca. – Ro­bi­ły­śmy to wie­le razy.


  – Tak, ale już nie je­ste­ście dzieć­mi. Ma­cie po czter­na­ście lat i po­win­ny­ście wie­dzieć, że Pan krzy­wym okiem pa­trzy na ko­bie­ty ob­na­ża­ją­ce się w tak bez­wstyd­ny spo­sób.


  – Nie za­mie­rza­ły­śmy ni­ko­mu się po­ka­zy­wać – od­par­ła. – Za­nim doj­dzie­my do Salt­by, wło­sy nam wy­schną, a na­wet je­śli nie, to scho­wa­my je pod czep­ka­mi. – Czu­ła na so­bie prze­szy­wa­ją­cy wzrok ojca i wi­dzia­ła śli­nę na jego war­gach, gdy ce­dził sło­wa.


  – Chcesz na­rzu­cać się tym wszyst­kim męż­czy­znom jak zwy­kła dziew­ka!


  – Nie, za­mie­rza­ły­śmy iść inną dro­gą… – Urwa­ła, bo Phi­ne­as szyb­ko ją do­padł i chwy­cił za nad­gar­stek.


  – Puść mnie! – za­wo­ła­ła.


  – Bóg mi świad­kiem, że pró­bo­wa­łem cię na­uczyć skrom­no­ści, ale nic z tego nie wy­szło. „Po uczyn­kach moż­na po­znać dzie­cię, czy jego cha­rak­ter jest czy­sty i pra­wy”. Twój cha­rak­ter też moż­na po­znać.


  – Prze­cież nie zro­bi­ły­śmy ni­cze­go złe­go.


  – Już ja was na­uczę uno­sić się py­chą.


  Pró­bo­wał schwy­tać Jen­ny, ale Cha­ri­ty ucze­pi­ła się rę­ka­wa ojca i go od­cią­gnę­ła.


  – Ucie­kaj do domu! – za­wo­ła­ła do przy­ja­ciół­ki, a wi­dząc jej wa­ha­nie, krzyk­nę­ła jesz­cze: – Dla mnie nic nie mo­żesz zro­bić, ra­tuj sie­bie!


  – A so­bie ucie­kaj! – wrza­snął Phi­ne­as za bie­gną­cą dziew­czy­ną. – Nie ukry­jesz się przed gnie­wem Pana, Jen­ni­fer Howe. Ogło­szę to wszem wo­bec z am­bo­ny w naj­bliż­szą nie­dzie­lę!


  – Tego nie zro­bisz, oj­cze! – za­pro­te­sto­wa­ła Cha­ri­ty, usi­łu­jąc się uwol­nić. – Pój­dziesz do pani Howe, ona da ci trzy gwi­nee na fun­dusz pa­ra­fial­ny i na tym spra­wa się skoń­czy.


  – Ośmie­lasz się kry­ty­ko­wać moją służ­bę Panu?!


  Wy­dę­ła war­gi.


  – Zbyt wie­le razy wi­dzia­łam, jak kil­ka sztuk sre­bra może zła­go­dzić two­je świę­te obu­rze­nie.


  Zmarsz­czył czo­ło.


  – Wy­rod­na cór­ka!


  – To my swo­ją pra­cą słu­ży­ły­śmy Panu – od­pa­li­ła. – Wspo­ma­ga­ły­śmy ubo­gich, z cze­go po­ży­tek jest więk­szy niż z two­ich nauk, któ­re do nich kie­ru­jesz.


  Phi­ne­as wska­zał wol­ną ręką lu­dzi krzą­ta­ją­cych się nad stru­mie­niem.


  – Wy­ko­rzy­sta­łaś to jako pre­tekst, aby przyjść tu­taj i na­rzu­cać się tym męż­czy­znom. Znam wa­szą prze­wrot­ność i ze­psu­cie, dziew­czę­ta. – Wsu­nął jej rękę we wło­sy, a gdy za­ci­snął pięść, Cha­ri­ty krzyk­nę­ła. – Wiesz, że mie­szasz męż­czy­znom w gło­wach tym… tym bo­gac­twem zło­ta, praw­da? To próż­ność, dziew­czy­no, sły­szysz mnie? Próż­ność! „Obrzy­dłe dla Pana są ser­ca prze­wrot­ne”.


  – Puść mnie!


  – Naj­pierw mu­sisz się prze­ko­nać, kim sta­ją się ci, któ­rzy szy­dzą z Pana i jego sług.


  Nie zwra­ca­jąc uwa­gi na krzy­ki cór­ki, za­czął ją cią­gnąć za sobą w stro­nę pa­ste­rzy strzy­gą­cych owce. Męż­czyź­ni po­pa­trzy­li ku nie­mu nie­uf­nie, nie­któ­rzy mru­cząc gniew­nie pod no­sem, ale nikt nie od­wa­żył się gło­śno za­pro­te­sto­wać. Phi­ne­as do­wlókł Cha­ri­ty do gła­zu, z któ­re­go wcze­śniej prze­ma­wiał, i zmu­sił ją, by usia­dła.


  – Ja­co­bie, po­dejdź tu i ją przy­trzy­maj.


  – Nie, wie­leb­ny, nie…


  Phi­ne­as od­wró­cił się ku nie­mu z twa­rzą peł­ną po­gar­dy.


  – Ośmie­lasz się sprze­ci­wiać słu­dze bo­że­mu?


  Ja­cob pod­szedł i ujął Cha­ri­ty za ra­mio­na.


  – Prze­pra­szam, pa­nien­ko.


  Nie wia­do­mo, czy usły­sza­ła to jego bąk­nię­cie, bo gło­śno szlo­cha­ła. Phi­ne­as pra­wie wy­ry­wał jej wło­sy ra­zem z ce­bul­ka­mi. Usły­sza­ła jego grzmią­cy głos:


  – Elia­sie, przy­nieś mi no­ży­ce.


  – Nie­eee!


  Krzy­cza­ła, pła­ka­ła, bła­ga­ła, ale bez skut­ku. Raz po raz sły­sza­ła chrzęst no­życ, a przy każ­dej gar­ści ob­cię­tych wło­sów Phi­ne­as re­cy­to­wał wer­set z Bi­blii.


  Nie trwa­ło to dłu­go, wię­cej cza­su za­ję­ło­by pa­ste­rzo­wi ostrzy­że­nie owcy. Cha­ri­ty po­czu­ła, jak lek­ka sta­ła się na­gle jej gło­wa, a skó­ra na szczy­cie za­czę­ła ją pa­lić od słoń­ca. Ja­cob ją pu­ścił, ale się nie ru­szy­ła. Sie­dzia­ła na ska­le, już nie pła­ka­ła, a je­dy­nie tępo wpa­try­wa­ła się w zie­mię.


  Phi­ne­as się cof­nął.


  – A Bóg po­wie­dział: „Kar­ce­nia dziec­ku nie ża­łuj, gdy ró­zgą ude­rzysz – nie umrze”.


  Jego sło­wa pa­dły w próż­nię. Męż­czyź­ni prze­stę­po­wa­li z nogi na nogę i nie bar­dzo wie­dzie­li, co ze sobą po­cząć. Skow­ro­nek od­le­ciał i na­wet owce prze­sta­ły be­czeć.


  Cha­ri­ty wol­no pod­nio­sła się na nogi. Ro­zej­rza­ła się do­oko­ła. Nie­bo wciąż two­rzy­ło nad jej gło­wą błę­kit­ne skle­pie­nie, wzgó­rza wy­glą­da­ły tak samo jak przed­tem, a jed­nak wszyst­ko się zmie­ni­ło, jak­by jej świat się od­da­lił, a ona pa­trzy­ła na tę sce­nę z dy­stan­su, jak bez­na­mięt­ny ob­ser­wa­tor. Zer­k­nę­ła na ojca. Na gniew­nej twa­rzy na­dal miał czer­wo­ne pla­my i cięż­ko od­dy­chał. Stał z ra­mio­na­mi opusz­czo­ny­mi wzdłuż cia­ła, a w dło­ni wciąż trzy­mał no­ży­ce.


  – Prze­cież nie je­stem dziec­kiem – po­wie­dzia­ła wol­no. – Już nie. Ostat­ni raz po­zwo­li­łam ci tknąć się pal­cem.


  Z tymi sło­wa­mi od­wró­ci­ła się i ode­szła, zo­sta­wia­jąc u jego stóp swo­je wło­sy – dłu­gie, je­dwa­bi­ste i gę­ste pa­sma, któ­re wy­glą­da­ły ni­czym zło­ci­ste runo.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Sty­czeń 1807 roku


  Nie­śmia­ło za­czy­na­ło śnie­żyć, sil­ny wiatr przy­le­piał płat­ki do okna po­wo­zu. Cha­ri­ty We­ston po­my­śla­ła z pew­ną ulgą, że tym ra­zem nie ma pa­sa­że­rów na da­chu pocz­to­we­go dy­li­żan­su, zmie­rza­ją­ce­go ze Scar­bo­ro­ugh do Yor­ku. Ni­sko su­ną­ce czar­ne chmu­ry skra­ca­ły i tak krót­ki zi­mo­wy dzień, to­też wkrót­ce do­brze jej zna­ny kra­jo­braz miał znik­nąć w gę­stym mro­ku, po­dob­nym do tego, któ­ry spo­wi­jał wnę­trze po­jaz­du. To było coś zu­peł­nie in­ne­go niż blask świa­teł ram­py, w któ­rym spę­dza­ła więk­szość swo­ich dni, a wła­ści­wie wie­czo­rów.


  Za­sta­na­wia­ła się, co po­my­śle­li­by jej współ­pa­sa­że­ro­wie, gdy­by wie­dzie­li, że jest ak­tor­ką. Far­mer i jego żona pew­nie nie uśmie­cha­li­by się do niej tak życz­li­wie, gdy zaj­mo­wa­ła miej­sce. Tym­cza­sem wi­dzie­li je­dy­nie mod­nie ubra­ną ko­bie­tę, któ­rej to­wa­rzy­szy­ła słu­żą­ca. Cha­ri­ty wró­ci­ła do ci­che­go sta­ran­ne­go spo­so­bu wy­sła­wia­nia się damy i zre­zy­gno­wa­ła z no­so­wej, dość mo­no­ton­nej mowy, któ­rej na­uczy­ła się, gdy pod przy­bra­nym na­zwi­skiem wy­stę­po­wa­ła w Lon­dy­nie. Nie na­le­ża­ło się więc dzi­wić, że to­wa­rzy­sze po­dró­ży mo­gli ją wziąć za damę. Je­śli jed­nak ktoś z nich miesz­kał w Al­ling­ford lub oko­li­cach, na­le­ża­ło się li­czyć z tym, że w naj­bliż­szych mie­sią­cach zro­zu­mie swo­ją po­mył­kę, Cha­ri­ty bo­wiem przy­ję­ła pro­po­zy­cję przy­łą­cze­nia się do tru­py te­atral­nej, któ­rą za­ło­żył i kie­ro­wał jej od­da­ny przy­ja­ciel.


  Nowe mia­sto i role, od­mien­na pu­blicz­ność. Kie­dyś myśl o tym bu­dzi­ła u niej pod­nie­ce­nie, jed­nak tym ra­zem Cha­ri­ty nie mo­gła wy­krze­sać z sie­bie ani odro­bi­ny en­tu­zja­zmu.


  Czyż­bym się sta­rza­ła? – za­sta­na­wia­ła się. Mam dwa­dzie­ścia sie­dem lat i pra­gnę je­dy­nie mieć wła­sne miej­sce na zie­mi, a nie te moje pen­sjo­na­ty w Lon­dy­nie.


  Gdy dy­li­żans z tur­ko­tem prze­ta­czał się przez wieś, zwró­ci­ła uwa­gę na skrom­ny do­mek, nie­co od­su­nię­ty od dro­gi. Z par­te­ro­we­go okna wy­le­wa­ło się zło­ci­ste świa­tło, a drzwi wej­ścio­we były otwar­te. Na pro­gu sta­ła ko­bie­ta z sze­ro­ko roz­ło­żo­ny­mi ra­mio­na­mi, a ścież­ką bie­gło ku niej dwo­je ma­łych dzie­ci. Cha­ri­ty przy­glą­da­ła się, jak ko­bie­ta obej­mu­je ma­lu­chy i spo­glą­da na męż­czy­znę, zbli­ża­ją­ce­go się ich śla­dem. Na­wet w ga­sną­cym świe­tle zmierz­chu wi­dać było szczę­ście ma­lu­ją­ce się na jej twa­rzy. Cha­ri­ty ści­snę­ło się ser­ce.


  Tego wła­śnie chcia­ła dla sie­bie: domu i ko­cha­ją­cej ro­dzi­ny.


  Ob­ró­ci­ła się na sie­dze­niu i przy­ci­snę­ła twarz do szy­by. Pa­trzy­ła na do­mek, póki nie znikł z pola wi­dze­nia. To była sce­na szczę­ścia, ale trwa­ła tyl­ko ulot­ną chwi­lę, a Cha­ri­ty do­brze wie­dzia­ła, jak złud­ne by­wa­ją ta­kie wy­obra­że­nia. Gdy tyl­ko ci lu­dzie znaj­dą się w czte­rech ścia­nach domu, ukry­ci przed wzro­kiem ob­cych, może się zda­rzyć, że dzie­ci scho­wa­ją się za mat­czy­ny­mi spód­ni­ca­mi, wi­dząc zbli­ża­ją­ce­go się ojca z Bi­blią w jed­nej ręce i jeź­dziec­ką szpi­cru­tą w dru­giej. Oj­ciec za­żą­da cał­ko­wi­tej ule­gło­ści, a każ­de nie­po­słu­szeń­stwo bę­dzie ka­rać bi­ciem. Cha­ri­ty za­drża­ła, sku­li­ła się w ką­cie i za­mknę­ła oczy, usi­łu­jąc po­zbyć się wspo­mnień. Może po­peł­ni­łam błąd, wra­ca­jąc do Al­ling­ford, tak bli­sko miej­sca, gdzie się uro­dzi­łam, po­my­śla­ła.


  Dy­li­żans na­gle utra­cił pęd, a na ze­wnątrz roz­le­gły się pod­nie­sio­ne gło­sy. Żona far­me­ra prze­raź­li­wie krzyk­nę­ła. Cha­ri­ty usły­sza­ła głos Bet­ty, swo­jej słu­żą­cej i za­ra­zem gar­de­ro­bia­nej, któ­ra sie­dzia­ła obok.


  – Jej­ku, co się sta­ło?


  – Naj­praw­do­po­dob­niej kro­wa na dro­dze – od­par­ła spo­koj­nie Cha­ri­ty. Opu­ści­ła szy­bę i wy­chy­li­ła gło­wę. – Nie – stwier­dzi­ła z nie mniej­szym spo­ko­jem. – To nie żad­ne zwie­rzę, w każ­dym ra­zie nie czwo­ro­noż­ne. To roz­bój­nik.


  Bet­ty gło­śno na­bra­ła po­wie­trza, a żona far­me­ra za­czę­ła hi­ste­rycz­nie beł­ko­tać, ści­ska­jąc w dło­ni me­da­lion, zdo­bią­cy jej ob­fi­ty biust. Cha­ri­ty po­czu­ła tyl­ko lek­kie pod­nie­ce­nie, gdy przy­glą­da­ła się jeźdź­co­wi, któ­ry stał obok dy­li­żan­su i wy­ma­chi­wał pi­sto­le­tem w stro­nę woź­ni­cy i straż­ni­ka. W za­le­ga­ją­cym pół­mro­ku wy­da­wał się groź­ny. Ka­pe­lusz miał zsu­nię­ty ni­sko na czo­ło, więc twa­rzy nie moż­na było doj­rzeć. Wszyst­ko u tego czło­wie­ka było czar­ne, od trój­gra­nia­ste­go ka­pe­lu­sza po pod­ko­wy jego wiel­kie­go wierz­chow­ca. Szorst­kim to­nem na­ka­zał straż­ni­ko­wi rzu­cić na zie­mię broń i po­dać wo­rek z prze­sył­ka­mi.


  Cha­ri­ty po­czu­ła do­tknię­cie na ra­mie­niu.


  – Bar­dzo pa­nią pro­szę, aby skry­ła się pani w głę­bi po­jaz­du i nie rzu­ca­ła w oczy – szep­nął na­glą­co far­mer. – Może ten roz­bój­nik za­do­wo­li się pocz­tą i nie bę­dzie nas nie­po­ko­ił.


  Na­tych­miast cof­nę­ła się na swo­je miej­sce, ale nie spró­bo­wa­ła pod­nieść szy­by, aby ha­ła­sem nie przy­cią­gnąć uwa­gi na­past­ni­ka.


  – Nie mam do­bre­go zda­nia o na­szym straż­ni­ku – po­wie­dzia­ła ci­cho. – Na­wet nie pró­bo­wał sta­wić opo­ru.


  – Musi być cała ban­da – szep­nę­ła Bet­ty.


  – Nie wy­da­je mi się. – Cha­ri­ty znów przy­su­nę­ła się bli­żej do okna. – Wi­dzę tyl­ko jed­ne­go czło­wie­ka.


  Jeź­dziec zsiadł z ko­nia i wziął wo­rek pocz­to­wy, któ­ry na­stęp­nie prze­rzu­cił przez sio­dło wierz­chow­ca. Cha­ri­ty zwró­ci­ła się do far­me­ra.


  – Ra­zem z tymi dwo­ma męż­czy­zna­mi sie­dzą­cy­mi na koź­le z pew­no­ścią mógł­by pan go obez­wład­nić, czyż nie?


  Far­mer na­tych­miast wci­snął się głę­biej w kąt.


  – Nie, je­śli jest uzbro­jo­ny – oświad­czył spło­szo­nym to­nem.


  – Idzie tu­taj – syk­nę­ła Bet­ty. – Ojej­ku! – Ści­snę­ła rę­kaw Cha­ri­ty.


  W tym mo­men­cie gwał­tow­nie otwo­rzy­ły się drzwi i obcy po­wie­dział jo­wial­nie:


  – No, no, zo­bacz­my, kogo tu mamy. Pa­no­wie i pa­nie, pro­szę wy­siąść.


  Gdy za­ko­ły­sa­ła się przed nimi lam­pa za­wie­szo­na na lu­fie pi­sto­le­tu, żona far­me­ra jęk­nę­ła i sku­lo­na przy­tu­li­ła się do męża. Cha­ri­ty ci­cho cmok­nę­ła i szyb­ko wy­ko­na­ła po­le­ce­nie, po czym na­po­mnia­ła Bet­ty, by się nie ocią­ga­ła. Far­mer i jego żona wzię­li z nich przy­kład i wkrót­ce całą czwór­ką sta­li na dro­dze, chło­sta­ni zi­mo­wym wia­trem. Cha­ri­ty zer­k­nę­ła ku dy­li­żan­so­wi. Woź­ni­ca i straż­nik sie­dzie­li na koź­le z rę­ka­mi za­ło­żo­ny­mi na kar­ki.


  – To już wszy­scy?


  – Chy­ba że ktoś jesz­cze cho­wa się pod sie­dze­niem – od­par­ła Cha­ri­ty, roz­cie­ra­jąc zmar­z­nię­te dło­nie. – Je­śli za­mie­rza nas pan ob­ra­bo­wać, to pro­szę się po­spie­szyć, bo chce­my je­chać da­lej.


  Cha­ri­ty wy­czu­ła, że na­past­nik za­trzy­mał na niej spoj­rze­nie. Te­raz, gdy zna­la­zła się w jego po­bli­żu, wi­dzia­ła czar­ną ma­skę, za­sła­nia­ją­cą gór­ną część twa­rzy. Na­wet bez ci­che­go syk­nię­cia Bet­ty wie­dzia­ła, że zwró­ce­nie na sie­bie uwa­gi nie było naj­mą­drzej­sze.


  – A kim pani jest, że sta­wia żą­da­nia?


  – Nie pań­ska spra­wa.


  – Och, prze­pra­szam pa­nią bar­dzo, ale nie mogę się z pa­nią zgo­dzić.


  Mach­nął pi­sto­le­tem. Mó­wił wciąż spo­koj­nie, ale nie­wąt­pli­wie rów­nież sta­now­czo, co po­twier­dza­ły ge­sty. Cha­ri­ty sztyw­no się wy­pro­sto­wa­ła.


  – Je­stem pani We­ston.


  – Na­praw­dę? – Zbli­żył się i Cha­ri­ty od­nio­sła wra­że­nie, że zo­sta­ła pod­da­na dro­bia­zgo­wym oglę­dzi­nom. – To zna­czy, że je­dzie pani do Be­rin­gham, czy tak?


  – Nie mam cze­go szu­kać w Be­rin­gham.


  – Nie?


  – Nie. Jadę do Al­ling­ford. – Za­wa­ha­ła się, po czym do­da­ła: – Do te­atru, je­stem ak­tor­ką. – Wy­cią­gnę­ła przed sie­bie to­reb­kę. – Pro­szę, niech pan weź­mie, je­śli chce nas ob­ra­bo­wać.


  Męż­czy­zna uśmiech­nął się, uka­zu­jąc bia­łe zęby.


  – Nie sko­rzy­stam. Je­stem w li­to­ści­wym na­stro­ju.


  – Nie chce więc nas pan ob­ra­bo­wać? – spy­tał far­mer, wy­trzesz­cza­jąc oczy.


  – Nie. Uzna­łem, że nie za­bio­rę ani pań­skie­go port­fe­la, ani tej bły­skot­ki, któ­ra wisi na pań­skiej żo­nie. Wsia­daj­cie z po­wro­tem do dy­li­żan­su… wszy­scy z wy­jąt­kiem tej damy.


  Cha­ri­ty po­czu­ła, że ser­ce pod­cho­dzi jej do gar­dła. Za nic nie po­ka­za­ła­by, że się boi, więc po­wie­dzia­ła z uda­wa­ną pew­no­ścią sie­bie:


  – Nic dla pana nie mam.


  – Ależ ma pani.


  Bet­ty wy­stą­pi­ła na­przód:


  – Nie tknie pan mo­jej pani! – krzyk­nę­ła.


  Pi­sto­let zło­wiesz­czo się za­ko­ły­sał.


  – Pro­szę ode­słać słu­żą­cą do dy­li­żan­su ra­zem z resz­tą pa­sa­że­rów, pani We­ston.


  – Rób, co każe, Bet­ty – po­le­ci­ła słu­dze Cha­ri­ty, pa­trząc jej w oczy, i dys­kret­nie do­tknę­ła pal­cem głów­ki szpil­ki, któ­ra przy­trzy­my­wa­ła jej ka­pe­lusz. – Ja się tym zaj­mę.


  W oczach Bet­ty do­strze­gła zro­zu­mie­nie. Ski­nę­ła gło­wą i zo­sta­wi­ła Cha­ri­ty ze zbój­cą.


  – Zmie­ni­łem zda­nie – po­wie­dział na­gle. – We­zmę tę wy­myśl­ną brosz­kę, któ­rą przy­pię­ła pani do na­rzut­ki.


  Była to nie­du­ża ka­mea bez szcze­gól­nej war­to­ści. Cha­ri­ty po­wzię­ła przy­pusz­cze­nie, że roz­bój­nik chce po­da­ro­wać ją swo­jej lu­bej, i ta myśl jej się nie spodo­ba­ła. Gdy się­gnął do jej pier­si, by od­piąć brosz­kę, z tru­dem za­cho­wa­ła spo­kój. Męż­czy­zna przez chwi­lę mo­zo­lił się z za­pię­ciem, aż w koń­cu roz­draż­nio­na ode­pchnę­ła jego ręce.


  – Sama to zro­bię. – Od­pię­ła ka­meę i mu ją po­da­ła. – Niech pan bie­rze. Mogę już iść?


  – Jesz­cze nie, pro­szę pani.


  Przy­su­nął się do niej i na­gle zna­la­zła się w jego cie­niu. Była wy­so­ka, ale na­past­nik nad nią gó­ro­wał, a w ob­szer­nym płasz­czu z pe­le­ryn­ką wy­da­wał się mieć nie­wia­ry­god­nie sze­ro­kie ra­mio­na. Prze­biegł ją dreszcz, po­wie­dzia­ła so­bie jed­nak w du­chu, że to męż­czy­zna jak każ­dy inny, a w swo­jej pro­fe­sji nie­raz mu­sia­ła wy­brnąć z ta­kiej sy­tu­acji.


  – Z pew­no­ścią nie rzu­ci się pan na mnie w tym miej­scu, ma­jąc tylu świad­ków – za­uwa­ży­ła.


  Ro­ze­śmiał się i znów zo­ba­czy­ła błysk bia­łych zę­bów.


  – Rzu­cić się? Moja dro­ga, to by wska­zy­wa­ło, że nie jest pani chęt­na.


  – Czyż­by? Żą­dam…


  Nie po­zwo­lił jej do­koń­czyć, z ca­łej siły bo­wiem przy­cią­gnął ją do sie­bie i przy­trzy­mał moc­nym ra­mie­niem. Chcia­ła za­pro­te­sto­wać, spoj­rza­ła na nie­go, ale wła­śnie w tej chwi­li po­chy­lił gło­wę i ją po­ca­ło­wał.


  Nie wia­do­mo, czy miał szczę­ście, czy wy­ko­rzy­stał do­świad­cze­nie, ale od­na­lazł jej usta na­tych­miast i już pierw­sze ze­tknię­cie ich warg spra­wi­ło, że Cha­ri­ty za­krę­ci­ło się w gło­wie. Nie była w sta­nie się ru­szyć, a nie­zna­jo­my wciąż ją ca­ło­wał. Wsu­nął jej ję­zyk do ust i bu­dził w jej cie­le ta­kie bo­gac­two do­znań, że nie spo­sób było mu się oprzeć. Na­wet nie zwró­ci­ła uwa­gi na to, że dra­pie ją jego świe­ży za­rost.


  Oszo­ło­mio­na, była jed­nak w sta­nie za­re­je­stro­wać, że od męż­czy­zny nie bił za­pach ko­nia ani odór bru­du. Naj­pierw po­czu­ła zmie­sza­ną woń skó­ry i weł­nia­ne­go suk­na, z któ­re­go uszy­to płaszcz męż­czy­zny, a gdy za­mknął ją w uści­sku, owio­nął ją aro­mat my­dła, cy­try­ny, ko­rze­ni i czy­stej bie­li­zny. Te wra­że­nia były dla niej nowe i dość onie­śmie­la­ją­ce. Mimo to za­pra­gnę­ła przy­wrzeć do nie­zna­jo­me­go jesz­cze moc­niej, aby wy­raź­nie czuć przy so­bie jego cia­ło.


  Czas się za­trzy­mał. Była więź­niem na­past­ni­ka, ale za­miast się wy­ry­wać, bro­ni­ła się przed wła­snym pra­gnie­niem, by od­wza­jem­nić po­ca­łu­nek. Gdy wresz­cie męż­czy­zna pod­niósł gło­wę, po­czu­ła roz­cza­ro­wa­nie. Po­zo­sta­ła w jego ra­mio­nach, bo nie mia­ła siły się ru­szyć, i pa­trzy­ła mu w oczy. Tro­chę już się przy­zwy­cza­iła do ciem­no­ści i tam, gdzie nie się­ga­ły cień ka­pe­lu­sza i ma­ska, nie­co wy­raź­niej wi­dzia­ła uśmiech­nię­te usta, zde­cy­do­wa­nie za­ry­so­wa­ną szczę­kę i do­łek w pod­bród­ku, a tak­że orli nos. Naj­bar­dziej jed­nak przy­ku­ły jej uwa­gę bar­dzo ciem­ne oczy, spo­glą­da­ją­ce przez otwo­ry w ma­sce.


  – Uch… – wes­tchnął. – Bo­sko.


  Cha­ri­ty za­po­mnia­ła, gdzie się znaj­du­je. Nie czu­ła lo­do­wa­te­go wia­tru, ob­sy­pu­ją­ce­go ich zmro­żo­ny­mi płat­ka­mi śnie­gu. Nie prze­szka­dza­ło jej, że to obcy męż­czy­zna. Wy­le­cia­ło jej z gło­wy na­wet to, że jest zbój­cą. Wró­ci­ła do rze­czy­wi­sto­ści do­pie­ro wte­dy, gdy rzu­cił do woź­ni­cy i straż­ni­ka:


  – Ręce trzy­mać za gło­wą, przy­ja­cie­le.


  Ode­pchnę­ła go, a wła­ści­wie je­dy­nie się cof­nę­ła, bo on po­zo­stał na miej­scu. Za­czę­ła ener­gicz­nie wy­gła­dzać spód­ni­ce, żeby ukryć drże­nie rąk. Spoj­rze­nie za sie­bie prze­ko­na­ło ją, że dy­li­żans wciąż stoi na dro­dze, nie­ru­cho­mi woź­ni­ca i straż­nik tkwią na koź­le, a w oknach wi­dać za­ry­sy twa­rzy troj­ga pa­sa­że­rów. Mi­nę­ła pew­nie mi­nu­ta, może mniej, a mimo to Cha­ri­ty mia­ła po­czu­cie, że zda­rzy­ło się coś do­nio­słe­go. Skar­ci­ła się w my­ślach. Wiel­kie nie­ba. To był tyl­ko po­ca­łu­nek, a prze­cież męż­czyź­ni już ją ca­ło­wa­li. Tak, ale nie było to nie­zwy­kłym prze­ży­ciem. To sku­tek emo­cji, po­wie­dzia­ła so­bie su­ro­wo.


  Tym­cza­sem na­past­nik wy­cią­gnął do niej rękę.


  – Do­sta­łem już od pani okup, jest więc pani wol­na i może iść swo­ją dro­gą.


  W mil­cze­niu uści­snę­ła mu dłoń i po­zwo­li­ła, by po­mógł jej wsiąść do dy­li­żan­su. Za­mknął za nią drzwi, ale zo­ba­czy­ła jesz­cze przez okno błysk roz­ba­wie­nia w jego oczach, gdy w kpią­cym po­zdro­wie­niu lufą pi­sto­le­tu do­tknął ron­da ka­pe­lu­sza. Od­su­nął się na bok i spoj­rzał ku woź­ni­cy i straż­ni­ko­wi.


  – Po­słu­chaj­cie, chłop­cy. Będę wam wdzięcz­ny, je­śli po­sie­dzi­cie nie­ru­cho­mo jesz­cze przez chwi­lę.


  Gwizd­nął i na­tych­miast pod­biegł do nie­go czar­ny koń. Cha­ri­ty za­uwa­ży­ła, jak spraw­nie męż­czy­zna wsko­czył na sio­dło i od­je­chał ga­lo­pem. W dy­li­żan­sie za­pa­no­wa­ła kon­ster­na­cja.


  Gdy tę­tent ko­pyt ucichł, czar prysł. Far­mer za­czął wy­rze­kać na zu­chwa­łość ta­kich ło­trów, na­to­miast jego żona wa­chlo­wa­ła się jak sza­lo­na, twier­dząc, że lada chwi­la może do­stać pa­rok­sy­zmu. Bet­ty mam­ro­ta­ła mo­dli­twę dzięk­czyn­ną, aż wresz­cie straż­nik zszedł z ko­zła, by pod­nieść strzel­bę z zie­mi i spy­tać, czy po­dróż­nym nic się nie sta­ło.


  – Jak to nic? Oczy­wi­ście, że się sta­ło! – za­wo­łał obu­rzo­ny far­mer. – Po co tu je­ste­ście, czło­wie­ku, sko­ro po­zwo­li­li­ście dra­bo­wi z byle pu­kaw­ką prze­ra­zić wszyst­kich pa­sa­że­rów? Po­pa­trz­cie! Po­pa­trz­cie na moją żonę! Le­d­wie żyje ze stra­chu. To hań­ba! Je­den ban­dzior na dro­dze, a wy od razu rzu­ca­cie broń.


  – Ow­szem, rzu­ci­łem – przy­znał ura­żo­ny straż­nik. – On prze­cież gro­ził, że mi od­strze­li gło­wę.


  – I dla­te­go po­zwo­li­li­ście mu na roz­bój w bia­ły dzień?


  – O ile so­bie przy­po­mi­nam, nie za­brał ni­cze­go, co do pana na­le­ża­ło – od­parł straż­nik.


  – Ukradł pocz­tę – sprze­ci­wi­ła się żona far­me­ra.


  – I na­rzu­cał się mo­jej pani – do­da­ła Bet­ty.


  – Dla­te­go wła­śnie py­tam, czy nic jej się nie sta­ło. – Straż­nik sku­pił uwa­gę na Cha­ri­ty. – Jak to jest, pro­szę pani? Jest pani ran­na?


  Tym­cza­sem Cha­ri­ty jesz­cze raz prze­ży­wa­ła chwi­le spę­dzo­ne w sil­nych ra­mio­nach nie­zna­jo­me­go. War­gi wciąż pa­li­ły ją od po­ca­łun­ku, ale do tego nie przy­zna­ła­by się przed ni­kim.


  – N-n-nie. Je­stem nie­co wstrzą­śnię­ta, ale nie ran­na.


  – Ten łotr skradł pani brosz­kę.


  – Siedź ci­cho, Bet­ty. – Cha­ri­ty skar­ci­ła słu­żą­cą. – To było zwy­kłe świe­ci­deł­ko – do­da­ła i zwró­ci­ła się do straż­ni­ka: – Nic po­waż­ne­go się nie sta­ło. Jedź­my da­lej.


  Wy­da­wał się za­do­wo­lo­ny z jej od­po­wie­dzi. Ski­nął gło­wą.


  – Wo­bec tego ru­sza­my. Za­trzy­ma­my się w Be­rin­gham, aby zmie­nić ko­nie. Wte­dy zgło­si­my na­pad.


  Za­trza­snął drzwi. Po­jazd się za­ko­ły­sał, gdy straż­nik znów zaj­mo­wał miej­sce na koź­le obok woź­ni­cy.


  – Tak, tak, ja też zgło­szę to w fir­mie pocz­to­wej – za­po­wie­dział far­mer, gdy po­to­czył się dy­li­żans. – Ni­g­dy nie wi­dzia­łem cze­goś po­dob­ne­go. Straż­nik i woź­ni­ca nie umie­li so­bie po­ra­dzić z sa­mot­nym zbó­jem! Na­wia­sem mó­wiąc, we trzech mo­gli­śmy go prze­cież ująć!


  – Wła­śnie to pro­po­no­wa­ła moja…


  Cha­ri­ty moc­no kuk­snę­ła Bet­ty i uśmiech­nę­ła się pro­mien­nie.


  – Cie­szy mnie, że wy­krę­ci­li­śmy się sia­nem, i mo­dlę się, żeby przed do­jaz­dem do celu nie spo­tka­ły nas żad­ne atrak­cje.


  Jej mo­dli­twa zo­sta­ła wy­słu­cha­na. Pod­czas krót­kiej jaz­dy do Be­rin­gham nic nad­zwy­czaj­ne­go się nie wy­da­rzy­ło. Pa­sa­że­rów za­pro­szo­no do go­spo­dy i we­zwa­no tam kon­sta­bla.


  Po doj­mu­ją­cym chło­dzie w dy­li­żan­sie chęt­nie po­wi­ta­li ogień bu­zu­ją­cy w sali ja­dal­nej go­spo­dy. Gdy wła­ści­ciel po­czę­sto­wał wszyst­kich fi­li­żan­ką go­rą­cej kawy, na­wet far­me­ro­wi po­pra­wił się na­strój. Miej­sco­wy kon­stabl na­zwi­skiem Rigg oka­zał się fleg­ma­tycz­nym męż­czy­zną, któ­ry z wy­raź­nym wy­sił­kiem spi­sy­wał ze­zna­nia, tłu­ma­cząc, że sę­dzia bę­dzie do­ma­gał się naj­drob­niej­szych szcze­gó­łów. Gdy straż­nik i woź­ni­ca przed­sta­wi­li swo­ją wer­sję wy­da­rzeń, przy­szła ko­lej na pa­sa­że­rów. Cha­ri­ty zer­k­nę­ła na ze­gar. O tej po­rze po­win­ni znaj­do­wać się już w Al­ling­ford, ale spóź­nie­niu nie spo­sób było za­po­biec, zwal­czy­ła więc na­ra­sta­ją­ce znie­cier­pli­wie­nie i sku­pi­ła się na ze­zna­niach.


  – Zbój­ca zsiadł z ko­nia i ka­zał wam wszyst­kim wy­siąść z dy­li­żan­su, tak? – Kon­stabl zaj­rzał do no­ta­tek. – Mie­li­ście więc oka­zję przyj­rzeć się temu czło­wie­ko­wi, praw­da?


  Far­mer prze­czą­co po­krę­cił gło­wą.


  – Nie, było za ciem­no, by co­kol­wiek za­uwa­żyć.


  – To praw­da – po­twier­dzi­ła Bet­ty. – Poza tym za­raz ka­zał wszyst­kim z wy­jąt­kiem pani We­ston wsiąść z po­wro­tem do dy­li­żan­su.


  – We­ston? – Kon­stabl pod­niósł gło­wę, wy­raź­nie za­in­te­re­so­wa­ny. – Pani We­ston, tak? Czy pani jest…?


  – Je­stem ak­tor­ką. – Uśmiech­nę­ła się, by zła­go­dzić wra­że­nie wy­wo­ła­ne tym, że mu prze­rwa­ła. – We­ston to mój sce­nicz­ny pseu­do­nim.


  Żona far­me­ra par­sk­nę­ła, a miej­sce jej wcze­śniej­sze­go uśmie­chu za­ję­ło wy­nio­słe spoj­rze­nie.


  – Och, ro­zu­miem. – Kon­stabl wy­da­wał się jesz­cze bar­dziej za­in­te­re­so­wa­ny. – To zna­czy, że je­dzie pani do Al­ling­ford. W Be­rin­gham nie mamy te­atru – do­dał z wes­tchnie­niem.


  – Ani żad­nej in­nej roz­ryw­ki – włą­czył się zrzę­dli­wym to­nem far­mer. – Na­wet go­spo­dy nie są już ta­kie jak kie­dyś.


  – W każ­dym ra­zie ona wi­dzia­ła go z bli­ska – wtrą­ci­ła nie­pro­szo­na żona far­me­ra, nie zwra­ca­jąc uwa­gi na męża. – Była w jego ra­mio­nach, a on po­zwo­lił so­bie na wie­le…


  – Za prze­pro­sze­niem, nic ta­kie­go nie mia­ło miej­sca – oświad­czy­ła wo­jow­ni­czo Bet­ty, sta­jąc w obro­nie swo­jej pani. – On się rzu­cił na pa­nią Cha­ri­ty, cał­kiem wbrew jej woli.


  Cha­ri­ty spło­nę­ła ru­mień­cem i po­krę­ci­ła gło­wą, wi­dząc minę kon­sta­bla.


  – Ukradł mi ta­nią brosz­kę, to wszyst­ko.


  – I jesz­cze ją ca­ło­wał! – krzyk­nę­ła żona far­me­ra z nie­ukry­wa­nym obu­rze­niem.


  – To ra­czej zro­zu­mia­łe, sza­now­na pani – po­wie­dział słu­ga pra­wa i za­czer­wie­nił się po ko­niusz­ki uszu.


  – Zna­czy to, że ona wi­dzia­ła go le­piej niż resz­ta z nas – stwier­dził far­mer. – To był wy­so­ki chłop.


  – Co pani na to? – zwró­cił się kon­stabl do Cha­ri­ty, któ­ra wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.


  – Nie na­zwa­ła­bym go wy­so­kim. Moim zda­niem, ra­czej śred­nie­go wzro­stu.


  – Bez wąt­pie­nia wyż­szy – prze­ko­ny­wa­ła żona far­me­ra. – Dużo więk­szy od pani!


  Cha­ri­ty pa­mię­ta­ła to aż za do­brze, ale po­krę­ci­ła gło­wą.


  – Chy­ba się tro­chę sku­li­łam.


  To było kłam­stwo. Pod­czas spo­tka­nia z roz­bój­ni­kiem nie od­czu­wa­ła stra­chu. Gniew, ow­szem, i pod­nie­ce­nie, ale nie strach. Tym­cza­sem żona far­me­ra cią­gnę­ła:


  – Wiel­ki męż­czy­zna, cały w czer­ni, na ogrom­nym ka­rym ko­niu. Bar­dzo sze­ro­ki w ra­mio­nach.


  Cha­ri­ty przy­po­mnia­ła so­bie, jak się do niej zbli­żył, i co czu­ła, gdy ją ob­jął.


  – Miał bar­dzo ob­szer­ny płaszcz – po­wie­dzia­ła. – Z pe­le­ryn­ką okry­wa­ją­cą ra­mio­na, więc mu­siał wy­da­wać się bar­czy­sty.


  – Czy wi­dzia­ła pani jego twarz albo wło­sy? Może no­sił pe­ru­kę?


  – Ani na chwi­lę nie zdjął ka­pe­lu­sza. Poza tym na twa­rzy miał ma­skę.


  Tym ra­zem nie mi­nę­ła się z praw­dą.


  – Koń po­wi­nien być ła­twy do zna­le­zie­nia. – Woź­ni­ca po­stu­kał faj­ką o gzyms ko­min­ka i za­czął ją na­bi­jać. – Ogrom­ny ogier, czar­ny jak smo­ła.


  – On na pew­no nie był stąd – do­dał straż­nik. – Po­wie­dział­bym, że Ir­land­czyk.


  – Praw­da – po­twier­dził far­mer. – Sta­now­czo Ir­land­czyk, taki ak­cent mają tyl­ko oni.


  Cha­ri­ty mil­cza­ła. Spę­dzi­ła wie­le lat wśród ak­to­rów i mi­mów, dla­te­go po­dej­rze­wa­ła, że ir­landz­ki ak­cent nie­zna­jo­me­go był tak samo uda­wa­ny, jak jej spo­sób mó­wie­nia, któ­rym za­czę­ła się po­słu­gi­wać w Lon­dy­nie, aby wszy­scy są­dzi­li, że uro­dzi­ła się na po­łu­dnie od Ta­mi­zy. Karcz­marz, któ­ry od dłuż­sze­go cza­su przy nich stał, ski­nął gło­wą.


  – Mrocz­ny Jeź­dziec. Mó­wią, że po­cho­dzi z Du­bli­na.


  – Boże wiel­ki! – za­wo­ła­ła żona far­me­ra, osu­wa­jąc się na opar­cie krze­sła, ale nikt nie zwró­cił na nią uwa­gi.


  – Mnie się wy­da­je, że z Shan­non – po­wie­dział woź­ni­ca – ale tyl­ko zga­du­ję. Ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łem tego czło­wie­ka.


  – Mrocz­ny Jeź­dziec? – po­wtó­rzy­ła za­nie­po­ko­jo­na Bet­ty.


  – Tak. – Karcz­marz ski­nął gło­wą. – Gra­su­je na dro­gach wo­kół Be­rin­gham już od roku. Przed Bo­żym Na­ro­dze­niem ob­ra­bo­wał Ab­sa­lo­ma Kel­dy’ego i jego żonę.


  Far­mer par­sk­nął.


  – Hut­to­no­wi może za­brać, co mu się po­do­ba. To sta­ry łaj­dak, któ­ry my­śli tyl­ko o so­bie.


  – Zga­dza się – przy­znał karcz­marz. – Mrocz­ny Jeź­dziec jest ka­pry­śny. Ni­g­dy nie wia­do­mo, co za­bie­rze. Cza­sem za­do­wa­la się po­ca­łun­kiem pięk­nej ko­bie­ty, in­nym ra­zem woli port­fel.


  – Za­wsze za­bie­ra pocz­tę – wy­ja­śnił kon­stabl. – Po­tem, kie­dy już przej­rzy prze­sył­ki, rzu­ca je przy dro­dze. Przy­pusz­czam, że szu­ka pie­nię­dzy, cho­ciaż nie wiem, kto był­by taki głu­pi, żeby wsa­dzić pie­nią­dze do li­stu.


  Karcz­marz pu­ścił oko do Cha­ri­ty.


  – Tu­tej­sze ko­bie­ty są wpa­trzo­ne w nie­go jak w tę­czę. Wszyst­kie chcia­ły­by go po­znać. Wie­le z nich uwa­ża, że to dżen­tel­men w prze­bra­niu, któ­ry robi to dla za­ba­wy.


  – Dżen­tel­men czy nie, za­dyn­da na strycz­ku, kie­dy go zła­pią – orzekł kon­stabl. – Chy­ba wiem już wszyst­ko, cze­go mi po­trze­ba, więc mogą pań­stwo kon­ty­nu­ować po­dróż. – Bez po­śpie­chu prze­su­nął wzro­kiem po pa­sa­że­rach. – Po­wiedz­cie mi jed­nak, do­kąd je­dzie­cie, że­bym mógł z wami w ra­zie po­trze­by jesz­cze raz po­roz­ma­wiać albo po­ka­zać spraw­cę do iden­ty­fi­ka­cji.


  – Nas moż­na zna­leźć na far­mie Bro­ad Ings. – Ob­fi­cie ob­da­rzo­na ko­bie­cy­mi wdzię­ka­mi żona far­me­ra wsta­ła i otrzą­snę­ła spód­ni­ce. – A za­pła­ci­li­śmy za prze­jazd do na­stęp­ne­go skrzy­żo­wa­nia, więc im szyb­ciej ru­szy­my w dro­gę, tym le­piej.


  – A pani We­ston?


  Cha­ri­ty roz­ło­ży­ła ręce.


  – Nie mam po­ję­cia, gdzie za­miesz­kam w Al­ling­ford, ale za­wsze moż­na mnie za­stać w te­atrze.


  Za­pro­wa­dzo­no ich z po­wro­tem do dy­li­żan­su. Woź­ni­cy spie­szy­ło się, żeby nad­ro­bić stra­co­ny czas, więc z wiel­kim kle­ko­tem do­tar­li do na­stęp­ne­go roz­dro­ża, gdzie far­mer z żoną wy­sie­dli i zo­sta­wi­li całe wnę­trze po­jaz­du dla Cha­ri­ty i jej słu­żą­cej.


  – Ale za­męt, pro­szę pani! Po­win­ny­śmy być w Al­ling­ford trzy go­dzi­ny temu.


  – Wiem, Bet­ty. Mam na­dzie­ję, że Hy­wel zo­sta­wi dla nas obiad. Po tylu wra­że­niach mam wil­czy ape­tyt.


  Bet­ty wy­da­ła z sie­bie nie­za­do­wo­lo­ne par­sk­nię­cie.


  – Nie wiem, jak pani może my­śleć o je­dze­niu po na­pa­ści tego łaj­da­ka. Wi­docz­nie jed­nak nie było tak źle, sko­ro nie mu­sia­ła pani zro­bić użyt­ku ze szpil­ki do ka­pe­lu­sza, a do­sko­na­le wiem, że nie­raz już się przy­da­ła, gdy wiel­bi­ciel zbyt się spo­ufa­lił.


  Cha­ri­ty nie od­po­wie­dzia­ła, tyl­ko wci­snę­ła się w kąt i za­mknę­ła oczy. Praw­dę mó­wiąc, na­wet przez chwi­lę nie przy­szło jej do gło­wy po­słu­żyć się szpil­ką. Gdy zbój­ca przy­cią­gnął ją do sie­bie, prze­sta­ła my­śleć o czym­kol­wiek. Zna­ła damy, któ­re mdla­ły na wi­dow­ni, kie­dy na sce­nie sta­wał wy­jąt­ko­wo przy­stoj­ny ak­tor, ale uwa­ża­ła je za afek­to­wa­ne isto­ty. Te­raz mo­gła zro­zu­mieć je nie­co le­piej, bo po­czu­ła do tego łaj­da­ka tak nie­sa­mo­wi­ty po­ciąg, że za­krę­ci­ło jej się w gło­wie i sama o mały włos nie pa­dła jak dłu­ga.


  Wiel­kie nie­ba, co też jej się ro­iło?


  Sta­rze­jesz się, moja dro­ga, po­wie­dzia­ła so­bie w du­chu. Sta­rze­jesz się i je­steś sa­mot­na, je­śli omal nie mdle­jesz w od­po­wie­dzi na za­lo­ty ob­ce­go męż­czy­zny.


  Świa­tła Al­ling­ford wy­rwa­ły ją z za­du­my. Ucie­szy­ła się, że może prze­rwać nie­po­ko­ją­ce roz­my­śla­nia. Cze­kał na nie słu­żą­cy, by za­pro­wa­dzić je z miej­sco­wej go­spo­dy do nie­da­le­kie­go skrom­ne­go domu, w któ­rym bar­dzo wy­nio­sły ka­mer­dy­ner oznaj­mił, że pan Jen­kin ocze­ku­je na pa­nią We­ston w sa­lo­nie. Gdy słu­żą­cy otwo­rzył drzwi, Cha­ri­ty uj­rza­ła sto­ją­ce­go przy roz­pa­lo­nym ko­min­ku wy­twor­ne­go wy­so­kie­go męż­czy­znę z si­wy­mi wło­sa­mi. Na­tych­miast pod­szedł, by ją po­wi­tać.


  – Już za­czy­na­łem po­dej­rze­wać, że zmie­ni­łaś zda­nie i jed­nak nie przy­je­dziesz, żeby u mnie wy­stą­pić.


  Ze śmie­chem po­da­ła mu ręce i przy­cią­gnę­ła go do sie­bie, by po­ca­ło­wać w po­li­czek.


  – Skąd­że zno­wu, Hy­wel. I do­bry wie­czór, mój dro­gi. Mia­ły­śmy opóź­nie­nie w po­dró­ży. Z nie byle po­wo­du, bo na­padł nas zbój­ca! – Od­wró­ci­ła się, by zdjąć okry­cie. Nie chcia­ła, żeby Hy­wel wi­dział jej twarz. Za do­brze ją znał i na­tych­miast za­uwa­żył­by, że nie po­wie­dzia­ła o tym zda­rze­niu ca­łej praw­dy. – Zda­je się, że w tej oko­li­cy wszy­scy o nim sły­sze­li. Mó­wią o nim Mrocz­ny Jeź­dziec. Moim zda­niem, bar­dzo mar­ny okaz w swo­im ga­tun­ku.


  – Do­szły mnie słu­chy o nim.


  Po­de­szła do ognia, a Hy­wel po­dał jej kie­li­szek wina i spy­tał:


  – Co ci za­brał?


  – Tyl­ko zwy­kłą bły­skot­kę, brosz­kę.


  – I za­żą­dał po­ca­łun­ku od dam?


  Za­czer­wie­ni­ła się.


  – Tak.


  – A ty by­łaś zde­cy­do­wa­nie naj­pięk­niej­sza.


  – Ja­sne krę­co­ne wło­sy i nie­bie­skie oczy! – Skrzy­wi­ła się z nie­chę­cią. – Wiesz, że nie ce­nię ta­kiej ni­ja­kiej uro­dy.


  – Je­steś świet­ną ak­tor­ką, moja dro­ga, ale uro­da… ta ni­ja­ka uro­da, jak to na­zy­wasz, nie­ma­ło przy­czy­ni­ła się do two­ich suk­ce­sów. – Wska­zał jej miej­sce przy ko­min­ku, a sam usiadł na krze­śle na­prze­ciw­ko. – Jak ci się po­do­ba­ło w Scar­bo­ro­ugh?


  – Bar­dzo. – Spoj­rza­ła na nie­go roz­ma­rzo­na. – Bar­dzo ko­rzyst­nie po­rów­ny­wa­no mnie z pa­nią Sid­dons.


  – Te­raz sztur­mem weź­miesz Al­ling­ford. Je­stem ci bar­dzo wdzięcz­ny, że za­szczy­casz mój te­atr swo­ją obec­no­ścią.


  – Co za an­dro­ny!Wiesz, że za­wdzię­czam ci wła­ści­wie wszyst­ko. Jak mo­gła­bym ci od­mó­wić po­mo­cy, kie­dy na­pi­sa­łeś, że stra­ci­łeś gwiaz­dę? Do­brze pa­mię­tam, że przed laty wzią­łeś mnie pod swo­je skrzy­dła i tro­skli­wie się mną za­opie­ko­wa­łeś.


  – Zo­sta­łem za to na­gro­dzo­ny. Je­steś uro­dzo­ną ak­tor­ką, a two­je suk­ce­sy bar­dzo do­brze wpły­nę­ły na moją wę­drow­ną tru­pę. Tak do­brze, że na­mó­wi­łem in­we­sto­rów na po­sta­wie­nie nam bu­dyn­ku te­atral­ne­go.


  – Sam mnie za­chę­ca­łeś, że­bym spró­bo­wa­ła szczę­ścia w Lon­dy­nie.


  – Twój ta­lent za­słu­gu­je na więk­szą pu­blicz­ność. – Z uśmie­chem na twa­rzy Hy­wel usiadł. – Śle­dzi­łem two­je losy w ga­ze­tach. Agnes Ben­net, ulu­bie­ni­ca Dru­ry Lane The­ater! Jak daw­no to było? Pięć lat temu?


  – Mniej wię­cej.


  – Wy­je­cha­łaś z Lon­dy­nu wła­śnie wte­dy, gdy za­czę­łaś wy­ra­biać so­bie na­zwi­sko. Cze­mu to zro­bi­łaś, moja dro­ga?


  Cha­ri­ty uję­ła w dło­nie cza­szę kie­lisz­ka.


  – Wpa­dłam w złe to­wa­rzy­stwo. Kie­dy zda­łam so­bie spra­wę z tego, jak bar­dzo brzy­dzę się i sobą, i tymi ludź­mi, po­sta­no­wi­łam po­rzu­cić to ży­cie i Agnes Ben­net. – Uśmiech­nę­ła się z iro­nią. – To cud, że ucie­kłam, nie tra­cąc cno­ty.


  – Czy­li znów je­steś Cha­ri­ty We­ston.


  – Tak, a ostat­nie lata spę­dzi­łam, jeż­dżąc po kra­ju i bu­du­jąc ka­rie­rę od nowa.


  – Bar­dzo do­brze ci to wy­cho­dzi, je­śli wie­rzyć do­nie­sie­niom. – Hy­wel wstał, wziął do ręki ka­raf­kę i po­now­nie na­peł­nił kie­lisz­ki. – Dla­cze­go więc przy­je­cha­łaś do Al­ling­ford, moja dro­ga?


  – Jak to, dla­cze­go? Bo mnie o to po­pro­si­łeś. Two­ja gwiaz­da do­sta­ła za­pa­le­nia płuc i po­je­cha­ła się ku­ro­wać do Wor­thing ra­zem z mę­żem.


  – Je­śli mam być szcze­ry, to się nie spo­dzie­wa­łem, że przyj­miesz pro­po­zy­cję.


  Roz­ło­ży­ła ręce.


  – Chcia­łam wró­cić na pół­noc. – Oczy jej za­bły­sły. – Moż­li­wość gra­nia w praw­dzi­wym te­atrze, a nie w za­jeź­dzie albo sto­do­le jest bar­dzo za­chę­ca­ją­ca. Sko­ro mi wy­ja­wi­łeś, że je­steś wła­ści­cie­lem i dy­rek­to­rem w jed­nej oso­bie, nie umia­łam się oprzeć po­ku­sie.


  – Precz z po­chleb­stwa­mi, dzier­lat­ko. Nie zro­zum mnie źle, moja dro­ga, je­stem szcze­rze za­chwy­co­ny tym, że wró­ci­łaś do mnie. Wie­lu two­ich daw­nych przy­ja­ciół wciąż ze mną pra­cu­je. Mimo wszyst­ko jed­nak je­ste­śmy bar­dzo bli­sko two­je­go ro­dzin­ne­go domu i ojca.


  Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.


  – Salt­by znaj­du­je się spo­ro mil stąd. Wąt­pię, czy Phi­ne­as przy­jeż­dża do Al­ling­ford, a jesz­cze bar­dziej nie­praw­do­po­dob­ne wy­da­je mi się, by przy­szedł do te­atru.


  – On już nie miesz­ka w Salt­by, moja dro­ga, tyl­ko w Be­rin­gham.


  Cha­ri­ty wy­pro­sto­wa­ła się na krze­śle.


  – Tak bli­sko? – Przy­gry­zła war­gę, marsz­cząc czo­ło, a po­tem po­wie­dzia­ła po­wo­li: – To nie ma zna­cze­nia. Już się go nie boję. Poza tym je­stem zmę­czo­na cią­głym ży­ciem w dro­dze, Hy­wel. Za­mie­rzam się usta­bi­li­zo­wać, a gdzie znaj­dę lep­sze miej­sce niż w Al­ling­ford? Tu mogę pra­co­wać w te­atrze.


  – Czy jed­nak po­słu­gi­wa­nie się praw­dzi­wym na­zwi­skiem nie jest tro­chę ry­zy­kow­ne? We­ston na pew­no bę­dzie miał ci to za złe, kie­dy do­wie się o two­jej obec­no­ści.


  – Za dłu­go ukry­wa­łam się pod sce­nicz­nym pseu­do­ni­mem. Przed­sta­wiam się jako „pani” We­ston, ale da­lej się nie po­su­nę. Chcę być te­raz sobą. – Upi­ła łyk wina. – Nie mam po­ję­cia, co dzie­je się z Phi­ne­asem, od­kąd wy­je­cha­łam. – Hy­wel zro­bił zdzi­wio­ną minę, a Cha­ri­ty cią­gnę­ła: – Lata mi­nę­ły, od­kąd prze­sta­łam na­zy­wać go oj­cem. Nie za­słu­gi­wał na to mia­no. Czy moja ma­co­cha jesz­cze żyje?


  – Nie. Umar­ła kil­ka lat temu, przed jego prze­pro­wadz­ką do Be­rin­gham. Obec­nie jest wła­ści­cie­lem nie­ru­cho­mo­ści. Wy­glą­da na to, że żona zo­sta­wi­ła mu okrą­głą sum­kę.


  Cha­ri­ty nie kry­ła za­sko­cze­nia.


  – Na­praw­dę? Wie­dzia­łam, że oże­nił się z nią dla po­sa­gu, ale są­dzi­łam, że wy­dał wszyst­kie te pie­nią­dze.


  – Naj­wi­docz­niej nie, bo do Be­rin­gham przy­je­chał jako czło­wiek dys­po­nu­ją­cy spo­ry­mi środ­ka­mi. Oże­nił się jesz­cze raz, a ko­lej­na żona wnio­sła do tego mał­żeń­stwa małą for­tu­nę. On jest te­raz rów­nież sę­dzią.


  – Na­praw­dę? – Skrzy­wi­ła się. – Bied­ne Be­rin­gham.


  – Oj, praw­da. Na szczę­ście dzie­li nas od Be­rin­gham gra­ni­ca hrab­stwa. Rzą­dzi tam że­la­zną ręką i nie po­zwa­la na wy­stę­py te­atral­ne ani inne roz­ryw­ki. – Hy­wel uśmiech­nął się sze­ro­ko. – Mnie to nie prze­szka­dza, bo ci, któ­rzy chcą obej­rzeć przed­sta­wie­nie, mu­szą przy­je­chać do Al­ling­ford.


  – Świa­do­mość, że tu­taj lu­dzie mogą cie­szyć się ży­ciem, musi go ogrom­nie draż­nić. Cie­ka­wa je­stem, czy wie, że te­atr w Scar­bo­ro­ugh wy­bu­do­wał du­chow­ny. Z tym na pew­no nie umiał­by się po­go­dzić. Phi­ne­as wie­rzy, że do zba­wie­nia moż­na dojść je­dy­nie po­przez cier­pie­nie.


  – Pod wa­run­kiem, że nie on cier­pi.


  Ro­ze­śmia­ła się i do­da­ła po­nu­ro:


  – To oczy­wi­ste. Za­wsze umiał zna­leźć uza­sad­nie­nie dla swo­je­go do­stat­ku.


  – Obec­nie żyje na bar­dzo wy­so­kiej sto­pie. Po­dob­no ma w Be­rin­gham dom pe­łen dzieł sztu­ki, nie­któ­re dość wąt­pli­wej ja­ko­ści, ale wszyst­kie bar­dzo kosz­tow­ne. Wy­bu­do­wał też wła­sną staj­nię i trzy­ma w niej wy­twor­ny po­wóz, żeby móc jeź­dzić z żoną po oko­li­cy.


  Cha­ri­ty wbi­ła wzrok w ogień, za­sta­na­wia­jąc się, czy trze­cia żona Phi­ne­asa jest szczę­śliw­sza od dwóch po­przed­nich. Ni­g­dy nie za­po­mnia­ła na­zna­czo­nej tro­ska­mi twa­rzy mat­ki ani tego, jak mat­ka ner­wo­wo pod­ska­ki­wa­ła z byle po­wo­du, bo­jąc się wy­wo­łać gniew męża. Po jej śmier­ci Phi­ne­as na­tych­miast zna­lazł so­bie nową żonę, po­czci­wą ko­bie­tę, któ­rą wkrót­ce zła­mał swym okru­cień­stwem. Od­tąd miał w domu po­tul­ną mil­czą­cą isto­tę. Cha­ri­ty za­drża­ła.


  – Dzię­ki Bogu, że nie je­stem już czę­ścią tej ro­dzi­ny.


  – Mimo wszyst­ko na pew­no zo­sta­niesz z nią sko­ja­rzo­na – za­uwa­żył Hy­wel. – Są lu­dzie w Be­rin­gham, któ­rzy będą pa­mię­tać, że Phi­ne­as miał cór­kę.


  – Mi­nę­ło trzy­na­ście lat, Hy­wel. Co do mnie ni­g­dy nie przy­znam się do tego po­kre­wień­stwa, wąt­pię zresz­tą, czy Phi­ne­as bę­dzie chciał, by było po­wszech­nie zna­ne. Prze­szłość jest dla mnie mar­twa.


  Hy­wel wy­da­wał się nie­prze­ko­na­ny.


  – Wciąż drę­czą cię kosz­ma­ry we śnie?


  Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.


  – Rzad­ko. Cho­ciaż ja­dąc tu­taj, za­sta­na­wia­łam się…


  Po­ło­żył jej rękę na ra­mie­niu.


  – Tu je­steś ra­czej bez­piecz­na, Cha­ri­ty. We­ston nie ma Al­ling­ford w swo­jej ju­rys­dyk­cji, a mo­żesz być też pew­na, że będę cię chro­nił.


  Uści­snę­ła mu dłoń.


  – Wiem, Hy­wel. Za­wsze by­łeś dla mnie praw­dzi­wym przy­ja­cie­lem. Dość jed­nak roz­mów o ni­czym. Po­wiedz mi, jak ci tu­taj idzie i jaką masz dla mnie pierw­szą rolę!


  – Te­atr ra­dzi so­bie do­sko­na­le, ze­spół jest do­bry i go­dzien za­ufa­nia. My­ślę, że po­win­naś za­grać na po­czą­tek sen­ty­men­tal­ną bo­ha­ter­kę She­ri­da­na, Ly­dię Lan­gu­ish.


  – A ty bę­dziesz ka­pi­ta­nem Ab­so­lu­te?


  Śmie­jąc się, po­krę­cił gło­wą.


  – Za sta­ry już je­stem na role aman­tów. Te­raz od­gry­wa je Will Stamp.


  – Mło­dy Will? Pa­mię­tam, że kie­dy od­cho­dzi­łam, wła­śnie był nowy w ze­spo­le.


  – Oka­zał się zdol­nym ak­to­rem – po­wie­dział Hy­wel. – Ja za­gram jego ojca, sir An­tho­ny’ego.


  – Masz dla mnie eg­zem­plarz? Spo­ro cza­su mi­nę­ło, od­kąd ostat­nio gra­łam Ly­dię.


  – Oczy­wi­ście. Dam ci ju­tro, kie­dy za­bio­rę cię do te­atru, że­byś po­zna­ła ze­spół.


  – Poza tym mu­szę zna­leźć miej­sce do miesz­ka­nia.


  – Mo­żesz zo­stać u mnie tak dłu­go, jak tyl­ko ci się po­do­ba.


  – Dzię­ku­ję, Hy­wel, ale my­śla­łam ra­czej o wy­na­ję­ciu nie­du­że­go domu.


  – Bę­dziesz po­trze­bo­wać ka­mer­dy­ne­ra. Znam ta­kie­go jed­ne­go…


  – Nie, a przy­naj­mniej jesz­cze nie te­raz. Bet­ty, moja słu­żą­ca i gar­de­ro­bia­na, cał­ko­wi­cie mi wy­star­czy. Jest u mnie od kil­ku lat, a w tej chwi­li wła­śnie roz­pa­ko­wu­je na gó­rze moje rze­czy. Przy­zwy­cza­iły­śmy się już, że ra­dzi­my so­bie we dwie, i to mnie cał­kiem za­do­wa­la. – Fi­glar­nie się za­śmia­ła. – Nie będę też pro­si­ła, Hy­wel, abyś mnie utrzy­my­wał. Ko­rzyst­nie za­in­we­sto­wa­łam pie­nią­dze i mam te­raz cał­kiem wy­so­kie do­cho­dy.


  – W ta­kim ra­zie znaj­dę w oko­li­cy naj­od­po­wied­niej­sze domy dla za­moż­nej ko­bie­ty. Bez­wstyd­nie roz­gło­szę wie­ści o two­jej sła­wie, więc wła­ści­cie­le ziem­scy z Al­ling­ford będą wy­cho­dzić z sie­bie, żeby za­pew­nić ci dom. Mamy trzy ty­go­dnie do po­cząt­ku na­stęp­ne­go se­zo­nu, więc zo­sta­je ci mnó­stwo cza­su na akli­ma­ty­za­cję w no­wym miej­scu. Dość jed­nak tego ga­da­nia. Zo­sta­wi­łem dla cie­bie obiad, na pew­no je­steś głod­na.


  – Na­wet wy­gło­dzo­na, mój dro­gi. Mam iść na górę i spraw­dzić, czy Bet­ty już wy­pa­ko­wa­ła coś, w co mo­gła­bym się ubrać, czy po­zwo­lisz mi za­siąść do sto­łu w tych bru­dach z po­dró­ży?


  Ro­ze­śmiał się.


  – Sta­now­czo jemy od razu! Tro­chę ku­rzu na two­ich spód­ni­cach w ni­czym nie prze­szka­dza.


  Resz­tę wie­czo­ru spę­dzi­li na przy­ja­ciel­skiej po­ga­węd­ce i nad­ra­bia­niu wie­lo­let­nich za­le­gło­ści. Gdy wresz­cie Cha­ri­ty po­ło­ży­ła się do łóż­ka, we śnie nie drę­czy­ły jej kosz­ma­ry, mimo że wia­do­mość o obec­no­ści ojca w są­sied­nim mia­stecz­ku wy­wo­ła­ła u niej nie­po­kój. Śni­ła o za­ma­sko­wa­nym męż­czyź­nie na ka­rym ko­niu.


  Nie­dłu­go po­tem Cha­ri­ty zna­la­zła od­po­wied­nie lo­kum w Al­ling­ford. Po nie­ca­łym ty­go­dniu prze­pro­wa­dzi­ła się do przy­tul­ne­go nie­du­że­go domu przy North Stre­et. Urzą­dza­ła się tam przez kil­ka na­stęp­nych dni, a pew­ne­go wie­czo­ru zna­la­zła wresz­cie czas, by prze­stu­dio­wać swój eg­zem­plarz Ry­wa­li. Pró­by mia­ły się za­cząć na­stęp­ne­go dnia.


  – Przy­nio­słam wę­giel, żeby do­ło­żyć do ko­min­ka, pan­no Cha­ri­ty.


  – Dzię­ku­ję, Bet­ty. Nie mu­sisz cze­kać, aż będę się kła­dła spać. Sama się roz­bio­rę.


  Słu­żą­ca po­sta­wi­ła wia­der­ko z wę­glem przy ko­min­ku i prze­sła­ła chle­bo­daw­czy­ni cie­płe, lecz za­ra­zem kar­cą­ce spoj­rze­nie.


  – Pro­szę nie sie­dzieć za dłu­go, żeby nie zmę­czyć oczu.


  – Obie­cu­ję, że nie będę – od­par­ła z uśmie­chem Cha­ri­ty. – Do­bra­noc, moja dro­ga.


  Bet­ty wy­szła i wkrót­ce roz­le­gły się jej kro­ki na drew­nia­nych scho­dach. Cha­ri­ty znów po­chy­li­ła się nad eg­zem­pla­rzem sztu­ki, ale nie mo­gła się sku­pić. Wie­czo­rem w nie­zna­nym domu roz­pra­sza­ły ją róż­ne od­gło­sy: skrzyp­nię­cia i sze­le­sty. W pew­nej chwi­li usły­sza­ła ci­chy, mięk­ki stuk, wzię­ła więc świe­cę i po­szła do są­sied­nie­go po­ko­ju, aby spraw­dzić, czy drzwi od po­dwó­rza są do­brze za­mknię­te. Gdy pło­mień za­tań­czył, ro­zej­rza­ła się do­oko­ła tro­chę za­nie­po­ko­jo­na.


  Wszyst­ko było obce i nowe, po­cie­szy­ła się jed­nak my­ślą, że szyb­ko po­zna każ­dy za­ka­ma­rek i każ­dą skrzy­pią­cą klep­kę. Wró­ci­ła do sa­lo­ni­ku, ale ogień tym­cza­sem zgasł, uzna­ła więc, że nie bę­dzie do­kła­da­ła do ko­min­ka.


  – Po­ło­żę się do łóż­ka – po­wie­dzia­ła do ciem­nych ką­tów. – Ry­wa­le mu­szą po­cze­kać do ju­tra.


  We­szła na górę, a gdy mi­ja­ła pierw­sze drzwi, usły­sza­ła ryt­micz­ne po­chra­py­wa­nie swo­jej słu­żą­cej. Były jesz­cze dwa po­ko­iki na pod­da­szu, ale Cha­ri­ty na­le­ga­ła, żeby Bet­ty za­ję­ła jed­ną z sy­pial­ni na pię­trze. Z uśmie­chem na twa­rzy po­szła do dru­giej. Po­kój znaj­do­wał się w głę­bi domu, wy­bra­ła go dla sie­bie, bo uzna­ła, że bę­dzie znacz­nie cich­szy niż ten od uli­cy. Gdy zna­la­zła się w środ­ku, pło­mień świe­cy za­drżał. Za­uwa­ży­ła, że okno jest uchy­lo­ne. Po­sta­wi­ła świe­cę na to­a­let­ce i po­de­szła do okna, by je za­mknąć. Po­cią­gnę­ła za cięż­ką ramę i wła­śnie mo­zo­li­ła się z za­pad­ką, gdy usły­sza­ła za ple­ca­mi ci­chy śmiech.


  – Da­li­bóg, moja miła, już za­po­mnia­łem, jaka pani jest pięk­na!


  Od­wró­ci­ła się gwał­tow­nie, okrzyk prze­ra­że­nia uwiązł jej w gar­dle. Za drzwia­mi uj­rza­ła męż­czy­znę w stro­ju do kon­nej jaz­dy i trój­gra­nia­stym ka­pe­lu­szu na­su­nię­tym na twarz.


  – Mrocz­ny Jeź­dziec!


  – We wła­snej oso­bie, sza­now­na pani.


  – Niech się pan wy­no­si. – Cof­nę­ła się do okna. – Na­tych­miast, za­nim za­wo­łam słu­żą­cą.


  – Je­stem prze­ko­na­ny, że gdy­by za­mie­rza­ła pani na­ro­bić krzy­ku, wszy­scy już by pa­nią sły­sze­li.


  Cha­ri­ty za­czę­ła się za­sta­na­wiać, dla­cze­go tego nie zro­bi­ła.


  – Czy to zna­czy, że jest pan rów­nież zwy­kłym wła­my­wa­czem? Czy wie­dział pan, że to mój dom? – spy­ta­ła.


  – Och, pani We­ston, wie­dzia­łem. Wie­ści o przy­jeź­dzie sław­nej ak­tor­ki do ma­łe­go mia­stecz­ka roz­cho­dzą się bły­ska­wicz­nie. Nie spy­ta mnie pani, po co przy­sze­dłem?


  Kro­pel­ki potu po­cie­kły jej wzdłuż krę­go­słu­pa, gdy w my­śli sama od­po­wie­dzia­ła na to py­ta­nie. Na wszel­ki wy­pa­dek pil­no­wa­ła się, by nie spo­glą­dać w stro­nę łóż­ka, gdy prze­su­wa­ła się ku to­a­let­ce.


  – Chcę ra­czej wie­dzieć, jak pan tu wszedł.


  Ski­nął gło­wą ku oknu.


  – Przez dach.


  Po­ło­ży­ła dłoń na ak­sa­mit­nym ka­pe­lu­szu, zdo­bio­nym je­dwa­biem, wi­szą­cym przy lu­strze.


  – Może pan wyjść tą samą dro­gą.


  – Zro­bię to w swo­im cza­sie.


  Wy­cią­gnę­ła szpil­kę z ka­pe­lu­sza. Sta­lo­we ostrze mia­ło ja­kieś dwa­dzie­ścia cen­ty­me­trów dłu­go­ści i groź­nie po­ły­ski­wa­ło w pół­mro­ku.


  – Pro­szę nie my­śleć, że za­wa­ham się tego użyć w obro­nie wła­snej – po­wie­dzia­ła, gdy nie­pro­szo­ny gość na­dal stał w miej­scu. – Nie bę­dzie to pierw­szy raz i może mi pan wie­rzyć, że po­słu­gu­ję się tą bro­nią bar­dzo spraw­nie.


  – W to nie wąt­pię – rzekł roz­ba­wio­ny i zbli­żył się do okna. – Pani jed­nak źle mnie zro­zu­mia­ła. – Wsu­nął dłoń do kie­sze­ni. – Przy­sze­dłem to zwró­cić. – Wy­cią­gnął przed sie­bie brosz­kę. – Pro­szę wziąć, moja dro­ga, za­nim zmie­nię zda­nie.


  Nie­uf­nie zdję­ła ozdo­bę z jego otwar­tej dło­ni.


  – Są­dzi­łam, że obec­nie cie­szy się nią ja­kaś uro­dzi­wa słu­żą­ca – po­wie­dzia­ła. – Dla­cze­go pan mi ją zwra­ca?


  – Wy­rzu­ty su­mie­nia. – Odro­bi­nę się przy­su­nął. – I na­dzie­ja na na­gro­dę.


  Na­gle ode­bra­ło jej dech. Wpa­try­wa­ła się w jego za­ma­sko­wa­ną twarz i zo­ba­czy­ła błysk świe­cy, od­bi­ja­ją­cej mu się w oczach. Byli od sie­bie nie da­lej niż na dłu­gość szpil­ki do ka­pe­lu­sza. Nie sta­wia­ła jed­nak opo­ru, gdy ujął ją za nad­gar­stek i od­su­nął ostrze tak, by nie mie­rzy­ło pro­sto w nie­go.


  Co ona wy­ra­bia? Spło­szo­na upu­ści­ła brosz­kę i po­ło­ży­ła wol­ną rękę na jego klat­ce pier­sio­wej, ale gdy otwo­rzy­ła usta do krzy­ku, obez­wład­nił ją tak sza­lo­nym po­ca­łun­kiem, że jej cia­ło omal nie stop­nia­ło. Chwi­lę po­tem było po wszyst­kim. Wciąż zbie­ra­ła się do sta­wie­nia opo­ru, gdy on ją pu­ścił.


  – Tak – po­wie­dział nie­co zdy­sza­ny. – Nie my­li­łem się.


  – W czym?


  Wpa­try­wa­ła się w jego usta. Fa­scy­no­wał ją kształt tych warg i drob­ne zmarszcz­ki w ką­ci­kach ust, któ­re po­głę­bi­ły się, gdy nie­zna­jo­my się uśmiech­nął.


  – Ca­łu­je pani jak anioł.


  Bły­ska­wicz­nym ru­chem od­wró­cił się od niej, otwo­rzył okno i znikł w mro­ku.


  Cha­ri­ty pod­bie­gła do okna, ale nie zo­ba­czy­ła ni­ko­go. Do­biegł ją jed­nak ci­chy tę­tent, słab­ną­cy w od­da­li.


  Hy­wel kla­snął w dło­nie.


  – A więc do­brze, za­cznie­my od prze­czy­ta­nia pierw­sze­go aktu. Cha­ri­ty, je­steś go­to­wa?


  Cha­ri­ty drgnę­ła.


  – Prze­pra­szam. Oczy­wi­ście, je­stem go­to­wa do pró­by.


  Przyj­rzał jej się z uwa­gą.


  – Nie spa­łaś do­brze ostat­niej nocy?


  – Praw­dę mó­wiąc, nie. – Urwa­ła i do­da­ła obo­jęt­nym to­nem. – Wspo­mi­na­łeś o czło­wie­ku, któ­re­go mo­żesz za­re­ko­men­do­wać na ka­mer­dy­ne­ra. O kimś god­nym za­ufa­nia.


  – Tak. To nie­ja­ki Tho­mas, któ­ry w tej chwi­li wy­ko­nu­je róż­ne moje zle­ce­nia, ale wiem, że wo­lał­by mieć sta­łą pra­cę.


  – Od kie­dy może za­cząć?


  – Od dzi­siaj, je­śli so­bie ży­czysz. Mam go przy­słać, kie­dy skoń­czy­my pró­bo­wać?


  Cha­ri­ty ski­nę­ła gło­wą.


  – Je­śli bę­dziesz tak miły, Hy­wel. – Do­tknę­ła nie­du­żej ka­mei, przy­pię­tej do suk­ni. – Wo­la­ła­bym mieć w domu jesz­cze jed­ne­go słu­żą­ce­go.
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