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    Dla moich synów, Orlando i Lorcana Doulla. Bez waszego śmiechu, czułości i wrodzonej cierpliwości „nudna” książka mamy nigdy by nie powstała.

  


  


  
    


    


    


    


    


    „Umysł jest swoim własnym panem i sam potrafi niebem uczynić piekło i piekłem niebo”.


    John Milton, Raj utracony
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    Najważniejsi gracze


    Richard S. „Dick” Fuld Jr., prezes Lehmana. Wmłodości niczymsię niewyróżniał. Dostał pracę w Lehmanie w dziale krótkoterminowych papierów dłużnych przedsiębiorstw w 1969 roku.


    Joseph M. „Joe” Gregory, prezydent idyrektor operacyjny Lehmana. Gregory przyszedł naletni staż doLehmana wwieku 16 lat. Kosił trawniki przed domem czołowego dealera Lehmana, Lwa Glucksmana.


    T. Christopher „Chris” Pettit, prezydent idyrektor operacyjny Lehmana. Absolwent West Point, odznaczony za odwagę wWietnamie. Przyszedł dofirmy w1977 roku ipiąłsię poszczeblach kariery aż do1997 roku.


    


    Lehman 1984-1994, lata Slameksu


    Członkowie rady Ameksu lub Shearsona wymienieni wksiążce


    David Culver


    John Byrne


    Prezydent Gerald Ford


    Richard Furlaud


    Henry Kissinger


    Dina Merrill (aktorka)


    Prezesi


    Howard L. „H” Clark


    Peter A. Cohen


    Lewis L. „Lew” Glucksman


    Harvey S. Golub


    J. Tomlinson „Tom” Hill


    James D. Robinson


    Sanford I. „Sandy” Weill


    Dyrektorzy zarządzający


    James S. Boshart III


    Herbert Freiman Ronald A. Gallatin Jeffrey Lane


    Robert „Bob” Millard


    The Hon. Peregrine Moncreiffe


    Theodore „Teddy” Roosevelt V


    Peter J. Solomon


    Wysocy rangą menedżerowie


    Jim Carbone, pierwszy zastępca Chrisa Pettita


    Steve Carlson, szef rynków wschodzących


    John F. Cecil, dyrektor finansowy (później także dyrektor administracyjny)


    Steven „Steve” Carlson, globalne rynki wschodzące


    John Coghlan, dyrektor zarządzający ds. papierów dłużnych


    Leo Corbett, zastępca działu giełd


    Martha Dillman, sprzedaż


    Robert A. „Bob” Genirs, następca Shapiro nastanowisku dyrektora administracyjnego


    Nancy Hament, zasoby ludzkie


    Allan Kaplan, bankowość


    Bruce Lakefield


    Stephen „Steve” Lessing, pierwszy zastępca Toma Tuckera


    Robert Matza, następca Stewarta nastanowisku dyrektora finansowego


    Paul Newmark, wiceprezes iskarbnik Lehman Commercial Paper Inc. (LCPI)


    Michael Odrich, dyrektor gabinetu Dicka Fulda


    Marianne Rasmussen, szefowa działu zasobów ludzkich


    Thomas Russo, dyrektor ds. prawnych do2008 roku


    Mel Shaftel, dyrektor bankowości inwestycyjnej


    Robert A. „Bob” Shapiro, dyrektor administracyjny


    Richard B. Stewart, dyrektor finansowy


    Kim Sullivan, sprzedaż


    Thomas H. „Tom” Tucker, sprzedaż


    Jeff Vanderbeek, kierował całym działem papierów dłużnych, potem również działem rynków kapitałowych


    James „Jim” Vinci, dyrektor gabinetu Pettita


    Paul Williams, szef działu giełd


    


    Lehman 1994-2008: Od niezależności dokrachu


    Wysocy rangą menedżerowie


    Madeleine Antoncic, szefowa ds. ryzyka


    Steve Berger, przez krótki czas szef bankowości


    Steven Berkenfeld, globalny szef ds. prawnych iaudytu


    Jasjit „Jesse” Bhattal, zastąpił Tyree nastanowisku szefa naAzję w2000 roku


    Tracy Binkley, szefowa działu zasobów ludzkich


    Erin Callan, dyrektor finansowa


    Steve Carlson, szef rynków wschodzących


    Jerry Donnini, szef działu giełd


    Eric Felder, zastąpił Riedera


    Scott J. Freidheim, biuro prezesa, później dyrektor administracyjny


    Mike Gelband, następca McDade’awdziale papierów dłużnych


    David Goldfarb, dyrektor finansowy, później dyrektor administracyjny, globalny szef ds. sojuszy strategicznych


    Hope Greenfield, odpowiedzialny za wyszukiwanie talentów


    Jeremy Isaacs, prezes Lehman Europe od2000 roku


    Bradley Jack, bankowość, potem współdyrektor operacyjny


    Ted Janulis, szef działu hipotek


    Todd Jorn, fundusze hedgingowe


    Alex Kirk, papiery owysokich rentownościach


    Fran Kittredge, działalność dobroczynna


    Bruce Lakefield, Europa do1999 roku


    Ian Lowitt, skarbnik, później współdyrektor administracyjny, dyrektor finansowy


    Herbert „Bart” McDade, papiery dłużne, później giełdy


    Hugh „Skip” McGee, bankowość inwestycyjna


    Michael McKeever, przez krótki czas współszef bankowości


    Christian Meissner, Europa


    Maureen Miskovic, ryzyko


    Andrew Morton, następca Nagioffa wpapierach dłużnych


    Roger Nagioff, derywaty giełdowe wEuropie, później następca Gelbanda wpapierach dłużnych


    Chris O’Meara, dyrektor finansowy, później szef ryzyka


    Rick Rieder, szef działu kredytowego


    Thomas A. Russo, główny doradca prawny


    Benoit Savoret, Europa


    Robert „Rob” Shafir, globalne giełdy


    David Steinmetz, dyrektor gabinetu Chrisa Pettita


    Paolo Tonucci, skarbnik


    C. Daniel Tyree, Azja do2000 roku


    Jeffrey Vanderbeek, szef działu papierów dłużnych, potem wiceprezes


    George Herbert Walker IV, zarządzanie inwestycjami


    Mark Walsh, nieruchomości


    Ming Xu, analityk


    Pozostali pracownicy Lehmana


    Holly Becker, giełdy


    Marianne Burke, sekretarka Dicka Fulda


    Barbara Byrne, bankowość inwestycyjna


    Kerrie Cohen, rzeczniczka prasowa


    Andrew Gowers, rzecznik prasowy


    Ros L’Esperance, bankowość inwestycyjna


    Lara Pettit, sprzedaż


    Marna Ringel, asystentka Scotta Freidheima Craig Schiffer, sprzedawca obligacji


    Peter Sherratt, Europa


    Żony imężowie najważniejszych pracowników Lehmana


    Celia Felcher Cecil


    Isabelle Freidheim


    Kathleen Fuld


    Teresa Gregory


    Niki Golod Gregory


    Karin Jack


    Sandra Lessing


    Martha McDade


    Mary Anne Pettit


    Michael Thompson, były mąż Erin Callan


    Heather Tucker


    Nancy Dorn Walker


    


    Założyciele Lehman Brothers


    Henry, Emmanuel iMayer Lehman, założyciele


    Philip Lehman, partner zarządzający 190-1925


    Robert „Bobbie” Lehman, przejął Lehmana poojcu Philipie w1925 roku


    Gracze branżowi


    Gary Barancik, partner wPerella Weinberg Partners


    James L. „Jamie” Dimon, przewodniczący rady iprezes JPMorgan Chase


    David Einhorn, przewodniczący rady Greenlight Capital


    Kenneth D. „Ken” Lewis, prezydent, przewodniczący rady iprezes Bank of America


    John Mack, przewodniczący rady iprezes Morgan Stanley


    Joseph R. „Joe” Perella, przewodniczący rady Perella Weinberg Partners


    Daniel Pollack, prawnik Chrisa Pettita


    Robert K. „Bob” Steel, prezydent iprezes Wachovia, także podsekretarz stanu ds. wewnętrznych wDepartamencie Skarbu USA


    Min Euoo Sung, prezes Korea Development Bank


    Mark Shafir, partner ibankier inwestycyjny, Thomas Weisel Partners


    Bruce Wasserstein, zmarły przewodniczący rady iprezes Lazard


    Andrew Zimmerman, analityk SAC Capital


    


    Barclays


    Archibald Cox Jr., przewodniczący rady Barclays Americas


    Jerry del Missier, prezydent Barclays Capital


    Robert E. „Bob” Diamond Jr., prezydent iprezes Barclays Capital


    Michael Klein, niezależny doradca Barclays


    Rich Ricci, dyrektor operacyjny Barclays


    John S. Varley, prezes


    


    Prawnicy


    H. Rodgin Cohen, przewodniczący, Sullivan & Cromwell


    Steve Dannhauser, przewodniczący, Weil, Gotshal & Manges


    Victor Lewkow, adwokat, Cleary Gottlieb Steen & Hamilton


    Harvey R. Miller, partner, guru ds. finansów biznesu irestrukturyzacji, Weil, Gotshal & Manges


    James M. Peck, sędzia, Sąd Upadłościowy Stanów Zjednoczonych


    dla Południowego Dystryktu Nowego Jorku


    Daniel Pollack, prawnik Chrisa Pettita


    Simpson Thacher & Bartlett, podstawowa kancelaria obsługująca Lehmana, były pracodawca Erin Callan


    Anton R. Valukas, urzędnik badający upadłość Lehmana


    


    Urzędnicy upadłościowi


    Tony Lomas, partner wPricewaterhouseCoopers iadministrator londyńskiej masy upadłościowej Lehmana


    Bryan Marsal, dyrektor ds. restrukturyzacji iwspółprezes firmy


    Alvarez & Marsal LLC


    


    Gracze rządowi


    Stany Zjednoczone


    Ben S. Bernanke, prezes Rezerwy Federalnej


    C. Christopher Cox, prezes Komisji Papierów Wartościowych iGiełd (SEC)


    Michele Davis, podsekretarz stanu


    Timothy F. Geithner, prezes Banku Rezerwy Federalnej Nowego Jorku, później sekretarz skarbu


    Dan Jester, doradca Paulsona


    David G. Nason, podsekretarz stanu


    Henry M. Paulson Jr., sekretarz skarbu


    Steven Shafran, doradca Paulsena


    Kendrick R. Wilson, doradca sekretarza skarbu


    Wielka Brytania


    Alastair M. Darling, kanclerz skarbu


    Sir Callum McCarthy, przewodniczący rady Urzędu Usług Finansowych (FSA)


    Hector Sants, prezes FSA
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    Jeśli chcesz odnieść sukces wbiznesie, musisz mieć cierpliwość dosłuchania ludzi, musisz ich rozumieć. Jeśli topotrafisz, zajdziesz wysoko. Jeśli tego nieumiesz, przegrasz.­


    – Stephen A. Schwarzman (2009),były partner wLehman Brothers,obecnie prezes Blackstone Group


    Oczym myślę, kiedy wracam pamięcią doczasu, wktórym rozmawiałem zwszystkimi bankierami Lehmana zlat 80.? Prawdę mówiąc, czuję ulgę, żenigdy więcej niebędę musiał oglądać wielu znich. Tobyła, zpewnymi wyjątkami, chciwa, samolubna inieprzyzwoita banda.


    – Ken Auletta (2009), autor Greed and Glory on Wall Street: The Fall of the House of Lehman (1986)


    

  


  
    Kiedy zaczęłam zbierać materiały dotej książki, myślałam, żeopowiem tragiczną historię ostatnich miesięcy Lehman Brothers – czwartego codowielkości amerykańskiego banku inwestycyjnego. Lehman Brothers – bank ze160-letnią historią 15 września 2008 roku wydał swe ostatnie tchnienie. Lehman złożył wniosek oupadłość, rynki kredytowe nacałym świecie zadrżały. Amerykański sekretarz skarbu Henry Paulson Jr. iprezes Rezerwy Federalnej Ben Bernanke zprzerażeniem zdali sobie sprawę, żemają doczynienia znajgorszą katastrofą ekonomiczną odczasu Wielkiego Kryzysu lat 30.


    Byłam pewna, żepokażę kulisy tych dramatycznych chwil. Spojrzę nahistorię Lehmana oczami Paulsona, Bernankego iprezesa zarządu oraz przewodniczącego rady dyrektorów banku Richarda S. Fulda, pseudonim „Dick”. On sprawował swoje funkcje przez prawie 15 lat. Zażartował kiedyś – tobyło wlepszych czasach, gdy akcje Lehmana utrzymywały najwyższy poziom whistorii – że„będą mnie stąd musieli wynieść nogami doprzodu”. No itaksię prawie stało.


    Dopóki niepoznałam annałów Lehmana, niezdawałam sobie sprawy, żeupadek banku tonic wporównaniu zhorrorem kulis jego życia. Historia 160-letniej firmy jest dobrze udokumentowana do1984 roku przez Kena Aulettę wGreed and Glory on Wall Street: The Fall of the House of Lehman. Niestety lata 1984-2008 – już nie.


    Oironio, pracownicy Lehmana próbowali sami opisać swoją historię, ipolegli. W2003 roku Joseph M. Gregory, pseudonim „Joe”, prezydent firmy, poprosił najważniejszych graczy ostatniego 20-lecia (Steve’aLessinga, Jeffa Vanderbeeeka, Johna Cecila iPaula Cohena), bynapisali swoje historie wnadziei nastworzenie wspólnej kroniki Lehmana. Zebrał 50 stron inatym skończył. Otakie cuda, ote 50 stron, modląsię biografowie, iten cud spotkał mnie. Dostałam 50 stron wspomnień napisanych przez różne osoby. Jestem waszą dłużniczką. Dziękuję za pomoc.


    Kronika Lehmana zaczynasię w1994 roku. Lehman wyodrębniłsię zestruktur American Express. Dick Fuld, nowy prezes, stanął przed kaskadą balonów wOgrodzie Zimowym – miejscu, wktórym organizujesię imprezy wWorld Financial Center, wsercu Wall Street. Fuld zdumą zadeklarował: „Tonowy dzień. Mamy możliwość decydowania oswoim losie ipotrzebuję was. Musimy wykorzystać wszystkie możliwości, byodnieść sukces”. Doświadczeni menedżerowie wspominają dziś „żelazną wolę Lehman Brothers” i„niezłomne wartości kultury Lehmana”. Mówią ouczciwości, sile charakteru, otwartości komunikacji, lojalności ipracy zespołowej”. Niedokończony manuskrypt stawia owe wartości ponad zasadami, którym hołdowała większość Wall Street. Pracownicy Lehmana cenili bardziej magię atmosfery niż edukację, coczyniło zbanku „specjalne miejsce dopracy”. Firma była mała, ajej pracownicy zintegrowani. Raz poraz zdumą mówili o„jednej firmie”. Mantra Lehmana brzmiała: „Rób dobre rzeczy”. Tobyli ci dobrzy chłopcy zWall Street.


    Nie bez powodu kronika Lehmana niezostała nigdy ukończona. Każda zjej części – niczym dzienniki zpodróży – pokazuje, dokąd wrzeczywistości zmierzał projekt zwany Lehmanem. Były dyrektor finansowy firmy, John Cecil, potwierdził moje podejrzenia. Przyznał, żekiedy Joe Gregory przekopałsię przez dzienniki swych współpracowników, zaskoczyły go dwie fundamentalne prawdy. Jedną znich był odmalowany wkronice obraz Dicka Fulda, lidera firmy. Był negatywny. Wprzeciwieństwie doGregory’ego, inni ludzie Lehmana niewidzieli wnim wielkiego generała, ale człowieka widmo lub osobę szukającą rady ucharyzmatycznych podwładnych. Druga prawda tozaskoczenie, żewspomnienia pracowników Lehmana tak bardzo różniłysię odsiebie, żetrudno było znich stworzyć spójny etos „jednej firmy”. Projekt zarzucono ipostanowiono poczekać, aż ktoś zechce napisać prawdziwą historię banku, bez oglądaniasię nato, czyurazi czyjeś ego.


    Gdyby wtedy, wpołowie lat 90., Gregory naprawdę przemyślał przyczyny, dla których jego pomysł spalił napanewce, mógłby zrozumieć, naczym polegają wady systemowe firmy. Szkoda, żeniedotarło doniego, iżkakofonia opinii naszczycie organizacji niejest czymś, conależy zlekceważyć. Należało ztego skorzystać. Kto wie, jak potoczyłybysię losy Lehman Brothers...


    Prawdą jest, żeDick Fuld nigdy niebył prawdziwym przywódcą Lehmana. Duchem isercem współczesnego Lehmana byli dwaj ludzie, zausznicy, prezesi, azarazem jego ofiary.­­


    Pierwszy prezes Lehmana spoczywa nacmentarzu wFarmingdale naLong Island. Zmarł w1997 roku, miał 51 lat. T. Christopher Pettit, zwany „Chrisem”, liczył sobie 188cm wzrostu, miał ciemne włosy ipiwne oczy oprzenikliwym spojrzeniu; kiedy mówił, miękły serca mężczyzn ikobiet. Zanim trafił doLehmana, ukończył amerykańską akademię wojskową West Point ibył komandosem wWietnamie.


    O pracę w Lehman Commercial Paper Inc. (LCPI), w dziale krótkoterminowych papierów dłużnych przedsiębiorstw domu inwestycyjnego Lehman Brothers, aplikował w1977 roku za namową przyjaciela. Dzięki swoim niezwykłym zdolnościom przywódczym Pettit wbezprecedensowym tempie awansował naszefa sprzedaży ide facto stałsię numerem dwa poFuldzie wLCPI. LCPI był wowym czasie zarządzany przez Lewisa „Lwa” Glucksmana, otyłego giganta handlu obligacjami, który kierował działem rynków kapitałowych Lehmana. W1983 roku Glucksman doprowadził dousunięcia Petera G. Petersona, byłego sekretarza handlu owytwornych manierach, zestanowiska przewodniczącego rady dyrektorów Lehman Brothers. Glucksman argumentował, żeskoro sam zarabia większość pieniędzy, sam też powinien kontrolować biznes. Dopiął swego.


    Jednym zprotegowanych Glucksmana był Fuld. Zarządzał wten sam coGlucksman sposób. Był tyranem. Choć fizycznie bardzo różnilisię odsiebie, wistocie byli bardzo podobni. Obaj mężczyźni wbiurze byli małomówni, ale znano ich zawantur pełnych obelg iprzekleństw. W1984 roku, kiedy Shearson American Express kupił Lehmana iGlucksmana wykolegowano zbiznesu, Fuld został szefem działu papierów dłużnych Lehmana.


    Pettit był człowiekiem walki, siedzącym wokopach zeswoimi żołnierzami. Był bezwzględny, ale szanowany. Todla niego tak naprawdę pracowali dealerzy: dla lidera, zktórymsię liczyli. Naimprezach Lehmana, kiedy tylko Pettit wygłosił przemówienie, każdy odstawiał drinka, żeby jak najszybciej wracać dopracy.


    Przez mniej więcej 10 lat popołączeniu Lehmana zShearsonem iAmerican Express Fuld rządził wsposób właściwie niezauważalny. Jak mówi jeden zbyłych dealerów banku, „ani niebył przywódcą, ani nieporażał intelektem”.


    Kiedy Lehman został wyłączony zestruktur American Express iw1994 roku stałsię spółką giełdową, jedyną osobą, która mogła zagrozić kandydaturze Fulda nastanowisko szefa nowego banku inwestycyjnego Lehman Brothers, był Pettit. Itak długo, jak Pettit cieszyłsię lojalnością swoich żołnierzy, Fuld niemógł ruszyć swojego rywala. Aż wkońcu jego konkurent sam wystawiłsię nastrzał. Pettit miał wówczas problemy wżyciu prywatnym: jego brat umierał, amałżeństwo dogorywało. Miał również romans. Trzej najbliżsi przyjaciele Chrisa – Joseph „Joe” Gregory, Stephen „Steve” Lessing iThomas „Tom” Tucker – dopilnowali, żeby otych sprawach mówiono wpracy. Wszyscy pracowali dla Lehmana. Wistocie zarządzali Lehmanem, aprzynajmniej jego działem papierów dłużnych, który był de facto nowym, niezależnym Lehmanem. Wszyscy, począwszy odlat 70., codziennie wspólnie jeździli dopracy zmiejscowości Huntington naLong Island. Doczasu, aż nieporóżniły ich spory owynagrodzenia.


    Wmarcu 1996 roku Joe Gregory przekonał Tuckera iLessinga, żeby pójść doFulda izażądać rezygnacji Pettita. Fuld wiedział, żemając Tuckera, Lessinga iGregory’ego poswojej stronie, może wreszcie objąć kontrolę nad firmą. Usunął Pettita zestanowiska szefa ds. relacji zklientami. Ten epizod wciąż jest nazywany przez doświadczonych menedżerów Lehmana „idami marcowymi”. Miał bowiem miejsce 15 marca, wdniu, wktórym w44 roku przed naszą erą Julisz Cezar został zamordowany przez swoich byłych przyjaciół. Sześć miesięcy później Pettit zrezygnował. Pokolejnych trzech miesiącach już nieżył.


    Kiedy Pettit odszedł, Fuld mógł dopiero zacząć kontrolować firmę. Zaczął brać lekcje wymowy iprzepoczwarzaćsię wlidera, którym wcześniej niebył. Kurs akcji Lehmana szybował przez następnych 10 lat, instytucja przekształcałasię wbank inwestycyjny znajwyższymi notowaniami. Gdy cena akcji wzrosła do86 dolarów za sztukę, Fuld stałsię najbardziej rozchwytywanym prezesem wNowym Jorku. W2006 roku znalazłsię naokładce magazynu Fortune, jako człowiek, który przekształcił „permanentnie podzieloną firmę” w„superwydajną maszynę”. Tym, który najgłośniej wówczas bił wbębny iwzywał firmę dopodejmowania coraz większego ryzyka, był ten sam człowiek który wcześniej doprowadził dowyrzucenia Pettita izastąpił go nastanowisku – Joe Gregory, drugi prezydent Lehmana.


    Wsiedzibie Lehmana przy 745 7th Avenue ludzie już wtedy obawialisię, żepęd Fulda dopokonania domniemanego wroga, Goldman Sachs, zaciemnia mu pole widzenia.9 czerwca 2008 roku Lehman Brothers poinformował ostracie wdrugim kwartale wwysokości2,8 miliarda dolarów. Była topierwsza strata kwartalna odwejścia firmy nagiełdę w1994 roku. Kurs akcji zanurkował tego dnia o9 procent. Mimo tojeszcze przez wiele miesięcy Erin Callan, nowa dyrektor finansowa ipupilka Gregory’ego, wmawiała rynkom, żeLehman ma mnóstwo kapitału iżejest wdobrej kondycji.


    12 czerwca Lehman ogłosił, żeJoe Gregory został zwolniony. Pociągnął za sobą Callan. Szkody, które zdążyli wyrządzić, były jednak nieodwracalne. Nadciągała katastrofa.


    Przez długi czas Dick Fuld niedostrzegał, gdzie popełnił błąd. Zeznając przed Kongresem poupadku Lehmana, mówił: „Budzęsię każdej nocy, myśląc: ‘Comogłem zrobić inaczej? Comogłem powiedzieć? Copowinienem zrobić?’. Conoc szukam odpowiedzi. Idochodzę donastępującego wniosku: Kiedy podejmowałem te decyzje, opierałemsię natych informacjach, które posiadałem. Patrzę wam prosto woczy imówię: tociężar, zktórym będęsię zmagał przez resztę życia”. Wypowiadając te słowa, niewiedział jeszcze, żeGregory, który zarobił wLehmanie kilkaset milionów dolarów, zwrócisię okolejne 233 miliony dolarów zmajątku banku poogłoszeniu jego upadłości, plus, wedle dokumentów sądowych, uwzględnienie planu premii pracowniczych wwysokości 700 tysięcy dolarów rocznie za 25 lat przepracowanych wfirmie idalsze2,4 miliona dolarów rocznie przez 15 lat. Fuld, odchodząc, niczego niechciał. Był podobno wstrząśnięty bezczelnością kolegi. Podobnie jak wielu innych sądził, żema doczynienia zdżentelmenem. ToGregory mówił młodym dyrektorom zarządzającym Lehmana, żeniebędzie zatrudniać ludzi, „którzy regularnie sprawdzają swoje konto”. Okazałsię, jak określił tojego były przyjaciel isąsiad, Steve Lassing, „mitomanem”.


    Nie jest tojeszcze jedna książka okrachu z2008 roku. Toraczej przypowieść oludzkich dziwactwach, niszczącym wpływie pieniędzy iniebezpieczeństwach, które niesie zesobą pycha. „Jedna firma” stanowiła mantrę Lehman Brothers iwiększość ludzi sądziła, żetoFuld wymyślił ten slogan. Nieprawda. Był on dziełem Lwa Glucksmana. Glucksman zwykł stawać naśrodku dealing roomu, obok którego miał biuro, iłamać ołówek przed nosem swoich pracowników. Potem chwytał kilka ołówków naraz imówił: „Patrzcie, gdy sąrazem, niemogę ich złamać”.


    Człowiekiem, który najlepiej uosabiał „jedną firmę” niebył Fuld, tylko Chris Pettit, który niegdyś, wsprytnym hołdzie dla Glucksmana, wręczał naimprezach ołówki zwypisanymi nazwiskami wszystkich wysokich rangą menedżerów firmy. Toon zaryzykował kiedyś własną karierę ioszczędności życia, byuchronić miejsca pracy dealerów ipracowników zaplecza wswoim dziale. Utożsamiał najlepsze idee Lehman Brothers. Dziś jest niemal całkiem zapomniany. Zpamięci wymazała go kultura bezlitosnej chciwości.

  


  
    Rozdział1


    

  


  
    Długie, gorące lato


    
      
    

  


  
    Pamiętam te noce. George codziennie wracał zbiura oczwartej rano. Nie wiem, jak przetrwał te miesiące. Nie wiem, jak wszyscy toprzetrwali. Tobyło szaleństwo.


    – Nancy Dorn Walker


    

  


  
    7 czerwca 2008 roku, sobota. Ulice Manhattanu wciąż uginałysię pod masami upalnego powietrza, wmało sympatyczny sposób przypominając, żenadchodzi długie, duszne lato. WSkylight Studio, luksusowym prywatnym klubie wdzielnicy SoHo, George Herbert Walker, 39-letni daleki krewny ówczesnego prezydenta George’aW. Busha iszef działu zarządzania inwestycjami Lehmana, świętował swój ożenek z31-letnią Nancy Dorn, ładną blondynką zTeksasu, analityczką jednego zfunduszy hedgingowych. Para, która kilka tygodni wcześniej wzięła ślub wnowojorskim ratuszu ibyła porodzinnym weselu wTeksasie, jadła potrawy zpołudnia Stanów, tańczyła docelowo przestylizowanych piosenek zapowiadanych przez wodzireja ipiła margaritę jedną podrugiej. Itowtowarzystwie 400 przyjaciół. Nastrój imprezy był jednak przytłumiony przez pierwsze symptomy słabnięcia potęgi Lehmana.


    Świeżo upieczeni małżonkowie chcieli, byich przyjęcie nierzucałosię woczy – tak wbufecie, jak inaparkiecie. Dorn miała nasobie asymetryczną sukienkę bez ramiączek firmy Missoni, dopołowy łydki. Walker – wysoki, wokularach, „Misiak”, jak mówili onim jego przyjaciele – wtypowy dla siebie czarujący sposób niepotrafił sobie przypomnieć, wczym wystąpił tamtego wieczoru.


    Ostatnia rzecz, której para wówczas chciała, tobyć posądzoną owystawność. Walker wręcz poinstruował swojego przyjaciela, Bronsona van Wycka, który organizował przyjęcie: „Tylko upewnijsię, żeniewylądujemy naSzóstej Stronie” – plotkarskiej kolumnie The New York Post. Ekstrawaganckie przyjęcie za3 miliony dolarów, które 13 lutego 2007 roku zorganizował naswoje 60. urodziny Stephen A. Schwarzman, wciąż budziło wNowym Jorku oburzenie. Naszpikowana gwiazdami impreza na500 osób odbyłasię wPark Avenue Armory, awystąpili naniej między innymi Rod Stewart (który za koncert dostał milion dolarów) iPatti LaBelle (zaśpiewała Happy Birthday). Toniebył dobry moment naświętowanie. Ceny akcji Blackstone cały czas spadały. Wlutym 2007, gdy hucznie obchodzono urodziny, za jedną płacono 18 dolarów – teraz zaś straciły prawie połowę wartości. Wall Street stała naskraju przepaści iwszyscy – zwłaszcza goście naimprezie Walkerów – zdawali sobie ztego sprawę. „Chcieliśmy, żeby ludzie przyszli idobrzesię bawili, anieusiedli przy formalnej kolacji”, wspomina Dorn. Dobry nastrój miała zapewnić grupa Super Diamond, grająca utwory Neila Diamonda – wybrana przez samego Walkera.


    17 marca upadł Bear Stearns izostał przejęty przez Morgan Stanley, który zapłacił2 dolary za akcję (cena została później podniesiona do10 dolarów za akcję, przy wsparciu rządu wpostaci 29 miliardów dolarów niezwracanej pożyczki). Zaniepokojone spojrzenia kierowałysię wstronę kolejnego słabego banku wśród Wielkiej Piątki zWall Street: Lehman Brothers. Walker przyszedł dotego banku zaledwie dwa lata wcześniej zwiększego, lepiej dokapitalizowanego (icozatym idzie, bezpieczniejszego) Goldman Sachs.


    Od marca większość dyrektorów Lehmana pracowała dniami inocami oraz wweekendy, desperacko próbując poprawić bilans. Wtamten weekend wielu gości na„drugim weselu” Walkerów przyjechało bezpośrednio zsiedziby banku przy 745 7th Avenue przy 50. Ulicy. Większość, jak David Goldfarb, globalny szef Lehmana ds. partnerstwa strategicznego, podstawowych inwestycji iryzyka, spotkałasię zeswoimi żonami wbiurze, wpośpiechu narzuciła marynarki ipozostając myślami gdzie indziej, poszła naimprezę. Nawet Walker niebywał ostatnio wdomu zbyt często. Wdniu przyjęcia weselnego Nancy Dorn poszła dokina sama. Czerwcowe wyniki miały zostać ogłoszone wciągu dwóch dni. Pracowała nad nimi nowa, 41-letnia dyrektor finansowa, Erin Callan (niebyło jej naprzyjęciu). Jej koledzy wiedzieli, żeLehman zanotował pierwszą stratę odczasu odłączeniasię odAmerican Express –2,8 miliarda dolarów. Byli głęboko zaniepokojeni.


    „Wszyscy byli tego wieczora zestresowani – mieliśmy wyrzuty sumienia zewzględu naGeorge’a”, wspominał później Goldfarb. „Byliśmy bardziej zmęczeni niż struci. Nikomu nieprzychodziło dogłowy, żemożemy zbankrutować. Wiedzieliśmy poprostu, żeprzed nami mnóstwo pracy”. Mimo zamieszania niemal wszyscy najważniejsi menedżerowie Lehmana zjawilisię naprzyjęciu. Długoletni przewodniczący rady dyrektorów iprezes. Dick Fuld, przybył zżoną,tą samą odprawie 30 lat, 56-letnią Kathy, wicedyrektorką Muzeum Sztuki Współczesnej (MoMA). Byli znimi Joe Gregory, prezydent Lehmana ijego druga żona Niki, śliczna brunetka urodzona wGrecji. Był też ujmujący siwy Tom Russo, szef Lehmana ds. prawnych, który słynął zwdzięku ielokwencji. Mówiono onim „Burmistrz Davos”. Pierwszy przyjeżdżał iostatni wyjeżdżał zcorocznej konferencji możnych tego świata wSzwajcarii. Za błyszczącymi oczami kryłasię jednak stalowa wola – kiedy pod koniec września Lehman upadł, Russo pocieszył Lehman Europe wlapidarnej rozmowie telefonicznej, podczas której powiedział: „Teraz jesteście zdani nasiebie”. „Nie dajsię zwieść urokowi Toma”, powiedział mi jeden zjego kolegów. „Kiedy chce, potrafi być twardy jak stal”.


    Ostatnim członkiem wewnętrznego kręgu Fulda tamtej nocy był 41-letni wówczas Scott Freidheim, którego Dick traktował niemal jak syna. Sam Freidheim jest zaś synem byłego wiceprzewodniczącego rady dyrektorów Booz Allen & Hamilton ibyłego prezesa Chiquita Brands International, Cyrusa Freidheima. Scott został w1996 roku wyciągnięty zpionu bankowości inwestycyjnej Lehmana imianowany dyrektorem zarządzającym wbiurze prezesa. Szybko stałsię jednym znajważniejszych ludzi wfirmie, coprzysporzyło mu tyle samo przyjaciół, cowrogów.


    Naimprezie pojawiłasię większość komitetu wykonawczego: Hugh „Skip” McGee (szef bankowości inwestycyjnej), Herbert „Bart” McDade III (odpowiedzialny za giełdy) iTed Janulis (hipoteki). Był też Steven Berkenfield (przewodniczący komitetu ds. bankowości inwestycyjnej) iJohn Cecil, niski, poważny były dyrektor McKinseya, który pod koniec lat 90. został dyrektorem finansowym Lehmana iktóry mimo iżodszedł zfirmy w2000 roku, wciąż pobierał pensję jako konsultant. Zjawilisię też licznie wysocy rangą menedżerowie Neuberger Berman, działu zarządzania aktywami Lehmana, często określanego perłą wkoronie.


    Kilka miesięcy wcześniej Joe Gregory wziął Walkera nastronę. „Wiesz, niemusisz zapraszać wszystkich tych ludzi”, powiedział. „Pamiętaj, tylko znimi pracujesz. Toniesątwoi przyjaciele”.


    Gregory był jedyną osobą wLehmanie, która pracowała wfirmie dłużej niż Fuld. Ich kariery rozpoczęłysię wlatach 70. Wtedy Lehman był jednym zgłównych naWall Street doradców przy fuzjach iprzejęciach. Dopiero później zacząłsię specjalizować wobligacjach ihipotekach.


    Fuld iGregory walczyli wtak zwanej wielkiej wojnie wlatach 1983-1984, epickiej batalii okontrolę nad Lehmanem, którą ich mentor, dealer obligacji Lewis „Lew” Glucksman, toczył zPeterem G. „Pete’em” Petersonem, byłym sekretarzem skarbu. Peterson, wymuskany intelektualista, który brylował nakażdym przyjęciu, był powszechnie nielubiany. Glucksman ijego dealerzy wygrali „wielką Wojnę” iwyrzucili Petersona. Tooni wpołowie lat 80 zarabiali dla banku więcej pieniędzy niż doradcy skupieni wokół Petersona. Ta walka drogo kosztowała firmę. Najbardziej utalentowani pracownicy uciekli, przychody gwałtownie spadły, abank wkwietniu 1984 roku stałsię łatwym celem przejęcia przez nowo utworzony American Express Shearson. Peterson przed odejściem zdążył jeszcze zadać firmie śmiertelny cios. Wjego najlepiej pojętym finansowym interesie było sprzedanie Lehmana. Wistocie było toteż winteresie niemal wszystkich wysokich rangą bankierów inwestycyjnych. Itaksię właśnie stało. Dokładnie opisuje toKen Auletta wwydanej w1986 roku sadze Greed and Glory on Wall Street: Glucksman dostał 15,6 miliona dolarów wramach klauzuli ozakazie konkurencji (i4500 akcji). On iwiększość jego partnerów wzięła pieniądze iuciekła.


    Gregory iFuld dostali przepustkę dorządzącej elity nowego Lehman Brothers.


    Firma została założona w1850 roku przez trzech braci handlujących bawełną – Henry’ego, Emmanuela iMayera Lehmanów. Bawełniany biznes przerodziłsię zhandlu ipośrednictwa wgiełdę nadolnym Manhattanie. Powojnie domowej firma weszła whandel akcjami iobligacjami. Rozwijałasię powoli aż dowielkiego skoku, który dla Lehmana nadszedł poII wojnie światowej. Firmą rządził wówczas Robert „Bobbie” Lehman, który miał wswoim wizytowniku takie nazwiska, jak Whitney, Harriman iwiększość klasy rządzącej wNowym Jorku. Udekorował ściany biura Lehmana przy centralnej One William Street pracami zeswojej prywatnej kolekcji sztuki – obrazami Picassa, Cezanne’a, Botticellego, Rembrandta, El Greca iMatisse’a. Był dżentelmenem, ajego wielka siła polegała natym, żewiedział, jak integrować ludzi, którzy znim pracowali. Były pracownik, G.C. Sage II, powiedział kiedyś Kenowi Aluetcie: „Bobbie niebył dobrym bankierem inwestycyjnym. Nie potrafił odróżnić akcji uprzywilejowanej odkrowy, ale był świetnym psychologiem”. Pod jego rządami Lehman stałsię domem bankiem dżentelmenów.


    „Wszyscy partnerzy Lehmana byli ważnymi personami”, mówił Auletcie Felix Rohatyn, bankier, który wlatach 70. uratował Nowy Jork przed bankructwem. „Tooni podejmowali decyzje. Robiłeś znimi interesy jako zwłaścicielami wielkiego banku. Czułeś, żejeżeli istnieje coś takiego jak biznesowa arystokracja, ajednocześnie wysoce dochodowe przedsiębiorstwo, towłaśniesię ztym spotkałeś”.


    Świetna reputacja firmy przetrwała śmierć Bobbiego w1969 roku. Wielu jej specjalistów odfuzji iprzejęć zlat 70. ipoczątku 80. wciąż cieszysię uznaniem ijest symbolami swojej profesji. Wśród nich znajdująsię między innymi Eric Gleacher, Stephen A. Schwarzman, Peter Solomon, J. Tomlinson „Tom” Hill, Robert Rubin, Roger Altman imłody Steve Rattner. Wszyscy oni osiągnęli sukces idorobilisię majątków poopuszczeniu Lehman Brothers.


    Wewnętrzne tarcia – charakterystyczne dla ostatniego półwiecza firmy – osłabiły Lehmana tak bardzo, żew1983 roku został on kupiony przez Shearson American Express. Jak powiedział jeden zpracowników Lehmana Bryanowi Borroughowi iJohnowi Helyarowi (w1991 roku pracowali nad książką Barbarzyńcy ubram), topoprzez ten dziwny mariaż ( „Przejęcie Lehmana przez Shearsona totak, jakby McDonald’s kupił „21”, czyli słynną nowojorską restaurację znaną zpełnych przepychu sal bankietowych), Lehman zacząłsię dusić. Ikombinować. Wszybkim tempie dział Lehman Commercial Paper Inc. (LCPI), czyli dział zajmującysię krótkoterminowymi papierami dłużnymi przedsiębiorstw, przyćmił własny departament Shearsona inabrał dynamiki, która pozwoliła bankowi odnieść sukces.


    Jaka wtym zasługa Fulda iGregory’ego? Przywrócenie blasku marce wymagało niezwykłej determinacji ihartu ducha. Nie uwierzyli malkontentom, którzy twierdzili, żeniewielki dom brokerski handlujący obligacjami nieprzetrwa kryzysu meksykańskiego peso z1994 roku. W1998 roku, podczas kryzysu rosyjskiego znów imsię udało. Przetrwali plotki, skandale, zdołali nawet wyrzucić długoletniego kolegę, T. Christophera Pettita, byzapanować nad potężnym, globalnym bankiem inwestycyjnym.


    Od kiedy Lehman, już całkowicie pod ich kontrolą, wszedł nagiełdę, zatrudnienie wzrosło z8500 pracowników do28 tysięcy, akurs akcji podskoczył 16-krotnie. Partnerzy stalisię niewyobrażalnie bogaci. W2007 roku Fuld został Prezesem Roku wplebiscycie magazynu Institutional Investor wkategorii Brokerzy iZarządzający Aktywami. Bank znów był konkurencyjną iszanowaną siłą naWall Street. Szefowie Lehmana niemieli zamiaru poddawaćsię bańce spekulacyjnej ikryzysowi wnieruchomościach. Przetrwali ataki 11 września, kiedy trzy piętra ich biur wWorld Trade Center zostały zniszczone, asiedziba wpobliskim World Financial Center poważnie uszkodzona. Wychodzili zeznacznie gorszych tarapatów.


    Tego wieczoru pito zdrowie powszechnie lubianego George’aWalkera, akierownictwo Lehmana starałosię dobrze bawić izapomnieć oswoich kłopotach. Rozmawiali, tańczyli, sączyli drinki.


    Gregory iFuld wyszli wcześnie. Nie było wtym nic nadzwyczajnego – Fuld nieprzepadał za imprezami. Znany był ztego, żepojawiałsię nafirmowych koktajlach na10 minut, apotem wychodził, byspędzić czas zrodziną. „Wszystko będzie dobrze”, powiedział Fuld któremuś zeznajomych, który podszedł doniego tuż przed wyjściem zprzyjęcia. Wierzył, żejeżeli miałoby być gorzej, amerykański rząd itak niepozwoli Lehmanowi upaść.


    Wszystko będzie dobrze.
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