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To cie­ka­we, że gdy Hin­du­si opo­wia­da­ją o stwo­rze­niu wszech­świa­ta, nie na­zy­wa­ją go dzie­łem Boga, tyl­ko za­ba­wą Boga, Wisz­nu lila, gdzie lila ozna­cza za­ba­wę. Po­strze­ga­ją wszel­kie prze­ja­wy ist­nie­nia wszech­świa­tów jako za­ba­wę, sport, ro­dzaj tań­ca...

ALAN WATTS, ZEN AND THE BEAT WAY

 

 

Prze­szłość ni­g­dy nie umie­ra. Mi­nio­ne dni tak na­praw­dę nie prze­mi­ja­ją.
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Lila

Pe­sza­war, In­die, 14 lip­ca 1907

Dziew­czyn­ka wspi­na­ła się po pół­kach al­ma­ri, sta­wia­jąc bose sto­py po­mię­dzy be­la­mi ha­fto­wa­nych płó­cien. Na szczy­cie sza­fy przy­klę­kła, na­chy­li­ła się i za­mknę­ła cięż­kie, rzeź­bio­ne drzwi, a na­stęp­nie pod­cią­gnę­ła się na sze­ro­ką pół­kę, któ­ra bie­gła po­wy­żej, wzdłuż tyl­ne­go ko­ry­ta­rza bun­ga­lo­wu. Na pół­ce skła­do­wa­no sta­re ba­ga­że i za­le­ga­ła tam war­stwa ku­rzu. Dziew­czyn­ka z ża­lem po­pa­trzy­ła na brud­ne śla­dy na noc­nej ko­szu­li. Jej aja się zde­ner­wu­je, ale było za póź­no, żeby się tym przej­mo­wać.

Nad pół­ką było wy­star­cza­ją­co dużo miej­sca, aby mo­gła sta­nąć. Ba­lan­su­jąc jak li­no­sko­czek, prze­ci­ska­ła się mię­dzy tor­ba­mi i wa­liz­ka­mi, aż do­tar­ła do pół­ko­li­ste­go okien­ka nad drzwia­mi ja­dal­ni. Szy­by były upstrzo­ne przez mu­chy i za­snu­te pa­ję­czy­na­mi. Uklę­kła i od­gar­nę­ła pa­ję­cze sie­ci, a na­stęp­nie wy­tar­ła lep­ką rękę o le­żą­cą obok tor­bę po­dróż­ną. Po­tem po­śli­ni­ła pa­lec i zro­bi­ła kół­ko na szy­bie. Te­raz mo­gła pa­trzeć.

Przed nią nie­ru­cho­mo wi­sia­ły fal­ban­ki pan­khy; pan­kha­wa­la za­pew­ne wciąż był na przed­niej we­ran­dzie i wa­chlo­wał go­ści w sa­lo­nie. Spoj­rza­ła ni­żej, na stół. Sre­bra, któ­re o tej po­rze roku szyb­ko tra­ci­ły po­łysk, były świe­żo wy­po­le­ro­wa­ne, a rżnię­te szkło po­ły­ski­wa­ło w bla­sku świec. Po­pa­trzy­ła na ob­rus, ale jego wy­myśl­ne ha­fty kry­ły się pod cięż­ki­mi szkla­ny­mi i srebr­ny­mi na­czy­nia­mi; do­strze­ga­ła tyl­ko bliż­szą kra­wędź wzo­ru, gdzie po­wta­rzał się mo­tyw Drze­wa Ży­cia z kwia­ta­mi i owo­ca­mi w ja­skra­wych bar­wach. Jej mat­ka pra­co­wa­ła nad nim przez wie­le mie­się­cy, za­mknię­ta w swo­im po­ko­ju. To był pre­zent nie­spo­dzian­ka na uro­dzi­ny ojca – mat­ka wła­sno­ręcz­nie na­kry­ła do sto­łu, żeby na­wet słu­żą­cy nie zo­ba­czy­li ob­ru­sa.

Deszcz grze­cho­tał o bla­sza­ny dach, a wil­goć otu­la­ła ją jak koc. Wie­dzia­ła, że nie po­win­na tu­taj być, ale pra­gnę­ła zo­ba­czyć twarz ojca, gdy ob­rus uka­że się w peł­nej kra­sie. Pla­no­wa­ła to przez cały dzień i wy­mknę­ła się, gdy tyl­ko skoń­czył jej czy­tać, pod­czas gdy aja po­ma­ga­ła mat­ce się ubrać.

Mia­ła na­dzie­ję, że za­raz przyj­dą. Nie­wy­god­nie było klę­czeć na pół­ce. Dro­bin­ki bru­du wbi­ja­ły się jej w ko­la­na i mu­sia­ła ści­snąć pal­ca­mi nos, żeby nie kich­nąć. Zmie­ni­ła po­zy­cję, żeby dać wy­tchnie­nie no­gom, a wte­dy sto­pa ze­śli­zgnę­ła się z pół­ki.

– Oho! Co tam ro­bisz, mała? Zno­wu coś knu­jesz?

Pod­sko­czy­ła, kie­dy za­brzmiał do­no­śny głos Afza­la Kha­na. Męż­czy­zna się­gnął do góry, chwy­cił ją za sto­pę i przy­cią­gnął do kra­wę­dzi.

– Ciii – szep­nę­ła, usi­łu­jąc się wy­rwać. – Puść mnie!

– Zejdź, pa­nien­ko. Mem­sa­hib się roz­gnie­wa, je­śli cię tu­taj zo­ba­czy. Poza tym ubru­dzisz się.

– Ciii! – po­wtó­rzy­ła. – Chcę zo­ba­czyć ob­rus!

– Gdzie jest aja?

– U mat­ki w po­ko­ju. My­śli, że leżę w łóż­ku. Pro­szę, nie wo­łaj jej.

Ro­ze­śmiał się.

– Nie rób ta­kich wiel­kich oczu! Kto by uwie­rzył, że masz dwa­na­ście lat? Moja cór­ka jest w tym sa­mym wie­ku i nie­dłu­go się za­rę­czy. A te­raz bądź ci­cho. Za­raz otwo­rzę drzwi. Wy­glą­dam ele­ganc­ko?

Ob­ró­ci­ła się i ob­rzu­ci­ła go ba­daw­czym spoj­rze­niem. Miał na so­bie bia­łą wy­kroch­ma­lo­ną tu­ni­kę z wy­po­le­ro­wa­ny­mi mo­sięż­ny­mi gu­zi­ka­mi, sza­fra­no­wy tur­ban i szar­fę.

– Prze­krzy­wił ci się tur­ban. – Wy­cią­gnę­ła rękę w dół i po­pra­wi­ła. – Te­raz wy­glą­dasz bar­dzo przy­stoj­nie.

Ro­ze­śmiał się i po­ła­sko­tał ją w sto­pę, a ona od­sko­czy­ła, tłu­miąc chi­chot.

– Prze­stań!

Głę­bo­ko ode­tchnął, wy­pro­sto­wał się i pchnął drzwi, wcho­dząc do ja­dal­ni. Sztyw­ny pli­so­wa­ny wa­chlarz na jego tur­ba­nie za­ło­po­tał, kie­dy prze­mie­rzał po­miesz­cze­nie, żeby otwo­rzyć drzwi pro­wa­dzą­ce do sa­lo­nu. Skło­nił się.

– Po­da­no ko­la­cję, mem­sa­hib – oznaj­mił, a na­stęp­nie za­wró­cił i opu­ścił ja­dal­nię przez drzwi, nad któ­ry­mi ukry­ła się dziew­czyn­ka, i za­mknął je za sobą.

Po­chy­li­ła się i zła­pa­ła za wa­chlarz na jego tur­ba­nie. Bły­ska­wicz­nie go przy­trzy­mał i po­pra­wił na gło­wie, a na­stęp­nie ob­ró­cił się i po­gro­ził pal­cem.

– Bądź grzecz­na albo za­wo­łam aję.

– Zo­sta­wisz mi tro­chę tor­tu?

– Nie, je­śli bę­dziesz się za­cho­wy­wa­ła jak dźan­gli – wspi­na­ła jak małp­ka i szpie­go­wa­ła lu­dzi!

– Oj, pro­szę, Afza­lu Kha­nie!

– Więc prze­stań mnie de­ner­wo­wać. Mam dużo pra­cy. – Pod­szedł do drzwi pro­wa­dzą­cych na ze­wnątrz i ka­zał słu­żą­ce­mu szy­ko­wać się do wnie­sie­nia po­traw.

Dziew­czyn­ka po­now­nie od­wró­ci­ła się w stro­nę okien­ka. Pan­kha­wa­la za­pew­ne już wy­szedł z sa­lo­nu, po­nie­waż fal­ba­ny pan­khy po­ru­sza­ły się, wpra­wia­jąc w drże­nie pło­mie­nie świec osa­dzo­nych w srebr­nych kan­de­la­brach, przez co ska­czą­ce ty­gry­sy oraz sta­ją­ce na tyl­nych no­gach sło­nie zdo­bią­ce ich pod­sta­wy po­ru­sza­ły się w mi­go­tli­wym świe­tle, a otwar­te usta po­ga­nia­czy do­sia­da­ją­cych sło­ni zda­wa­ły się drżeć z prze­ra­że­nia.

Otwo­rzy­ły się drzwi sa­lo­nu i do środ­ka wszedł oj­ciec, pro­wa­dząc pod rękę cię­żar­ną damę. Spra­wiał wra­że­nie zmę­czo­ne­go i za­fra­so­wa­ne­go, co dało się za­uwa­żyć już od kil­ku dni. Kie­dy zbli­żył się do sto­łu, pod­niósł wzrok i dziew­czyn­ka przez chwi­lę są­dzi­ła, że ją do­strzegł, ale za­raz od­su­nął krze­sło da­mie, a na­stęp­nie za­jął swo­je zwy­cza­jo­we miej­sce, do­kład­nie na­prze­ciw­ko jej punk­tu wi­do­ko­we­go. Po­tem do ja­dal­ni we­szła mat­ka, opie­ra­jąc się na ra­mie­niu star­sze­go męż­czy­zny ze ster­czą­cy­mi wą­sa­mi, idą­ce­go woj­sko­wym kro­kiem. No­si­ła zie­lo­ne je­dwa­bie i szma­rag­do­wą brosz­kę, a kol­czy­ki pod­kre­śla­ły ko­lor oczu. Za nimi kro­czy­li ko­lej­ni go­ście. Wu­jo­wi Ro­lan­do­wi to­wa­rzy­szy­ła ład­na ko­bie­ta z blond lo­ka­mi, ale ni­g­dzie nie było wi­dać wuj­ka Ga­vi­na.

Z kuch­ni pły­nę­ła pro­ce­sja słu­żą­cych z na­czy­nia­mi, a aro­ma­ty mięs i so­sów do­pra­wia­nych sza­fra­nem do­cie­ra­ły aż do jej kry­jów­ki, spra­wia­jąc, że ślin­ka na­pły­nę­ła jej do ust. Każ­dy z go­ści miał do dys­po­zy­cji wła­sne­go słu­żą­ce­go, któ­ry stał za jego ple­ca­mi, go­tów po­dejść w ra­zie po­trze­by. Dziew­czyn­ka cze­ka­ła, po­chło­nię­ta ob­ser­wo­wa­niem, pod­da­jąc się spo­koj­ne­mu na­stro­jo­wi ci­chych roz­mów i oka­zjo­nal­nych śmie­chów.

Więk­szość twa­rzy zwra­ca­ła się ku jej mat­ce, któ­ra sie­dzia­ła ple­ca­mi do okien­ka, tak że dziew­czyn­ka wi­dzia­ła tyl­ko jej oży­wio­ne ge­sty oraz loki, ko­ły­szą­ce się, gdy ob­ra­ca­ła gło­wę. Oj­ciec, sie­dzą­cy na­prze­ciw­ko, wy­da­wał się nie­obec­ny; pra­wie się nie od­zy­wał i nie­mal nie tknął je­dze­nia.

Dziew­czyn­ka za­uwa­ży­ła, że blon­dyn­ka unio­sła brzeg ob­ru­sa, uważ­nie mu się przyj­rza­ła, a na­stęp­nie po­wie­dzia­ła coś do wuja Ro­lan­da. Ten opu­ścił oczy, na­stęp­nie gwał­tow­nie pod­niósł wzrok na mat­kę, a po­tem na ojca, któ­ry naj­wy­raź­niej ni­cze­go nie za­uwa­żył.

Wresz­cie ko­la­cja do­bie­gła koń­ca i Afzal Khan wniósł do ja­dal­ni tort. Przy­sta­nął, kie­dy prze­cho­dził pod jej pół­ką, a wte­dy po­chy­li­ła się i po­czu­ła na twa­rzy go­rą­co bi­ją­ce od za­pa­lo­nych świe­czek. Było to ogrom­ne cia­sto bez­owe z owo­ca­mi man­go i kre­mem po­ma­rań­czo­wym, na wierz­chu zaś wid­niał wy­ko­na­ny z cze­ko­la­dy na­pis „Wszyst­kie­go naj­lep­sze­go z oka­zji 50. uro­dzin, Hen­ry”, na­kre­ślo­ny płyn­nym pi­smem mat­ki. Go­ście za­krzyk­nę­li z za­chwy­tu, kie­dy Afzal Khan po­sta­wił tort na środ­ku sto­łu i na­lał im szam­pa­na, któ­ry trzy­mał na kre­den­sie w wia­der­ku z lo­dem, a po­tem ra­do­wa­li się i śmia­li, gdy oj­ciec trzy­krot­nie za­czerp­nął po­wie­trza, żeby zdmuch­nąć świecz­ki. Je­dząc tort, wzno­si­li to­a­sty i da­lej roz­ma­wia­li. Dziew­czyn­ce zdrę­twia­ły nogi i już za­czy­na­ła przy­sy­piać, gdy słu­żą­cy wresz­cie wzię­li się za sprzą­ta­nie ze sto­łu.

Kie­dy znik­nę­ły ta­le­rze, pod­kład­ki i duże, srebr­ne tace, roz­le­gły się gło­sy po­dzi­wu, a na­stęp­nie za­pa­dła ci­sza. Wszy­scy wpa­try­wa­li się w ob­rus. Słu­żą­cy, za­sko­cze­ni na­głym mil­cze­niem, za­mar­li z na­czy­nia­mi w dło­niach. Przy­po­mi­na­ło to sce­nę ze Śpią­cej Kró­lew­ny, gdy wszy­scy dwo­rza­nie po­snę­li.

Dziew­czyn­ka pod­nio­sła się na ko­la­na i prze­tar­ła za­ma­za­ną szyb­kę, chcąc zo­ba­czyć coś wię­cej, ale wi­dzia­ła tyl­ko kłę­bo­wi­sko barw i kształ­tów. Na­gle ja­dal­nię wy­peł­nił ha­łas i ruch: roz­brzmie­wa­ły okrzy­ki wście­kło­ści i obrzy­dze­nia, a go­ście zry­wa­li się z miejsc. Krze­sła prze­wra­ca­ły się na pod­ło­gę, ale nikt ich nie pod­no­sił, gdyż wszy­scy po­śpiesz­nie kie­ro­wa­li się ku drzwiom do sa­lo­nu. Dama w ró­żo­wym stro­ju wy­glą­da­ła, jak­by mia­ła ze­mdleć; cię­żar­na chwy­ci­ła ser­wet­kę i w nią wy­mio­to­wa­ła; sta­ru­szek ob­jął ją ra­mie­niem i spio­ru­no­wał wzro­kiem go­spo­dy­nię.

Za­nie­po­ko­jo­na dziew­czyn­ka chcia­ła zejść z pół­ki, lecz pod nią słu­żą­cy tłum­nie wy­bie­ga­li z ja­dal­ni, aby okrą­żyć bun­ga­low i za­jąć się swo­imi pa­na­mi i pa­nia­mi. Przed bu­dyn­kiem Afzal Khan po­krzy­ki­wał na sa­isów, żeby przy­pro­wa­dzi­li po­wo­zy.

Kie­dy po­now­nie zaj­rza­ła do po­miesz­cze­nia, zo­ba­czy­ła, że sta­ry żoł­nierz przy­sta­nął przy jej ojcu i uści­snął jego ra­mię, jed­nak oj­ciec na­wet nie pod­niósł wzro­ku. Wbi­jał spoj­rze­nie w stół przed sobą, a jego twarz była po­zba­wio­na wy­ra­zu, jak­by słu­chał ja­kie­goś gło­su, któ­ry do­cie­rał tyl­ko do nie­go. Wuj Ro­land sta­nął w drzwiach i przez chwi­lę się wa­hał. W koń­cu pod­szedł do sto­łu, jak­by chciał coś po­wie­dzieć, ale tyl­ko znie­ru­cho­miał, za­pa­trzo­ny w ob­rus. Po­tem od­wró­cił się i wy­szedł z po­miesz­cze­nia, prze­py­cha­jąc się obok Afza­la Kha­na, któ­ry roz­da­wał ka­pe­lu­sze, sza­le i la­ski wy­cho­dzą­cym go­ściom. Kie­dy od­je­cha­ła ostat­nia oso­ba, Afzal Khan za­mknął po­dwój­ne drzwi z dru­giej stro­ny. Dziew­czyn­ka cze­ka­ła, aż wró­ci i opo­wie, co się sta­ło, ale naj­wy­raź­niej o niej za­po­mniał, po­nie­waż nikt już się nie po­ja­wił.

Deszcz ustał i za­pa­dła ci­sza, nie li­cząc mia­ro­we­go skrzy­pie­nia pan­khy. W ja­dal­ni zo­sta­li tyl­ko oni dwo­je. Oj­ciec wciąż wpa­try­wał się w ob­rus, a mat­ka sta­ła przy kre­den­sie. Do­pie­ro gdy oj­ciec się po­ru­szył, dziew­czyn­ka zda­ła so­bie spra­wę, że wstrzy­my­wa­ła od­dech. Od­su­nął krze­sło od sto­łu, z tru­dem dźwi­gnął się na nogi i mi­nął żonę, na­wet na nią nie spo­glą­da­jąc.

Kie­dy prze­cho­dził pod pół­ką, dziew­czyn­ka się ob­ró­ci­ła. Mo­gła wy­cią­gnąć rękę i do­tknąć czub­ka jego gło­wy w miej­scu, w któ­rym spod prze­rze­dza­ją­cych się wło­sów wy­zie­ra­ła skó­ra. Jed­nak szyb­ko ru­szył ko­ry­ta­rzem w stro­nę swo­je­go ga­bi­ne­tu.

W pierw­szej chwi­li chcia­ła ze­sko­czyć i po­dą­żyć za nim, ale cie­ka­wość za­trzy­ma­ła ją na miej­scu. Zmie­ni­ła po­zy­cję i roz­ma­so­wa­ła nogi, wzdy­cha­jąc na sku­tek bo­le­sne­go mro­wie­nia, pa­trząc, jak mat­ka głasz­cze ob­rus z roz­ma­rzo­nym wy­ra­zem twa­rzy i prze­krzy­wio­ną gło­wą, jak­by tak­że na­słu­chi­wa­ła ja­kie­goś od­le­głe­go dźwię­ku.

Jed­nak kie­dy dźwięk w koń­cu za­brzmiał, nie roz­legł się da­le­ko, tyl­ko bar­dzo bli­sko. Był tak gło­śny, że jesz­cze przez pe­wien czas dziew­czyn­ce dzwo­ni­ło w uszach.

Rzu­ci­ła się w dół z pół­ki, a kie­dy do­tknę­ła sto­pa­mi zie­mi, usły­sza­ła krzyk Afza­la Kha­na i szu­ra­nie krze­sła w ja­dal­ni. Nie wie­dzia­ła, jak się do­sta­ła do ga­bi­ne­tu; za­pa­mię­ta­ła tyl­ko do­tyk chłod­nej, mo­sięż­nej gał­ki i wi­dok, któ­ry uj­rza­ła, gdy sta­nę­ła w drzwiach po­ko­ju.

Fon­tan­na czer­wie­ni – czy­stej, pięk­nej czer­wie­ni – try­snę­ła na ścia­nę za biur­kiem i zbry­zga­ła su­fit. Dziew­czyn­ka po­czu­ła w gar­dle po­smak kor­dy­tu i cze­goś ostrzej­sze­go, me­ta­licz­ne­go. Na pół­ce za biur­kiem brą­zo­wy po­są­żek Śiwy tań­czył w świe­tle lam­py, a jego za­cie­nio­ne ra­mio­na rzu­ca­ły na ścia­nę cie­nie ko­ły­szą­ce się w krę­gu pło­mie­ni. Wpa­try­wa­ła się w nie, sta­ra­jąc się omi­jać wzro­kiem nie­ru­cho­my kształt na biur­ku. Czu­ła dziw­ną wi­bra­cję, bez­gło­śne bęb­nie­nie; po­wie­trze drga­ło w jego ryt­mie, cie­nie po­ru­sza­ły się co­raz szyb­ciej, ręce boga roz­ma­zy­wa­ły się. Za­dy­go­ta­ła i po­pa­trzy­ła na de­li­kat­ną czer­wo­ną mgieł­kę, któ­ra osia­da­ła na jej ob­na­żo­nych rę­kach.

Ośle­pio­na i oszo­ło­mio­na, od­wró­ci­ła się w stro­nę drzwi i zde­rzy­ła z kimś, kto wła­śnie wcho­dził. Ostre pa­znok­cie za­głę­bi­ły się w jej ra­mio­nach. Stłu­mi­ła okrzyk bólu i pod­nio­sła oczy. Mat­ka sta­ła przed nią i wbi­ja­ła wzrok w ścia­nę. W ła­god­nym świe­tle lam­py mia­ła twarz spo­koj­ną jak ob­li­cze Ma­don­ny na ob­raz­ku, któ­ry wi­siał nad jej łóż­kiem. Po­wio­dła wzro­kiem za fon­tan­ną, w górę, a po­tem z po­wro­tem na biur­ko. Dziew­czyn­ka cze­ka­ła, aż wy­raz twa­rzy mat­ki ule­gnie zmia­nie. Ko­bie­ta wy­pu­ści­ła po­wie­trze z płuc i za­drża­ła, jed­no­cze­śnie zwal­nia­jąc uchwyt. Po­tem cof­nę­ła się o krok i sze­rzej otwo­rzy­ła oczy. Wte­dy dziew­czyn­ka zo­ba­czy­ła, że jej usta wy­krzy­wia uśmiech.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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