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Z przy­jem­no­ścią wró­ci­łem do miesz­ka­nia. Było to pierw­sze miesz­ka­nie, któ­re mo­głem na­zwać swo­im, więc czer­pa­łem ra­dość na­wet z naj­bar­dziej try­wial­nych czyn­no­ści, ta­kich jak od­wie­sza­nie płasz­cza czy wsta­wia­nie mle­ka do lo­dów­ki. Wpraw­dzie wcze­śniej tego lata przez mie­siąc mia­łem ma­leń­kie miesz­kan­ko w bu­dyn­ku Szpi­ta­la Psy­chia­trycz­ne­go w Eg – to wła­śnie tam za­wio­zła mnie mama, kie­dy wy­pro­wa­dzi­łem się z domu, któ­ry zaj­mo­wa­li­śmy przez pięć ostat­nich lat – ale to był je­dy­nie po­kój wśród in­nych po­koi, gdzie od daw­na miesz­ka­ły sa­mot­ne pie­lę­gniar­ki, stąd na­zwa „Kur­nik”, tak samo jak pra­ca, któ­rą tam mia­łem, nie była praw­dzi­wą pra­cą, tyl­ko krót­kim let­nim za­stęp­stwem wła­ści­wie bez żad­nej od­po­wie­dzial­no­ści. No i to miesz­ka­nie było w Kri­stian­sand. A ja w Kri­stian­sand nie po­tra­fi­łem po­czuć się wol­ny, zbyt wie­le tam było związ­ków ze zbyt wie­lo­ma ludź­mi, re­al­nych i wy­my­ślo­nych, abym kie­dy­kol­wiek mógł w tym mie­ście ro­bić to, co ze­chcę.

No ale tu­taj! – po­my­śla­łem, pod­no­sząc do ust krom­kę chle­ba i jed­no­cze­śnie wy­glą­da­jąc przez okno. Od­bi­cie gór po dru­giej stro­nie fior­du na sku­tek drob­nych ru­chów wody za­ła­my­wa­ło się jak w ka­lej­do­sko­pie. Tu­taj nikt nie wie­dział, kim je­stem, z ni­kim nic mnie nie wią­za­ło, nie było żad­nych usta­lo­nych sche­ma­tów, tu mo­głem ro­bić, co chcia­łem. Ukryć się na rok i pi­sać, stwo­rzyć coś w ta­jem­ni­cy. Albo po pro­stu spo­koj­nie żyć i od­kła­dać pie­nią­dze. To nie mia­ło więk­sze­go zna­cze­nia. Naj­waż­niej­sze, że w ogó­le tu by­łem.

Na­la­łem mle­ka do szklan­ki, opróż­ni­łem ją kil­ko­ma dłu­gi­mi ły­ka­mi, od­sta­wi­łem ra­zem z ta­le­rzem i no­żem na blat, resz­tę pro­duk­tów scho­wa­łem do lo­dów­ki i po­sze­dłem do sa­lo­nu. We­tkną­łem sznur ma­szy­ny do pi­sa­nia w gniazd­ko, wło­ży­łem słu­chaw­ki, pod­krę­ci­łem gło­śność na full, wsu­ną­łem kart­kę do ma­szy­ny, usta­wi­łem gło­wi­cę na środ­ku i na sa­mej gó­rze kart­ki na­pi­sa­łem je­dyn­kę. Zer­k­ną­łem na dom do­zor­cy. Na ka­mien­nej pły­cie przed pro­giem sta­ła para zie­lo­nych ka­lo­szy. O ścia­nę opie­ra­ła się szczot­ka z czer­wo­nym wło­siem. W mie­szan­ce żwi­ru i pia­sku po­kry­wa­ją­cej pla­cyk przed drzwia­mi le­ża­ło kil­ka sa­mo­cho­dzi­ków za­ba­wek. Mię­dzy na­szy­mi do­ma­mi ro­sły mchy, po­ro­sty, było też tro­chę tra­wy, kil­ka ra­chi­tycz­nych drze­wek. Za­czą­łem pal­cem wy­bi­jać rytm mu­zy­ki o kra­wędź biur­ka. Na­pi­sa­łem jed­no zda­nie: „Ga­briel stał na szczy­cie wzgó­rza i z nie­za­do­wo­lo­ną miną spo­glą­dał na osie­dle”.

Za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa, przy­go­to­wa­łem dzba­nek kawy, po­pa­trzy­łem na wio­skę i fiord, na góry po dru­giej stro­nie. Na­pi­sa­łem jesz­cze jed­no zda­nie: „Za nim uka­zał się Gor­don”. Pod­śpie­wy­wa­łem przy re­fre­nie. Do­da­łem: „W uśmie­chu wy­szcze­rzył zęby jak wilk”. Od­su­ną­łem krze­sło, opar­łem sto­py o brzeg biur­ka, za­pa­li­łem ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa.

Cał­kiem nie­źle, praw­da?

Się­gną­łem po Raj­ski ogród He­min­gwaya i przez chwi­lę go kart­ko­wa­łem, żeby wy­czuć ję­zyk. Do­sta­łem tę książ­kę dwa dni wcze­śniej, jako pre­zent po­że­gnal­ny od Hil­de, na sta­cji ko­le­jo­wej w Kri­stian­sand, skąd mia­łem je­chać do Oslo, a stam­tąd sa­mo­lo­tem do Trom­sø. Przy­szli tam rów­nież Lars i Eirik, któ­ry cho­dził z Hil­de, a oprócz nich Line, mia­ła mi to­wa­rzy­szyć aż do Oslo i tam się ze mną po­że­gnać.

Do­pie­ro te­raz spo­strze­głem na stro­nie ty­tu­ło­wej de­dy­ka­cję. Hil­de na­pi­sa­ła, że wy­jąt­ko­wo dużo dla niej zna­czy­łem.

Za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa i da­lej sie­dzia­łem, wy­glą­da­jąc przez okno i za­sta­na­wia­jąc się nad jej sło­wa­mi.

Co mo­głem dla niej zna­czyć?

Ow­szem, do­strze­ga­ła mnie, zwra­ca­ła na mnie uwa­gę, ale nie wie­dzia­łem, co wi­dzi. Przy­jaźń z nią ozna­cza­ła z jej stro­ny tro­skli­wość. Ale tro­ska łą­czą­ca się ze zro­zu­mie­niem za­wsze umniej­sza oso­bę, któ­ra jej do­zna­je. Nie sta­no­wi­ło to pro­ble­mu, cho­ciaż tro­chę o tym my­śla­łem.

Nie by­łem tego wart. Uda­wa­łem, że je­stem, ona się na to zła­pa­ła, o dzi­wo, bo jej umy­sło­wi nie da­wa­ło się nic za­rzu­cić. Hil­de je­dy­na spo­śród mo­ich zna­jo­mych czy­ta­ła po­rząd­ne książ­ki i była też je­dy­ną, o któ­rej wie­dzia­łem, że sama pi­sze. Przez dwa lata cho­dzi­li­śmy do tej sa­mej kla­sy, od razu zwró­ci­łem na nią uwa­gę, do tego, co mó­wio­no w szko­le, mia­ła iro­nicz­ny, nie­kie­dy wręcz bun­tow­ni­czy sto­su­nek, ja­kie­go ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łem u żad­nej dziew­czy­ny. Gar­dzi­ła prze­sad­nym stro­je­niem się in­nych dziew­czyn, ich uda­wa­ną skrom­no­ścią, sztucz­ną dzie­cin­no­ścią, ale nie mia­ła w so­bie agre­sji ani roz­go­ry­cze­nia, była do­bra i tro­skli­wa, z na­tu­ry ła­god­na, cho­ciaż nie­po­zba­wio­na pew­nej ostro­ści i nie­zwy­kłej sa­mo­dziel­no­ści, któ­ra ka­za­ła mi co­raz czę­ściej się jej przy­glą­dać. Szczu­pła, mia­ła bla­dą cerę, bla­de pie­gi na po­licz­kach i ru­do­blond wło­sy; wy­czu­wa­ło się w niej ja­kąś cie­le­sną kru­chość w zna­cze­niu prze­ci­wień­stwa siły, któ­ra w wy­pad­ku in­nej oso­by, nie tak ostrej i nie tak sa­mo­dziel­nej, mo­gła­by u ota­cza­ją­cych ją lu­dzi wzbu­dzić chęć za­opie­ko­wa­nia się nią, ale tak ab­so­lut­nie nie było, ra­czej prze­ciw­nie, to Hil­de opie­ko­wa­ła się tymi, któ­rzy sta­wa­li się jej bli­scy. Czę­sto cho­dzi­ła w zie­lo­nej woj­sko­wej kurt­ce i w pro­stych nie­bie­skich dżin­sach, co sy­gna­li­zo­wa­ło po­li­tycz­ny zwrot w lewo, lecz w kwe­stii po­glą­dów na kul­tu­rę znaj­do­wa­ła się po dru­giej stro­nie, bo była prze­ciw­ko ma­te­ria­li­zmo­wi, ale opto­wa­ła za du­chem. Za wyż­szo­ścią tego, co we­wnętrz­ne, nad tym, co ze­wnętrz­ne. Dla­te­go drwi­ła z ta­kich pi­sa­rzy jak Sol­stad i Fald­bak­ken, któ­re­go prze­zy­wa­ła Fal­lus­ba­ke­nem, czy­li Fiu­to­zad­kiem, a lu­bi­ła Bjør­ne­bo­ego, Kaja Ska­ge­na, czy na­wet An­dré Bjer­ke­go.

Hil­de sta­ła się oso­bą, któ­rą da­rzy­łem naj­więk­szym za­ufa­niem. Wła­ści­wie naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką. Za­czą­łem bar­dzo czę­sto by­wać u niej w domu, po­zna­łem jej ro­dzi­ców, nie­kie­dy na­wet tam no­co­wa­łem i ja­dłem u nich obiad. Hil­de i ja, cza­sa­mi ra­zem z Eiri­kiem, cza­sa­mi tyl­ko we dwój­kę, zaj­mo­wa­li­śmy się głów­nie roz­ma­wia­niem. Sie­dzie­li­śmy po tu­rec­ku, przy bu­tel­ce wina, na pod­ło­dze w jej miesz­ka­niu w su­te­re­nie, noc­ny mrok ci­snął się do szyb, a my roz­ma­wia­li­śmy o książ­kach, któ­re prze­czy­ta­li­śmy, o kwe­stiach po­li­tycz­nych, któ­re nas zaj­mo­wa­ły, o tym, co nas cze­ka w ży­ciu, cze­go pra­gnie­my i co po­tra­fi­my. Hil­de pod­cho­dzi­ła do ży­cia z wiel­ką po­wa­gą, czu­łem, że jako je­dy­na z ró­wie­śni­ków tak je trak­tu­je, a ona za­pew­ne to samo do­strze­ga­ła we mnie, jed­no­cze­śnie dużo się śmia­ła i ni­g­dy za­nad­to nie od­da­la­ła się od iro­nii. Mało co lu­bi­łem bar­dziej od prze­by­wa­nia w tym domu ra­zem z nią, z Eiri­kiem, a nie­kie­dy z Lar­sem, cho­ciaż cha­dza­łem rów­nież in­ny­mi ścież­ka­mi, zu­peł­nie od­mien­ny­mi, co z ko­lei bu­dzi­ło we mnie nie­usta­ją­ce wy­rzu­ty su­mie­nia: po wyj­ściu na dys­ko­te­kę, gdzie pi­łem i pod­ry­wa­łem dziew­czy­ny, mia­łem wy­rzu­ty su­mie­nia wo­bec Hil­de i tego, co nas łą­czy­ło; po roz­mo­wie z Hil­de o wol­no­ści, pięk­nie, czy też sen­sie wszyst­kie­go po­tra­fi­łem mieć wy­rzu­ty su­mie­nia wo­bec tych, z któ­ry­mi, kom­plet­nie od­mie­nio­ny, ba­lo­wa­łem na dys­ko­te­kach, po­nie­waż po­dwój­na mo­ral­ność i hi­po­kry­zja, te­mat tylu na­szych dys­ku­sji z Hil­de i Eiri­kiem, za­gnieź­dzi­ły się rów­nież w moim ser­cu. Po­li­tycz­nie znaj­do­wa­łem się da­le­ko po le­wej stro­nie, na gra­ni­cy anar­chi­zmu, nie­na­wi­dzi­łem kon­for­mi­zmu i ste­reo­ty­pów i po­dob­nie jak Hil­de, z całą po­zo­sta­łą mło­dą al­ter­na­ty­wą do­ra­sta­ją­cą w Kri­stian­sand, gar­dzi­łem re­li­gią i wszyst­ki­mi tymi idio­ta­mi, któ­rzy wie­rzy­li w te bzdu­ry i cho­dzi­li na spo­tka­nia z dur­ny­mi cha­ry­zma­tycz­ny­mi pa­sto­ra­mi.

Wca­le na­to­miast nie gar­dzi­łem wie­rzą­cy­mi dziew­czy­na­mi. Z ja­kie­goś po­wo­du wła­śnie one bar­dzo mnie in­te­re­so­wa­ły. No i jak to wy­ja­śnić Hil­de? Cho­ciaż tak jak ona za­wsze sta­ra­łem się zaj­rzeć głę­biej, pod po­wierzch­nię, wy­cho­dząc z fun­da­men­tal­ne­go, choć nie­wy­po­wie­dzia­ne­go na głos za­ło­że­nia, że to, co praw­dzi­we lub wła­ści­we, znaj­du­je się pod po­wierzch­nią, i cho­ciaż Hil­de za­wsze usi­ło­wa­ła skło­nić mnie do szu­ka­nia sen­su, na­wet gdy­by mia­ło się to skoń­czyć ob­ja­wie­niem bez­sen­su, to chcia­łem żyć wła­śnie na tej po­ły­skli­wej, nie­bez­piecz­nie pięk­nej po­wierzch­ni i opróż­niać pu­char bez­sen­su – krót­ko mó­wiąc, ku­si­ły mnie wszyst­kie dys­ko­te­ki i knaj­py w mie­ście, naj­bar­dziej za­le­ża­ło mi na tym, żeby się tam upić do nie­przy­tom­no­ści i po­lo­wać na dziew­czy­ny, któ­re mógł­bym prze­le­cieć, a przy­naj­mniej tro­chę się z nimi po­ob­ści­ski­wać. I jak to wy­tłu­ma­czyć Hil­de?

Nie mo­głem tego zro­bić i na­wet nie pró­bo­wa­łem. Za­miast tego otwo­rzy­łem w swo­im ży­ciu nowy pod­roz­dział. No­sił ty­tuł „Pi­jań­stwo i na­dzie­ja na cu­dzo­łó­stwo”, a mie­ścił się tuż obok tego trak­tu­ją­ce­go o zro­zu­mie­niu i za­an­ga­żo­wa­niu, od­dzie­lo­ny od nie­go je­dy­nie nie­wiel­ką ni­czym ogro­do­wy pło­tek zmia­ną oso­bo­wo­ści.

Line była wie­rzą­ca. Nie ob­no­si­ła się z tym, ale wie­rzy­ła w Boga, więc jej obec­ność na dwor­cu ko­le­jo­wym tak bli­sko mnie spra­wi­ła, że w pew­nym sen­sie po­czu­łem się nie­swo­jo.

Mia­ła czar­ne krę­co­ne wło­sy, moc­no za­ry­so­wa­ne brwi i przej­rzy­ste nie­bie­skie oczy. Po­ru­sza­ła się z gra­cją, a swo­jej nie­za­leż­no­ści nie kie­ro­wa­ła prze­ciw­ko in­nym, co było dość rzad­kie. Lu­bi­ła ry­so­wać i czę­sto się tym zaj­mo­wa­ła, moż­li­we, że mia­ła ta­lent w tym kie­run­ku; po po­że­gna­niu się ze mną wy­jeż­dża­ła do wyż­szej szko­ły lu­do­wej, do gru­py o pro­fi­lu ar­ty­stycz­nym. Nie by­łem w niej za­ko­cha­ny, ale uwa­ża­łem ją za wspa­nia­łą dziew­czy­nę, ogrom­nie ją lu­bi­łem, a cza­sa­mi, kie­dy na­pi­li­śmy się tro­chę bia­łe­go wina, mimo wszyst­ko po­tra­fi­ły się we mnie obu­dzić cał­kiem in­ten­syw­ne uczu­cia do niej. Pro­blem po­le­gał na tym, że Line wy­zna­cza­ła so­bie bar­dzo wy­raź­ne gra­ni­ce i nie za­mie­rza­ła po­su­nąć się zbyt da­le­ko. W cią­gu tych ty­go­dni, kie­dy ze sobą cho­dzi­li­śmy, nie raz i nie dwa mo­dli­łem się i bła­ga­łem ją, żeby mi po­zwo­li­ła, kie­dy pół­na­dzy ob­ści­ski­wa­li­śmy się u niej w łóż­ku albo w moim po­ko­ju w Kur­ni­ku. Ale ona nie dla mnie się oszczę­dza­ła.

– A nie mógł­bym przy­naj­mniej wziąć cię od tyłu?! – za­wo­ła­łem kie­dyś w roz­pa­czy, nie bar­dzo wie­dząc, z czym się to wią­że. Line przy­lgnę­ła do mnie ca­łym sprę­ży­stym cia­łem i ob­sy­pa­ła mnie po­ca­łun­ka­mi. Za­le­d­wie parę se­kund póź­niej po­czu­łem to znie­na­wi­dzo­ne drgnię­cie w pod­brzu­szu i sli­py wy­peł­ni­ła mi sper­ma. Mu­sia­łem się dys­kret­nie od­su­nąć od Line, któ­ra, wciąż w za­czep­nym pod­nie­ce­niu, nie po­tra­fi­ła po­jąć, dla­cze­go mój na­strój w jed­nej chwi­li tak gwał­tow­nie się zmie­nił.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 




OEBPS/Images/image00018.jpeg





OEBPS/Images/image00017.jpeg
Karl Ove

NNAUSGAHD

0ja Walka
KS\&GA BZUJARTA

eskiego przetozyta lwona Zimnicka

Wydawnictwo Literackie









OEBPS/Images/cover00019.jpeg
1 2% :
s
. f

~ Karl Uv&]

KNAUSGARD
\N\Oja bjalka









