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      Zwyrazami wdzięczności dla dobrych nauczycieli.

      Oto niektórzy zmoich:


      Ruth Ann Replogle

      Dr Yolanda Reed

      Chuck Preston

      Astrid Santana

      Dr David Gushee

    

  


  
    
      


      Otóż wiedzcie,

      Że po odejściu półbogów

      Bogowie nadejdą.


      Ralph Waldo Emerson, Give All to Love


      


      Kiedy słonie maszerują, trzymając się za ogony,

      ajeśli jeden zbłądzi, cyrk się rozpadnie,

      dla mnie to okrucieństwo, którego źródło

      to wiedzieć, co się dzieje, ale nic nie rozumieć.


      Więc apeluję do głosu, do niewyraźnego czegoś,

      co ma wsobie każdy znas, kto mówić potrafi:

      choć oszukiwać się możemy, należy wzgląd mieć na to,

      aby wspólny marsz przez życie nie zgubił się wciemności.


      William Stafford, ARitual to Read to Each Other

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Przyszłam na świat sina.


      Gdyby matka nie wypchnęła mnie zsiebie na raz-dwa, urodziłabym się nieżywa ijeszcze bardziej sina; wokół szyi miałam ciasno owiniętą pępowinę. Mama przyjrzała się moim sinym ustom, sinym palcom inadała mi imię na cześć Kali. Kali Jai.


      Urodziłam się, kiedy matka była wtrakcie półrocznej odsiadki wpoprawczaku za kradzieże sklepowe. Spędziła ze mną trzydzieści sześć godzin wszpitalu, apotem zabrano ją zpowrotem do domu poprawczego. Ja zaś trafiłam pod tymczasową opiekę dziadków, pary sztywnych, nieszczęśliwych ludzi.


      Kai powiedziała im, jak mnie nazwała, ale formularz urzędowy wypełniła moja świętoszkowata babcia, która później twierdziła, że źle usłyszała.


      –Wpisałam do aktu urodzenia to, co mi powiedziałaś, tyle że po amerykańsku.


      Moja matka dowiedziała się otym dopiero wtedy, gdy wróciła pod opiekę rodziców. Do tego czasu dla wszystkich byłam już Paulą Jane.


      –Nazwałam cię na cześć bogini matki, która przynosi nadzieję iwiosnę – mawiała często Kai, kiedy byłam mała. Azamiast kołysanek ochrypłym altem śpiewała hymny pochwalne: – Kali, Jai Kalika! – Kali była też bohaterką wielu historii, które mama opowiadała mi na dobranoc. Zasypiałam, wyobrażając sobie boginię stworzoną ze słońca ikwiatów, złotą izieloną, śliczną.


      Mając pięć lat, wjednym ze szkicowników mamy znalazłam obrazek przedstawiający Kali. Kai kolorowymi kredkami narysowała całą serię prezentującą bogów. Wkilkorgu znich rozpoznałam postacie zjej opowieści. Na przykład Ganeshę, brzuchatego kolesia zgłową słonia, tańczącego zzadartą trąbą. Znałam też Hanumana, boga małpę, przedzierającego się przez ocean zpasmem gór wdłoniach. Apotem zobaczyłam swoje imię. Kali.


      „Nadzieja iwiosna” była czarno-niebieska istraszna, jej skóra jaskrawo kontrastowała zpłonącym miastem wtle. Wymachiwała srebrnymi bułatami ipochodniami, stojąc boso na klatce piersiowej nieżywego człowieka. Jej spódnica zrobiona była zludzkich głów irąk. Miała niezwykle długi język wkolorze ognistej czerwieni zwisający aż między nagie piersi. Matka zauważyła, że wpatruję się wten obrazek, apalcami przesuwam po znajomych literach tworzących moje imię.


      –Jestem zła? – zapytałam.


      –Nie, skarbie. Oczywiście, że nie. – Usiadła na podłodze iwzięła mnie na kolana. – Nie wolno ci postrzegać Kali wtaki zachodni sposób. – Powagi jej słowom dodawały kupione na pchlim targu sznury modlitewne itatuaż wdolnej części pleców przedstawiający kwiat lotosu. Wyjaśniła mi, że na półkuli wschodniej, czyli wtej części świata, której ani nie widziała, ani zbyt dobrze nie znała, „Kali” oznacza „zmianę”. – Kali niszczy coś tylko po to, żeby to odnowić, żeby przywrócić sprawiedliwość. Zapewnia nowy początek – oświadczyła. Nachyliła się nade mną. Włosy miała długie iciemne; opadły na nas niczym namiot ipachniały dymem zogniska ipomarańczami. – WIndiach twoje imię znaczy dosłownie „Witaj, matko”.


      Ale urodziłam się wAlabamie, amoja matka przywoływała Kali na czarnobrunatnej ziemi amerykańskiego Południa inie otrzymała odnowienia, nadziei ani wiosny. Dostała mnie.


      Igdyby znajdowała się tu teraz, czyż nie byłaby ze mnie dumna? No igdyby ze mną rozmawiała. Siedziałam wsamochodzie zaparkowanym przed domem Zacha Birdwine’awEast Atlanta Village iśledziłam go zdecydowana wymusić na nim coś wrodzaju nowego początku. Oczywiście nie zamierzałam wdrapywać mu się na kolana ipytać słodko: Jestem zła?


      Takich pytań już nie zadawałam; byłam prawniczką specjalizującą się wrozwodach, która nie pyta, jeśli nie chce znać odpowiedzi. Zapewne usłyszałabym różne. Większość klientów oświadczyłaby, że stanowię uosobienie dobroci, natomiast odpowiedź ich eksmałżonków nie nadawałaby się do druku. Przyjaciele iwspółpracownicy chyba mnie lubili, ale moja matka dawno temu zmieniła zdanie omnie.


      Wtedy, gdy po raz pierwszy zapytałam ją oto, jeszcze nie zdążyłam zniszczyć jej życia.


      ABirdwine? Kiedy pod koniec sierpnia mnie rzucił, dał mi jasno do zrozumienia, że jestem nie tylko niedobra. Jego zdaniem byłam na wskroś zła, aon zachowywał się jak trzy mądre małpy. Uszy ioczy zasłaniał dłońmi. Twierdził, że nie potrafi ze mną rozmawiać.


      Wcześniej nie stanowiło to dla mnie problemu. Nie byliśmy parą, która obnosi się zuczuciami czy onich papla. Jeśli Birdwine potrzebował rozmowy, cóż, czyż nie temu służyły mityngi AA? Jeszcze zanim wylądowaliśmy razem włóżku, wiedział, że nie jestem typem księdza czy terapeuty. Niemniej pewnego dnia zdecydował – moim zdaniem pochopnie – że skończył ze mną.


      Cóż, wporządku. Ale ja nie skończyłam znim.


      Orany, ależ nudne było śledzenie Zacha Birdwine’a. Nie miałam pojęcia, jak radzą sobie ztym szaleńcy, którzy czają się wgarderobie swojej ukochanej gwiazdy filmowej, miętosząc bieliznę, wąchając buty, iczekają, czekają, czekają. Siedziałam tutaj już tak długo, że musiałam zatankować, by nie marznąć wsamochodzie. Najmocniej przepraszam Matkę Ziemię, ale nie byłabym wstanie śledzić Birdwine’awlutym bez włączonego ogrzewania. Chyba że chciałabym znowu zrobić się sina.


      Dopóki działała bateria wlaptopie, pracowałam nad wnioskiem. Zjadłam tacos, które kupiłam wpobliskim lokalu zhiszpańskimi przekąskami, iwszystkie tic-taki ze stacji benzynowej. Przez telefon opłaciłam wszystkie rachunki, skończyłam czytać książkę iniemal zdarłam ekran dotykowy, rozwiązując sudoku.


      Teraz już tylko się denerwowałam, patrząc na zniszczony bungalow Birdwine’aizaklinając jego starego forda, by przyturlał się wmoją stronę. Może już to zrobił. Może Birdwine pojechał dalej, gdy dostrzegł mojego lexusa. Uważałam go za samochód anonimowy iwmojej dzielnicy rzeczywiście tak było. Ale na tym zadupiu można zapomnieć oczymś takim jak wyższy status. Moje lśniące czarne auto wyróżniało się zaparkowane między małą hondą civic, należącą do jakiegoś baristy-muzyka awiekowym, rozpadającym się buickiem pani Carpenter.


      No ale przecież musiał wkońcu wrócić do domu. Tutaj mieszkał iwjednym zpokoi miał gabinet. Na razie zignorował dwie wiadomości, które nagrałam na jego poczcie głosowej, trzy mejle, sześć esemesów iprzepłacony koszyk zmuffinkami zkremem cytrynowym imiodem od miejscowych pszczół. Teraz czekałam pod jego domem, aż albo stawi mi czoło, albo porzuci psa iwszystkie swoje doczesne dobra.


      Zabawne było to, że wtej chwili Birdwine równie dobrze mógł siedzieć wswoim fordzie, zabijać czas tacos isudoku ikogoś śledzić. Był prywatnym detektywem itaka obserwacja stanowiła dla niego chleb powszedni.


      „Być może czekanie nie jest tak uciążliwe, gdy ci za to płacą” – pomyślałam, apotem dotarło do mnie, że właściwie ja też powinnam dostać za to kasę. Zach Birdwine był moim eks, zgoda, ale śledziłam zupoważnienia Daphne Skopes. Kiedy tylko podłączę laptop do prądu, podliczę spędzone tutaj godziny idodam je do niemałego rachunku, który Daphne ma otwarty umojego partnera. Nick wciągnął mnie do tej sprawy, ponieważ od początku była beznadziejna.


      Zaczęło się od tego, że gdy Daphne Skopes spędzała babski weekend na Turks iCaicos, jej mąż wymienił wdomu zamki izablokował jej karty kredytowe. Ponadto wyczyścił wspólne konta wbanku.


      Należy wyjaśnić, że towarzysząca jej „koleżanka” miała chromosom Y, jedwabiste wąsy imiejsce we wspólnym łóżku. Zmężem nie udało się dojść do porozumienia; jego ostatnią propozycją ugody było pozostawienie żonie samochodu. Kropka. Żadnych alimentów, żadnego udziału wfunduszach emerytalnych, żadnej gotówki imogła zapomnieć orezydencji wmieście iletnim domu wSavannah.


      Bryan Skopes próbował zmusić żonę, która nie posiadała żadnych aktywów, do przyjęcia takiego ochłapu, jaki zdecyduje się jej rzucić. Na przemian odgrażał się izgrywał cierpiętnika, gdy tymczasem jego prawnik mącił igrał na zwłokę. Obaj doprowadzili swoje postępowanie do granic absurdu. Dostarczali niekompletne dokumenty lub nieczytelne kopie. Składali niezliczoną ilość wniosków oodroczenie. Przekładali na ostatnią chwilę każde spotkanie mediacyjne. Nickowi nie udało się nawet przedłożyć sędziemu wniosku opokrycie honorarium. Mijały miesiące, rachunek zrobił się pięciocyfrowy, anasza kancelaria nie zobaczyła ani centa.


      Miałam okazję obserwować, jak Bryan Skopes zupodobaniem posapuje iwścieka się, po czym robi minę głęboko zranionego mężczyzny. Był tak oddany tej roli, że mógłby liczyć na nominację do Oscara, mnie jednak nie zwiódł. Kiedy się poznaliśmy, nastąpiła taka chwila, gdy ukradkiem przebiegł spojrzeniem po moim ciele. Było wtym coś brudnego, seksualnego, co przykleiło się do mojej skóry niczym szlam. Zachowałam obojętny wyraz twarzy, ale wduchu zaczęłam się uśmiechać. Awięc miał słabość do kobiet igdyby udało mi się to udowodnić, odgrywanie skrzywdzonego męża odbiłoby się rykoszetem iobróciło przeciwko niemu. Był jednak cholernie przebiegły; detektyw wynajęty przez Nicka nie przedstawił żadnych dowodów na jego aktywność pozamałżeńską. Potrzebowałam Birdwine’a.


      Zaburczało mi wbrzuchu izerknęłam na zegarek; tacos zjadłam kilka godzin temu. Jeśli Birdwine pracował nad sprawą – albo był wciągu alkoholowym – mógł nie wracać do domu przez kilka dni. Trudno. Mogłabym pójść do niedużego sklepu na rogu ikupić baton energetyczny. Przy okazji kawał niegarbowanej skóry do żucia dla mastifa Birdwine’a. Looper mógł wchodzić iwychodzić dzięki zainstalowanej wdrzwiach klapie, araz dziennie napełniała się miska zautomatycznym dozownikiem karmy, ale ucieszyłby go ten przysmak. Jeśli będę musiała, spędzę tu całą noc. Do złożenia zeznań przez Skopsów zostały niecałe trzy tygodnie iBirdwine był mi potrzebny. Natychmiast. Gdyby tylko się do mnie odezwał, mogłabym go wynająć, żeby odnalazł dla mnie siebie.


      Rozległo się pukanie wszybę tuż przy mojej głowie iaż podskoczyłam. Odwróciłam się izobaczyłam znoszoną kurtkę zbrązowej skóry ilewisy. Wcisnęłam guzik opuszczający szybę. Birdwine był facetem dobrze umięśnionym, grubokościstym, zdużą kwadratową głową jak uLoopera, aprzy tym wysokim, więc aby mnie zobaczyć, musiał się cofnąć krok ischylić.


      Przyłożyłam dłoń do serca.


      –Nie zauważyłam, że się zbliżasz.


      Pochylony wzruszył ramionami.


      –Umiem się zakradać. To część mojej pracy.


      Wyglądał zdrowo imiał trzeźwe spojrzenie. Gdziekolwiek spędził dzień, na pewno nie był to bar.


      –Musimy porozmawiać.


      –No co ty – rzucił cierpko.


      –Mówię poważnie, Birdwine. Daj spokój. Dziesięć minut.


      –Cóż, zaprosiłbym cię do siebie, tyle że cię nienawidzę – oświadczył, ale jednocześnie się uśmiechnął. To był prawdziwy uśmiech, wktórym prezentował szparę między jedynkami.


      Ja też się uśmiechnęłam, chociaż nie spodobało mi się, że uniósł rękę, by pomasować trzema palcami skronie. Pracowałam zBirdwine’em niemal dziewięć lat idobrze odczytywałam tego typu sygnały. Od dekady należał do AA, nie najlepiej mu tam jednak szło. Dwa albo trzy razy wroku wpadał wpijacki ciąg iznikał wtedy na kilka dni.


      Szybko nauczyłam się przewidywać taki kryzys na podstawie jego gestów, sposobu mówienia czy aury, jaką emanował. Nawet jeśli znikał, nigdy nie zawalił żadnej mojej sprawy; agdyby tak się stało, winą mogłabym obarczyć wyłącznie siebie, bo znałam jego ograniczenia. Korzystałam zusług Birdwine’a, ponieważ gdy był trzeźwy, nikt mu nie umknął. Potrafił odnaleźć najmniejszą drobinę kurzu, anie miałam cienia wątpliwości, że Bryan Skopes ukrywa całe orne pole iłowatego, powiązanego zseksem brudu.


      –No to wsiadaj – rzuciłam. – Obiecuję, że nie zabiorę ci dużo czasu.


      Podniosłam szybę iodblokowałam drzwi. Kiedy Birdwine obchodził samochód, rzuciłam teczkę na tylną kanapę, żeby miał gdzie usiąść. Po chwili podmuch zimowego wiatru przegnał zwnętrza auta całe ciepło. Zadrżałam. ABirdwine zaczął grzebać przy ustawieniach pozycji fotela ztaką miną, jakby się szykował na leczenie kanałowe zęba.


      Wyjęłam ze schowka na drzwiach akta Skopesów imu wręczyłam. Uniósł brwi. Przerzucił kilka kartek, po czym odwrócił się wmoją stronę. Miał opadające powieki iduże ciemne oczy, dlatego zawsze wyglądał na lekko zaspanego. Zamrugał powoli ichociaż nie przewrócił oczami, jego spojrzenie było znaczące.


      –Chodzi orobotę?


      –Tak – odparłam. – Aocóż by innego?


      Zaśmiał się.


      –Nie wiem, Paula. Popatrz tylko na te mejle. – Wychylił się do przodu iztylnej kieszeni spodni wyjął telefon. Postukał wwyświetlacz izaczął przewijać folder „kosz”. – Proszę bardzo. Ten ma wtemacie „Birdwine, musimy się spotkać”. Aten „MUSISZ do mnie zadzwonić”. Tak na marginesie, „musisz” napisałaś wielkimi literami.


      –Ach, rozumiem. – Kiedy pisałam te słowa, nie zastanawiałam się nad kontekstem. Napisałam prawdę, nie myśląc otym, jak może to odebrać były kochanek. – Sądziłeś, że chcę dokonać analizy porażki naszego związku?


      –Aha. Aco miałem myśleć?


      Cóż za ironia. To on ze mną zerwał, ponieważ „nie potrafiliśmy rozmawiać”, ale wtym tygodniu zignorował wszystkie moje próby nawiązania kontaktu, gdyż uważał, że chcę się rozsiąść na rozłożonych na podłodze poduchach, zapalić kadzidełka pobudzające uczucie przyjaźni iprzeanalizować nasze rozstanie nad kubkiem organicznej herbaty ulung. Tyle jeśli idzie ofaceta, który był tak skryty, że gdy mnie rzucił, zupełnie zbił mnie ztropu; nie wiedziałam, że oficjalnie byliśmy parą.


      Moim zdaniem byliśmy jak zakupy wdużym centrum handlowym. Często razem pracowaliśmy, apewnego razu, po wyjątkowo kiepskim wieczorze, wylądowaliśmy włóżku. Podobało mi się, jak jego duże dłonie przeczesują moje długie, czarne, nieujarzmione włosy, podobał mi się jego głęboki głos. Był szorstkim kolesiem zcienką blizną biegnącą wpoprzek jednej brwi idługim nosem, złamanym więcej niż jeden raz. Podobało mi się jego skomplikowane, pokręcone życie.


      Agdy już zaczęliśmy, mieliśmy ochotę na więcej. Byłam wysoka iatletycznie zbudowana, ale potrafił rzucić mnie na łóżko, jakbym była lekka niczym piórko. Stanowiło to dla mnie ekscytującą nowość. Seks najczęściej był taki, jaki lubię najbardziej: bezceremonialny igwałtowny, aczasami leniwy. Przeciągaliśmy go, aż na sam koniec oboje niemal zasypialiśmy.


      Przez kilka miesięcy wykańczaliśmy się tak nawzajem niemal każdego wieczoru. Najczęściej uniego. Birdwine nie przepadał za moim loftem. Za otwartą przestrzenią zjedną ścianą całkowicie przeszkloną, za którą rozciągał się widok na panoramę Atlanty. Był typem faceta, który wrestauracji zawsze zajmuje miejsce wrogu. Nie był wstanie jeść, gdy siedział plecami do drzwi. Moje mieszkanie wydawało mu się zbyt odsłonięte; ścianami oddzielono jedynie dwie łazienki ipralnię. Mój kot mógł biegać do woli, co też irytowało Birdwine’a. Nie podobało mu się to, że gdy podnosił wzrok, widział Henry’ego przyczajonego na komodzie niczym puchaty biały duch, obserwującego nas imruczącego. Birdwine jest zdeklarowanym psiarzem.


      Przyjeżdżaliśmy więc tutaj. Zamykaliśmy drzwi przed Looperem iuprawialiśmy seks, który uznawałam za wygodny irozsądny. Było świetnie, tak, ale po wszystkim nie leżeliśmy przytuleni inie zwierzaliśmy się sobie. Zresztą dzięki wieloletniej współpracy itak sporo na swój temat wiedzieliśmy. Nasze łóżkowe rozmowy dotyczyły szans drużyny Braves na zwycięstwo, prowadzonej obecnie sprawy albo tego, gdzie się podział mój stanik.


      Byłam zaskoczona, że to zakończył, izdziwiona, gdy odrzucał moje zlecenia. Potem wogóle przestał odbierać telefon. Wycofałam się, dając mu czas, by ochłonął. Ale chociaż minęło sześć miesięcy, nadal nie ochłonął. No więc tak się sprawy miały.


      –Nie jestem trzynastolatką ze złamanym sercem, Birdwine – oświadczyłam. – Mieliśmy romans. Tobie przestał on odpowiadać. Wporządku. Ciągle cholernie szanuję twoją pracę ichcę ci dawać różne zlecenia. Po co wylewać dziecko zkąpielą?


      –Zgodnie ztwoją metaforą to właśnie jest to dziecko? – Postukał palcem wakta Skopesów. Kiwnęłam głową. – Zapomniałem, jaka zciebie beznadziejna romantyczka. – Cały czas mówił lekkim tonem, ale uniósł rękę ipotarł oczy; kolejny niedobry objaw. – Czemu wtemacie mejla nie wpisałaś „Robota dla ciebie” albo „Czy możesz znaleźć tego faceta?”, albo przynajmniej daty urodzenia inumeru ubezpieczenia tego gościa?


      Też się nad tym zastanawiałam. Nie było to wmoim stylu; potrafiłam precyzyjnie posługiwać się językiem. Dostosowałam się jednak do lekkiego tonu Birdwine’aiodparłam:


      –Cóż, gdy następnym razem będziesz mnie unikał miesiącami, będę wiedziała, co zrobić.


      Zachichotał.


      –Nadal cię unikam, Paula. To ty się szlajasz po mojej ulicy. – Zamilkł, apo chwili dodał wesoło: – Hej, popatrz! Ajednak analizujemy przyczyny porażki naszego związku. Super.


      –No to weź tę robotę, adam ci spokój. – Nie odpowiedziałam, ale nie mogłam odpuścić. Birdwine był niezastąpiony. Wkońcu oświadczyłam: – Ajeśli podwoję ci stawkę?


      Tym go wkońcu zaciekawiłam. Birdwine nie narzekał na nadmiar gotówki. Przyjrzał mi się uważnie izapytał:


      –Koniec zmuffinkami iponaglającymi dwuznacznymi mejlami?


      –Koniec.


      –Jeśli chodzi omuffinki, to możesz je dalej przysyłać. Znimi akurat nie mam problemu. Ale musisz się trzymać swojej części miasta. Niech jeden ztwoich pachołków przyśle mi akta, wpisując odpowiedni temat, na przykład „Sprawa dla ciebie”. Ja ci odeślę wyniki swojej pracy wmejlu zatytułowanym „Moje wyniki”. Co ty na to?


      Na dłuższą metę było to nie do wytrzymania, niemniej odpowiedziałam:


      –Skoro tego trzeba, żebyś wrócił do gry wmojej drużynie, niech tak będzie. – To była prawda. Tyle że nie cała.


      Nie mogłam pracować zBirdwine’em na odległość. Wkażdym razie nie na stałe. Konieczne były regularne spotkania; nie wiadomo było, kiedy pójdzie wtango, ale dało się rozpoznać sygnały świadczące otym, że pijacki ciąg jest blisko. Być może dopadłby Birdwine’adopiero za kilka miesięcy. Tarcie powiek, stukanie wskronie – te odruchy mogły przecież świadczyć otym, że stresuje go nasza nieprzyjemna rozmowa. Możliwe, że Birdwine wejdzie do domu iprzez wiele tygodni nie będzie tarł oczu, stukał wskronie ani pił do nieprzytomności. Jeśli jednak sygnały się powtarzały inasilały, zwiastowały jego nieuchronne zniknięcie, awrezultacie mogłam się znaleźć wniezłych tarapatach.


      –Cholera, ale jesteś zdeterminowana, paniusiu. Otym także zdążyłem zapomnieć. – Wyraźnie go to bawiło. – Wporządku. Wyjaśnijmy sobie jedno: nie należę do twojej drużyny. Biorę to zlecenie dlatego, że płacisz mi za nie absurdalnie dużo.


      –Niech ci będzie. – Udało mi się go zaintrygować. Birdwine miał rację. Potrafiłam być cholernie zdeterminowana.


      –Rozumiem, że potrzebny ci szybki zwrot akcji? – zapytał.


      Jego dłoń leżała płasko na teczce iniemal ją zakrywała. Jeśli rzadko się go widywało, łatwo było zapomnieć, że natura obdarzyła go dużymi dłońmi istopami, długimi igrubymi kośćmi udowymi, mocnymi nadgarstkami.


      –Facet niedługo zeznaje, anie mam czym na niego naciskać.


      –Jak daleko mogę się posunąć?


      –Tak daleko, jak tylko chcesz – odparłam. – To sprawa PDBD.


      PDBD to utworzony przeze mnie skrót oznaczający „para dupków bez dzieci”. Tacy byli najlepsi. Mieli kasę imogłam grać nieczysto, nie martwiąc się, że na linii ognia znajdą się bezbronni nastolatkowie czy przedszkolaki. Kiedy wgrę wchodziły dzieci albo klient był naprawdę sympatyczny, starałam się zachować ostrożność iminimalizować szkody.


      –Doskonale – rzekł Birdwine. Lubił zadawać ciosy poniżej pasa, ale on także był czuły na krzywdę dzieci, które często stawały się pionkami wrozwodzie rodziców. Kolejny powód, dla którego tak dobrze nam się współpracowało. – Czego mam szukać?


      –Seksu. – Wmoim głosie słychać było pewność siebie.


      Zanim poznałam Bryana Skopesa, wystarczyło, że zajrzałam wjego akta, awiedziałam, że zasługuje na miano dupka. Owszem, należał do klubu rotariańskiego iudzielał się wswoim kościele. Dbał oto, by jego ojciec staruszek miał dobrą opiekę. Bez wątpienia uważał siebie za „dobrego człowieka”.


      Ale jego pierwszej żonie nie przyznano alimentów, aalimenty na dzieci były żałośnie niskie, chociaż sama wychowywała dwie córki, które widywał od wielkiego dzwonu. Druga żona była młodsza od niego piętnaście lat. Pracowała uniego jako recepcjonistka, co zaważyło na przyszłości związku. Nie widziałam „dobrego człowieka”. Widziałam narcyza zkompleksem seksu iwładzy, żywiącego względem kobiet autentyczną pogardę.


      Poznawszy Skopesa, utwierdziłam się wtej opinii. Ukradkowe spojrzenia rzucane wmoim kierunku nie świadczyły otym, że jest głodnym człowiekiem bez grosza przy duszy, który wpatruje się wbufet, nie licząc na nic więcej niż zapach potraw. Zerkał na mnie jak nasycony łakomczuch, stały bywalec restauracji. Jego spojrzenie odebrałam jako obraźliwe nie dlatego, że zawierało aluzję seksualną. Było obraźliwe, ponieważ wyraźnie czuł się uprawniony, by tak na mnie patrzeć. Uważał, że to on jest górą, co podniecało go bardziej niż moje ciało. Dlatego wjego oburzeniu wyczuwało się nutę fałszu.


      Nasza klientka także niezaprzeczalnie należała do kategorii dupków. Niemniej każdy dupek ma prawo do tego, by ktoś go reprezentował, zwłaszcza gdy musi stawić czoło drugiemu dupkowi. Wtym wypadku trafiła mi się mniej niegodziwa połówka pary nikczemników. Daphne była zła, ale nie tak bardzo jak jej mąż. Oczywiście, że Bryan Skopes traktował kobiety jak towar ikupił sobie Daphne. Ona jednak wyraziła na to zgodę. Nie mogłam jej szanować, nie lubiłam jej, ale nie miało to znaczenia. Sprzedała się – cóż, ja byłam jej prawnikiem. Moja praca polegała na tym, żeby zmusić Skopesa do tego, by jej zapłacił.


      –Masz na myśli kochankę? – zapytał Birdwine.


      Pokręciłam głową.


      –Nie trać czasu na doszukiwanie się romantycznych schadzek bratnich dusz. Ten facet ma jakiś brudny sekret, który aż sączy się zjego porów.


      Na tym właśnie zasadzała się nasza współpraca; ja odnajdywałam słabe punkty inakierowywałam na nie Birdwine’a. Razem znacznie częściej trafialiśmy, niż pudłowaliśmy. Jeśli mam rację, aBirdwine’owi uda się przyłapać Skopesa, facet będzie musiał zmienić swoją oskarżycielską śpiewkę zranionego męża ipołożyć na stole coś zdecydowanie pokaźniejszego niż tytuł własności samochodu.


      –Wchodzę wto. Skończyliśmy? – zapytał zwięźle.


      –Tak. Dzięki, Birdwine.


      –Mów mi, proszę, Zachary. – Obdarzył mnie bladym inieszczerym uśmiechem.


      –Rozumiem. – Kiedy zaczął dla mnie pracować, powiedział, że tylko jego była żona używa jego imienia iże dziesięć minut po uprawomocnieniu się ich rozwodu wyszła ponownie za mąż. Obecnie mieszka na Florydzie, jest zbyt zajęta wydawaniem na świat dzieci iudawaniem, że on nie żyje, aby wogóle jakkolwiek go nazywać. – Nie będę ci wchodzić wdrogę. – Nie dodałam „narazie”.


      Wysiadł. Odjechałam, zastanawiając się, co by tu zjeść. Nie martwiłam się już tak bardzo sprawą Skopes przeciwko Skopes. Jeśli tylko Birdwine pozostanie trzeźwy, problem można uznać za rozwiązany.


      Nie byłam wcale taka pewna co do jego trzeźwości, zwłaszcza że mijały dni, aon milczał. Zachowywałam jednak spokój. Skopes ijego prawnik Jeremy Anderson od miesięcy grali na zwłokę. Ja też mogłam, do czasu aż Birdwine coś znajdzie albo sama wykombinuję sposób na złamanie męża mojej klientki.


      Czternastego lutego siedziałam wkancelarii do późna, analizując skomplikowany precedens. Kiedy skończyłam, było już po dwudziestej trzeciej. Wyłączyłam komputer iwyjęłam książeczkę czekową. Zaznaczyłam możliwość wypłaty gotówki na okaziciela. Moja matka nazywa się Karen Vauss, nie miałam jednak pojęcia, jakie imię Kai przybrała wobecnym wcieleniu. Podpisałam czek iwydarłam zksiążeczki.


      Włożyłam go do koperty zmojej prywatnej papeterii – luksusowy kremowy papier znapisem Paula Vauss imoim adresem zamieszkania. Jako adresata wpisałam skrytkę pocztową Kai wAustin, po czym zakleiłam kopertę.


      Wysyłałam jej czek piętnastego dnia każdego miesiąca, co od piętnastu lat stanowiło zarówno rytuał, jak ijedyną formę komunikacji zmatką.


      Wten sposób pytałam: „Jesteśmy kwita?”.


      Spieniężając czek, odpowiadała: „Nadal jesteś moją dłużniczką”.


      Zatrzymałam się przed skrzynką nadawczą, mimo że miałam spotkanie zmężczyzną. Umówiliśmy się dokładnie minutę po północy, gdy walentynki będzie można uznać za oficjalnie zakończone. Ociągałam się. Mogłam zostawić kopertę, aby Verona wysłała czek imoje comiesięczne pytanie razem zresztą korespondencji. Albo mogłam ją przepuścić przez niszczarkę.


      Co miesiąc miałam ten dylemat. Jak zareagowałaby Kai, gdyby nie dostała czeku? Prawdopodobnie zapadłaby między nami cisza iwiedziałabym, że wkońcu wystarczająco dużo zapłaciłam za uziemienie jej cygańskiej duszy, kradzież niemal dekady wolności. Milczenie uważałam za zachowanie pokoju. Wprzeciwnym razie musiałabym się spodziewać, że Kai zjawi się wprogu mojego loftu izażąda półkilogramowego kawałka mojego ciała.


      Nie po raz pierwszy zastanawiałam się, co by się stało, gdybym przyjęła bardziej agresywną postawę. Co by było, gdybym zamiast czeku wysłała Kai list? Położyłam przed sobą notes, po czym siedziałam iwpatrywałam się wniego. Mijały minuty, akartka pozostawała niezapisana. Powinnam jechać do domu, przebrać się przed randką inakarmić Henry’ego. Na pewno chodził teraz po schodach prowadzących od salonu do znajdującej się na antresoli sypialni iniecierpliwie czekał na mokrą karmę, tymczasem ja siedziałam ipatrzyłam na pustą kartkę.


      Wkońcu zamknęłam oczy ipoczułam, że moja dłoń zaczyna przesuwać piórem po papierze. Na ślepo napisałam nurtujące mnie podstawowe pytanie: Czego trzeba, aby nasze rachunki były wyrównane?


      Kiedy popatrzyłam na te słowa, zobaczyłam, że są zbyt obcesowe, zbyt bezceremonialne. Co gorsza, stanowiły przyznanie się do winy. Skreśliłam je inapisałam: Nazwałaś swoje dziecko na cześć Kali, czego się więc, kurwa, spodziewałaś? Dostałaś dokładnie to, oco się prosiłaś.


      To było bardziej wmoim stylu, ale nie brzmiało pojednawczo. No cóż, umiejętność wynagradzania irekompensowania nie należała do moich mocnych stron; miałam innego rodzaju zdolności. Potrafiłam zepsuć wszystko na tysiąc sposobów – począwszy od chirurgicznego demontażu równie skrupulatnego co praca saperów, askończywszy na wielkiej destrukcji wstylu burzącej kuli stalowej stosowanej przy robotach rozbiórkowych. Jeśli coś zepsułam, nie dało się tego naprawić. Jeśli zepsułam coś swojego, żyłam ze skorupami albo zastępowałam je czymś nowym. Wyrwałam kartkę iją zgniotłam. Rzuciłam do stojącego wkącie kosza, trafiając do niego za trzy punkty. Pieprzyć to. Umieściłam kopertę zczekiem wskrzynce nadawczej ijak zwykle mi ulżyło. Zapłaciłam Kai, więc na tydzień czy dwa mogłam ją usunąć ze swoich myśli. Niedługo jednak ponownie się do nich wślizgnie ibędę siedzieć jak na szpilkach, dopóki nie wypiszę kolejnego czeku.


      Kiedy wstałam od biurka, usłyszałam dźwięk przychodzącego mejla. Od Birdwine’a, zatytułowany zgodnie zobietnicą: „Moje wyniki”. Spokojnie mogłam założyć, że nie prosi mnie oto, bym była jego walentynką. Co tu mieliśmy nowego? Ponownie usiadłam iotworzyłam pocztę. Treść była krótka: No imiałaś rację. Wiadomość miała dwa załączniki.


      Otworzyłam pierwszy izobaczyłam rachunek opiewający na ogromną kwotę. Wyższą, niż się spodziewałam. Drugi załącznik to plik wPowerPoincie. Zaczęłam klikać między slajdami.


      Oto Bryan Skopes, widziany zgóry, ale jak najbardziej rozpoznawalny. Był przystojny, wtypie dawnego członka bractwa studenckiego, ale twarz italia zdradzały zbyt duże spożycie szkockiej ismażonych ostryg. Stał wgęstwinie azalii tworzących mały pokoik ze ścianami, ale bez dachu.


      Zdjęcia zrobiono zgóry iwyglądało na to, że Birdwine wspiął się wysoko na drzewo górujące nad zaroślami. Mógł skręcić kark, ale udało mu się zrobić ujęcia warte kupę kasy. Bryan Skopes nie był sam. Przed nim klęczała panienka zwłosami wkolorze fuksji, atwarz miała wciśniętą między jego nogi. Na kolejnych zdjęciach Skopes wygiął plecy włuk, arumianą twarz skierował ku górze. Usta miał otwarte. Oczy zamknięte, ale może nawiązał kontakt wzrokowy zBirdwine’em. Uśmiechnęłam się szeroko na tę myśl; ależ by to było żenujące, prawda?


      Na widok jednego zostatnich slajdów przestałam klikać myszką. Na tym zdjęciu dziewczyna nadal klęczała, lecz patrzyła wgórę, na Skopesa. Twarz miała okrągłą, zpoliczkami jak udziecka iidealnie gładką pod oczami. Poczułam, jak do mojego krwiobiegu zaczyna się sączyć coś kwaśnego iostrego. Była taka młoda. Miała może piętnaście lat.


      Na kolejnym ujęciu stała, gdy tymczasem Skopes doprowadzał się do porządku. Na następnym ich dłonie się stykały wtaki sposób, jakby wręczał jej pieniądze. Kwaśność wmojej krwi przybrała na sile. Awięc miałam rację ico do tego, że Skopes zdradzał, ico do tego, że wseksie lubił być górą. Ta biedna dziewczyna była tak młoda inieopierzona, że nie wiedziała, by kasę brać zgóry. „Kolejny miesiąc na ulicy uzupełni tę niewiedzę” – pomyślałam itym razem świadomość tego, że się nie myliłam, nie sprawiła mi przyjemności.


      Patrzyłam na dziecięce policzki, wykrzywioną buzię iczułam się, jakbym ją znała. Ba, mogłam nią być.


      Będąc pod opieką zastępczą, poznałam dziewczyny, które spotkał podobny los. Czasami śniło mi się, że razem znimi wypadam ze świata. Pogrążałam się we śnie istwierdzałam, że schodzę zsekretnej, poszarpanej krawędzi Ziemi. Spadałam obok Joyi, która koziołkowała bezwładnie iwmilczeniu, obok Candace, która spoglądała na mnie swoimi spragnionymi uczuć oczami. Obok wszystkiego, aż do bezkresnego niczego. Gdzie nie było nawet gwiazd.


      Mogłam skończyć tak jak ta dziewczyna na zdjęciach ze Skopesem, zpomalowanymi henną włosami ipulchnymi policzkami. Mogłam całymi dniami klęczeć przed jakimś stojącym wazaliach dupkiem. Inagle dokopanie Bryanowi Skopesowi stało się dla mnie sprawą osobistą. Nie pracowałam już tylko wimieniu Daphne. Była moją klientką, co oznaczało, że zrobię wszystko, by jej pomóc, ale nie budziła mojej sympatii. Daphne była klasyczną żoną na pokaz. Interesowało ją głównie dbanie osiebie, żeby mogła się prezentować atrakcyjnie podczas koktajli. Była tępa, zapatrzona wsiebie iprzeraźliwie nudna.


      Nie miałam wątpliwości, że wiele razy mijała na ulicy dziewczęta pokroju tego stworzenia zróżowymi włosami. Było ich sporo wAtlancie. Ta mała to jedna ztysięcy wycieńczonych uciekinierek, które nie chcą pomocy albo nie są na nią gotowe, więc radzą sobie, jak potrafią.


      Na pewno Daphne nie przemknęła nawet przez głowę myśl, żeby kupić takiej dziewczynie kanapkę czy zaoferować podwózkę do schroniska. Wiedziałam jednak, że moja klientka nigdy nie zabrała takiego dzieciaka wkrzaki, by wykorzystać jak chusteczkę jednorazową, apotem wręczyć zwitek banknotów. Gdybym to ja miała decydować, Skopes trafiłby do więzienia, gdzie zmarszu by się przekonał, jak ciężkie potrafi być życie na kolanach.


      Ale to było niewykonalne, nie tylko dlatego, że godziło winteresy mojej klientki. Wykorzystana przez Skopesa dziewczyna zdążyła się rozpłynąć wpowietrzu jak dym. Może Birdwine’owi udałoby się ją znaleźć, ale na pewno nie zgodziłaby się na złożenie zeznań czy wniesienie oskarżenia. Ten typ tak ma.


      Zostało mi więc porządnie kopnąć Bryana Skopesa wworek zpieniędzmi, wbłędne przekonanie owłasnej dobroci i, co najważniejsze, wjego triumfalne umiłowanie władzy nad kobietami. Mogłam to zrobić dla Daphne, ale idla siebie. Na samą myśl otym poczułam, że staję się wyższa. Przesunęłam językiem po zębach, głodna wyznaczonego na przyszły tydzień składania zeznań pod przysięgą. Ile Skopes zapłacił tej dziewczynie? Szkoda, że nie było widać wyraźnie pieniędzy. Dwie dwudziestki? Pięćdziesiątkę? Nie znałam obowiązującej stawki, ale wiedziałam jedno: za numerek wkrzakach Skopes zapłaci więcej, niż potrafiłby sobie wyobrazić.


      Zamknęłam PowerPointa iprzesłałam kopię mojemu partnerowi Nickowi zkrótką wiadomością: Czy Daphne może się stawić unas wtym tygodniu? Muszę ją przygotować.


      Weszłam na stronę PayPala ize swojego konta przelałam Birdwine’owi całe honorarium ze sporą premią. Odebranie sobie tej kwoty oznaczało sporo upierdliwej papierkologii, ale zależało mi na czasie. Zazwyczaj faktury wystawione przez Birdwine’amusiały przejść przez Veronę.


      Napisałam: Dzięki za sprośne fotki – lepsze niż pudełko czekoladek, ale po chwili to wykasowałam. Zwielkim trudem udało mi się go nakłonić, by znowu dla mnie pracował. Za wcześnie na nasze dawne wojowniczo-kokieteryjne przekomarzanie. Spróbowałam inaczej: Widzisz, dlaczego bez ciebie nie daję sobie rady, Birdwine? Ale to brzmiało zbyt osobiście. Po chwili namysłu dokonałam małej zmiany: Widzisz, dlaczego bez ciebie nie daję sobie rady, Zachary?


      Dalej było zbyt osobiście; wsamochodzie wyraził się bardzo jasno. Ostatecznie wysłałam pusty mejl, po czym zaczęłam pisać następny, do którego dołączyłam akta innej sprawy: To, co odkrył ten facet, jest stekiem bzdur. Ukrywa gdzieś pieniądze. Stawiam na coś pretensjonalnego typu rzeźby lub wino. Poszukasz? Normalna stawka. Kliknęłam „wyślij” iczekałam.


      Dwie minuty później przyszła odpowiedź: Wchodzę wto.


      No iproszę. Birdwine ija znowu ze sobą współpracowaliśmy. Nadal głównie na jego zasadach, ale trochę go przestawiałam. Zmierzaliśmy we właściwym kierunku.


      Jeszcze lepsze było to, że za tydzień – mniej więcej wtedy, gdy Kai spienięży czek – spotkam się zBryanem Skopesem. Sądził, że dostanie wszystko, oco prosi. No cóż, być może. Matka nazwała mnie wkońcu Kali. Facet dostanie to, oco prosi. Dam mu to zprawdziwą przyjemnością.
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      Podziękowania


      Wpierwszej kolejności pragnę podziękować osobie, która kupiła tę książkę. Dzięki tobie mam pracę, którą kocham. Dzięki tobie postacie zmojej głowy mogą żyć także poza nią. Kiedy się spotykamy, mówisz onich tak, jakby były naszymi wspólnymi przyjaciółmi (albo wrogami); nie potrafię wyjaśnić, jakie to cudowne uczucie. Jeśli jesteś jedną ztych osób, które przekazały moje książki wręce innych czytelników – albo jako szaleniec, który kocha książki tak bardzo, że je sprzedaje, albo jako czytelnik, który wybrał ją do klubu książki albo sprezentował swojej przyjaciółce na urodziny – no cóż, ta książka istnieje dzięki tobie. Mam nadzieję, że cię to cieszy. Mnie tak – jestem szczęśliwa ipełna wdzięczności, itrochę wtobie zakochana.


      Mądry, bystrooki redaktor to prawdziwy dar, pozostaję więc dłużniczką mojego wspaniałego agenta, Jacques’ade Spoelbercha, adodatkowo dziękuję za poznanie mnie zCarolyn Marino. To prawdziwa miłośniczka książek. Mam wielkie, wielkie szczęście, że mogę znią pracować wwydawnictwie William Morrow iliczyć tam na wsparcie tak niesamowitych osób, jak: Liate Stehlik, Lynn Grady, Jennifer Hart, Emily Krump, Tavia Kowalchuk, Mary Beth Thomas, Carla Parker, Rachel Levenberg, Tobly McSmith, Kelly Rudolph, Chloe Moffett iAshley Marudas.


      Trzy lata temu zaczęłam uczęszczać na zajęcia do Decatur Hot Yoga do pięknej iniezwykle giętkiej Astrid Santany. Często rozpoczyna zajęcia od opowiedzenia jakiejś klasycznej historii obogach panteonu hinduskiego, ale strukturę zdań idobór słów, anawet niektóre symbole czerpie ztradycji ustnej Południa. To dziwne inieodparte połączenie. Dzięki Astrid zaczęły mi się śnić te historie, apotem zaczęłam je czytać. Wmojej głowie przecinały się postacie Pauli iKali ipowieść skręciła ostro wkierunku wschodnim. Kurtynę długich, ciemnych włosów iuśmiechające się oczy wkształcie półksiężyców podarowałam Kai – gdyby tylko Kai była choć wpołowie tak życzliwa iwielkoduszna!


      „NIGDY WIĘCEJ OWAS NIE PISZĘ! Owas, czyli prawnikach” – marudziłam prawniczce Sally Fox, kiedy się szamotałam wsieci zagadnień prawno-sądowych. Ona rozplątywała ją zniewyczerpaną cierpliwością podczas koktajli wPaper Plane; podziwiam ją zarówno jako osobę, jak iprofesjonalistkę. To ruda kobieta ooczach łani, ładna ifiligranowa, izje twoją wątrobę na surowo wimieniu swoich klientów. Zapoznała mnie zConstancią Davis iMarkeithem Wilsonem, prawnikami specjalizującymi się wsprawach karnych, którzy pomogli mi zaplanować rozmaite przestępstwa moich bohaterów. Ci, którzy nas podsłuchiwali podczas lunchu, najpewniej chodzą teraz na terapię.


      Sarah Smith od lat pracuje zwychowankami rodzin zastępczych idomów dziecka, ajako osoba niepełnoletnia sama przeszła przez ten system. Stanowiła nieocenione źródło informacji ipomysłów; wdzięczna jestem za jej czas ifachową wiedzę iśpię trochę spokojniej, wiedząc, że niektórzy wyżej wymienieni wychowankowie tutaj, wAtlancie, mają po swojej stronie taką kochającą, serdeczną iodważną rzeczniczkę.


      Sarah iwszyscy trzej prawnicy znają się na swoim fachu – wszystkie niemądre błędy należą do mnie.


      Moje środowisko pisarskie czyni mnie lepszą iodważniejszą. Kocham tych ludzi, nawet kiedy bezlitośnie każą mi wyciąć tysiąc tak bardzo dla mnie cennych słów. Prawdę mówiąc, zwłaszcza wtedy. Wymieniam ich wkolejności naszego poznania się: Lydia „Łącz, Jedź, Śledź” Netzer, Jill „Lekarstwo” James, Anna Schachner albo Sara Gruen iKaren Abbott, albo Karen Abbott iSara Gruen (zależnie od tego, kto opowiada tę historię), Caryn Karmatz Rudy, Reid Jensen, Alison Law iCzcigodny Doktor Jane Myers.


      Dziękuję wam, kochana rodzino, za to, że mnie wspierasz. Kiedy jestem żaglem, wy zapewniacie mi wiatr; kiedy jestem kałużą łez, wy delikatnie ją osuszacie. Kocham was, Scotcie, Samie, Maisy Jane, Bobie, Betty, Bobby, Julie, Danielu, Erin Virginio, Jane iAllison.


      Jestem dozgonnie wdzięczna za wsparcie, akceptację iłaskę, jakie otrzymuję wswojej społeczności wPierwszym Kościele Baptystów wDecatur. Byłabym smutniejszą, chłodniejszą, bardziej złośliwą osobą ipisarką bez niej ibez tych małych społeczności, które uformowały mnie przez minione półtorej dekady: Slanted Sidewalk, STK iFringe. Szalom.
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