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  PROLOG


  Ja­mes Col­by sta­nął nad gro­bem swej uko­cha­nej, a po­tem schy­lił się, by po­ło­żyć je­den kwiat na po­ra­sta­ją­cej grób tra­wie. Przy­szedł, by się po­że­gnać przed wy­ru­sze­niem na woj­nę i spo­tka­nie z nie­zna­nym lo­sem. Być może już wkrót­ce, po­my­ślał, zo­sta­nę po­cho­wa­ny obok mo­jej słod­kiej Jane, po czym zwró­cił się do uko­cha­nej:


  – Wy­bacz mi… – po­wie­dział ze ści­śnię­tym gar­dłem. – By­łaś zbyt mło­da i pięk­na, by umrzeć. Dla­cze­go nie uda­ło mi się cię ura­to­wać?! To ja po­wi­nie­nem umrzeć!


  W chwi­li, gdy wy­po­wia­dał te sło­wa, słoń­ce wyj­rza­ło zza chmur, skła­da­jąc na jego po­licz­ku de­li­kat­ny po­ca­łu­nek. Przed ocza­mi sta­nę­ła mu twarz uko­cha­nej, a w uszach za­brzmiał jej głos:


  – Nie ma w tym two­jej winy, naj­droż­szy. Wy­bacz mi, że oka­za­łam się za mło­da i za głu­pia, by cię po­ślu­bić, gdy mnie o to pro­si­łeś.


  Z ust Ja­me­sa wy­rwał się jęk. Jane zda­wa­ła się być tak bli­sko. Za­pra­gnął tchnąć ży­cie w jej bia­łe war­gi i spro­wa­dzić ją z po­wro­tem na świat pe­łen słoń­ca i śmie­chu. Na świat, któ­ry bez niej – jego pierw­szej mło­dzień­czej mi­ło­ści – zda­wał się cał­kiem pu­sty.


  Ja­mes z bó­lem ser­ca od­wró­cił się i po­my­ślał o dłu­gich mie­sią­cach, a może na­wet la­tach wal­ki, któ­re go cze­ka­ją. Król Ka­rol pod­jął pró­bę za­trzy­ma­nia pię­ciu przed­sta­wi­cie­li par­la­men­tu, wy­wo­łu­jąc tym po­wszech­ne wzbu­rze­nie. Woj­na była nie­mal pew­na. Lu­dzie zbun­to­wa­li się prze­ciw­ko de­spo­cie, któ­ry po­sta­wił się po­nad pra­wem i są­dzi, że tyl­ko on je­den wie, co jest naj­lep­sze dla An­glii.


  Nie dla An­glii, tyl­ko dla nie­go sa­me­go, przy­po­mniał so­bie sło­wa Crom­wel­la i Hamp­de­na, roz­ma­wia­ją­cych z Ja­me­sem na te­mat naj­bliż­szej przy­szło­ści. Je­że­li lud tego kra­ju ma się kie­dy­kol­wiek uwol­nić od ty­ra­nii, grzmie­li, mu­si­my po­wstać i wal­czyć o na­sze ra­cje.


  Ja­mes zga­dzał się z tym po­glą­dem. Lu­bił swo­je ży­cie zie­mia­ni­na, ko­chał po­kój, jed­nak ro­zu­miał, że je­śli nie po­dej­mie wal­ki, jego sie­lan­ko­we ży­cie się skoń­czy. Król na­kła­dał nie­spra­wie­dli­we po­dat­ki i na­rzu­cał su­ro­we pra­wa, gnę­biąc zwy­kłych lu­dzi. Nie chciał się­gać po broń, ale wie­dział, że nie ma wy­bo­ru, bo wkrót­ce cały kraj po­dzie­li się na dwa obo­zy.


  Wło­żył na gło­wę ka­pe­lusz z sze­ro­kim ron­dem ozdo­bio­ny pió­rem i od­da­lił się od gro­bu swej na­rze­czo­nej. Przy­siągł so­bie w du­chu, że od­wie­dził ją po raz ostat­ni. Naj­wyż­szy czas po­zo­sta­wić prze­szłość i roz­po­cząć ży­cie od nowa. Miał dość bólu i cier­pie­nia.


  Za­my­ślo­ny nie za­uwa­żył cie­nia cza­ją­ce­go się za po­tęż­nym dę­bem na skra­ju cmen­ta­rza. Nie do­strzegł też wy­ra­zu nie­na­wi­ści ma­lu­ją­ce­go się na twa­rzy śle­dzą­ce­go go czło­wie­ka.


  – To ty ją za­bi­łeś, Ja­me­sie Col­by – po­wie­dział nie­zna­jo­my, od­pro­wa­dza­jąc go wzro­kiem. – To ty od­po­wia­dasz za jej śmierć… Dla­te­go mu­sisz zgi­nąć. Już wkrót­ce cze­ka cię śmierć z mo­jej ręki…


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Ba­bet­te prze­cha­dza­ła się sa­dem i zry­wa­ła doj­rza­łe śliw­ki, gdy za­uwa­ży­ła kil­ku jeźdź­ców zbli­ża­ją­cych się do domu wu­jo­stwa, w któ­rym go­ści­ła. Za­wo­ła­ła do ku­zyn­ki An­ge­li­ny i słu­żą­ce­go Jo­na­sa, by wra­ca­li wraz z nią, wzię­ła kosz i po­spiesz­nie prze­szła do ogro­du wa­rzyw­ne­go, by przez ku­chen­ne drzwi wejść do wnę­trza skrom­ne­go dwo­ru. Pa­trząc na syl­wet­ki jeźdź­ców, ry­su­ją­ce się w od­da­li, nie była pew­na, czy lu­dzie ci są ro­ja­li­sta­mi, czy może zwo­len­ni­ka­mi par­la­men­tu.


  – Cio­ciu Min­nie – za­wo­ła­ła – zbli­ża się do nas gro­mad­ka jeźdź­ców. Wi­dać, że się spie­szą… Nie wiem, czy to nie bun­tow­ni­cy. Gdzie jest wuj Mat­thew?


  – Sir Mat­thew jest w polu – od­rze­kła ciot­ka. – Trwa­ją prze­cież żni­wa. Za­po­mnia­łaś o tym?


  Rze­czy­wi­ście, pod­eks­cy­to­wa­na Ba­bet­te zu­peł­nie za­po­mnia­ła o żni­wach.


  Po­nie­waż sir Mat­thew Gra­ham nie za­cią­gnął się do woj­ska kró­la, po­dej­rze­wa­no, że po­pie­ra par­la­ment, a zde­kla­ro­wa­ni ro­ja­li­ści spo­glą­da­li na jego ro­dzi­nę po­dejrz­li­wie, gdy tyl­ko po­ja­wia­ła się w ko­ście­le.


  W kra­ju roz­dar­tym przez woj­nę do­mo­wą wszę­dzie było tak samo: lu­dzie dzie­li­li się na dwa wro­gie obo­zy. Spór mię­dzy kró­lem Ka­ro­lem i par­la­men­tem wy­buch­nął w ze­szłym roku – z po­zo­ru na­gle i bez wi­docz­nej przy­czy­ny. Z po­zo­ru tyl­ko, bo Hen­ry Craw­ford, da­le­ki ku­zyn ciot­ki Min­nie, któ­ry ob­ra­cał się w krę­gach dwor­skich, twier­dził, że za­no­si­ło się na to od dłuż­sze­go cza­su. Gdy król chciał za­trzy­mać par­la­men­ta­rzy­stów i oka­za­ło się, że ci zo­sta­li ostrze­że­ni i ucie­kli, do­szedł do wnio­sku, że tyl­ko woj­na zdo­ła przy­wró­cić mu sil­ną po­zy­cję i zde­ma­sko­wać jego prze­ciw­ni­ków.


  – Co mamy ro­bić? – py­ta­ła te­raz ciot­ka, zwra­ca­jąc się do Ba­bet­te i wy­cie­ra­jąc ręce w far­tuch. – Czy po­win­ny­śmy po­za­my­kać przed tymi jeźdź­ca­mi wszyst­kie drzwi, czy może po­wi­tać ich jak przy­ja­ciół?


  – To za­le­ży od tego, kim są i cze­go chcą – od­rze­kła Ba­bet­te, nie­pew­na, czy­ją stro­nę wziął­by wuj, gdy­by zo­stał zmu­szo­ny do ja­sne­go opo­wie­dze­nia się za któ­rąś z nich. Sama wo­la­ła nie ujaw­niać po­glą­dów i nie oka­zy­wać, po czy­jej stro­nie jest jej ser­ce. – Są­dzę, że Jo­nas po­wi­nien po­spie­szyć do wuja na pole i po­wie­dzieć mu, że nad­jeż­dża­ją go­ście.


  Ciot­ka Min­nie po­stą­pi­ła zgod­nie z radą Ba­bet­te, a gdy słu­żą­ce na jej po­le­ce­nie po­za­my­ka­ły wszyst­kie drzwi, po­wie­dzia­ła:


  – Nie otwo­rzy­my ich, do­pó­ki sir Mat­thew nie wró­ci do domu i nie po­wie, co mamy czy­nić.


  Ba­bet­te z bi­ją­cym ser­cem prze­szła szyb­ko przez cały dom, spraw­dza­jąc drzwi oraz okna. Mia­ła ci­chą na­dzie­ję, że go­ście oka­żą się ro­ja­li­sta­mi, któ­rzy przy­wio­zą im naj­now­sze wie­ści. Nie mia­ła żad­nych wąt­pli­wo­ści, po czy­jej stoi stro­nie. Wie­dzia­ła też, że jej uko­cha­ny oj­ciec, lord Ha­rvey, gdy­by ze­szłej zimy nie zmarł z po­wo­du go­rącz­ki, chwy­cił­by za broń i sta­nął po stro­nie mo­nar­chy.


  Lord Ha­rvey nie­do­ma­gał od cza­su, gdy trzy lata wcze­śniej zmar­ła jego uko­cha­na żona. Jego zdro­wie po­gor­szy­ło się jesz­cze, gdy w rok póź­niej jego syn John opu­ścił dom, po­róż­niw­szy się z nim z po­wo­du pew­nej mło­dej ko­bie­ty. A po­nie­waż ona tak­że znik­nę­ła, przy­pusz­cza­no, że ucie­kli ra­zem. John, no­szą­cy te­raz ty­tuł lor­da, nie wie­dział o śmier­ci ojca, po­nie­waż nikt nie znał jego miej­sca po­by­tu i nie moż­na go było po­wia­do­mić.


  Ba­bet­te nie­jed­ną noc prze­pła­ka­ła, za­sta­na­wia­jąc się, czy jej uko­cha­ny brat żyje. Miesz­ka­jąc na zam­ku bez ro­dzi­ny, czu­ła się bar­dzo sa­mot­na. Wte­dy na­pi­sa­ła do sio­stry swej mat­ki i zo­sta­ła za­pro­szo­na w go­ści­nę do dwo­ru wu­jo­stwa.


  Gra­ha­mo­wie byli ludź­mi mi­ły­mi i życz­li­wy­mi, choć wuj cza­sem wy­da­wał się Ba­bet­te na­zbyt po­sęp­ny i su­ro­wy. Wy­glą­da­ło na to, że ciot­ka Min­nie się go boi, nie za­bie­ra­ła bo­wiem gło­su na ża­den te­mat, na któ­ry on nie wy­po­wie­dział jesz­cze swo­je­go zda­nia. Mie­li jed­ne­go syna, Ro­ber­ta, któ­ry wy­brał ka­rie­rę du­chow­ne­go i udał się na stu­dia. A ich czter­na­sto­let­nia cór­ka An­ge­li­na była o trzy lata i kil­ka mie­się­cy młod­sza od Ba­bet­te.


  Nad zam­kiem Ha­ver­ston spra­wo­wał obec­nie pie­czę hra­bia Carl­ton, da­le­ki krew­ny zmar­łe­go lor­da Ha­rveya. Jego Kró­lew­ska Mość po­wie­rzył mu ku­ra­te­lę nad po­sia­dło­ścią jego lor­dow­skiej mo­ści, a tak­że nad ma­jąt­kiem Ba­bet­te – do cza­su, aż osią­gnie ona peł­no­let­niość lub po­wró­ci jej bra­ta.


  Ba­bet­te przy­je­cha­ła do ciot­ki, bo czu­ła się sa­mot­na w ro­dzin­nym zam­ku. Te­raz jed­nak, wi­dząc na po­dwó­rzu dwo­ru od­dział zło­żo­ny z pięt­na­stu czy dwu­dzie­stu ob­cych męż­czyzn, po­ża­ło­wa­ła, że nie znaj­du­je się za zam­ko­wy­mi mu­ra­mi. Za­raz jed­nak po­wie­dzia­ła so­bie, że nie po­win­na być tak tchórz­li­wa. Bo­wiem jeźdź­cy, choć ich skrom­ny ubiór wska­zy­wał, że nie są ka­wa­le­ra­mi kró­la, byli w koń­cu zwy­kły­mi śmier­tel­ni­ka­mi. Na ich cze­le stał czło­wiek w ciem­nym ka­fta­nie i czar­nych spodniach. Jego twarz za­sła­nia­ło sze­ro­kie ron­do ka­pe­lu­sza.


  Upew­niw­szy się, że wszyst­kie okna i drzwi są za­mknię­te, Ba­bet­te zbie­gła szyb­ko po scho­dach. Na­raz roz­le­gło się gło­śne i na­tar­czy­we pu­ka­nie do drzwi. Prze­ra­żo­ne słu­żą­ce zbi­ły się w gro­mad­kę, a ciot­ka Min­nie trzy­ma­ła za rękę drżą­cą ze stra­chu An­ge­li­nę.


  – Wzy­wam was w imie­niu par­la­men­tu: otwórz­cie drzwi! – ode­zwał się do­no­śny głos. – Nie spo­dzie­wa­łem się tego po sir Mat­thew Gra­ha­mie. Przy­by­wa­my do was z proś­bą o po­moc, a nie jako wro­go­wie czy opraw­cy.


  Ciot­ka Min­nie zmarsz­czy­ła brwi.


  – Wy­da­je mi się, że znam ten głos – po­wie­dzia­ła ci­cho. – To może być da­le­ki krew­ny twe­go wuja ze stro­ny mat­ki… sir Ja­mes Col­by.


  – Czy mam go za­py­tać, cze­go od nas chce?


  Ciot­ka wa­ha­ła się, ale Ba­bet­te po­sta­no­wi­ła nie cze­kać na jej od­po­wiedź. Po­de­szła do drzwi i gło­śno po­pro­si­ła przy­by­sza, by po­dał swo­je na­zwi­sko i po­in­for­mo­wał, cze­go so­bie ży­czy.


  I oka­za­ło się, że jest to rze­czy­wi­ście sir Ja­mes Col­by, któ­ry przy­by­wa w przy­ja­znych za­mia­rach.


  – Otwórz drzwi, Ba­bet­te – po­wie­dzia­ła z ulgą ciot­ka Min­nie. – Sir Ja­mes może wejść, ale jego lu­dzie po­zo­sta­ną na ze­wnątrz do po­wro­tu mo­je­go męża.


  Ba­bet­te ostroż­nie uchy­li­ła drzwi i wyj­rza­ła. Jej oczom uka­za­ła się wy­so­ka po­stać męż­czy­zny. Gdy przy­bysz ge­stem po­wi­ta­nia uchy­lił ka­pe­lu­sza, oka­za­ło się, że wło­sy ma ciem­ne, oczy sza­re, szczę­kę moc­no za­ry­so­wa­ną i usta za­ci­śnię­te w gniew­nym gry­ma­sie.


  – Moja ciot­ka mówi, że tyl­ko ty, pa­nie, mo­żesz wejść. Twoi lu­dzie mu­szą zo­stać na ze­wnątrz do po­wro­tu mo­je­go wuja.


  – Moi lu­dzie są zmę­cze­ni, pa­nien­ko – od­rzekł sir Ja­mes, mie­rząc Ba­bet­te sro­gim spoj­rze­niem. – Wy­glą­da na to, że ta oko­li­ca jest za­miesz­ka­na tyl­ko przez ro­ja­li­stów. Mimo to są­dzi­łem, że w domu mo­je­go ku­zy­na spo­tka­my się z lep­szym przy­ję­ciem.


  Przyj­rzaw­szy mu się, Ba­bet­te, po­my­śla­ła, że ten przy­bysz jest ra­czej zmę­czo­ny niż nie­bez­piecz­ny. Cof­nę­ła się, wpusz­cza­jąc go do wnę­trza, po czym po­wie­dzia­ła współ­czu­ją­cym to­nem:


  – Pa­nie, twoi lu­dzie mogę wejść do sto­do­ły, a my za­raz po­śle­my im coś do je­dze­nia.


  – Dzię­ku­ję, pa­nien­ko – od­rzekł sir Ja­mes i przyj­rzał się jej uważ­nie.


  Pod jego sku­pio­nym, dziw­nie in­ten­syw­nym i by­strym spoj­rze­niem po­czu­ła, jak bu­dzi się w niej strach. W na­stęp­nej chwi­li jed­nak męż­czy­zna się uśmiech­nął, a jego twarz zmie­ni­ła się nie do po­zna­nia. Stał się jak­by in­nym czło­wie­kiem. Tak, był naj­praw­dziw­szym ry­ce­rzem o życz­li­wych, błysz­czą­cych ni­czym sre­bro sza­rych oczach.


  Gdy ode­rwał od niej wzrok, od­wró­cił się i dał znak swym lu­dziom. Bez sło­wa zsie­dli z koni i uda­li się do sto­do­ły.


  Ciot­ka Min­nie po­wi­ta­ła sir Ja­me­sa w pro­gu, po czym za­pro­si­ła go do ba­wial­ni, gdzie przy po­sił­ku miał za­cze­kać na go­spo­da­rza.


  – Wiel­kie dzię­ki, lady Gra­ham – od­rzekł sir Ja­mes i zdjął ka­pe­lusz.


  Ba­bet­te zo­ba­czy­ła, że wło­sy miał nie­co dłuż­sze niż zna­ni pod na­zwą pu­ry­ta­nów zwo­len­ni­cy par­la­men­tu, któ­rzy strzy­gli się krót­ko dla pod­kre­śle­nia swo­jej skrom­no­ści i su­ro­wo­ści wy­zna­wa­nych prze­ko­nań. No­sił ciem­no­sza­ry strój, na ukos przez pierś biegł mu żół­ty skó­rza­ny pas pod­trzy­mu­ją­cy po­chwę, w któ­rej tkwi­ła sza­bla. Miał rę­ka­wi­ce z ba­wo­lej skó­ry, na no­gach dłu­gie czar­ne buty do kon­nej jaz­dy, a pod szy­ją koł­nierz z bia­łe­go lnu z de­li­kat­nym ha­ftem ozda­bia­ją­cym brzeg. Nie mógł być pu­ry­ta­ni­nem, bo więk­szość pu­ry­ta­nów nie po­zwa­la­ła so­bie na żad­ne ozdo­by, chcąc w ten spo­sób od­róż­nić się od ka­wa­le­rów, któ­rzy za­zwy­czaj no­si­li się stroj­nie i hoł­do­wa­li mo­dzie.


  Ba­bet­te po­spie­szy­ła do kuch­ni, gdzie po­le­ci­ła słu­żą­cej Ma­rii na­kar­mić jeźdź­ców, któ­rzy schro­ni­li się w sto­do­le. Na­la­ła piwa do cy­no­we­go dzba­na, przy­go­to­wa­ła świe­ży chleb, ser, mię­so i mi­skę z naj­lep­szy­mi ma­ry­na­ta­mi, ja­kie zna­la­zła w kuch­ni ciot­ki. Do­da­ła do tego ka­wa­łek ja­błecz­ni­ka z cy­na­mo­nem, któ­ry upie­kła wła­sno­ręcz­nie tego ran­ka. Wszyst­ko to za­nio­sła do ba­wial­ni, gdzie jej ciot­ka roz­ma­wia­ła z przy­by­szem, i usta­wi­ła na sto­le.


  Sir Ja­mes po­pa­trzył na ja­dło z apro­ba­tą.


  – To wiel­ka hoj­ność, pa­nien­ko – po­wie­dział. – Dzię­ku­ję wam. Moi lu­dzie będą tak­że wdzięcz­ni za po­czę­stu­nek. Od kil­ku dni w dro­dze. Po ostat­niej po­tycz­ce zo­sta­li­śmy bez za­pa­sów. Nie­któ­rzy oko­licz­ni go­spo­da­rze byli nam życz­li­wi, jed­nak­że inni dali nam ja­sno do zro­zu­mie­nia, że nie je­ste­śmy w tych stro­nach mile wi­dzia­ni.


  – Trwa woj­na, pa­nie. Na­ród jest po­dzie­lo­ny. Nie­któ­rzy go­to­wi by­li­by uznać was za bun­tow­ni­ków… za zdraj­ców.


  Ba­bet­te wy­po­wie­dzia­ła te sło­wa bez za­sta­no­wie­nia i na­tych­miast tego po­ża­ło­wa­ła. Za­uwa­ży­ła bo­wiem, że przy­by­szo­wi gniew­nie roz­bły­sły oczy i za­drża­ła mu po­wie­ka. Oczy­wi­ste było to, że go roz­gnie­wa­ła, choć wal­czył ze sobą, by się opa­no­wać.


  – To król jest zdraj­cą – od­po­wie­dział ostro. – To on na­ło­żył na nas po­da­tek okrę­to­wy, to jego dzie­łem jest ra­żą­co nie­spra­wie­dli­wy try­bu­nał zwa­ny Izbą Gwiaź­dzi­stą i to on usi­ło­wał wtrą­cić do lo­chu pię­ciu człon­ków par­la­men­tu.


  – Usi­ło­wał to zro­bić, bo mu się prze­ciw­sta­wi­li, swe­mu kró­lo­wi – od­rze­kła Ba­bet­te, pod­no­sząc gło­wę z błysz­czą­cy­mi ocza­mi. – Je­że­li kró­lo­wi po­trzeb­ne są pie­nią­dze na pro­wa­dze­nie woj­ny, a par­la­ment nie chce mu ich dać… Król nie ma wyj­ścia… musi na­ło­żyć po­da­tek, czy to się lu­dziom po­do­ba, czy nie… – Prze­rwa­ła, wi­dząc w jego oczach złość, i za­raz do­da­ła, aby mu się nie na­ra­zić: – Tak są­dził mój oj­ciec.


  – Jako zwo­len­nik kró­la – po­wie­dział sir Ja­mes. – A ja my­śla­łem, że ten dom sprzy­ja par­la­men­to­wi… Czy się my­li­łem?


  – Pro­szę, nie zwra­caj­cie, pa­nie, uwa­gi na Ba­bet­te – po­spie­szy­ła go uspo­ko­ić ciot­ka Min­nie. – To mło­de dziew­czę. Mówi o rze­czach, któ­rych nie ro­zu­mie. Sir Mat­thew, jak wie­lu in­nych, nie opo­wia­da się po ni­czy­jej stro­nie. I ma na­dzie­ję na po­kój. Zresz­tą sam wam to po­wie, bo oto nad­cho­dzi.


  Wes­tchnę­ła z ulgą, gdy jej mąż wszedł do ba­wial­ni, po czym wy­pro­wa­dzi­ła Ba­bet­te do kuch­ni.


  – Po­win­naś być ostroż­niej­sza, moja sio­strze­ni­co – po­uczy­ła ją. – Wiem, że twój oj­ciec był szcze­rym ro­ja­li­stą i że ty sama, po­dob­nie jak ja, je­steś zwo­len­nicz­ką kró­la. Mu­si­my jed­nak mil­czeć. Zwłasz­cza wte­dy, kie­dy w domu są zbroj­ni zwo­len­ni­cy par­la­men­tu. Naj­le­piej zro­bisz, nie ujaw­nia­jąc swo­ich po­glą­dów.


  – Czy mój wuj jest zwo­len­ni­kiem par­la­men­tu, ciot­ko?


  – Tak bym nie po­wie­dzia­ła. Sir Mat­thew jest prze­ciw­ko wszel­kiej woj­nie, w któ­rej brat sta­je prze­ciw­ko bra­tu, a oj­ciec prze­ciw­ko sy­no­wi. Trosz­czy się o swój ma­ją­tek i chciał­by, żeby kwitł, a woj­na jest nie­bez­piecz­na, Ba­bet­te. Wy­zwa­la, co naj­gor­sze w lu­dziach, roz­nie­ca za­pal­czy­wość i spra­wia, że lu­dzie mó­wią i ro­bią strasz­ne rze­czy. Jak do­tąd ży­je­my spo­koj­nie, lecz kto wie, jak dłu­go to po­trwa. Dzi­siaj po raz pierw­szy żoł­nie­rze za­pu­ka­li do na­szych drzwi. Ci przy­by­wa­ją w po­ko­jo­wych za­mia­rach, a inni nie wia­do­mo, co zro­bią. Są­dzę, że wkrót­ce cały kraj za­pło­nie i wte­dy wszy­scy bę­dzie­my mu­sie­li do­ko­nać wy­bo­ru i opo­wie­dzieć się po któ­rejś ze stron.


  – Tak, wiem, cio­ciu – zgo­dzi­ła się Ba­bet­te i za­my­śli­ła głę­bo­ko.


  Czy­im zwy­cię­stwem za­koń­czy­ła się bi­twa pod Edge Hill, pierw­sza bi­twa tej woj­ny, nie wie­dzia­ła, po­nie­waż wuj nie­wie­le o niej mó­wił. Zdą­ży­ła się jed­nak zo­rien­to­wać, że po­gląd na to, kto wy­grał tę bi­twę, za­le­żał od tego, po czy­jej się opo­wia­da stro­nie. Zwo­len­ni­cy kró­la twier­dzi­li, że znisz­czył prze­ciw­ni­ków, pod­czas gdy par­la­men­ta­rzy­ści po­wta­rza­li, że bi­twa nie zo­sta­ła roz­strzy­gnię­ta. Po tej pierw­szej wal­nej bi­twie dłu­go zda­rza­ły się tyl­ko po­mniej­sze, nie­de­cy­du­ją­ce o ni­czym po­tycz­ki i inne nic nie­zna­czą­ce star­cia nie­wiel­kich od­dzia­łów. Mie­sią­ce, któ­re upły­nę­ły od bi­twy pod Edge Hill, były dla obu stron kon­flik­tu cza­sem od­bu­do­wy sił i do­cho­dze­nia, kto jest przy­ja­cie­lem, a kto wro­giem.


  – Wiem, że nasz za­mek wciąż jest w rę­kach zwo­len­ni­ków kró­la. Jed­nak inne zam­ki i dwo­ry, go­rzej bro­nio­ne, do­sta­ły się w ręce bun­tow­ni­ków – po­wie­dzia­ła Ba­bet­te.


  – Nie po­win­naś tak o nich mó­wić – upo­mnia­ła ją ła­god­nie ciot­ka. – Zdra­dzasz w ten spo­sób swo­je po­glą­dy i mo­żesz przy­spo­rzyć so­bie wro­gów. Sir Mat­thew za­cho­wu­je ostroż­ność, nie zdra­dza się pu­blicz­nie ze swo­imi sym­pa­tia­mi, choć my­ślę, że ra­czej bie­rze stro­nę par­la­men­tu… Twier­dzi, że par­la­ment prze­ma­wia gło­sem ludu.


  – Ależ… Czy to nie Naj­ja­śniej­szy Pan mówi w imie­niu ludu? – po­wie­dzia­ła zdzi­wio­na Ba­bet­te. – No bo… czyż nie rzą­dzi z mocy bo­skie­go pra­wa?


  – Taki jest po­gląd kró­la i jego zwo­len­ni­ków – od­rze­kła ciot­ka. – Jed­nak ja nie je­stem tego tak do koń­ca pew­na. Ale wra­ca­jąc do two­je­go wuja, to on nie jest prze­ciw­ko kró­lo­wi. Pra­gnie tyl­ko, żeby Naj­ja­śniej­szy Pan rzą­dził za zgo­dą ludu. – Tu lady Gra­ham wes­tchnę­ła. – Wiem, ko­cha­nie – do­da­ła jesz­cze – że trud­no to zro­zu­mieć. Ja tak­że tego wszyst­kie­go nie poj­mu­ję. I nie wiem, co mam my­śleć.


  Ba­bet­te nic nie od­po­wie­dzia­ła. Po­my­śla­ła tyl­ko, że wła­ści­wie nie wie, czy wuj ma ra­cję, czy się myli. Oczy­wi­ście zga­dza­ła się co do tego, że woj­na to wiel­kie nie­szczę­ście. Sły­sza­ła, że w nie­któ­rych czę­ściach kra­ju ma­ru­de­rzy obu ar­mii re­kwi­ru­ją ziar­no, by­dło i ko­nie, za­stra­sza­jąc, a na­wet za­bi­ja­jąc każ­de­go, kto im się prze­ciw­sta­wia. Był to na­praw­dę okrop­ny kon­flikt, któ­ry spra­wiał, że są­sie­dzi, a na­wet człon­ko­wie tych sa­mych ro­dzin wal­czy­li prze­ciw­ko so­bie.


  – Po­sta­ram się być ostroż­na, cio­ciu – obie­ca­ła. – Nie chcę spro­wa­dzić kło­po­tów na cie­bie i two­ją ro­dzi­nę.


  – Wiem, ko­cha­nie – od­rze­kła lady Gra­ham. – Od kie­dy się zja­wi­łaś, wno­sisz ra­dość do tego domu. Two­je to­wa­rzy­stwo do­da­wa­ło mi otu­chy i po­ma­ga­łaś mi w wie­lu spra­wach. Bar­dzo bym nie chcia­ła roz­stać się z tobą… gdy… twój wuj doj­dzie do wnio­sku, że nie po­win­naś tu dłu­żej miesz­kać.


  Ba­bet­te za­sko­czy­ły te sło­wa.


  Czy wuj wy­gna mnie do zam­ku? – za­sta­no­wi­ła się. Czy na­praw­dę to zro­bi?


  Nie wie­dzia­ła, jed­nak na tę myśl ser­ce w niej wprost za­mar­ło. Znacz­nie le­piej jej się żyło w wy­god­nym dwo­rze wu­jo­stwa niż w po­nu­rym zam­ku, gdzie prze­waż­nie pa­no­wał lo­do­wa­ty chłód i do­skwie­ra­ła jej sa­mot­ność. Kie­dy za­bra­kło ro­dzi­ców i bra­ta, czu­ła się tam bar­dzo sa­mot­na i dla­te­go za nic nie chcia­ła wra­cać. Po­sta­no­wi­ła po­waż­nie po­trak­to­wać ostrze­że­nie ciot­ki i uwa­żać na to, co mówi, zwłasz­cza w obec­no­ści wuja.


  Za­ję­ła się ro­bie­niem kon­fi­tur ze śli­wek, któ­re ze­bra­ła dziś w sa­dzie. Przy tym za­ję­ciu za­stał ją wuj, kie­dy wszedł do kuch­ni. Nie oka­zał jej gnie­wu, któ­re­go się oba­wia­ła. Prze­ciw­nie, zja­wił się z uśmie­chem na twa­rzy. Po­pro­sił, by przy­nio­sła wię­cej piwa do ba­wial­ni. Oznaj­mił też, że za­pro­sił sir Ja­me­sa wraz z jego od­dzia­łem na kil­ku­dnio­wy po­byt, pod­czas któ­re­go sir Ja­mes i jego lu­dzie zaj­mą się sku­po­wa­niem ziar­na, by­dła i koni na po­trze­by swo­je­go od­dzia­łu.


  – Obie­ca­łem, że mu w tym po­mo­gę – do­dał wuj. – I po­sta­ram się przy tym, żeby moi są­sie­dzi do­sta­li za swe ziar­no i zwie­rzę­ta go­dzi­wą cenę.


  – Ale czy są­sie­dzi, wuju, ze­chcą je sprze­dać zwo­len­ni­kom par­la­men­tu? – za­py­ta­ła Ba­bet­te.


  – Słusz­nie o to py­tasz, sio­strze­ni­co – od­rzekł wuj z cięż­kim wes­tchnie­niem. – Sir Ja­mes za­mie­rza ku­pić ziar­no i zwie­rzę­ta i oba­wiam się, że inni na jego miej­scu ze­chcie­li­by wziąć je bez za­pła­ty. Obie ar­mie za­bie­ra­ją lu­dziom wszyst­ko, co tyl­ko im się żyw­nie po­do­ba. Dla­te­go chcąc prze­trwać i spra­wić, by za­rów­no nam, jak i na­szym są­sia­dom po­wo­dzi­ło się do­brze, mu­si­my po­stę­po­wać ostroż­nie.


  – Tak, wuju. Ro­zu­miem, co masz na my­śli – po­wie­dzia­ła Ba­bet­te, któ­ra wie­dzia­ła, że wuj, choć cza­sa­mi sro­gi, jest w głę­bi ser­ca do­brym czło­wie­kiem pra­gną­cym dla swo­jej ro­dzi­ny je­dy­nie spo­koj­ne­go ży­cia po­śród przy­jaź­nie na­sta­wio­nych są­sia­dów.


  Gdy we­szła do ba­wial­ni, nio­sąc piwo, sir Ja­mes stał przy oknie, za­pa­trzo­ny na nie­wiel­ki kwiet­ny ogró­dek.


  – Oto wa­sze piwo, pa­nie – ode­zwa­ła się, po czym po­sta­wi­ła tacę na sto­le i już mia­ła odejść, gdy on od­wró­cił się i spoj­rzał na nią wzro­kiem tak peł­nym cier­pie­nia, że in­stynk­tow­nie za­trzy­ma­ła się. Na­raz wy­dał jej się kimś zu­peł­nie in­nym niż bun­tow­ni­kiem i żoł­nie­rzem wro­giej ar­mii.


  – Kto upra­wia ten ogród, pa­nien­ko?


  – Ja. Jo­nas po­ma­ga mi tyl­ko prze­ko­pać grzę­dy.


  Na­la­ła piwa do kub­ka, po czym do­strze­gł­szy, że zjadł pra­wie wszyst­ko, czym go po­czę­sto­wa­ła, za­py­ta­ła:


  – Na­je­dli­ście się, pa­nie, do syta?


  – Tak, cał­kiem do syta – za­brzmia­ła jego od­po­wiedź. – I, pro­szę, prze­każ­cie wy­ra­zy uzna­nia wa­szej ciot­ce, bo ja­błecz­nik był wy­śmie­ni­ty.


  – To ja go upie­kłam – od­rze­kła Ba­bet­te i za­ru­mie­ni­ła się. – Na­uczy­łam się piec od mat­ki. Moja mat­ka bar­dzo do­brze go­to­wa­ła, a ciot­ka lubi, gdy pie­kę dla niej cia­sta.


  – Ro­zu­miem… – uśmiech­nął się lek­ko. – Czy wa­sza mat­ka nie żyje?


  – Nie żyje, pa­nie. Zmar­ła od go­rącz­ki trzy lata temu.


  – A oj­ciec?


  – Od­szedł w ze­szłym roku. Za­miesz­ka­łam u wu­jo­stwa, bo bez ro­dzi­ców czu­łam się bar­dzo osa­mot­nio­na.


  – Sir Mat­thew mó­wił mi, że wa­szym bra­tem jest lord Ha­rvey… I że nie wia­do­mo, czy żyje. – Sir Ja­mes pa­trzył na nią z cie­ka­wo­ścią. – Czy wuj jest wa­szym opie­ku­nem?


  – Nie, pa­nie. Naj­ja­śniej­szy Pan od­dał pie­czę nad zam­kiem i nad moim ma­jąt­kiem hra­bie­mu Carl­to­no­wi. Są­dzę, że do­pó­ki nie od­naj­dzie się mój brat, to hra­bia albo sam Naj­ja­śniej­szy Pan spra­wu­ją nade mną opie­kę.


  – Ach tak… – Kiw­nął gło­wą, marsz­cząc brwi. – To dla­te­go je­steś ro­ja­list­ką. Uzna­łem to za dziw­ne, bo mój ku­zyn, choć nie włą­cza się do wal­ki, stoi po stro­nie par­la­men­tu.


  Jego oczy pa­trzy­ły na nią chłod­no, choć w ich głę­bi zda­wał się pło­nąć ogień. Ba­bet­te po­czu­ła ści­ska­nie w żo­łąd­ku. Ten czło­wiek bu­dził w niej sym­pa­tię bar­dziej, niż chcia­ła­by to przy­znać. Jest taki pew­ny sie­bie, my­śla­ła, wręcz aro­ganc­ki, no i jest moim wro­giem. Jej żo­łą­dek ści­snął się, za­drża­ła, choć w po­miesz­cze­niu wca­le nie było zim­no.


  – Nie za­rę­czy­łaś się jesz­cze, pa­nien­ko? – za­py­tał sir Ja­mes, wy­wo­łu­jąc ru­mie­niec na po­licz­kach Ba­bet­te. – Wuj twier­dzi, że jesz­cze nie my­śla­no o zna­le­zie­niu to­bie na­rze­czo­ne­go.


  – Nie wi­dzę po­wo­du, pa­nie, dla któ­re­go mie­li­by­ście mar­twić się moim lo­sem – od­rze­kła z na­głym gnie­wem. Są­dzi­ła bo­wiem, że on nie ma pra­wa wy­py­ty­wać ją o tak oso­bi­ste spra­wy. – Mój oj­ciec tuż przed śmier­cią za­mie­rzał do­pro­wa­dzić do mo­ich za­rę­czyn z An­drew Mel­bo­ur­ne’em.


  – Z sy­nem lor­da Mel­bo­ur­ne’a? – za­py­tał, mru­żąc oczy. – Drew jest moim krew­nym, bo­wiem wśród mo­ich przod­ków była lady Ca­the­ri­ne Mel­bo­ur­ne. Drew i ja przy­jaź­ni­li­śmy się kie­dyś, ale ostat­ni raz roz­ma­wia­li­śmy ze sobą tuż przed bi­twą pod Edge Hill. Ża­łu­ję, że na­sza przy­jaźń się skoń­czy­ła, jed­nak ta­kie są pra­wa woj­ny…


  – Drew oczy­wi­ście jest zwo­len­ni­kiem kró­la – po­wie­dzia­ła Ba­bet­te, pod­no­sząc dum­nie gło­wę.


  – Tak – po­twier­dził sir Ja­mes. – Mie­li­ście od nie­go ja­kieś wia­do­mo­ści po śmier­ci ojca?


  – Nie – za­prze­czy­ła Ba­bet­te i przy­po­mnia­ła so­bie, że był to je­den z po­wo­dów, dla któ­rych przed przy­by­ciem do dwo­ru wu­jo­stwa co noc pła­ka­ła. Spo­tka­ła przy­stoj­ne­go mło­dzień­ca tyl­ko raz w ży­ciu, jed­nak pra­gnę­ła go po­ślu­bić. I mia­ła na­dzie­ję, że on, do­wie­dziaw­szy się o śmier­ci jej ojca, przy­je­dzie po nią do zam­ku i się z nią oże­ni. Ni­g­dy się nie po­ja­wił. I nie na­pi­sał li­stu. Przy­pusz­cza­ła więc, że – po­nie­waż nie do­szło do ofi­cjal­nych za­rę­czyn – Drew czu­je się cał­kiem wol­ny i są­dzi, że może oże­nić się, z kim ze­chce.


  – Tak też my­śla­łem – po­wie­dział sir Ja­mes i spoj­rzał na nią dziw­nie, tak jak­by wie­dział o Drew coś, cze­go nie chciał zdra­dzić. – Dzię­ku­ję za piwo, pan­no Ba­bet­te. Sir Mat­thew po­zwo­lił mi za­miesz­kać w błę­kit­nej sy­pial­ni. Ufam, że moja obec­ność w tym domu nie przy­pra­wi cię o bez­sen­ność.


  – A po­win­na? – Ba­bet­te zmarsz­czy­ła brwi, nie­za­do­wo­lo­na z tego, że po­wie­dzia­ła przy­by­szo­wi o swo­im ży­ciu wię­cej, niż za­mie­rza­ła. Był prze­cież wro­giem i nic dla niej nie zna­czył. I z całą pew­no­ścią nie bę­dzie nic zna­czył w przy­szło­ści, po­sta­no­wi­ła w du­chu. – Nie wi­dzę po­wo­du, pa­nie, dla któ­re­go wa­sza obec­ność mia­ła­by mieć ja­ki­kol­wiek wpływ na moje ży­cie.


  – Rze­czy­wi­ście. Nie po­win­na mieć wpły­wu – od­rzekł, a na jego ustach po­ja­wił się lek­ki uśmie­szek.


  Jego kształt­ne usta przy­cią­gnę­ły jej wzrok. Dla­cze­go? – za­da­ła so­bie w du­chu py­ta­nie. Czyż­by dla­te­go, że pra­gnie mnie po­ca­ło­wać? Dla­cze­go jed­nak, za­sta­na­wia­ła się da­lej, myśl o po­ca­łun­ku po­ja­wi­ła się w moim umy­śle?


  Była nie na żar­ty prze­ra­żo­na. Nie chcia­ła prze­cież, by ca­ło­wał ją ja­ki­kol­wiek męż­czy­zna nie­bę­dą­cy jej mę­żem. A ten przy­bysz nim nie jest i z całą pew­no­ścią nie bę­dzie, bo ona ni­g­dy nie wy­szła­by za pu­ry­ta­ni­na i zwo­len­ni­ka par­la­men­tu.


  A jed­nak… To nie­sły­cha­ne! Pod wpły­wem tych my­śli jej ser­ce za­bi­ło szyb­ciej, a po­licz­ki za­pło­nę­ły jej ru­mień­cem po raz ko­lej­ny.


  Od­wró­ci­ła wzrok, po­spiesz­nie po­zbie­ra­ła ta­le­rze i wy­szła z ba­wial­ni, za­nim przy­bysz zdą­żył coś do­dać. Z wy­ra­zem smut­ku na twa­rzy od­wró­cił się i za­to­pił po­now­nie wzrok w ogro­dzie.


  Dla­cze­go ten wi­dok tak go za­smu­ca? – gło­wi­ła się. Mia­ła te­raz pew­ność, że pod ma­ską obo­jęt­no­ści skry­wa on ja­kąś zgry­zo­tę, o któ­rej przy­po­mniał mu kwiet­ny ogród Ba­bet­te.


  Gdy dziew­czy­na wy­szła z po­ko­ju, Ja­mes stał na­dal, wpa­trzo­ny w ogród. Zmie­sza­ny i zbi­ty z tro­pu, przy­po­mniał so­bie, że gdy ją tyl­ko zo­ba­czył, po­czuł, że ode­bra­ło mu mowę, zdol­ność my­śle­nia, a na­wet dech w pier­si. Trwa­ło to tyl­ko chwi­lę, lecz ta chwi­la wy­da­ła mu się wiecz­no­ścią. Te­raz jed­nak nie po­tra­fił­by po­wie­dzieć, co w tej dziew­czy­nie wy­war­ło na nim tak sil­ne wra­że­nie.


  Prze­cież to nie­moż­li­we, po­my­ślał, że po­cią­ga mnie ko­bie­ta, któ­rą po­zna­łem nie da­lej jak dzi­siaj? Nie, nie… to głu­pie, to śmiesz­ne… to… to jest zdra­da wo­bec mo­jej Jane…


  A mimo to praw­da była taka, że już w chwi­li, gdy zo­ba­czył Ba­bet­te, i po­tem, gdy pa­trzył, jak się krzą­ta, czuł, że jest oso­bą nie­zwy­kłą; że jest ko­bie­tą, któ­ra mo­gła­by mu po­móc po­wró­cić do nor­mal­ne­go ży­cia.


  A jed­nak, gdy tyl­ko ta myśl po­ja­wi­ła się w jego gło­wie, bez­względ­nie ją stłu­mił i ogar­nę­ła go fala tak in­ten­syw­ne­go cier­pie­nia, że aż wstrzy­mał od­dech. Ja­kim­że jest nie­go­dziw­cem, my­śląc o mi­ło­ści do in­nej ko­bie­ty, gdy jego uko­cha­na Jane leży w gro­bie!


  – Wy­bacz mi, Jane – wy­szep­tał. – Ni­g­dy nie po­ko­cham in­nej ko­bie­ty, bo ty by­łaś ca­łym moim ży­ciem, moim ser­cem i du­szą…


  Męż­czy­zna nie może żyć sam, my­ślał da­lej. Więc i on z cza­sem za­pew­ne się oże­ni… Ale wy­bie­rze wdo­wę, któ­ra bę­dzie pra­gnę­ła je­dy­nie, by dał jej dom i by ją po­cie­szył. Nie mógł­by dać ni­cze­go wię­cej żad­nej ko­bie­cie, na­wet dziew­czy­nie, któ­rej wzrok zda­wał się prze­ni­kać po­przez gru­bą po­wło­kę jego smut­ku i roz­pa­czy.
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