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  Da­niel Cros­bie miał wra­że­nie, jak­by prze­ży­wał wszyst­kie swo­je do­tych­cza­so­we świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia na­raz. Obej­mu­jąc spoj­rze­niem Wiel­ką Salę Ca­spha­irn Ma­nor wy­peł­nio­ną człon­ka­mi sze­ściu ro­dzin Cyn­ste­rów i w róż­nym stop­niu zwią­za­ny­mi z nimi do­mow­ni­ka­mi, po­zwo­lił so­bie na chwi­lę za­do­wo­le­nia z nie­spo­dzie­wa­nie ko­rzyst­ne­go ob­ro­tu spraw i wy­ni­ka­ją­cych z nie­go na­dziei.


  Ze­bra­ni wo­kół go­ście de­lek­to­wa­li się ob­fi­tym obia­dem po­wi­tal­nym, któ­ry roz­po­czy­nał dzie­się­cio­dnio­we świę­ta – je­śli do­brze się orien­to­wał, bę­dą­ce po­łą­cze­niem Bo­że­go Na­ro­dze­nia, daw­ne­go Yule­ti­de, i Hog­ma­nay, czy­li syl­we­stra. Tłum uśmiech­nię­tych lu­dzi o błysz­czą­cych oczach, sie­dzą­cy przy dłu­gich sto­łach ni­czym z re­fek­ta­rza i bar­dziej na ła­wach niż na krze­słach, był w wy­bor­nym hu­mo­rze. Wszę­dzie roz­brzmie­wał gwar roz­mów oraz śmie­chy, a na więk­szo­ści twa­rzy, oświe­tlo­nych cie­płym bla­skiem świec na po­tęż­nych okrą­głych ży­ran­do­lach, ma­lo­wa­ło się wy­cze­ki­wa­nie. Wiel­ka Sala, cen­tral­ne po­miesz­cze­nie, wo­kół któ­re­go wznie­sio­no dwór, za­słu­gi­wa­ła na swo­ją na­zwę; prze­strzeń mię­dzy gru­by­mi mu­ra­mi z ja­sno­sza­re­go ka­mie­nia była na tyle duża, by po­mie­ścić cały ród Cyn­ste­rów, li­czą­cy z sześć­dzie­siąt osób, a tak­że wszel­kich słu­żą­cych z ro­dzi­na­mi, któ­rzy pra­co­wa­li we dwo­rze i jego oko­li­cach, two­rzą­cych ra­zem jak­by małą wieś.


  Stra­ciw­szy wszyst­kich swo­ich bli­skich, Da­niel jako gu­wer­ner Cyn­ste­rów – dzie­ci pana Alas­da­ira Cyn­ste­ra i jego żony Phyl­li­dy – przez ostat­nie dzie­sięć lat spę­dzał z nimi Boże Na­ro­dze­nie, ci jed­nak po raz pierw­szy wy­je­cha­li na świę­ta do Szko­cji. Sześć ro­dzin Cyn­ste­rów – czy­li De­vi­la, księ­cia St. Ives, jego bra­ta Ri­char­da oraz ku­zy­nów, Vane’a, Har­ry’ego, Ru­per­ta i Alas­da­ira, naj­bli­żej spo­krew­nio­nych z księ­stwem St. Ives – za­wsze spę­dza­ło ra­zem Boże Na­ro­dze­nie. Czę­sto do­łą­cza­li do nich tak­że człon­ko­wie in­nych ga­łę­zi rodu, lecz tym ra­zem byli nie­obec­ni; dłu­ga po­dróż do Vale, na Ni­zi­nie Środ­ko­wosz­koc­kiej, do sie­dzi­by Ri­char­da Cyn­ste­ra i jego mał­żon­ki Ca­trio­ny, gdy mróz i śnieg przy­szły znacz­nie wcze­śniej, niż się spo­dzie­wa­no, sku­tecz­nie znie­chę­ci­ła wszyst­kich, z wy­jąt­kiem naj­bar­dziej wy­trwa­łych.


  Z wie­lo­let­nie­go na­wy­ku Da­niel spoj­rzał na swo­ich pod­opiecz­nych – nie­ba­wem by­łych – któ­rzy sie­dzie­li przy są­sied­nim sto­le z ku­zy­na­mi, bliż­szy­mi i dal­szy­mi. Aidan, obec­nie szes­na­sto­let­ni, i Evan, pięt­na­sto­la­tek, wy­szli spod jego ku­ra­te­li, gdy zda­li do Eton, lecz on, gdy tyl­ko prze­by­wa­li w domu, wciąż miał ich na oku – co ro­dzi­ce chłop­ców bar­dzo do­ce­nia­li, a oni sami, czu­jąc się przy nim swo­bod­nie po tych wszyst­kich la­tach, zno­si­li po­god­nie. W tej chwi­li roz­ma­wia­li żywo ze swo­imi ku­zy­na­mi, w spo­sób, któ­ry przy­naj­mniej w Da­nie­lu wzbu­dził po­dej­rze­nie, że coś ra­zem knu­ją. Po­sta­no­wił więc, że wy­wie się o to póź­niej. Ja­son, naj­młod­szy syn w ro­dzi­nie i ostat­ni z pod­opiecz­nych Da­nie­la, był z ko­lei za­ję­ty roz­mo­wą z gru­pą Cyn­ste­rów bar­dziej zbli­żo­nych do nie­go wie­kiem. Jako je­de­na­sto­la­tek i on miał w przy­szłym roku roz­po­cząć for­mal­ną edu­ka­cję – oko­licz­ność ta wią­za­ła się z nie­po­ko­ją­cym dla Da­nie­la py­ta­niem, co wte­dy po­cznie.


  Gdy Ja­son wy­je­dzie do Eton i w do­mo­stwie Alas­da­ira Cyn­ste­ra w Co­ly­ton, w De­von, nie po­zo­sta­nie już ża­den chło­piec, któ­re­go Da­niel mógł­by uczyć, z cze­go przyj­dzie mu żyć?


  Py­ta­nie to gnę­bi­ło go od kil­ku mie­się­cy rów­nież dla­te­go, że je­śli kie­dy­kol­wiek mógł wieść ży­cie, któ­re­go pra­gnął i o któ­re chciał się ubie­gać, po­trze­bo­wał sta­łej po­sa­dy – miej­sca w hie­rar­chii, po­zy­cji ze sta­łą pen­sją.


  Za­cho­dził więc w gło­wę, co w tej sy­tu­acji zro­bić, ja­kie ma moż­li­wo­ści, kie­dy pan Cyn­ster – czy­li Alas­da­ir – po­pro­sił go do bi­blio­te­ki i przed­sta­wił mu pro­po­zy­cję, któ­ra sta­no­wi­ła, krót­ko mó­wiąc, od­po­wiedź na wszyst­kie mo­dli­twy Da­nie­la.


  W po­przed­nich la­tach wie­lo­krot­nie po­ma­gał Alas­da­iro­wi, do­ku­men­tu­jąc i usta­la­jąc po­cho­dze­nie zdo­by­tych przez nie­go oka­zów sta­rej i an­tycz­nej bi­żu­te­rii, któ­rą ten zbie­rał, a tak­że ka­ta­lo­gu­jąc i do­da­jąc do jego ko­lek­cji sta­re księ­gi, odzie­dzi­czo­ne po po­przed­nim wła­ści­cie­lu dwo­ru. Alas­da­ir, wspie­ra­ny przez Phyl­li­dę, za­pro­po­no­wał mu, by – je­śli tyl­ko bę­dzie miał na to ocho­tę – zo­stał w Co­ly­ton po wy­jeź­dzie Ja­so­na z brać­mi do Eton, gdyż z chę­cią za­trud­nią go jako oso­bi­ste­go se­kre­ta­rza pana domu, słu­żą­ce­go mu po­mo­cą w roz­sze­rza­ją­cych się za­in­te­re­so­wa­niach.


  Ofe­ro­wa­na pen­sja była bar­dzo hoj­na, a wa­run­ki nie mo­gły być lep­sze. Nowa po­sa­da nie tyl­ko bar­dzo od­po­wia­da­ła Da­nie­lo­wi, lecz tak­że roz­wią­zy­wa­ła wszyst­kie jego pro­ble­my.


  A co wię­cej, da­wa­ła mu moż­li­wość ubie­ga­nia się o rękę Cla­ire Me­adows.


  Spoj­rzał wzdłuż ścia­ny na pra­wo. Odzia­na w mięk­ką weł­nia­ną suk­nię w zga­szo­nym od­cie­niu błę­ki­tu Cla­ire – pani Me­adows – sie­dzia­ła po prze­ciw­nej stro­nie sto­łu, dwa miej­sca da­lej od nie­go. Była gu­wer­nant­ką u Ru­per­ta Cyn­ste­ra; po­nie­waż Ru­pert i Alas­da­ir byli brać­mi, Cla­ire i Da­niel czę­sto mie­li oka­zję spo­ty­kać się pod­czas zjaz­dów ro­dzin­nych. Przy ta­kich oka­zjach, zgod­nie ze zwy­cza­jem, bio­rą­cy w nich udział gu­wer­ne­rzy i gu­wer­nant­ki trzy­ma­li się ra­zem, tak jak obec­nie. Z Cla­ire ga­wę­dzi­ła miej­sco­wa gu­wer­nant­ka, pan­na Me­lin­da Spo­tswo­od, w ty­pie do­bro­dusz­nej ma­tro­ny, o iście że­la­znej woli. Miej­sce po jej dru­giej stro­nie, na­prze­ciw­ko Da­nie­la, zaj­mo­wał Oswald Ra­ven, gu­wer­ner we dwo­rze; kil­ka lat star­szy od Da­nie­la, de­mon­stro­wał bez­tro­skę, choć tak na­praw­dę cięż­ko pra­co­wał i był od­da­ny swo­im pod­opiecz­nym. Roz­ma­wiał wła­śnie z Sa­mu­elem Mor­ri­sem, sie­dzą­cym obok Da­nie­la i przy­by­łym z do­mo­stwa Vane’a Cyn­ste­ra w Kent; naj­star­szy z ca­łe­go gro­na, nie­co kor­pu­lent­ny, spra­wiał wra­że­nie ła­god­ne­go, był jed­nak po­waż­nym uczo­nym i po­tra­fił okieł­znać uczniów.


  Cała piąt­ka spo­ty­ka­ła się i ra­zem wy­peł­nia­ła obo­wiąz­ki już wcze­śniej, przy kil­ku oka­zjach; łą­czy­ły ich do­bre, życz­li­we sto­sun­ki. W nad­cho­dzą­cych dniach mie­li wspól­nie nad­zo­ro­wać po­tom­stwo ze­bra­nych tu Cyn­ste­rów – a przy­naj­mniej to naj­młod­sze. Naj­star­sze, sie­dem­na­sto­lat­ko­wie pod prze­wod­nic­twem osiem­na­sto­let­nie­go Se­ba­stia­na Cyn­ste­ra, mar­ki­za Earith i przy­szłej gło­wy rodu, mia­ło samo się sobą zaj­mo­wać, wraz z dużą gru­pą szes­na­sto- i pięt­na­sto­let­nich krew­nych tej sa­mej płci. Ale po­zo­sta­ło jesz­cze sze­ściu chłop­ców w wie­ku do trzy­na­stu lat oraz sie­dem dziew­cząt, od lat ośmiu do czte­rech, i to nad nimi mie­li czu­wać opie­ku­no­wie, do­star­cza­jąc im za­ję­cia.


  Ni­g­dy nie wia­do­mo było, co te dia­bły wcie­lo­ne mogą zro­bić, je­śli zo­sta­ną zo­sta­wio­ne sa­mo­pas.


  Pra­ca gu­wer­ne­ra albo gu­wer­nant­ki dzie­ci Cyn­ste­rów ni­g­dy nie nu­ży­ła ani nie otę­pia­ła.


  Da­niel zdo­łał ode­rwać wzrok od Cla­ire na całe dzie­sięć mi­nut. Mimo pa­nu­ją­ce­go wo­kół oży­wie­nia, z ca­łym ha­ła­sem i za­mie­sza­niem – mimo wie­lu przy­stoj­nych i wręcz osza­ła­mia­ją­co pięk­nych twa­rzy, któ­re moż­na tu było zo­ba­czyć – to ona ja­śnia­ła naj­moc­niej na tym fir­ma­men­cie; nie­za­leż­nie od tego, gdzie się znaj­do­wa­li, nie­za­leż­nie od współ­za­wod­ni­czą­cych ob­ra­zów i dźwię­ków, to wła­śnie ona przy­cią­ga­ła jego spoj­rze­nie i sku­pia­ła uwa­gę.


  Dzia­ło się tak od chwi­li, gdy zo­ba­czył ją po raz pierw­szy na jed­nym z let­nich zjaz­dów ro­dzin­nych w Cam­brid­ge­shi­re kil­ka lat wcze­śniej. Póź­niej spo­ty­ka­li się na róż­nych uro­czy­sto­ściach Cyn­ste­rów, na we­se­lach w Lon­dy­nie, hucz­niej­szych uro­dzi­nach i świę­tach jak to obec­ne.


  Przy każ­dej ta­kiej oka­zji bu­dzi­ła co­raz więk­sze jego za­in­te­re­so­wa­nie, co­raz wy­raź­niej­szą fa­scy­na­cję, aż w koń­cu mu­siał sta­wić czo­ło oczy­wi­stej kon­klu­zji, któ­rej nie mógł od­rzu­cić ani za­ne­go­wać.


  I nie mógł jej dłu­żej igno­ro­wać.


  – Je­że­li po­go­da się utrzy­ma – rzekł Ra­ven, przy­cią­ga­jąc uwa­gę Da­nie­la swo­im spoj­rze­niem – i star­si chłop­cy wy­bio­rą się na prze­jażdż­kę, jak pla­nu­ją, bę­dzie­my mu­sie­li wy­my­ślić młod­szym od­po­wied­nie roz­ryw­ki.


  Od­wró­co­ny ple­ca­mi do sto­łu, przy któ­rym sie­dzie­li mło­dzi Cyn­ste­ro­wie, Ra­ven ob­ró­cił się i za­py­tał, cze­go do­ty­czy ich oży­wio­na roz­mo­wa. Od­po­wiedź brzmia­ła: wy­pra­wy kon­nej, by usta­lić miej­sce po­by­tu i li­czeb­ność stad je­le­ni.


  Da­niel po­ki­wał gło­wą.


  – Je­śli to bę­dzie moż­li­we, wy­pro­wadź­my na dwór tych, któ­rzy po­zo­sta­ną.


  – Słusz­nie – za­bra­ła głos Me­lin­da, od­wra­ca­jąc się od Cla­ire, aby włą­czyć się do roz­mo­wy. – Po­win­ni­śmy wy­ko­rzy­stać wszyst­kie po­god­ne dni. Wła­śnie mó­wi­łam Cla­ire, że je­śli ju­tro bę­dzie ład­nie, czter­na­sto­lat­ki… mam na my­śli dziew­czyn­ki… może ze­bra­ły­by cho­inę i ostro­krzew do przy­stro­je­nia sali. – Wska­za­ła ka­mien­ne mury z ko­min­ka­mi i łu­ka­mi, obec­nie po­zba­wio­ne ja­kich­kol­wiek świą­tecz­nych ozdób. – De­ko­ro­wa­nie wnętrz na­le­ży do wi­gi­lij­ne­go zwy­cza­ju.


  – Sły­sza­łem – ode­zwał się Mor­ris – że w tych oko­li­cach pa­nu­je ja­kaś tra­dy­cja zwią­za­na z pa­le­niem po­lan. – Szu­ka­jąc po­twier­dze­nia, spoj­rzał na Ra­ve­na.


  Ra­ven, o sto­sow­nie do imie­nia ciem­nych wło­sach[1], ski­nął gło­wą.


  – O tak, to do­sko­na­ły po­mysł. Nie tyl­ko na­le­ży zna­leźć od­po­wied­niej wiel­ko­ści bier­wio­na, lecz tak­że je po­tem po­wy­kra­wać. To po­win­no za­jąć chłop­ców na wie­le go­dzin. Po­roz­ma­wiam ze służ­bą, by po­mo­gła nam w przy­go­to­wa­niach.


  Da­niel zno­wu ski­nął gło­wą i po­now­nie mi­mo­wol­nie spoj­rzał na Cla­ire; przy­słu­chi­wa­ła się roz­mo­wie ze spo­ko­jem świad­czą­cym o tym, że apro­bu­je przed­sta­wio­ne po­my­sły. Z gład­ki­mi brą­zo­wy­mi wło­sa­mi, któ­re lśni­ły w bla­sku świec, de­li­kat­ny­mi ry­sa­mi twa­rzy i mlecz­no­bia­łą cerą, bla­do­ró­żo­wy­mi peł­ny­mi usta­mi i wiel­ki­mi orze­cho­wy­mi ocza­mi, osa­dzo­ny­mi pod kształt­ny­mi, wy­gię­ty­mi w łuk brwia­mi, sta­no­wi­ła we­dług nie­go uoso­bie­nie ko­bie­co­ści.


  To, że owdo­wia­ła w mło­dym wie­ku, nie mia­ło dla nie­go zna­cze­nia, jed­nak­że owo do­świad­cze­nie naj­wy­raź­niej nada­ło jej pe­wien rys po­wa­gi, spra­wia­ją­cy, że była po­wścią­gliw­sza, ostroż­niej­sza i sta­tecz­niej­sza, niż moż­na by się spo­dzie­wać po do­brze wy­cho­wa­nej da­mie, któ­ra li­czy­ła dwa­dzie­ścia sie­dem wio­sen.


  Jej po­zy­cja – Cla­ire po­cho­dzi­ła ze szla­chec­kie­go rodu, ale zu­bo­ża­łe­go w trud­nych cza­sach – była mniej wię­cej taka jak jego, a może na­wet odro­bi­nę wyż­sza; tego nie wie­dział. I tak na­praw­dę o to nie dbał. Te­raz byli so­bie rów­ni, a co mia­ło być póź­niej… to już za­le­ża­ło od nich sa­mych.


  Przy­je­chał do Szko­cji, do Vale, po­sta­na­wia­jąc spró­bo­wać szczę­ścia – sko­rzy­stać z oka­zji, po­roz­ma­wiać z Cla­ire i wy­znać jej swo­je uczu­cia, by się do­wie­dzieć, czy ona je od­wza­jem­nia i czy speł­ni jego ma­rze­nia.


  Tym­cza­sem wy­buch śmie­chu i gło­sy skie­ro­wa­ły jego uwa­gę na głów­ny stół.


  Na bie­gną­cym wzdłuż ścia­ny po­de­ście, ho­no­ro­wym miej­scu, praw­do­po­dob­nie zbu­do­wa­nym jesz­cze za cza­sów śre­dnio­wie­cza, sie­dzia­ło sześć par Cyn­ste­rów. Oprócz tej dwu­nast­ki – lu­dzi być może w śred­nim wie­ku, jed­nak­że wciąż uro­dzi­wych, ener­gicz­nych i peł­nych ży­cia – na koń­cu ławy zaj­mo­wa­li miej­sce tak­że trzej przed­sta­wi­cie­le star­sze­go po­ko­le­nia. U szczy­tu sto­łu, naj­bli­żej ko­min­ka, sie­dzia­ła He­le­na, wdo­wa po po­przed­nim księ­ciu St. Ives, mat­ka De­vi­la i Ri­char­da, naj­star­sza z kla­nu, któ­ra wy­bra­ła so­bie do to­wa­rzy­stwa Al­ga­rię, sta­rą men­tor­kę Ca­trio­ny, i McAr­dle’a, daw­ne­go ka­mer­dy­ne­ra, obec­nie już eme­ry­to­wa­ne­go. Ta trój­ka była już bar­dzo wie­ko­wa i są­dząc po spoj­rze­niach i ge­stach, wła­śnie wy­mie­nia­ła ob­ser­wa­cje do­ty­czą­ce in­nych ze­bra­nych w sali. Po­znaw­szy wdo­wę, któ­ra przy kil­ku oka­zjach przyj­rza­ła mu się by­stro, Da­niel wo­lał nie my­śleć, ile ta dama wi­dzi – nie mó­wiąc już o czar­no­okiej Al­ga­rii.


  Sły­sząc wy­gło­szo­ną do­no­śnym gło­sem uwa­gę, któ­rej to­wa­rzy­szy­ły śmie­chy, po­now­nie spoj­rzał na dwu­nast­kę Cyn­ste­rów z po­ko­le­nia obec­nie spra­wu­ją­ce­go rzą­dy. Może ich dzie­ci szyb­ko do­ra­sta­ły, zdra­dza­jąc ozna­ki sil­nych oso­bo­wo­ści o du­żym po­ten­cja­le, ale to oni, sie­dzą­cy przy głów­nym sto­le, wciąż do­mi­no­wa­li w swo­im świe­cie.


  Da­niel przy­glą­dał im się – zwłasz­cza tym sze­ściu pa­rom – od dzie­się­ciu lat. Wszy­scy męż­czyź­ni przy­szli na świat w bo­ga­tych ro­dzi­nach, lecz to, co zro­bi­li z ma­jąt­kiem – i ja­kie wie­dli ży­cie – nie było wy­łącz­nie za­słu­gą dzie­dzic­twa. Każ­dy z nich miał pew­ną szcze­gól­ną siłę – sub­tel­ne po­łą­cze­nie wła­dzy, zdol­no­ści i prze­ni­kli­wo­ści – któ­rą Da­niel do­ce­niał, po­dzi­wiał i do któ­rej aspi­ro­wał. Do­pie­ro po ja­kimś cza­sie zro­zu­miał, skąd się ta siła bie­rze – da­wa­ły im ją ko­bie­ty. Od­po­wied­nie mał­żeń­stwa. Wię­zi – głę­bo­kie, sil­ne ni­czym ko­twi­ce – łą­czą­ce tych sze­ściu męż­czyzn z żo­na­mi.


  Do­strze­gł­szy i po­jąw­szy to, Da­niel za­pra­gnął tego sa­me­go dla sie­bie.


  Jego wzrok zno­wu po­wę­dro­wał do Cla­ire. Od kie­dy ją po­znał, wie­dział, z kim chciał­by być w taki spo­sób zwią­za­ny.


  I oto był bli­ski re­ali­za­cji tego pra­gnie­nia – za­mie­rzał za­ry­zy­ko­wać i miał na­dzie­ję, że uda mu się ją prze­ko­nać, aby zo­sta­ła jego mał­żon­ką.


  Go­tów zro­bić wszyst­ko, aby od­da­ła mu rękę.


  Te­raz, gdy los w oso­bie Alas­da­ira Cyn­ste­ra usu­nął mu z dro­gi prze­szko­dy, Da­niel uznał, że przy­szła pora ze­brać się na od­wa­gę i dzia­łać.


  Tar­ga­ły nim na­dzie­ja, nie­cier­pli­wość i nie­po­kój.


  Jed­nak, sko­ro już zna­leź­li się tu obo­je, był zde­ter­mi­no­wa­ny pod­jąć od­po­wied­nie kro­ki. Znał swo­je uczu­cia do niej i miał pod­sta­wy są­dzić, że są wza­jem­ne. Naj­pierw tyl­ko mu­siał się upew­nić, czy nie jest w błę­dzie – i czy może li­czyć na coś wię­cej.


  Cla­ire wy­raź­nie – by nie po­wie­dzieć do­tkli­wie – czu­ła na so­bie wzrok Da­nie­la Cros­bie­go. Była świa­do­ma jego za­in­te­re­so­wa­nia. Uwa­gi, z jaką na nią pa­trzył.


  Wo­la­ła­by, aby tego nie ro­bił – a przy­naj­mniej tak mó­wił jej ro­zum. Ser­ce – głu­pie i pło­chli­we – pod­po­wia­da­ło bo­wiem, że po­win­no jej to po­chle­biać… no, ale za­cho­wy­wa­ło się nie­mą­drze i swa­wol­nie. Nie­fra­so­bli­wie.


  Ow­szem, Da­niel był przy­stoj­ny, uj­mu­ją­cy, uczci­wy i ho­no­ro­wy; mia­ła dość roz­sąd­ku, by się nie oba­wiać, że spo­tka się z jego stro­ny z ja­kąś nie­przy­zwo­itą czy nie­go­dzi­wą pro­po­zy­cją.


  Ale wła­śnie w tym rzecz. Ze swo­imi ciem­ny­mi wło­sa­mi, gru­by­mi i pro­sty­mi, po­cią­głą twa­rzą, szczu­płą, wy­so­ką i wy­spor­to­wa­ną syl­wet­ką, ła­god­ny­mi, in­te­li­gent­ny­mi, brą­zo­wo­orze­cho­wy­mi ocza­mi, był zbyt miły, zbyt szar­manc­ki, zbyt do­bry – nie chcia­ła go zra­nić, nad­mier­nie sta­now­czo ga­sząc na­dzie­je, któ­re mógł ży­wić. Któ­re, jak się oba­wia­ła, za­mie­rzał wy­ar­ty­ku­ło­wać.


  Za bar­dzo go lu­bi­ła i ce­ni­ła so­bie ich przy­jaźń, aby to wszyst­ko zruj­no­wać, co by się nie­wąt­pli­wie sta­ło, gdy­by była zmu­szo­na mu od­mó­wić. Gdy­by mu­sia­ła od­rzu­cić pro­po­zy­cję, z któ­rą – jak pod­po­wia­da­ło jej prze­czu­cie – za­mie­rzał wkrót­ce wy­stą­pić.


  Nie mia­ła­by z nim przy­szło­ści – czy ra­czej on z nią. Żad­ne z nich nie mia­ło­by z dru­gim przy­szło­ści. Ale jak prze­ko­nać o tym ta­kie­go dżen­tel­me­na…


  Cier­pia­ła już na samą myśl o tym.


  W tej sy­tu­acji mo­gła tyl­ko go uni­kać, ale w naj­bliż­szych dniach było to nie­moż­li­we; mu­sia­ła więc wy­ko­rzy­stać całą swo­ją po­my­sło­wość i re­fleks, aby przez tak dłu­gi czas utrzy­mać go na dy­stans.


  Mia­ła nie­wiel­kie szan­se na po­wo­dze­nie, ale co in­ne­go mo­gła zro­bić?


  Nie wy­bie­gaj my­ślą poza bie­żą­cy dzień. To była jej de­wi­za w okre­sie po śmier­ci męża; i te­raz inna za­sa­da po­stę­po­wa­nia nie przy­cho­dzi­ła jej do gło­wy.


  Zwró­ci­ła się do Me­lin­dy:


  – Ala­thea pro­si­ła mnie, abym szcze­gól­nie zwra­ca­ła uwa­gę na cór­ki pani Phyl­li­dy… Ly­dię i Ama­ran­thę… bo są tu naj­młod­sze. Je­śli mam za­brać star­sze dziew­czę­ta na zbie­ra­nie cho­iny, to co zro­bi­my z młod­szy­mi? Po­łą­czy­my obie gru­py?


  Me­lin­da po­krę­ci­ła gło­wą.


  – Czwór­ka czter­na­sto­la­tek jest zbyt­nio ze sobą zwią­za­na… no i prze­wo­dzi im Lo­uisa. Le­piej nie da­wać jej wię­cej pod­wład­nych, któ­ry­mi mo­gła­by ko­men­de­ro­wać.


  Wszy­scy gu­wer­ne­rzy i gu­wer­nant­ki wie­dzie­li, że cór­ka De­vi­la Cyn­ste­ra to praw­dzi­wy urwis – była zbyt by­stra, zbyt prze­ko­nu­ją­ca i zbyt na­wy­kła do rzą­dze­nia.


  – Chcia­łam za­pro­po­no­wać – pod­ję­ła Me­lin­da – że za­bio­rę młod­sze… Mar­ga­ret, Ly­dię i Ama­ran­thę… do kuch­ni. Ku­char­ka mó­wi­ła, że bę­dzie pie­kła ba­becz­ki ba­ka­lio­we, więc na pew­no chęt­nie jej po­mo­gą.


  Cla­ire po­twier­dzi­ła.


  – O tak, na pew­no. Do­brze więc… we­zmę star­sze dziew­czyn­ki do lasu. – W to­wa­rzy­stwie czte­rech czter­na­sto­la­tek po­win­na być na­stęp­ne­go dnia bez­piecz­na. – Ja­kich ga­łę­zi uży­wa się tu do de­ko­ra­cji, gdzie je znaj­dzie­my i ile bę­dzie tego po­trze­ba?


  Lu­cil­la Cyn­ster, naj­star­sza cór­ka go­spo­da­rzy i przy­szła pani na Vale, przy­słu­chi­wa­ła się, jak jej brat bliź­niak, Mar­cus, sie­dzą­cy obok, ob­ja­śnia ku­zy­nom, Se­ba­stia­no­wi, Mi­cha­elo­wi i Chri­sto­phe­ro­wi, zwy­cza­je miej­sco­we­go se­zo­nu po­lo­wań na je­le­nie. Trzej chłop­cy zaj­mo­wa­li miej­sca po dru­giej stro­nie sto­łu, za­sła­nia­jąc jej po­tęż­ny­mi ra­mio­na­mi i sze­ro­ki­mi pier­sia­mi resz­tę sali. Zer­k­nąw­szy wzdłuż sto­łu mię­dzy Mar­cu­sa i Chri­sto­phe­ra, za­uwa­ży­ła, że pię­ciu pięt­na­sto- i szes­na­sto­let­nich ku­zy­nów – Aidan, Gre­go­ry, Ju­stin, Ni­cho­las i Evan, a wszy­scy oni mie­li wziąć na­za­jutrz udział w re­ko­ne­san­sie – po­chy­la się do przo­du, spi­ja­jąc każ­de sło­wo z ust jej bra­ta.


  Se­ba­stian, Mi­cha­el i Chri­sto­pher de­mon­stro­wa­li wy­raź­ną non­sza­lan­cję. Ale Lu­cil­la czu­ła, że aż się palą do wy­pra­wy, więc pa­trzy­ła na ich obo­jęt­ne miny ze scep­ty­cy­zmem.


  Ra­zem z Lo­uisą to wła­śnie sześć star­szych dziew­cząt – wli­cza­jąc tak­że Pru­den­ce, któ­ra sie­dzia­ła po dru­giej stro­nie Lu­cil­li – prze­ko­na­ła star­szych, by tym ra­zem urzą­dzić Boże Na­ro­dze­nie w Vale. Pra­gnę­ły bo­wiem prze­żyć ma­gicz­ne bia­łe świę­ta w spo­koj­nej sce­ne­rii do­li­ny, jak kie­dyś, gdy były małe. Wszyst­kie z no­stal­gią wspo­mi­na­ły tam­tą Gwiazd­kę. Chłop­cy na­to­miast chcie­li wy­brać się na po­lo­wa­nie, ale choć se­zon na je­le­nie zo­stał otwar­ty, z po­wo­du wcze­snych śnie­gów zwie­rzę­ta te wy­co­fa­ły się da­le­ko w wą­skie do­li­ny mię­dzy po­bli­ski­mi wzgó­rza­mi; po­sta­no­wio­no więc, że na­stęp­ne­go dnia kil­ko­ro z nich wy­bie­rze się na re­ko­ne­sans, aby zba­dać te­ren przed wła­ści­wym po­lo­wa­niem, za­pla­no­wa­nym po Dniu Świę­te­go Szcze­pa­na.


  Pru­den­ce – pier­wo­rod­na De­mo­na i Fe­li­ci­ty Cyn­ste­rów, naj­bliż­sza ku­zyn­ka Lu­cil­li, jej przy­ja­ciół­ka i cza­sa­mi po­wier­ni­ca – na­chy­li­ła się i kie­dy Mar­cus prze­rwał, by od­po­wie­dzieć na py­ta­nie Aida­na, za­gad­nę­ła:


  – Wy­bra­ła­bym się z nimi… a ty?


  To, że Pru­den­ce chcia­ła za­brać się z chłop­ca­mi, nie za­ska­ki­wa­ło; uwiel­bia­ła ko­nie od za­wsze. Bio­rąc pod uwa­gę, że jej ro­dzi­ce prze­pa­da­li za zwie­rzę­ta­mi, trud­no się było temu dzi­wić.


  Lu­cil­la za­sta­no­wi­ła się nad jej pro­po­zy­cją. Spoj­rza­ła wzdłuż sto­łu na Lo­uisę – o czar­nych błysz­czą­cych wło­sach, ja­sno­zie­lo­nych oczach i nie­ska­zi­tel­nych ma­nie­rach. Po­my­śla­ła, że je­śli zo­sta­nie w domu, Lo­uisa nie bę­dzie od­stę­po­wać jej na krok, a ta per­spek­ty­wa wca­le nie ku­si­ła. Nie dla­te­go, że nie po­tra­fi­ły zna­leźć wspól­ne­go ję­zy­ka – mimo pło­mien­nych wło­sów Lu­cil­li pod wzglę­dem tem­pe­ra­men­tu były jak dwie kro­ple wody – ale po­nie­waż za spra­wą Pani Lu­cil­la wie­dzia­ła, że Lo­uisa mia­ła któ­re­goś dnia stać się ko­bie­tą o wiel­kiej wła­dzy.


  Gdy tyl­ko były ra­zem, Lu­cil­la czu­ła sil­ną po­trze­bę kie­ro­wa­nia Lo­uisą czy też do­ra­dza­nia jej – a jed­no­cze­śnie wie­dzia­ła, że po­win­na się od tego po­wstrzy­my­wać. Lo­uisa mu­sia­ła sama zna­leźć dro­gę, bez ni­czy­jej po­mo­cy; prze­szko­dy i wy­zwa­nia, któ­re mia­ła na­po­tkać, były nie bez zna­cze­nia, gdyż sta­no­wi­ły przy­go­to­wa­nie do jej przy­szłej roli.


  Nie dało się tego wy­ja­śnić ko­muś, kto nie był przez Pa­nią na­zna­czo­ny. Dla­te­go…


  Udział w wy­pra­wie po­zwo­lił­by jej znik­nąć z domu na pra­wie cały dzień. Lu­cil­la ski­nę­ła więc gło­wą.


  – Tak, chęt­nie po­ja­dę – od­rze­kła.


  Jak to mia­ła w zwy­cza­ju, za­się­gnę­ła rady Pani – swe­go we­wnętrz­ne­go kom­pa­su – i jej oczy roz­sze­rzy­ły się ze zdu­mie­nia.


  Po­win­na po­je­chać z ku­zy­na­mi. Ale po co…? Tego jak zwy­kle nie wie­dzia­ła.


  Tym­cza­sem na pod­wyż­sze­niu, na koń­cu dłu­gie­go sto­łu, w cie­ple do­cho­dzą­cym z ko­min­ka, He­le­na, wdo­wa po po­przed­nim księ­ciu St. Ives, spoj­rza­ła z po­błaż­li­wo­ścią na zgro­ma­dzo­nych w sali. Uśmiech­nę­ła się, bar­dziej do sie­bie niż ko­go­kol­wiek in­ne­go, na wi­dok swo­ich wnu­cząt oraz wnu­cząt bra­ci i sióstr.


  – Do­ra­sta­ją – za­uwa­ży­ła.


  W jej gło­sie brzmia­ła wiel­ka sa­tys­fak­cja.


  Sie­dzą­ca przy niej Al­ga­ria po­pra­wi­ła szal na ra­mio­nach.


  – Ro­sną, ow­szem. Są co­raz star­si, nie­wąt­pli­wie. Czy mą­drze­ją? Tego nie wiem.


  Trze­ci z ich gro­na, sta­ry McAr­dle, za­śmiał się ci­cho.


  – Są jak wszyst­kie mło­de isto­ty… na­bio­rą mą­dro­ści z cza­sem.


  Al­ga­ria za­mil­kła, a po­tem mruk­nę­ła:


  – Masz ra­cję… każ­de z nich na­po­tka prze­szko­dy i pro­ble­my, lecz co z tego wy­nik­nie… Mo­że­my tyl­ko zga­dy­wać.


  He­le­na nie po­zwo­li­ła, by nie­ja­sne su­ge­stie Al­ga­rii ze­psu­ły jej hu­mor.


  – Praw­dę mó­wiąc, ostat­nio, gdy tak pa­trzę, jak się po­ty­ka­ją i prze­wra­ca­ją, a po­tem wsta­ją, naj­bar­dziej zdu­mie­wa mnie to… jak ich ży­cie się zmie­nia.


  Al­ga­ria i McAr­dle spoj­rze­li na dzie­ci. Cho­ciaż się nie ode­zwa­li, obo­je skło­ni­li gło­wy.


  He­le­na uśmiech­nę­ła się jesz­cze sze­rzej, za­do­wo­lo­na, że przy­naj­mniej z fi­lo­zo­ficz­ne­go punk­tu wi­dze­nia ostat­nie sło­wo na­le­ża­ło do niej.


  – Więc! – Pru­den­ce zło­ży­ła ja­sno­wło­są gło­wę, całą w lo­kach, na po­dusz­ce, któ­rą umie­ści­ła w no­gach łóż­ka Lu­cil­li. Mia­ły spać na wa­le­ta, pod­czas gdy młod­sze dziew­czyn­ki – sio­stra Pru­den­ce, Mar­ga­ret, i ich ku­zyn­ki, Ly­dia i Ama­ran­tha – za­ję­ły sien­ni­ki przed ko­min­kiem. – Ju­tro je­dzie­my na wy­pra­wę kon­ną z in­ny­mi, a po­ju­trze, w dzień Bo­że­go Na­ro­dze­nia, bę­dzie­my jak zwy­kle jeść, pić i się we­se­lić. – Przy­braw­szy wy­god­niej­szą po­zy­cję, cią­gnę­ła: – Nie pa­mię­tam… czy wy tu ob­cho­dzi­cie Dzień Świę­te­go Szcze­pa­na? Z upo­min­ka­mi i tak da­lej?


  – Oczy­wi­ście, że ob­cho­dzi­my. – Uło­żo­na już pod koł­drą Lu­cil­la unio­sła gło­wę, aby spoj­rzeć na Pru­den­ce. – Ale tu­taj na­zy­wa­my to świę­to Ucztą Świę­te­go Szcze­pa­na, nie bez po­wo­du ostrze­gam. Ju­tro wie­czo­rem albo w bo­żo­na­ro­dze­nio­wy ra­nek mama pra­wie na pew­no bę­dzie ocze­ki­wa­ła od nas po­mo­cy przy pa­ko­wa­niu pre­zen­tów. To mniej wię­cej tak samo jak u stry­ja Sy­lve­stra i cio­ci Ho­no­rii w So­mer­sham… pre­zen­ty dla słu­żą­cych i ich ro­dzin. U nas, rzecz ja­sna, jest ła­twiej, bo na­wet nasi pa­ste­rze miesz­ka­ją we dwo­rze, więc wszy­scy będą na miej­scu… a w każ­dym ra­zie w Wiel­kiej Sali.


  Pru­den­ce ski­nę­ła gło­wą.


  – Mamy więc co ro­bić przez całą Gwiazd­kę i dwa na­stęp­ne dni. A co póź­niej?


  – Trzy dni na od­po­czy­nek, przy­go­to­wa­nia… i przyj­dzie Hog­ma­nay… ko­niec tego roku i po­czą­tek na­stęp­ne­go.


  Pru­den­ce przez kil­ka mi­nut mil­cza­ła, a po­tem, mru­żąc oczy, spoj­rza­ła ku gło­wie łóż­ka i po­chwy­ci­ła spoj­rze­nie Lu­cil­li.


  – Cie­szę się na przy­szły rok, a wiesz dla­cze­go? Bo to jesz­cze nie bę­dzie rok na­sze­go de­biu­tu.


  Lu­cil­la zro­zu­mia­ła, co ku­zyn­ka ma na my­śli.


  – W pew­nym sen­sie to ostat­ni rok na­sze­go dzie­ciń­stwa, by się tak wy­ra­zić.


  – Po­win­ny­śmy się po­sta­rać, aby był zna­czą­cy – za­uwa­ży­ła Pru­den­ce. Pod­eks­cy­to­wa­na tą my­ślą, kon­ty­nu­owa­ła: – Rób­my to, co za­wsze chcia­ły­śmy zro­bić, i nie po­mi­jaj­my ni­cze­go, co mo­że­my wy­pra­wiać jako dziew­czyn­ki, a co nie przy­stoi mło­dym da­mom.


  Lu­cil­la par­sk­nę­ła śmie­chem.


  – Jak prze­jażdż­ka po St. Ja­mes otwar­tym po­wo­zem?


  – Otóż to! Czy jaz­da na łeb, na szy­ję przez park. Czyż to nie jest nie­do­rzecz­ne, że jesz­cze w przy­szłym roku będę mo­gła ro­bić to wszyst­ko… co­dzien­nie przed po­łu­dniem, gdy bę­dzie­my w Lon­dy­nie, je­śli tyl­ko ze­chcę… a w na­stęp­nym ta­kie samo za­cho­wa­nie zo­sta­nie uzna­ne za nie­przy­zwo­ite i gor­szą­ce?


  – Spo­łe­czeń­stwo uwiel­bia za­sa­dy, choć­by naj­głup­sze. – Lu­cil­la urwa­ła. – Hm, je­śli się nad tym za­sta­no­wić, przy­szły rok bę­dzie rze­czy­wi­ście do­sko­na­łą oka­zją, aby zro­bić te wszyst­kie ry­zy­kow­ne rze­czy. Lep­sza część to­wa­rzy­stwa sku­pi się na ko­ro­na­cji i to­wa­rzy­szą­cym jej wy­da­rze­niom, tak że nikt nie zwró­ci na nas uwa­gi i nie bę­dzie pa­trzeć na nas kry­tycz­nie.


  – Słusz­na uwa­ga – oznaj­mi­ła Pru­den­ce. Po chwi­li pod­ję­ła: – Mu­szę po­wie­dzieć, że żal mi tych dziew­cząt, któ­re w przy­szłym roku cze­ka de­biut. Sły­sza­łam, jak mama mó­wi­ła, że bę­dzie sza­leń­stwo z tymi wszyst­ki­mi przy­go­to­wa­nia­mi do ko­ro­na­cji: każ­dy, kto nie jest ob­cym mo­nar­chą, zgi­nie w tłu­mie.


  – Uhm.


  Acz­kol­wiek ni­g­dy nie po­wie­dzia­ła­by tego na głos, Lu­cil­la wca­le nie cze­ka­ła na rok swo­je­go de­biu­tu, kie­dy to ra­zem z Pru­den­ce i An­to­nią Raw­lings mia­ły ofi­cjal­nie wejść w wiel­ki świat. Spo­dzie­wa­ła się, że to bę­dzie strasz­nie nud­ne – i cał­ko­wi­cie po­zba­wio­ne sen­su. Po­dej­rze­wa­ła, że jej mat­ce to wła­śnie naj­bar­dziej się w tym wszyst­kim po­do­ba, ale wąt­pi­ła, czy tak jest w przy­pad­ku ojca, nie­za­leż­nie od tego, że za­zwy­czaj bez sprze­ci­wu przyj­mo­wał wszyst­kie po­dyk­to­wa­ne przez Pa­nią po­sta­no­wie­nia żony. To ze wzglę­du na nie­go Lu­cil­la za­mie­rza­ła po­je­chać do Lon­dy­nu i za­de­biu­to­wać w to­wa­rzy­stwie, po­ka­zać się na tych wszyst­kich ba­lach i w par­ku… zu­peł­nie da­rem­nie. Wie­dzia­ła bo­wiem, że spę­dzi ży­cie tu­taj, w Vale, po­dob­nie jak wcze­śniej jej mat­ka.


  Nie mia­ła po­ję­cia, jak i kie­dy znaj­dzie ją ten je­dy­ny – kim­kol­wiek bę­dzie – była jed­nak pew­na, że sta­nie się to tu­taj.


  Tu – gdzieś na zie­mi rzą­dzo­nej przez Pa­nią.


  Pru­den­ce od­wró­ci­ła się na bok i zwi­nę­ła w kłę­bek.


  – Szko­da, że nie do­łą­czy do nas An­to­nia z ro­dzi­ną.


  Lu­cil­la też uło­ży­ła się do snu i na­cią­gnę­ła koł­drę na ra­mię.


  – Na­pi­sa­ła do nas cio­cia Fran­ce­sca. Mama mó­wi­ła, że chcie­li przy­je­chać, ale bab­cia An­to­nii źle się czu­je i wo­le­li nie zo­sta­wiać jej sa­mej, zwłasz­cza w świę­ta.


  Pru­den­ce mruk­nę­ła, nie­chęt­nie przy­zna­jąc jej ra­cję.


  – Boże Na­ro­dze­nie po­win­no spę­dzać się z ro­dzi­ną. – Za­mil­kła na chwi­lę. – Może będą mo­gli was od­wie­dzić, kie­dy w przy­szłym roku prze­nie­sie­cie się na po­łu­dnie. – Ziew­nę­ła.


  Za­ra­zi­ła tym Lu­cil­lę, któ­ra od­par­ła.


  – Może. – A chwi­lę póź­niej wy­mam­ro­ta­ła: – Do­bra­noc.


  Usły­sza­ła za­do­wo­le­nie w gło­sie Pru­den­ce, gdy ta rzu­ci­ła na ko­niec:


  – Słod­kich snów.


  

  [1]Ra­ven (ang.) – kruk.
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