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Nawet teraz nie potrafi się zde­cy­do­wać. Może powinna rzu­cić monetą.
Orzeł — leci, reszka — zostaje. A może taki brak zde­cy­do­wa­nia jest
pierw­szą oznaką cho­roby umy­sło­wej? Chyba pisała o tym arty­kuł kilka lat
temu? A może tar­gają nią sprzeczne uczu­cia? Sprzeczne uczu­cia są lep­sze
od braku zde­cy­do­wa­nia. Skąd w ogóle takie myśli? „Dosko­nale wiesz skąd”
— odpo­wiada głos w jej gło­wie.


Pod­cho­dzi do rzędu tele­fo­nów w głębi hali odlo­tów i wybiera numer swo­jej
pięt­na­sto­let­niej córki, jed­nak odzywa się tylko auto­ma­tyczna sekre­tarka.
Chyba powinna się cie­szyć, że Eliza poszła na przed­po­łu­dniowe zaję­cia.
Spró­buje póź­niej, kiedy będzie już na miej­scu, pod warun­kiem że poleci.
Jeżeli nie, zadzwoni z domu.


Gdy godzinę póź­niej wywo­łują jej lot do Newark i pro­szą pasa­że­rów
pierw­szej klasy o wej­ście na pokład, ona w dal­szym ciągu roz­waża
wszyst­kie za i prze­ciw. Czuje nara­sta­jącą panikę — w ustach jej zasy­cha,
serce wali, ogar­nia ją pokusa, żeby uciec. Chwila prawdy. Kiedy znaj­dzie
się na pokła­dzie samo­lotu, odwrotu już nie będzie. Zalewa ją fala
gorąca. „Na miłość boską, nie teraz” — upo­mina samą sie­bie, wyplą­tu­jąc
się z płasz­cza, gdy czuje, jak mię­dzy pier­siami powstają małe kro­pelki
potu. Bie­rze głę­boki oddech, chwyta torbę podróżną i kie­ruje się do
bramki. Zrobi to. Nie wycofa się.


Gdy już sie­dzi z zapię­tymi pasami, przy­cho­dzi jej na myśl, że może długi
lot pozwoli jej prze­spać tabletka valium. Ale prze­cież ni­gdy nie śpi w samo­lo­cie. Facet obok, na miej­scu przy oknie, już luzuje sobie kra­wat i wkłada maskę na oczy. To zna­czy, że nie ma ochoty na żadne poga­wędki, co
jed­nak jej nie mar­twi. Już ma się­gnąć po nową książkę Pata Con­roya,
Książę przy­pły­wów1, kiedy coś każe jej wyjąć ele­gancki, oprawny w skórę notes, uro­dzi­nowy pre­zent od jej przy­ja­ciółki Chri­stiny, i czyta
jedyny jak na razie wpis. Każ­dego z nich popro­szono, aby naza­jutrz czymś
się podzie­lili, kilka oso­bi­stych słów, wiersz, wspo­mnie­nie. Publiczne
wystą­pie­nia ni­gdy nie były jej mocną stroną, ale zrobi to, bo tego
potrze­buje.


 


Z cza­sem wszystko bled­nie i poja­wia się uczu­cie wdzięcz­no­ści.


Ni­gdy jed­nak nie znika na dobre.


Wciąż tam tkwi, głę­boko ukryte; jest czę­ścią nas.


Nie czu­jemy już zapa­chu,


Chyba że ktoś zapo­mni wyłą­czyć czaj­nik.


Nocne kosz­mary się skoń­czyły.


Śnimy o waż­niej­szych rze­czach, nowe zmar­twie­nia


spę­dzają nam sen z oczu.


Sta­rze­jący się rodzice, dora­sta­jące dzieci, praca, pie­nią­dze,


pro­blemy tego świata.


Życie toczy się dalej, jak tam­tej zimy obie­cali nam rodzice.


Życie toczy się dalej, jeśli mie­li­śmy szczę­ście.


Wciąż jed­nak nale­żymy do taj­nego klubu,


Do któ­rego wstą­pi­li­śmy nie z wła­snej woli.


Razem z innymi, z któ­rymi nic nas nie łączy,


z wyjąt­kiem czasu i miej­sca.


Tamta zima połą­czyła nas na zawsze.


Każdy, kto twier­dzi ina­czej, kła­mie.
  
Część pierw­sza


Gru­dzień 1951 roku
  
Eli­za­beth Daily Post


CHO­INKA JUŻ SIĘ ŚWIECI


11 GRUD­NIA (UPI) — wczo­raj wie­czo­rem przy Roc­ke­fel­ler Plaza
trzy­dzie­sto­me­trowa cho­inka roz­bły­sła sied­mioma i pół tysią­cami
czer­wo­nych, bia­łych i zie­lo­nych lam­pek. Nastą­piło to pod­czas corocz­nej
uro­czy­sto­ści roz­po­czy­na­ją­cej sezon świą­teczny. Obser­wo­wało ją ponad dwa
tysiące ludzi, któ­rzy wybrali się na przed­świą­teczne zakupy lub wra­cali
z pracy. Opa­tu­leni cie­płymi płasz­czami chro­nią­cymi ich przed mroźną
pogodą, zachwy­ceni wykrzy­ki­wali ochy i achy, gdy lampki się zaświe­ciły.
Towa­rzy­szyły temu głosy chó­rzy­stów Roc­ke­fel­ler Cen­ter, śpie­wa­ją­cych
kolędy, a na pobli­skim lodo­wi­sku wiro­wali łyż­wia­rze.


Cere­mo­nia była po raz pierw­szy trans­mi­to­wana na cały kraj przez
tele­wi­zję NBC w pro­gra­mie Kate Smith. Pani Smith uświet­niła oka­zję
wła­sną inter­pre­ta­cją kolędy White Chri­st­mas autor­stwa Irvinga Ber­lina.
Lampki na cho­ince będą pło­nęły do 2 stycz­nia od zmierz­chu do pół­nocy.
  
1


Miri


Miri Ammer­man i jej przy­ja­ciółka Nata­lie Osner wygod­nie wycią­gnęły się
na brzu­chach na gru­bym twe­edo­wym dywa­nie pokry­wa­ją­cym całą pod­łogę
salonu w domu Nata­lie i cze­kały na pierw­szą w dzie­jach trans­mi­sję
tele­wi­zyjną z zapa­le­nia lam­pek na słyn­nej bożo­na­ro­dze­nio­wej cho­ince. Z całego domu rodzin­nego Nata­lie Miri naj­bar­dziej lubiła ten wła­śnie
pokój, nie tylko dla­tego, że w szafce z jasnego drewna stał
sie­dem­na­sto­ca­lowy zenith, naj­więk­szy tele­wi­zor, jaki Miri widziała w życiu. Jej bab­cia też miała tele­wi­zor, ale był mały, miał dwie ster­czące
jak kró­li­cze uszy anteny i obraz czę­sto śnie­żył. Wszyst­kie meble w salo­nie Osne­rów paso­wały do sie­bie, beżowe sofy i fotele stały wokół
nowo­cze­snego duń­skiego sto­lika, na któ­rym leżały poukła­dane w równe
sto­siki kolo­rowe cza­so­pi­sma — „Life”, „Look”, „Scien­ti­fic Ame­ri­can”,
„Natio­nal Geo­gra­phic”. Na jed­nym z foteli leżała płó­cienna torba z drew­nia­nymi rącz­kami z ostat­nią robótką pani Osner. Pełne wyda­nie
Bri­tan­niki zaj­mo­wało trzy półki biblio­teczki, razem z rodzin­nymi
zdję­ciami. Jedno z nich zro­biono pod­czas let­niego obozu, Nata­lie w bry­cze­sach i z koty­lio­nem w ręce sie­dzi na lśnią­cym czar­nym koniu.
Dru­gie zdję­cie przed­sta­wia młod­szą sio­strę Nata­lie, Fern, dosia­da­jącą
kucyka. W kącie pokoju, na roz­ło­żo­nej na sto­liku do gry sza­chow­nicy
stoją przy­go­to­wane figury, i cho­ciaż ani ona, ani Nata­lie nie potra­fią
grać w sza­chy, to star­szy brat Nata­lie, Steve, potrafi i bywa, że razem
z dok­to­rem Osne­rem grają całymi godzi­nami.


Miri i Nata­lie śpie­wały White Chri­st­mas do wtóru Kate Smith i wykrzy­ki­wały „ooch!” i „aach!” razem z tłu­mem gapiów i z całym naro­dem,
gdy zapa­lano cho­inkę, dając począ­tek okre­sowi świą­tecz­nemu.


Póź­niej Miri się dowie­działa, że była tam jej matka i widziała wszystko
na żywo jako jedna z dwóch tysięcy osób. Rusty powie­działa Miri, że
ludzie napie­rali ze wszyst­kich stron, popy­cha­jąc ją i sztur­cha­jąc, aż
wresz­cie doszła do wnio­sku, że nie warto się tak męczyć, i poszła na
pociąg, żeby wró­cić do Eli­za­beth. Cho­inkę mogła sobie obej­rzeć w każdy
inny dzień, wra­ca­jąc z pracy do domu.


* * *


Dla Miri praw­dzi­wym począt­kiem okresu świą­tecz­nego były uro­dziny jej
matki. Miri była pewna, że jako dziecko Rusty czuła się pokrzyw­dzona,
mając uro­dziny tuż przed Cha­nuką, Rusty jed­nak prze­ko­ny­wała ją, że nie,
wcale nie prze­szka­dzały jej uro­dziny w okre­sie świą­tecz­nym. Prze­ciw­nie,
dzięki temu były bar­dziej wyjąt­kowe. W tym roku Cha­nuka wypa­dała w tym
samym cza­sie co Boże Naro­dze­nie, co według Miri powinno być regułą, a nie wyjąt­kiem. Przy­się­gała sobie, że nie będzie cze­kać z zaku­pami do
ostat­niej chwili, ale oczy­wi­ście dopiero w sobotę, pięt­na­stego grud­nia,
na dzień przed uro­dzi­nami matki wyru­szyła do mia­sta, by zaj­rzeć do
sklepu z bie­li­zną Nia’s Lin­ge­rie przy Broad Street. Ani ona, ani jej
druga przy­ja­ciółka, Suzanne Dietz, która przez cały rok pach­niała kre­mem
oczysz­cza­ją­cym marki Nox zema i miała naj­pięk­niej­szą cerę ze wszyst­kich
dziew­cząt w ich paczce, ni­gdy wcze­śniej nie prze­stą­piły progu sklepu
Nii. Już na sam dźwięk słowa „bie­li­zna” dosta­wały ataku histe­rycz­nego
śmie­chu. Wła­śnie tego słowa pani Osner ze swoim połu­dnio­wym prze­cią­głym
akcen­tem uży­łaby, mając na myśli majtki. Miri i Suzanne kupo­wały majtki
w Levy Bro­thers, jed­nym z dwóch domów han­dlo­wych przy Broad Street.
Majtki były z bia­łej bawełny. Ale bie­li­zna — bie­li­zna to było zupeł­nie
coś innego. Cho­ciaż na wysta­wie sklepu Nii nie było nic nie­sto­sow­nego.
Żad­nych sta­ni­ków czy pasów do poń­czoch. Ani nic czar­nego. Co naj­wy­żej
gra­na­to­wego. Mimo to skąd mogły wie­dzieć, co znajdą w środku? Miri
wycięła reklamę z „Eli­za­beth Daily Post”: PODA­RUJ JEJ W TE ŚWI­ĘTA
NYLO­NOWĄ HALKĘ VANITY FAIR. Miri nie była pewna co do nylo­no­wej halki,
ale na rekla­mie była rów­nież pół­halka za trzy dolary i dzie­więć­dzie­siąt
dzie­więć cen­tów, która mogłaby się matce spodo­bać, zwłasz­cza że
uty­ski­wała ostat­nio na swój zno­szony ścią­gacz ela­styczny.


Kiedy Miri i Suzanne otwie­rały drzwi do sklepu, roz­legł się poje­dyn­czy
dźwięk dzwonka. Wewnątrz było dużo klien­tek, jed­nak nie tyle, ile o tej
porze roku kłę­biło się w Levy’s czy Goerke’s, innych domach towa­ro­wych w cen­trum mia­sta.


Klientki — wyłącz­nie kobiety — roz­ma­wiały przy­ci­szo­nymi gło­sami. Na
ladzie stała mała, biała cho­inka z wple­cio­nymi w gałązki srebr­nymi
wstąż­kami i srebr­nym anio­łem na czubku. Wokół drzewka leżały
wyeks­po­no­wane nocne saty­nowe pan­to­felki i deli­katne lize­ski w paste­lo­wych kolo­rach. Kto w dzi­siej­szych cza­sach nosi lize­ski? Rusty
miała weł­niany szla­frok i dwie fla­ne­lowe nocne koszule na zimę, na lato
szla­fro­czek z kory i kilka baweł­nianych noc­nych koszul. Może gwiazdy
fil­mowe, któ­rym śnia­da­nie poda­wano do łóżka, nosiły lize­ski. Ale w Eli­za­beth, w sta­nie New Jer­sey nie było gwiazd fil­mo­wych. Przy­naj­mniej
Miri o żad­nej nie sły­szała. Nawet pani Osner nie miała lize­ski. A jeśli
nawet, to na pewno nie trzy­mała jej w swo­jej gar­de­ro­bie, ponie­waż Miri
była w niej setki razy, odkąd dwa lata temu ona i Nata­lie zostały
przy­ja­ciół­kami, kiedy poznały się w gim­na­zjum Hamil­tona, co z kolei nie
prze­szka­dzało Suzanne, która do tego czasu była przy­ja­ciółką Miri.
Suzanne też zna­la­zła sobie w Hamil­to­nie nowe przy­ja­ciółki, dziew­czynki z jej grupy kościel­nej, które cho­dziły na tańce do YMCA. Miri i Suzanne
dalej się kole­go­wały, razem pil­no­wały dzieci i jadły lunch przy jed­nym
stole w szkol­nej sto­łówce — po pro­stu już się nie przy­jaź­niły.


— Czym mogę słu­żyć? — śliczna młoda kobieta zwró­ciła się do Miri.


— Czy Nia to pani? — Miri nie chciała tego powie­dzieć. Tak jakoś jej się
wypsnęło.


— Jestem Athena, jej córka. Co mogę wam dzi­siaj zapro­po­no­wać?


Athena — Miri nie znała nikogo o imie­niu Athena. Cóż za egzo­tyczne imię.
To chyba wła­śnie Atena była grecką bogi­nią mądro­ści, sztuki i cze­goś
jesz­cze, może wojny? Miri uwiel­biała swoją książkę o mito­lo­gii grec­kiej
w pią­tej kla­sie. Dostała ją od wujka Henry’ego. Co wie­czór na zmianę
czy­tali sobie kolejne tek­sty.


— Szu­ka­cie cze­goś wyjąt­ko­wego? — zapy­tała Athena.


Ponie­waż Miri mil­czała, Suzanne ją szturch­nęła.


— Moja mama ma uro­dziny — powie­działa Miri, wra­ca­jąc do rze­czy­wi­sto­ści.
— Myśla­łam o pół­halce, może z nylonu.


Athena prze­mó­wiła, zanim Miri zdą­żyła wyjąć z torebki reklamę.


— Mamy dokład­nie to, czego szu­kasz. Jaki roz­miar nosi twoja mama?


— Albo eskę, albo emkę, to zależy.


— Eskę, naprawdę? — zdzi­wiła się Athena, jakby matka Miri abso­lut­nie nie
mogła nosić eski.


— Ma metr sześć­dzie­siąt wzro­stu i waży pięć­dzie­siąt pięć kilo­gra­mów.


Miri wie­działa o swo­jej mamie wszystko, znała każdy szcze­gół z jej
życia, poza jed­nym, ale dzi­siaj nie chciała tra­cić czasu na myśle­nie o tym.


Athena przy­nio­sła kilka pół­ha­lek.


— Z podwój­nym roz­cię­ciem — powie­działa, poka­zu­jąc jedną z nich. Marki
Vanity Fair, za trzy dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć. — To jest wła­śnie
nylo­nowy try­kot. Dotknij, jaki miękki. Nie będzie się elek­try­zo­wał.


Roz­ło­żyła eskę i emkę, żeby Miri mogła je porów­nać.


— Moja mama nosi emkę — ode­zwała się cicho Suzanne, jakby zdra­dzała
naj­więk­szą tajem­nicę. — A jest więk­sza od two­jej mamy.


— W takim razie weź eskę — dora­dziła Athena. — Mama może ją wymie­nić,
gdyby eska oka­zała się za mała. Jaki kolor? Mamy białe, różowe i gra­na­towe.


— Pra­cuje w Nowym Jorku — powie­działa Miri. — Nosi ciemne kolory,
zwłasz­cza w zimie. Więc chyba gra­na­towy.


— Dosko­nały wybór — pochwa­liła Athena. — Mogę poka­zać wam coś jesz­cze?


— Muszę jej coś kupić na Cha­nukę, ale…


— Cha­nuka to jak Boże Naro­dze­nie — wyja­śniła Suzanne Athe­nie.


— Tak, oczy­wi­ście — odparła Athena.


Miri spoj­rzała na Suzanne. Po co jej tłu­ma­czy? Suzanne była bar­dzo
dumna, że wie wszystko o żydow­skich świę­tach, i uwiel­biała chwa­lić się
żydow­skimi powie­dzon­kami, które pod­ła­pała od babci Miri. Wie­działa dużo
wię­cej o histo­rii Cha­nuki, niż Miri sły­szała o Jezu­sie.


— Dzi­siaj nie mogę wydać tak dużo — powie­działa Miri do Atheny.


Pie­nią­dze na świą­teczne zakupy Miri i Suzanne odło­żyły za pil­no­wa­nie
dzieci. Wspól­nie kupiły już dla Betsy i Penny Foster, dwóch dziew­czy­nek,
któ­rymi opie­ko­wały się w każdy nie­dzielny wie­czór, zestaw pię­ciu pacy­nek
na palce za pół­tora dolara. Dziew­czynki będą zachwy­cone. Ale wyda­jąc
pie­nią­dze w tym tem­pie, Miri nie da rady kupić wszyst­kiego ze swo­jej
listy.


— A może poń­czo­chy? — zapro­po­no­wała Athena. — Poń­czoch ni­gdy za wiele,
zwłasz­cza jeśli cho­dzi się do pracy.


— Ale poń­czo­chy są takie nudne. — Miri zwró­ciła się do Suzanne: — Nie
uwa­żasz, że poń­czo­chy są nudne?


— Czy ja wiem? — zasta­no­wiła się Suzanne. — Chcia­łam dać poń­czo­chy
swo­jej mamie.


Miri natych­miast się wyco­fała.


— Pomysł jest świetny.


Mama Suzanne była pie­lę­gniarką. Do pracy zakła­dała białe poń­czo­chy, w kolo­rze kitla. Suzanne jed­nak wybrała dla niej nowe poń­czo­chy bez szwu
marki Lilly Daché, trzy pary w kolo­rze „Dubon­net Blond”, ślicz­nie
zapa­ko­wane i obwią­zane czer­woną wstą­żeczką.


Miri chciała kupić coś mniej prak­tycz­nego, co roz­ba­wi­łoby jej mamę. Coś,
co Rusty mogłaby poka­zy­wać przy­ja­ciół­kom w pracy i mówić: „Dosta­łam to
od córki na Cha­nukę. Moja córka jest taka zabawna!”. Kiedy Miri była
mała, zawsze sama robiła coś w szkole, malo­waną popiel­niczkę z gliny,
ozdobną tacę, broszkę z guzi­ków. Rusty tro­skli­wie prze­cho­wy­wała każdy z ręcz­nie robio­nych pre­zen­tów. Ale teraz, kiedy Miri za mie­siąc skoń­czy
pięt­na­ście lat, czasy malo­wa­nych popiel­ni­czek z gliny dawno minęły.


Suzanne odha­czyła imię swo­jej mamy ze sta­ran­nej listy uło­żo­nej w porządku alfa­be­tycz­nym. Miri swoją listę miała w gło­wie, lista nie była
ani sta­ranna, ani w porządku alfa­be­tycz­nym. Ale przy­naj­mniej Miri miała
porządny pre­zent na uro­dziny Rusty. Cho­ciaż tyle.


— Mam nadzieję, że znowu zro­bi­cie u nas zakupy — powie­działa Athena.


— Na pewno — odparła Miri.


A potem szep­nęła do Suzanne:


— Następ­nym razem musimy kupić bie­li­znę.


Suzanne wła­śnie otwie­rała drzwi, żeby wyjść na lodo­waty wiatr i tumany
śniegu z wczo­raj­szej śnie­życy, i sły­sząc to, się roze­śmiała.


Rusty


Na Sayre Street, odda­lo­nej od cen­trum o pięt­na­ście minut spa­ce­rem przy
sprzy­ja­ją­cej pogo­dzie i dzie­sięć minut jazdy auto­bu­sem w taki dzień jak
dzi­siaj, Rusty Ammer­man skoń­czyła już pra­nie i odku­rza­nie. Dwu­ro­dzinny
dom przy ulicy takich samych dwu­ro­dzin­nych domów, ze schlud­nymi,
nie­du­żymi ogród­kami od frontu był podzie­lony na górę i dół. Miesz­ka­nie
na pię­trze zaj­mo­wały Miri i Rusty, a na par­te­rze miesz­kała jej matka,
Irene, z młod­szym bra­tem Rusty, Hen­rym. Jed­nak drzwi mię­dzy pię­trami
ni­gdy nie były zamknięte na klucz i Miri spę­dzała u Irene rów­nie dużo
czasu jak na pię­trze.


Rusty koń­czyła wła­śnie pako­wać świą­teczne pre­zenty dla Miri. Nocna
koszula firmy Lanza znaj­do­wała się na szczy­cie listy marzeń Miri. Co
prawda Miri nie powie­działa tego wprost, ale Rusty i tak wie­działa.
Wszyst­kie dziew­czynki miały takie. Widziała je na zdję­ciu z piża­mo­wej
imprezy u Nata­lie, gdzie cztery dziew­czynki miały wła­śnie takie, tylko
jedna Miri była w zwy­kłej piża­mie. Nie pla­no­wała kupić ręka­wi­czek z bia­łej angory ze skó­rza­nym spodem, ale nie mogła się oprzeć, kiedy
zoba­czyła je na wysta­wie Goerke’a, wra­ca­jąc w zeszłym tygo­dniu z dworca
kole­jo­wego. Były rzecz jasna bar­dzo nie­prak­tyczne, ale Miri uwiel­biała
angorę. „Naj­lep­sze, co można mieć, poza psem albo kotem” — mówiła Miri,
ponie­waż posia­da­nie zwie­rzaka w ogóle nie wcho­dziło w grę. Ich dom był
zbyt mały, przez cały dzień nikogo w nim nie było, a trzy­ma­nie
zwie­rzę­cia wymaga wiel­kiej odpo­wie­dzial­no­ści, nie wspo­mi­na­jąc o wydat­kach. Poza tym Irene nawet nie chciała o tym sły­szeć. Rusty
wie­działa o tym naj­le­piej. Jako dziew­czynka bła­gała o psa, kiedy
miesz­kali jesz­cze przy West­field Ave­nue, w wolno sto­ją­cym domu z ogro­dem, w pobliżu sklepu ojca, Fine Food Empo­rium Ammer­mana. Namó­wiła
Henry’ego, żeby ją poparł.


— Mamy już kota w skle­pie — odparła jej matka. — Możesz bawić się ze
Smal­cem, kiedy tylko masz ochotę.


Sma­lec — co to za imię dla kota?


— Bo jest gruby — wyja­śnił jej ojciec. — Wygląda, jakby jadł za dużo
smalcu.


Matka Rusty uży­wała kurzego tłusz­czu — czyli smalcu wła­śnie — do
sma­że­nia sie­ka­nej wątróbki, którą przy­go­to­wy­wała w każdy pią­tek.


— Sma­lec łapie myszy — powie­działa Rusty. — Dla­tego jest gruby.


— To jego praca — odparł ojciec. — Ale i tak lubi się bawić.


— Chcę innego kota — powie­działa Rusty — który zamieszka w domu, albo
psa. Pies byłby nawet lep­szy.


Ale kiedy rynek się zała­mał i nastał wielki kry­zys, o domo­wym zwie­rzaku
nikt już nawet nie myślał.


Rusty scho­wała spa­ko­wane pre­zenty w kącie szafy, na naj­wyż­szej półce, bo
cho­ciaż Miri, odkąd wyro­sła, ni­gdy nie mysz­ko­wała, Rusty lubiła takie
tajem­nice.


Ponie­waż coty­go­dniowe porządki dobie­gły końca, przy­szła pora na odro­binę
luk­susu, poczy­na­jąc od dłu­giej, gorą­cej kąpieli. Kiedy do wanny na lwich
łapach lała się woda, Rusty sta­ran­nie wybie­rała sól do kąpieli, wącha­jąc
każdą po kolei. Czy była w nastroju lawen­do­wym, wani­lio­wym, a może
piż­mo­wym? Tak jest, w piż­mo­wym. Dla upa­mięt­nie­nia, że za chwilę skoń­czy
trzy­dzie­ści trzy lata. Wciąż jesz­cze była młoda. Jesz­cze nie było za
późno. Weszła do paru­ją­cej wanny i zaczęła się zanu­rzać, coraz głę­biej i głę­biej, aż znad wody wysta­wała jej tylko twarz.


Irene


W miesz­ka­niu na par­te­rze matka Rusty, Irene Ammer­man, prze­le­wała sherry
marki Harvey’s Bri­stol Cream do krysz­ta­ło­wej karafki. Szy­ko­wała się na
przy­ję­cie swo­ich regu­lar­nych klien­tek, do któ­rych roze­słała karty
poda­run­kowe, zachę­ca­jąc, by przy­pro­wa­dziły przy­ja­ciółki. Liczyła, że
panie zja­wią się tłum­nie mię­dzy czwartą a ósmą wie­czo­rem.


Rano, przed wyj­ściem do pracy w redak­cji gazety, Henry roz­ło­żył stół na
całą dłu­gość, dzięki czemu mogło przy nim zasiąść dwa­na­ście osób. Irene
przy­stro­iła stół kłęb­kami waty, roz­ło­żyła puder­niczki marki Volupté i wszystko obsy­pała lśnią­cymi płat­kami śniegu. Wie­działa, że płatki zro­bią
straszny bała­gan i jutro będzie musiała włą­czyć odku­rzacz, ale było
warto. Tego­roczna linia prze­ma­wiała do wszyst­kich gustów. Jeśli komuś
podo­bały się kamie­nie szla­chetne, pro­szę bar­dzo. Ktoś woli złoto,
dosko­nale. Dla zwo­len­ni­czek pro­stej ele­gan­cji wybór jest sze­roki.
Roz­ło­żyła też zapal­niczki firmy Ron­son, któ­rymi rów­nież han­dlo­wała, od
wiel­kich srebr­nych modeli sto­ło­wych, do małych, miesz­czą­cych się w kie­szeni. Choć czasu zostało już nie­wiele, można je jesz­cze ozdo­bić
gra­we­rem.


Musiała sta­ran­nie prze­my­śleć, co jesz­cze wyło­żyć na stół. W zeszłym roku
upięk­szyła wystawę swo­imi świecz­ni­kami z krysz­tału oło­wio­wego i kil­koma
kolo­ro­wymi antycz­nymi misami. To był błąd, ponie­waż klientki uznały, że
świecz­niki i misy rów­nież są na sprze­daż. Sprze­dała więc kilka mis, na
pocze­ka­niu usta­la­jąc cenę. Ale świecz­niki — nie, nie­wiele jej ich
zostało z daw­nych cza­sów, kiedy jesz­cze stały w skle­pie. Trzy­mała je dla
Rusty, może Miri, a może dla żony Henry’ego, jeśli syn się kie­dyś ożeni,
na co miała nadzieję.


Wczo­raj wykosz­to­wała się na fry­zjerkę i mani­kiu­rzystkę w salo­nie
pięk­no­ści Con­nie. Musiała pre­zen­to­wać się rów­nie ele­gancko jak
przed­mioty, które miała nadzieję dzi­siaj sprze­dać. Pre­zen­cja to
pre­zen­cja, jej rów­nież doty­czy. Rodzinne zdję­cia, zwy­kle usta­wione na
komo­dzie, prze­sta­wiła na szpi­net, żeby zro­bić miej­sce dla swo­ich
słyn­nych cia­ste­czek. Jej klientki będą liczyły na poczę­stu­nek. Musnęła
ustami zdję­cie Miri i posta­wiła je obok foto­gra­fii Maxa, swo­jego męża,
który zmarł dwa tygo­dnie przed naro­dzi­nami Miri. Szast-prast — tak po
pro­stu — Rusty skoń­czyła osiem­na­ście lat, Max umarł, uro­dziła się Miri.
Irene miała wtedy czter­dzie­ści jeden lat i w ciągu mie­siąca została
wdową oraz bab­cią. „Nie­szczę­ścia cho­dzą parami”, przy­po­mniała jej
kuzynka, Belle, ale Irene nie uwa­żała za nie­szczę­ście tego, że Rusty
uro­dziła dziecko w wieku osiem­na­stu lat, choć może, zwa­żyw­szy na
oko­licz­no­ści, tak wła­śnie powinno się uwa­żać, jed­nak samo dziecko
nie­szczę­ściem na pewno nie było. Miri oka­zała się praw­dzi­wym darem.
Odzie­dzi­czyła po dziadku wysta­jące kości policz­kowe i dziurkę w bro­dzie.
Nie była taką pięk­no­ścią jak Rusty, ale coraz bar­dziej zaczy­nała
przy­po­mi­nać matkę. Te jej oczy… Irene wie­działa, po kim Miri je ma, ale
tę wie­dzę zacho­wała dla sie­bie. W Bogu pokła­dała nadzieję, że ni­gdy nie
sta­nie twa­rzą w twarz z czło­wie­kiem, który za te oczy był
odpo­wie­dzialny. Gdyby tak się stało, nie była pewna, do czego mogłaby
się posu­nąć. Lepiej dla niego, żeby nie miała wtedy noża w ręce. Jeżeli
nie przesta­nie teraz o tym myśleć, będzie musiała wziąć pod język
nitro­gli­ce­rynę. Otrze­pała ręce, jakby strzą­sała z nich te myśli, i nalała sobie kie­li­sze­czek sherry.


* * *


Rusty zeszła na dół. Irene pre­zen­to­wała się ele­gancko w pro­stej sza­rej
sukience z bia­łym koł­nie­rzy­kiem. Cza­ru­jąco gawę­dziła z klient­kami i czę­sto­wała sherry kilku męż­czyzn, któ­rzy posta­no­wili towa­rzy­szyć swoim
żonom.


— To panów roz­grzeje — mówiła im.


Rusty szcze­rze wąt­piła, że znaj­dzie się ktoś, kto by sobie pora­dził
lepiej od matki. Irene zwie­rzyła się kie­dyś córce, że jako młoda
dziew­czyna miała oka­zję przez mał­żeń­stwo wejść do rodziny, która
zało­żyła firmę Volupté. Jed­nak jej rodzice uznali Maxa Ammer­mana za
lep­szą par­tię. Był pięt­na­ście lat star­szy i pro­wa­dził dobrze roz­wi­nięty
inte­res. Gdyby wyszła za chłopca z Volupté, pudro­wa­łaby sobie nosek w naj­lep­szych klu­bach i restau­ra­cjach, zamiast pro­wa­dzić z domu hur­tową
sprze­daż pudrów w kom­pak­cie.


Pora była jesz­cze wcze­sna, ale wszystko wska­zy­wało na to, że Irene
będzie mieć dzi­siaj nie­zły obrót. Rusty wykła­dała nowe towary,
przyj­mo­wała gotówkę, od czasu do czasu jakiś czek i pako­wała pre­zenty.
Kiedy zadzwo­nił tele­fon, prze­pro­siła i poszła ode­brać.


— Irene?


— Nie, Rusty, jej córka.


— Och, Rusty, kocha­nie. Nie widzia­łam cię całe wieki. Tu Estelle
Sap­phire z Bay­onne. Nie dam rady przy­je­chać dzi­siaj do Eli­za­beth. Pakuję
się, bo rano wyjeż­dżam na Flo­rydę, ale chcia­ła­bym, żeby Irene odło­żyła
dla mnie sześć pudrów. Mąż odbie­rze je rano po dro­dze z lot­ni­ska. On
poje­dzie do Miami samo­cho­dem, ale ja lecę samo­lo­tem.


„Szczę­ściara z tej pani Sap­phire” — pomy­ślała Rusty. Może uciec przed
paskudną pogodą. Sama chęt­nie wybra­łaby się na Flo­rydę, ale w lecie
wyko­rzy­stała swoje dwa tygo­dnie urlopu, żeby razem z Miri móc poje­chać
nad morze.


— Cho­dzi pani o jakieś kon­kretne?


— Nie, kocha­nie. Cokol­wiek Irene uzna za sto­sowne.


— Jaki prze­dział cenowy?


— Średni. Potrzebne mi są, na wypa­dek gdy­bym natknęła się na jakąś dobrą
fry­zjerkę albo miłą poko­jówkę. No wiesz. W ramach podzię­ko­wa­nia. To
znacz­nie mil­sze od wrę­cza­nia pie­nię­dzy.


— Oczy­wi­ście — zgo­dziła się Rusty. — Natych­miast je dla pani przy­go­tuję.


— Dzię­kuję ci, Rusty. Pozdrów, pro­szę, ode mnie Irene.


— Na pewno.


Rusty mogła się zało­żyć, że dobra fry­zjerka czy miła poko­jówka wola­łyby
gotówkę, ale pre­zent to i tak lep­sze niż nic.


— Rusty, kocha­nie — zwró­ciła się do niej Irene, poda­jąc jej cztery
puder­niczki i dwie zapal­niczki. — Możesz to zapa­ko­wać dla pani Dela­ney?
Z czer­woną wstążką.


Czer­wona wstążka ozna­czała, że to pre­zenty na Boże Naro­dze­nie, nie na
Cha­nukę, bo wtedy wstążka byłaby nie­bie­ska.


Rusty znała syna pani Dela­ney, przy­stoj­niaka, który pra­co­wał w filii
banku przy Elmora Ave­nue. Zawsze flir­to­wał. Cza­sem odwza­jem­niała się tym
samym, żeby nie wyjść z wprawy, cho­ciaż wie­działa, że jest żonaty i ma
czwórkę dzieci. Na doda­tek był kato­li­kiem.


Steve


Przy East Jer­sey Street, kilka prze­cznic od Mar­tin Buil­ding, w któ­rym
ojciec Steve’a Osnera miał swój gabi­net den­ty­styczny i gdzie w Three
Bro­thers Lun­che­onette można było zjeść wyśmie­ni­tego bur­gera, w YMHA,
Żydow­skim Sto­wa­rzy­sze­niu Mło­dych Męż­czyzn, Steve ćwi­czył rzuty do kosza
razem ze swoim naj­lep­szym kum­plem, Phi­lem Ste­inem. Obaj byli w ostat­niej
kla­sie liceum Tho­masa Jef­fer­sona. Przy­szli na świat w odstę­pie dwóch
tygo­dni, w Eli­za­beth Gene­ral Hospi­tal, po dru­giej stro­nie Route I, w odstę­pie tygo­dnia świę­to­wali bar micwę w syna­go­dze B’nai Israel, po
dru­giej stro­nie ulicy, naprze­ciwko YMHA. Teraz towa­rzy­szyło im kilku
chło­pa­ków, któ­rzy gry­wali z nimi regu­lar­nie, i jeden z nich musiał
przy­pro­wa­dzić ze sobą Masona McKit­tricka. Wyda­wał się w porządku,
cho­ciaż Steve nie znał go zbyt dobrze, bo był młod­szy, ale nie­źle się
ruszał i świet­nie rzu­cał hakiem.


— W przy­szłym roku powi­nie­neś sta­rać się o przy­ję­cie do dru­żyny —
powie­dział do niego Steve. — Założę się, że wzię­liby cię do
repre­zen­ta­cji.


— Po szkole pra­cuję — odparł Mason. — W krę­gielni Edi­son Lanes, nie mam
kiedy tre­no­wać.


— Usta­wiasz krę­gle?


— No, robię też inne rze­czy, jak jest duży ruch.


— Poszu­kam cię, kiedy następ­nym razem się tam wybie­rzemy.


— Grasz w lidze?


— Nie, tylko dla roz­rywki.


Mason poki­wał głową.


W szatni Steve zapy­tał Phila:


— Masz ochotę na bur­gera w Three Bro­thers? Zdy­cham z głodu.


— Nie. Matka pew­nie zosta­wiła mi obiad w pie­kar­niku.


— Dobra. Ale wpad­nij póź­niej.


— Masz jakieś plany?


— Nie mów, że już zapo­mnia­łeś.


— Przy­po­mnij mi.


— Impreza mojej sio­stry.


— Idziemy na imprezę two­jej sio­stry?


Steve zdzie­lił go wil­got­nym ręcz­ni­kiem.


— Mam robić za przy­zwo­itkę. Matka uważa, że przy mnie nie naro­bią
żad­nych głu­pot. Nie­źle, co? Pamię­tasz, co było w dzie­wią­tej kla­sie?
Wtedy zali­czy­łem pierw­szą macankę.


— Zawsze byłeś we wszyst­kim pierw­szy — powie­dział Phil.


Szkoda, że to nie­prawda. Chło­paki zawsze się prze­chwa­lały swo­imi
wyczy­nami. Ich dziew­czyny pozwa­lały im się doty­kać i patrzeć. Steve też
doty­kał, ale żadna ni­gdy nie pozwo­liła mu popa­trzeć. Nie miał sta­łej
dziew­czyny. Wolał uma­wiać się za każ­dym razem z inną. Może nie spo­tkał
jesz­cze tej wła­ści­wej. Znał takie, które zapra­szały go do sie­bie, żeby
się poprzy­tu­lać na kana­pie w salo­nie, ale na tym się koń­czyło. Może
robił coś nie tak. Gdyby cho­dzili do szkoły koedu­ka­cyj­nej, może byłoby
ina­czej. W całym New Jer­sey tylko w ich mie­ście były oddzielne licea dla
dziew­cząt — Bat­tin, i chłop­ców — Jef­fer­son. Nawet St. Mary’s była
koedu­ka­cyjna, ale tam cho­dziły kato­lic­kie dzieci.


— Usta­wię w pralni stół do gry w karty — powie­dział Phi­lowi. — Pogramy
tro­chę w acey-deu­cey2. Wcho­dzisz w to?


— Czemu nie? — odpo­wie­dział Phil.


Mason się nie ode­zwał.


— Masz poję­cie, co oni wypra­wiają na tych swo­ich impre­zach? — zapy­tał
Steve.


— Kto? — nie domy­ślił się Phil.


— Rany, Phil! Moja sio­stra i jej kole­dzy! A myśla­łeś, że kto?


— Nie wiem.


— Grają w krze­sła — powie­dział Steve. — Do muzyki cho­dzą wokół krze­seł i przed kim się zatrzy­mają, gdy ucich­nie muzyka, z tym cię całują. Taki
wstęp do seksu, pod warun­kiem że coś takiego w ogóle ist­nieje.


Może sobie pozwo­lić na takie żarty z Phi­lem, ale gdyby się dowie­dział,
że jakiś koleś robi takie rze­czy z jego sio­strą, roze­rwałby go na
strzępy. Nie cho­dziło tylko o Nata­lie, ale też o Fern. Męż­czyźni w ich
rodzi­nie muszą być czujni. Muszą strzec swo­ich kobiet. Tak było, czy się
to kobie­tom podo­bało, czy nie. Cho­dziło o honor rodziny. Nikt mu tego
nie powie­dział wprost, ale dosko­nale rozu­miał, czego ocze­ki­wała od niego
matka. Chciała, żeby był czło­wie­kiem honoru. Zda­wał sobie sprawę z tego,
że jest jej pupil­kiem. Nata­lie i Fern były córecz­kami tatu­sia. Jesz­cze
dzie­sięć lat będzie się musiał mar­twić o Fern. Cho­dziła dopiero do
przed­szkola. Za dzie­sięć lat on będzie miał dwa­dzie­ścia sie­dem, pra­wie
dwa­dzie­ścia osiem lat. Pew­nie do tego czasu zdąży się już oże­nić, może
nawet zosta­nie ojcem. Rany, co za prze­ra­ża­jąca myśl.


— To o któ­rej dzi­siaj? — zapy­tał go Phil.


— Około ósmej.


— Pod­wieźć cię do domu? — zwró­cił się do Masona Phil.


— Tak. Jasne. Muszę tylko iść po psa. Woźny pil­nuje go w piw­nicy.


Steve też miał samo­chód przed budyn­kiem. Ale jechali w róż­nych
kie­run­kach.


Mason


Phil zapro­sił Masona do domu na kola­cję. Na początku przed­sta­wił go i jego psa, Freda, rodzi­com. Zarze­kał się, że to żaden pro­blem,
powie­dział, że jego matka uwiel­bia psy, i rze­czy­wi­ście — Fred
natych­miast ujął ją za serce, dra­pała go za uszami, jakby dosko­nale
wie­działa, że tak trzeba.


— Jaki z cie­bie śliczny pie­sek. Jesteś taki kochany — prze­ma­wiała do
psa, który słu­chał jej, prze­krzy­wia­jąc łeb. — Bar­dzo tęsk­nię za Gol­diem
— powie­działa do Masona.


Pies sie­dział przy nodze pani Stein i nie spusz­czał z niej wzroku w nadziei, że trafi mu się jakiś sma­ko­wity kąsek. O Gol­diem nie było już
mowy, a Mason się nie dopy­ty­wał.


Ojciec Phila był bar­dzo waż­nym dyrek­to­rem. Przy pie­czeni roz­ma­wiał z Phi­lem o fut­bolu. Obaj byli kibi­cami Giants i mieli bilety na jutrzej­szy
mecz, ostatni w tym sezo­nie.


— Jesteś kibi­cem, synu? — zapy­tał Masona ojciec Phila.


— Tak, pro­szę pana — odparł Mason.


— Któ­rej dru­żyny? — chciał wie­dzieć ojciec Phila.


— Tej samej, co pan, Giants.


— Zuch chło­pak! — ucie­szył się ojciec Phila, ude­rza­jąc widel­cem w kie­li­szek.


Mason wolał base­ball, ale zatrzy­mał to dla sie­bie. Wciąż nie mie­ściło mu
się w gło­wie, że Joe DiMag­gio koń­czył karierę.


Po kola­cji Phil zapy­tał Masona, czy chce iść do Steve’a. Mason się
zawa­hał, a wtedy pani Stein pod­nio­sła Freda.


— Za zimno, żeby taki mały sło­dziak wycho­dził na dwór. Niech śpi dzi­siaj
u nas — powie­działa do Masona. — Możesz przyjść po niego rano.


Fred nie opo­no­wał, nawet nie pobiegł do drzwi, kiedy Mason i Phil
wycho­dzili.


Nata­lie


Dom Osne­rów stał przy Shel­ley Ave­nue, po lewej stro­nie, naprze­ciwko
pod­sta­wówki numer 21, do któ­rej cho­dziła Nata­lie razem z dwiema
dziew­czyn­kami ze swo­jej paczki. Roberta Boros, na którą wszy­scy mówili
Robo, miesz­kała przy Byron Ave­nue. Była niska, ale nad wiek roz­wi­nięta i wyspor­to­wana. Kiedy się śmiała, wszy­scy śmiali się z nią, co czy­niło ją
bar­dzo popu­larną. Ale nie była nawet w poło­wie tak bystra jak Ele­anor
Gor­don, która miesz­kała przy Brow­ning i miała zapla­no­wane całe życie,
łącz­nie ze zdo­by­ciem Nagrody Nobla z mate­ma­tyki albo fizyki. Ele­anor
wciąż nosiła apa­rat orto­don­tyczny i ni­gdy nie chciała uśmie­chać się do
zdję­cia. W siód­mej kla­sie wszyst­kie trzy poznały Suzanne i Miri. Wtedy
nazwały sie­bie Star­bri­tes, pięć przy­ja­ció­łek, jak pię­cio­ra­mienna
gwiazda.


— Nie rozu­miem, czemu Steve ma nas dzi­siaj pil­no­wać. — Nata­lie kłó­ciła
się z matką w przed­po­koju na pię­trze. — Słowo daję, co niby takiego może
się stać? Prze­cież wszyst­kich ich znasz. Cho­dzę z nimi do szkoły od
siód­mej klasy. Byli u nas z milion razy.


— Chłopcy bywają roz­wy­drzeni, zwłasz­cza o tej porze roku — mówiła jej
matka, a jej połu­dniowy akcent, jak zwy­kle pod­czas kłótni, sta­wał się
wyraź­niej­szy. — W okre­sie świąt są jak w amoku. Nie chcę żad­nych
kło­po­tów. Jeste­śmy odpo­wie­dzialni przed innymi rodzi­cami.


— Ale prze­cież będziesz w domu. Tyle że na górze, w salo­nie.


— Steve nie będzie wam w niczym prze­szka­dzał.


— Mam nadzieję, że zda­jesz sobie sprawę, że psu­jesz mi całą imprezę.
Naprawdę mam taką nadzieję.


— Nawet nie zauwa­ży­cie Steve’a. Będzie w pralni.


— W pralni? — Nata­lie o mało nie par­sk­nęła śmie­chem. Pral­nia mie­ściła
się tuż obok piw­nicy prze­ro­bio­nej na wielki pokój do imprez i była
pra­wie tak samo duża.


— Z kole­gami.


— Kole­gami? Nie chcę, żeby jego kole­dzy krę­cili się na mojej impre­zie.


— Powta­rzam ci — nawet nie będzie­cie wie­dzieli, że tam są.


— Ja będę wie­działa. Mam tylko nadzieję, że moi przy­ja­ciele się nie
dowie­dzą. Gdyby tata tu był, na pewno by mnie zro­zu­miał.


— Jestem pewna, że twój ojciec przy­znałby mi rację.


— Wąt­pię. I trzy­maj Fern na górze. Nie chcę jej tutaj z tym jej
kow­boj­skim kró­li­kiem. Bycie pięt­na­sto­latką jest wystar­cza­jąco trudne bez
rodziny, która tylko wszystko pogar­sza.


— Jesz­cze nie masz pięt­na­stu lat, Nata­lie Grace Osner.


— Ale nie­długo będę miała, chyba że prę­dzej umrę ze wstydu.


Tuż przed imprezą Nata­lie poszła do Steve’a, który w pralni usta­wiał
stół do gry w karty.


— Trzy­maj się z daleka. Nie zepsuj mi imprezy razem z tymi swo­imi
dow­ci­pa­sami.


— Założę się, że twoje kole­żanki nie mia­łyby nic prze­ciwko temu. Lubią
moich dow­ci­pa­sów. Uwa­żają, że są zabawni.


— Zostaw moje przy­ja­ciółki w spo­koju!


Steve się roze­śmiał:


— Tak jakby mnie w ogóle obcho­dziły.


— Jesteś tylko trzy lata star­szy ode mnie, waż­niaku. Nie zapo­mi­naj o tym. Twoja żona będzie pew­nie młod­sza ode mnie. Ta, z którą się oże­nisz,
teraz ma na pewno tyle lat co Fern.


— Rany, cie­kawe, czy ma plu­szo­wego kró­liczka.


Gdyby Nata­lie trzy­mała w ręku butelkę coli, potrzą­snę­łaby nią i chlu­snęła Steve’owi w twarz. Ale nie miała, więc nie mogła tego zro­bić.


Ruby


W Sun­ny­side, w Queens, Ruby Gra­nik nakła­dała sobie na twarz maseczkę,
wcie­ra­jąc szarą glinkę w swoją deli­katną skórę. Włosy owi­nęła
ręcz­ni­kiem. Bar­dzo uwa­żała, żeby nie popla­mić sobie glinką szla­froka z sze­nili, mię­ciut­kiego i przy­tul­nego jak nie­mow­lęcy kocyk. Na łóżku stała
otwarta walizka z roz­ło­żo­nym na wierz­chu jasno­ró­żo­wym swe­ter­kiem z per­ło­wymi guzicz­kami.


Jej rodzina miała uczcić Boże Naro­dze­nie dzi­siaj, dzie­sięć dni
wcze­śniej, ponie­waż Ruby następ­nego dnia rano wyjeż­dżała do Miami, gdzie
miała tań­czyć w Vaga­bond Club przy Biscayne Boule­vard. Nie­dawno
wystą­piła w Café Society w Nowym Jorku, cho­ciaż wciąż jesz­cze cze­kała na
czek. W sumie nie­źle jak na miej­scową dziew­czynę.


Pre­zenty dla matki i ojca były już zapa­ko­wane. Musiała je tylko obwią­zać
czer­woną wstążką. Dla matki miała taki sam różowy swe­ter z per­ło­wymi
guzi­kami jak ten, który leżał na otwar­tej walizce, tyle że w więk­szym
roz­mia­rze. Matka uwiel­biała ubie­rać się tak samo jak Ruby, pew­nie
dla­tego, że sama miała bliź­niaczkę. Kiedy Ruby była mała, matka szyła
dla niej i dla sie­bie takie same sukienki. Kiedy jed­nak Ruby skoń­czyła
dzie­sięć lat, zbun­to­wała się.


— Nie jestem twoją sio­strą bliź­niaczką!


— Wiem, Ruby. Jesteś moją córką.


— Nie chcę nosić takich samych ubrań jak ty.


— Cóż, w takim razie nie musisz.


— Ty i cio­cia Emmy może­cie się ubie­rać tak samo. Wy jeste­ście
bliź­niacz­kami.


— To prawda. Ale jeste­śmy już doro­słymi bliź­niacz­kami i ubie­ramy się tak
samo tylko na rodzinne przy­ję­cia.


Ale nawet to wyda­wało się Ruby dziwne, skoro jed­nak nie musiała zakła­dać
takich samych sukie­nek jak matka, była zado­wo­lona. Zabawne, że kiedy
stała się doro­sła, od czasu do czasu kupo­wała dwie takie same rze­czy,
chcąc spra­wić przy­jem­ność matce, która miała trudne życie. Dla ojca
udało jej się kupić lupę w skó­rza­nym etui. Ojciec był przy­kuty do wózka
inwa­lidz­kiego, odkąd w sierp­niu ampu­to­wano mu stopę z powodu powi­kłań
cukrzy­co­wych. Teraz przy­plą­tało się kolejne powi­kła­nie — słab­nący wzrok
— i matka musiała zre­zy­gno­wać z pracy, żeby móc się ojcem opie­ko­wać. Z tego powodu mogli już liczyć wyłącz­nie na Ruby. Co prawda nie przy­no­siła
do domu zbyt wiele pie­nię­dzy, bo nie miała nawet sta­łej pracy, ale
wie­rzyła, że to się nie­długo zmieni. Czuła się tro­chę winna, że na
święta zostawi rodzi­ców samych, ale musiała myśleć o swo­jej karie­rze.
Miała do nich przy­je­chać ciotka z Eli­za­beth w New Jer­sey, gdzie ona i matka dora­stały, śpie­wa­jąc w kościel­nym chó­rze. Śpie­wa­jące bliź­niaczki
Konecki. Emmy i Wendy. Przy­naj­mniej rodzice nie będą cał­kiem sami.
Potra­fi­liby się kłó­cić o wszystko, więc obec­ność ciotki na pewno wyj­dzie
im na dobre. Ojciec lubił Emmy. Nazy­wał ją roz­sądną bliź­niaczką, co
cza­sem matkę zło­ściło, kiedy indziej roz­śmie­szało.


Usły­szała, że matka woła do niej z dołu:


— Ruby… chcesz, żebym ci wypra­so­wała tę białą bluzkę?


— Dzięki, mamo, ale sama to póź­niej zro­bię. Muszę wypra­so­wać jesz­cze
kilka innych rze­czy.


— Daj spo­kój, chęt­nie to zro­bię. Przy­nieś wszystko na dół.


Ruby wzięła parę szor­tów, dwie spód­nice i bluzkę z opa­da­ją­cym jed­nym
ramie­niem. Zbie­gała wła­śnie ze scho­dów, kiedy roz­legł się dzwo­nek do
drzwi. Była prze­ko­nana, że to ciotka Emmy. Kiedy jed­nak otwo­rzyła,
ujrzała za drzwiami Danę, swoją przy­ja­ciółką, tak jak ona dłu­go­nogą
tan­cerkę.


Dana par­sk­nęła śmie­chem.


— Wyglą­dasz uro­czo — powie­działa i Ruby przy­po­mniała sobie, że wciąż ma
na twa­rzy maseczkę z sza­rej glinki.


— Dana, cała trzę­siesz się z zimna — powie­działa matka Ruby, wita­jąc się
z przy­ja­ciółką córki. — Napi­jesz się kawy albo her­baty?


— Nie, bar­dzo dzię­kuję — odparła Dana.


Dana weszła za Ruby po scho­dach. Poznały się i miesz­kały razem w trak­cie
kra­jo­wego tournée z przed­sta­wie­niem Kiss Me, Kate. Ruby chyba ni­gdy w życiu nie bawiła się rów­nie dobrze.


— Widzę, że jesteś już spa­ko­wana — powie­działa Dana.


— Pra­wie. Wła­śnie mia­łam skoń­czyć pako­wać pre­zenty dla rodzi­ców.


— Daj wstążkę, pomogę. Zmyj z twa­rzy tę paćkę. W tym sta­nie nie zabiorę
cię na drinka.


— Idziemy na drinka?


— Ow­szem.


Ruby podała Danie czer­woną i zie­loną wstążkę.


— Daj mi dzie­sięć minut. Ale muszę wró­cić na rodzinną kola­cję. Powin­naś
zostać. Mama robi pie­rogi.


— Uwiel­biam pie­rogi two­jej mamy.


— Ucie­szy ją jesz­cze jeden gość. Cio­cia Emmy przy­jeż­dża z Eli­za­beth.


— Z przy­stoj­nym wuj­kiem Vic­to­rem?


— Oba­wiam się, że przy­stojny stra­żak musiał zostać w domu. Pra­cuje.
Zresztą mógłby być twoim ojcem.


— Lubię star­szych panów.


— O moim wujku możesz zapo­mnieć.


— Prze­cież wiem.


Śmie­jąc się, poszły do tawerny Billy’ego, miesz­czą­cej się na rogu, i usia­dły w bok­sie. Po maseczce cera Ruby pro­mie­niała. Bez maki­jażu
wyglą­dała jak uczen­nica.


— Moje piękne panie, co mogę wam dzi­siaj podać? — zapy­tał Billy.


Był łysy, niski i okrą­glutki, ale szybki i zwinny.


— Dwa grogi — powie­działa Dana.


— Z przy­jem­no­ścią, cho­ciaż żadna z was, ślicz­notki, nie wygląda na
doro­słą. — Billy dosko­nale wie­dział, że są peł­no­let­nie. Znał rodzinę
Ruby, jesz­cze zanim dziew­czyna przy­szła na świat. Zda­wał więc sobie
sprawę z tego, że w lecie, tuż przed ope­ra­cją jej ojca, skoń­czyła
dwa­dzie­ścia dwa lata. Wie­dział o jej rodzi­nie pra­wie wszystko, ale ni­gdy
się z tym nie zdra­dzał.


Kiedy podał im drinki, Dana unio­sła swoją szklankę.


— Zdrówko. Wypijmy za nad­cho­dzący nowy rok. Oby był dla nas obu
wspa­niały.


Stuk­nęły się szklan­kami.


— Tak jest — powie­działa Ruby.


Zamó­wiły po jesz­cze jed­nym grogu i roz­ma­wiały przez trzy kwa­dranse, na
zmianę wrzu­ca­jąc monety do szafy gra­ją­cej. Kiedy znu­dziły im się
świą­teczne pio­senki, pusz­czały prze­boje z broad­way­ow­skich musi­cali i śpie­wały do wtóru Why Can’t You Behave?, który przy­po­mi­nał im miłe
chwile z trasy, bawiąc przy oka­zji nie­licz­nych klien­tów sie­dzą­cych przy
barze.


Kiedy wycho­dziły, Billy zawo­łał:


— Uda­nej podróży, Ruby!


— Dzięki, Billy. I pil­nuj, żeby tata wypił co naj­wy­żej jed­nego drinka,
gdyby go ktoś przy­pro­wa­dził.


— Nie martw się, złotko. Weso­łych Świąt!


— Nawza­jem, Billy.


Miri


Wie­czo­rem ojciec Suzanne pod­rzu­cił swoją córkę i Miri do domu Nata­lie.
Pani Osner otwo­rzyła im drzwi. Była nie­wy­soka i bar­dzo ładna, zawsze
miała na szyi sznur pereł, obo­jęt­nie, czy ubrana była w swe­ter i spód­nicę, jak dzi­siaj, czy suk­nię kok­taj­lową, kiedy wybie­rała się do
coun­try klubu. Miri lubiła w myślach nazy­wać ją Corinne. Lubiła w myślach nazy­wać wszyst­kich doro­słych, któ­rych znała, po imie­niu. Dzięki
temu sta­wali się bar­dziej inte­re­su­jący, przesta­wali być tylko rodzi­cami,
sta­wali się ludźmi, któ­rzy mieli wła­sne życie. Steve i Fern byli
ciem­no­włosi, jak dok­tor Osner, Nata­lie jed­nak, jak jej matka, miała
krót­kie ciem­no­blond loki i takie same sza­ro­nie­bie­skie oczy.


Cho­ciaż Osne­ro­wie byli Żydami i tak samo jak rodzina Miri w Jamim Noraim
— Dni Trwogi — cho­dzili do syna­gogi B’nai Israel, w salo­nie mieli dużą,
piękną cho­inkę, którą nazy­wali cha­nu­ko­wym krze­wem. Cho­inka była
przy­stro­jona zwie­rząt­kami z drewna, ręcz­nej roboty. W Wigi­lię Nata­lie i Fern wie­szały na kominku skar­pety, a Fern zosta­wiała mleko i cia­steczka
dla żydow­skiego Świę­tego Miko­łaja, który podró­żo­wał po nie­bie w nie­bieskim ubra­niu w srebrne żydow­skie gwiazdy. Jego sanie cią­gnęły nie
reni­fery, lecz wiel­błądy, ponie­waż pocho­dził z Izra­ela, a nie bie­guna
pół­noc­nego.


Dok­tor Osner tego nie pochwa­lał, ale pani Osner, która pocho­dziła z Bir­ming­ham w Ala­ba­mie, wycho­wała się na tej legen­dzie i nie zamie­rzała z niej zre­zy­gno­wać. Miri żało­wała, że w jej rodzi­nie nie uznaje się
żydow­skiego Świę­tego Miko­łaja. Chcia­łaby stroić drzewko i zosta­wiać dla
Miko­łaja mleko i cia­steczka, cho­ciaż była już zbyt duża, by w niego
wie­rzyć.


— Mło­dzi są w piw­nicy — wyja­śniła Corinne Miri i Suzanne, jakby same o tym nie wie­działy.


W ich paczce nie tylko Nata­lie miała prze­bu­do­waną piw­nicę, ale wszy­scy
zgod­nie uznali, że jej piw­nica wygrywa w cuglach. Nie tylko dla­tego, że
były w niej wyście­łane czer­woną skórą ławy, ściany z sosno­wych desek,
czer­wono-czarne kafle na pod­ło­dze czy nawet bar z pod­no­szo­nym bla­tem i kie­lisz­kami w każ­dym moż­li­wym kształ­cie i roz­mia­rze rów­niutko
usta­wio­nymi na lustrza­nych pół­kach. To, co czy­niło piw­nicę w domu
Nata­lie wyjąt­kową, była szafa gra­jąca.


— Nie jest nowa — powta­rzała zawsze Nata­lie, jakby posia­da­nie nowej
szafy gra­ją­cej, takiej z migo­czą­cymi lamp­kami i wiru­ją­cymi kolo­rami,
było prze­stęp­stwem. Nata­lie sama zmie­niała płyty i żeby ją uru­cho­mić,
nie trzeba było wrzu­cać monet. Wystar­czyło naci­snąć przy­cisk. Dok­tor
Osner przy­wiózł do domu szafę z naj­now­szymi prze­bo­jami dzięki jed­nemu ze
swo­ich pacjen­tów, dzia­ła­ją­cemu w branży muzycz­nej. „Jakiś gang­ster”,
zwie­rzyła się Nata­lie.


Kiedy Nata­lie wci­snęła przy­cisk i szafa gra­jąca ożyła, zaczęli tań­czyć
lindy hop do swin­gu­ją­cej muzyki — Hej, good lookin’, what­cha got
cookin’?. Roze­śmiani i zdy­szani chcieli tań­czyć dalej.


Kiedy jed­nak Nat King Cole zaczął śpie­wać Nature Boy, nastrój uległ
zmia­nie. Miri zasta­na­wiała się, z kim zatań­czy pierw­szy wolny taniec,
gdy nagle nie wia­domo skąd ciem­no­włosy chło­pak, któ­rego Miri ni­gdy
wcze­śniej nie widziała, pod­szedł do niej, objął ją i mocno do sie­bie
przy­cią­gnął, jakby tań­czyli tak od zawsze. No, może raczej się koły­sali,
ale mimo to… There was a boy, a very strange enchan­ted boy… W kie­szeni
jego koszuli wyczuła paczkę lucky strike’ów. Nie wie­działa, czy to na
pewno były lucky striki, ale tak sobie wyobra­żała. Zasta­na­wiała się, co
on czuje, kiedy tak ją do sie­bie przy­ci­skał, i miała nadzieję, że nie
jej sta­nik marki Hid­den Tre­asure. Give a girl Peter Pan and she will
grow, grow, grow… Nat King Cole raczej tego nie nagrał. Miri musiała
powstrzy­mać się, żeby nie mówić, nie zada­wać pytań, co zawsze robiła,
kiedy była zde­ner­wo­wana, bo wyczu­wała, że ten chło­piec nie ma ochoty
roz­ma­wiać. Modliła się, żeby nie zaczęły jej się pocić ręce, żeby jej
dez­odo­rant nie zawiódł, żeby chło­pak wyczuł deli­katny zapach per­fum
Arpège jej matki. Kiedy pio­senka się skoń­czyła, chło­pak odszedł niczym
Kop­ciu­szek, który uciekł z balu, nie zosta­wił jed­nak pan­to­felka,
szkla­nego ani w ogóle żad­nego, który pomógłby jej go odna­leźć. Nawet nie
wie­działa, jak ma na imię. Wąt­piła, żeby on znał jej imię. Miała
nadzieję, że jej swe­te­rek z błę­kit­nej angory — trzy­mała go w pokrowcu na
naj­wyż­szej półce w lodówce — zosta­wił na jego fla­ne­lo­wej koszuli jakieś
wło­ski, które by mu o niej przy­po­mniały.


Ktoś włą­czył świa­tło i Miri wymknęła się na górę, do sypialni Nata­lie.
Po tańcu z sek­sow­nym nie­zna­jo­mym nie miała ochoty na zabawę w krze­sła.


W sypialni poło­żyła się na dru­gim łóżku, na któ­rym spała pra­wie w każdą
sobot­nią noc, jed­nak nie dzi­siaj, ponie­waż jutro były uro­dziny jej mamy
i Miri musiała być w domu, żeby podać mamie śnia­da­nie do łóżka, zgod­nie
z trwa­jącą od trzech lat tra­dy­cją, gdy wresz­cie legal­nie mogła uży­wać
kuchenki. Miri lubiła uda­wać, że to jej pokój. Leżąca na komo­dzie
sztywna spód­nica z organ­dyny była śliczna jak let­nia sukienka. Gdyby
doszyć do niej ramiączka, mogłaby wystą­pić w niej na czerw­co­wym balu
dzie­wią­tej klasy. Wie­działa, że w komo­dzie leżą stosy kasz­mi­ro­wych
swe­ter­ków. Miri kie­dyś je poli­czyła. Czter­na­ście. Nata­lie była
zaże­no­wana.


— Kupi­ły­śmy je ze zniżką. Od pani, która sprze­daje kasz­mi­rowe swe­try.
Musisz przyjść, kiedy będzie u nas następ­nym razem.


Ale prze­cież Miri nie było stać na kasz­mi­rowe swe­try, nawet po obni­żo­nej
cenie.


Miri nie­raz fan­ta­zjo­wała, wyobra­ża­jąc sobie, że należy do dosko­na­łej
rodziny Nata­lie. Gdyby matka Nata­lie umarła — nie jakąś ponurą, powolną
śmier­cią, lecz szybko i w dra­ma­tycz­nych oko­licz­no­ściach, na przy­kład
zgi­nęła w wypadku samo­cho­do­wym — ojciec Nata­lie mógłby oże­nić się z matką Miri, która była młoda, ładna i wolna. Wtedy Miri z matką i bab­cią
prze­pro­wa­dzi­łyby się do wiel­kiego domu Nata­lie z czer­wo­nej cegły, Miri i Nata­lie zosta­łyby sio­strami i Miri mogłaby zacząć kolek­cjo­no­wać
kasz­mi­rowe swe­terki. Nie cho­dziło o to, że Miri nie lubiła mamy Nata­lie.
Pani Osner, Corinne, zawsze była dla niej miła. Trak­to­wała Miri nie­mal
jak wła­sną córkę i dla­tego też przez te swoje marze­nia Miri czuła się
winna, drę­czył ją wstyd i zbie­rało się jej na mdło­ści. Nie chciała być
kimś odra­ża­ją­cym i nie­mo­ral­nym.


Nagle w drzwiach poja­wiła się sio­strzyczka Nata­lie, Fern. Tuliła do
sie­bie plu­szo­wego kró­liczka prze­bra­nego za kow­boja. Fern dała mu na imię
Roy, na cześć Roya Rogersa, śpie­wa­ją­cego kow­boja z tele­wi­zji. Fern miała
na jego punk­cie obse­sję. Oh, give me the land, lots of land under
starry skies above… don’t fence me in…, śpie­wała bez prze­rwy.


Fern miała na sobie fla­ne­lową piżamkę w kwiatki.


— Impreza już się skoń­czyła? — zapy­tała.


— Nie — powie­działa Miri. — Czy pani Bar­nes wie, że tak sobie bie­gasz?


Pani Bar­nes opie­ko­wała się Fern i goto­wała dla całej rodziny obiady
cztery razy w tygo­dniu. Przy­go­to­wy­wała dania, o któ­rych Miri ni­gdy nie
sły­szała, dania o obco brzmią­cych nazwach, jak woło­wina po bur­gundzku i cie­lę­cina w sosie mar­sala. Sma­ko­wały jesz­cze lepiej, niż się nazy­wały.


— Dzi­siaj jej nie ma — powie­działa Fern. — Mamu­sia i tatuś są. W salo­nie.


— Och.


— Roy Rogers ma penisa — powie­działa Fern, wyma­chu­jąc kró­licz­kiem Royem
przed nosem Miri. — Wie­dzia­łaś o tym?


— Tak — odrze­kła Miri.


Sły­szała to cią­gle, za każ­dym razem, kiedy przy­cho­dziła do Nata­lie,
wciąż jed­nak nie bar­dzo wie­działa, jak powinna zare­ago­wać. Fern cho­dziła
jesz­cze do przed­szkola.


— Widzia­łam dwa penisy — powie­działa Fern. — Tatu­sia i Steve’a.


Miri nie widziała żad­nego i wcale o tym nie marzyła.


— Może położę cię do łóżka? — zapy­tała małą.


— Okay.


Miri poszła za Fern do jej pokoju, stą­pa­jąc po mięk­kim beżo­wym dywa­nie.
Fern wgra­mo­liła się do łóżka i Miri otu­liła ją koł­drą aż po brodę.


— Kró­lik Roy nie ma penisa, cho­ciaż to chło­pak.


Miri chciała już sobie pójść. Miała dość roz­mowy o peni­sach.


— Nie zapo­mnij mnie poca­ło­wać — powie­działa Fern.


Miri cmok­nęła ją w czółko. Skóra dziew­czynki była chłodna i słodko
pach­niała.


Miri wró­ciła na imprezę, która powoli dobie­gała końca.


— Gdzie znik­nę­łaś? — zapy­tała Nata­lie.


— Na górze. Roz­bo­lała mnie głowa. Chyba na chwilę zasnę­łam.


— Teraz czu­jesz się lepiej?


Miri ski­nęła głową.


— Kim był ten chło­pak, z któ­rym tań­czy­łam?


— Jaki chło­pak?


— Taki z ciem­nymi wło­sami.


— Nie zauwa­ży­łam. Może to któ­ryś z kole­gów Steve’a. Grali w karty w pralni, ale miał pil­no­wać, żeby żaden z jego kum­pli nie przy­szedł na
imprezę.


Mason


Steve wściekł się na niego, że zatań­czył z tą dziew­czyną.


— To przy­ja­ciółka mojej sio­stry, więc trzy­maj się od niej z daleka.
Nawet nie byłeś zapro­szony.


— Hej — wtrą­cił się Phil. — Wylu­zuj. Ja go zapro­si­łem.


— Nie wie­dzia­łem, że nie możemy tań­czyć — rzekł Mason. — Nikt mi nie
powie­dział.


— Jeste­śmy przy­zwo­it­kami — wyja­śnił mu Steve. — Wiesz, co to zna­czy? A może nie uczą was tego w dru­giej kla­sie?


— Okay, Steve — powie­dział Phil, sta­jąc mię­dzy nim a Maso­nem. — Spa­damy.
Prze­gię­li­śmy. To twój dom i ty usta­lasz reguły.


Mason zbyt późno się zorien­to­wał, że popeł­nił błąd, przy­cho­dząc do
Steve’a, więc szybko czmych­nął na schody. W kuchni dok­tor Osner nakła­dał
lody Brey­ers do dwóch puchar­ków.


— Wszystko w porządku? — zapy­tał.


— Tak, pro­szę pana — odparł Mason. — W jak naj­lep­szym.


Miał nadzieję, że dok­tor Osner nie zapa­mię­tał go, kiedy któ­re­goś dnia
zja­wił się w jego gabi­ne­cie z opuch­niętą twa­rzą, przy­wle­czony przez
brata. Dziew­czyna brata pra­co­wała u dok­tora Osnera, ale nikt nie mógł
się dowie­dzieć, że się spo­ty­kają. Cho­dziło chyba o to, że rodzina
Chri­stiny pocho­dziła z Gre­cji, a Jack był Irland­czy­kiem. Mason ni­gdy nie
zdra­dzi ich sekretu. Sekre­tów znał całe mnó­stwo, ale wszyst­kie
zatrzy­my­wał dla sie­bie.


Chwy­cił kurtkę i wyszedł zado­wo­lony, że Fred został na noc u Phila. Tak
naprawdę mar­twiło go, że tań­cząc z tamtą dziew­czyną, zro­bił coś złego.
Zauwa­żył ją, kiedy tań­czyła lindy hop z jakimś chło­pa­kiem, który się­gał
jej led­wie do szyi i wpa­dła mu w oko. Spodo­bał mu się dołe­czek w jej
policzku, kiedy się uśmie­chała, i jej fru­wa­jące włosy. Pomy­ślał, że
faj­nie byłoby ją objąć. Kiedy to zro­bił, nie pró­bo­wała z nim roz­ma­wiać,
nie wypo­wie­działa nawet słowa. On też nie. Była tylko muzyka i ona w jego ramio­nach. No wła­śnie. Nic poza tym. Nie flir­to­wała, nie bawiła się
w żadne gierki, po pro­stu poru­szała się razem z nim. I tyle.


Miri


Suzanne zosta­wała na noc u Robo, więc ojciec Nata­lie odwiózł Miri do
domu. Cie­szyła się, że ma go tylko dla sie­bie.


— Co nowego i eks­cy­tu­ją­cego u panienki, panno Mira­belle?


Zawsze zwra­cał się do niej w ten spo­sób, ale w kwe­stii eks­cy­tu­ją­cych
nowo­ści nie mogła mu prze­cież powie­dzieć o tajem­ni­czym chłopcu, wobec
tego nie ode­zwała się wcale.


— Dalej pra­cu­jesz w szkol­nej gazetce? — zapy­tał dok­tor O. i chyba
naprawdę go to inte­re­so­wało.


— Tak, ale ni­gdy nie tra­fia się nic rze­czy­wi­ście cie­ka­wego. Jak zwy­kle
bożo­na­ro­dze­niowe szopki i coroczny jar­mark z jedze­niem.


— A gdy­byś tak prze­pro­wa­dzała wywiad ze mną — powie­dział — o co byś mnie
zapy­tała?


— O to, dla­czego został pan den­ty­stą.


Roze­śmiał się.


— Poważ­nie, inte­re­sują cię zęby?


— Inte­re­sują mnie ludzie.


— Wła­śnie dla­tego lubię być den­ty­stą — powie­dział dok­tor O. — Ze względu
na swo­ich pacjen­tów.


Miri była jego pacjentką. Podob­nie jak reszta jej rodziny.


— Kiedy był pan młody, zaglą­dał pan w zęby swoim kole­gom i mówił:
„Otwórz sze­rzej”?


Znowu się roze­śmiał.


— Bar­dziej inte­re­so­wała mnie muzyka. Ale moi bra­cia byli den­ty­stami.
Namó­wili mnie na szkołę den­ty­styczną. Przez jakiś czas pro­wa­dzi­li­śmy
prak­tykę wspól­nie.


— Gdzie są teraz pań­scy bra­cia?


Zawa­hał się.


— Wypro­wa­dzili się.


— Tęskni pan za nimi?


— Tak, tęsk­nię.


Zatrzy­mali się przed domem Miri.


— Dzię­kuję, że mnie pan pod­wiózł! — zawo­łała, wysia­da­jąc z auta.


— Cała przy­jem­ność po mojej stro­nie, panno Mira­belle.


Wszy­scy lubili dok­tora O. i dla­tego wła­śnie nic nie mogła pora­dzić na
to, że chcia­łaby mieć takiego ojca jak on. Jej ojciec gdzieś tam był,
ale nie miała poję­cia gdzie. Jaki facet zosta­wia swoją sie­dem­na­sto­let­nią
dziew­czynę w ciąży, a potem nie chce nawet zoba­czyć swo­jego dziecka?


Kiedy była mała, nie­raz wypy­ty­wała Rusty o swo­jego ojca: „Gdzie jest mój
tatuś? Kto jest moim tatu­siem?”, ale nawet wtedy rozu­miała, że Rusty jej
na te pyta­nia nie odpo­wie.
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RADUJ SIĘ, ŚWIE­CIE


15 GRUD­NIA — Śnieg, który przez dwa ostat­nie dni zasy­py­wał Eli­za­beth,
naj­wy­raź­niej nikogo nie powstrzy­mał przed zaku­pami. Na oświe­tlo­nych
świą­tecz­nymi lamp­kami uli­cach, w przy­stro­jo­nych skle­pach i przy wtó­rze
roz­brzmie­wa­ją­cych wszę­dzie kolęd kupu­jący chcą za wszelką cenę poka­zać,
że bez względu na pogodę świet­nie się bawią.


Zre­zy­gno­waw­szy z samo­cho­dów, z powodu nie­bez­piecz­nych warun­ków do jazdy,
wczo­raj wie­czo­rem cze­kali na auto­busy przy Broad Street, dodat­kowo
obcią­ża­jąc publiczny trans­port, i tak bory­ka­jący się z utrud­nie­niami po
piąt­ko­wej śnie­życy.


— Jest Boże Naro­dze­nie — powie­działa Myr­tle Car­ter obła­do­wana
świą­tecz­nymi zaku­pami i jed­no­cze­śnie usi­łu­jąca nie spusz­czać z oczu
dwójki swo­ich małych dzieci. — Raduj się, świe­cie, i tak dalej.
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Miri


Nie­dziela była zimna, szara i wietrzna. O siód­mej rano na lot­ni­sku w Newark odno­to­wano rekor­dowo niską tem­pe­ra­turę minus czter­na­stu stopni,
ale Miri, śpiąca pod mię­ciutką puchatą koł­drą, nic sobie z pogody nie
robiła. Śnił jej się tajem­ni­czy chło­piec, z któ­rym tań­czyła wczo­raj
wie­czo­rem. Zawsze śniło jej się to, co chciała.


Kiedy o ósmej zadzwo­nił budzik, wycią­gnęła rękę i go wyłą­czyła.
Narzu­ciła na sie­bie szla­frok i pobie­gła do kuchni, gdzie przy­go­to­wała
dwa jajka na miękko — goto­wane dokład­nie trzy minuty — posma­ro­wane
masłem grzanki z ciem­nego chleba, świeżo wyci­skany sok z poma­rań­czy i kawę z praw­dziwą śmie­tanką i dwiema kost­kami cukru. Tacę przy­stro­iła
ozdobną ser­wetką i kwiat­kiem wyję­tym z bukietu przy­sła­nego Rusty przez
jej szefa i jego żonę.


Gdy z tacą weszła do pokoju matki, Rusty uda­wała zasko­czoną, jakby
zupeł­nie zapo­mniała, że są jej uro­dziny. Miri przy­po­mniała sobie
narzutki roz­ło­żone na ladzie w skle­pie Nii. Gdyby miała dość pie­nię­dzy,
kupi­łaby jedną, żeby Rusty w swoje uro­dziny mogła z klasą zjeść
śnia­da­nie w łóżku. Matka Miri naprawdę miała na imię Naomi, ale z powodu
jej rudych wło­sów, dłu­gich i gęstych, wszy­scy mówili do niej Rusty —
Rudzie­lec. Kiedy szła ulicą, ludzie oglą­dali się za nią, jakby była
gwiazdą fil­mową. Szkoda, że Miri nie odzie­dzi­czyła po matce koloru
wło­sów i oczu. Za nią nikt ni­gdy się nie oglą­dał.


— Było wyśmie­nite — powie­działa Rusty, gdy skoń­czyła jeść.


Miri wrę­czyła jej pre­zent ze sklepu z bie­li­zną Nii.


— Śnia­da­nie do łóżka i jesz­cze pre­zent? — powie­działa Rusty. — Mam
otwo­rzyć?


Miri ski­nęła głową. A co innego można zro­bić z pre­zen­tem?


Rusty roz­wią­zała wstążkę i ją zwi­nęła, potem ostroż­nie zdjęła papier,
żeby można go było jesz­cze kie­dyś użyć. Wresz­cie otwo­rzyła pudełko i wyjęła pół­halkę.


— Wła­śnie taką chcia­łam!


Chyba mówiła szcze­rze. Miri była zado­wo­lona.


— I jest gra­na­towa — powie­działa Rusty. — Wspa­niała.


— To nylo­nowy try­kot — wyja­śniła Miri. — Jeśli nie będzie paso­wać, można
ją wymie­nić.


— Dzię­kuję, kocha­nie — powie­działa Rusty i wycią­gnęła ręce do Miri.
Uści­skała ją i poca­ło­wała w czoło.


— Bar­dzo pro­szę, mamo.


Miri sprząt­nęła w kuchni i posta­no­wiła dokoń­czyć zada­nie domowe, żeby
nie robić tego póź­niej, ale oczy jej się zamy­kały, więc wró­ciła do łóżka
i opa­tu­liła się koł­drą.


Ruby


Ruby sie­działa na wyso­kim stołku przy ladzie w Drug Store Han­sona przy
zbiegu Pięć­dzie­sią­tej Pierw­szej Ulicy i Siód­mej Alei w Nowym Jorku,
delek­tu­jąc się prze­pysz­nymi lodami tru­skaw­ko­wymi z wodą sodową, bitą
śmie­taną, sie­ka­nymi orze­chami i wisienką kok­taj­lową. Wisienkę zosta­wiła
sobie na koniec. Wło­żyła ją do ust.


— Nie powin­naś tego jeść — ode­zwał się na ten widok Jimmy, który miał
świra na punk­cie lodów z wodą sodową.


— Dla­czego?


— Bo to tylko deko­ra­cja. Zabiją cię, jeśli zjesz ich za dużo.


— Ale jedna mnie uszczę­śliwi, no nie?


— Skoro tak mówisz.


Do Han­sona przy­cho­dziło wielu cele­bry­tów i cza­sem ktoś roz­po­zna­wał Ruby
— nie miała nic prze­ciwko temu, czę­sto gawę­dziła z innymi arty­stami,
nie­rzadko z kimś zna­nym o wiele bar­dziej od niej. Jed­nak w dzi­siej­sze
nie­dzielne przed­po­łu­dnie ruchu prak­tycz­nie nie było, może z powodu
pod­łej pogody. Rano Ruby wystą­piła w WJZ, audy­cji nada­wa­nej z restau­ra­cji Howie’s przy Szó­stej Alei, mię­dzy Pięć­dzie­siątą Drugą a Pięć­dzie­siątą Trze­cią Ulicą. Chyba może sobie pozwo­lić na lody przed
lun­chem? Nikt jej nie może zabro­nić tego, na co ma ochotę. Ponie­waż poza
nią w lokalu nie było innych klien­tów, Ruby mogła poflir­to­wać z Jim­mym,
cyga­nem z Broad­wayu, który mię­dzy spek­ta­klami obsłu­gi­wał auto­mat do
napo­jów. Jezu, ależ był słodki. Kie­dyś Ruby i Jimmy poca­ło­wali się za
kuli­sami, ale ni­gdy nie doszło mię­dzy nimi do niczego wię­cej. Ruby była
za mądra na to, żeby zako­chać się w tan­ce­rzu. Poza tym doszły ją słu­chy,
że Jimmy lubi chłop­ców na równi z dziew­czy­nami.


Zresztą i tak w tej chwili spo­ty­kała się z bra­tem Danny’ego Tho­masa,
Pau­lem. Nie wie­działa, czy będzie z tego coś poważ­niej­szego. Matka nie
dawała jej spo­koju: „Wyjdź wresz­cie za mąż, dopóki masz jesz­cze urodę,
Ruby. I, na miłość boską, niech to będzie ktoś z pie­niędzmi. Na pewno
lepiej być boga­tym niż bied­nym”. Jakby Ruby sama o tym nie wie­działa.
„Sorki, mamo, ale jesz­cze nie w gło­wie mi mał­żeń­stwo”. Teraz musiała
myśleć o karie­rze. Poza tym była pewna, że jesz­cze długo będzie ładna.
Jej agent pró­bo­wał wkrę­cić ją do pro­gramu Eda Sul­li­vana. Według niego
miała nie­małe szanse. Mógłby się też tra­fić jakiś musi­cal. Może Danny
Tho­mas da jej rolę w swoim następ­nym fil­mie. Skoro Ruby uma­wia się z jego bra­tem, może to wyko­rzy­stać.


— O któ­rej masz samo­lot, złotko? — zapy­tał ją Jimmy.


— Kiedy ostat­nio spraw­dza­łam, miał dwie godziny opóź­nie­nia. — Popa­trzyła
na zega­rek, który dostała od Paula na uro­dziny, bulovę z różo­wego złota.
Maleń­kie wska­zówki poka­zy­wały pra­wie dzie­siątą trzy­dzie­ści. — Ups,
powin­nam być na lot­ni­sku przed dwu­na­stą — powie­działa i zebraw­szy swoje
rze­czy, zapła­ciła za lody.


Jimmy nachy­lił się, żeby na poże­gna­nie poca­ło­wać ją w poli­czek. W ostat­niej chwili Ruby się odwró­ciła i Jimmy, zamiast w poli­czek,
poca­ło­wał ją w usta, co go zasko­czyło.


— Mmm… tru­skawki… — powie­dział, obli­zu­jąc wargi, a Ruby się roze­śmiała.
— Miłej podróży, sło­neczko, i wra­caj szybko.


— Jak zawsze. — Ruby posłała mu kokie­te­ryj­nego całusa.


Ruby uwiel­biała podró­żo­wać. Daj­cie jej tylko bilet, a wsią­dzie do
pierw­szego samo­lotu. Uwiel­biała miesz­kać w hote­lach, gdzie ktoś słał za
nią łóżko i przy­no­sił czy­ste ręcz­niki. Nawet jeśli hotele, w któ­rych się
zatrzy­my­wała, do ele­ganc­kich nie nale­żały, nawet jeśli bywały obskurne,
co zda­rzało się czę­sto, ona i tak lubiła być w tra­sie.


Miri


Tuż przed połu­dniem Rusty zna­la­zła Miri w łóżku, pogrą­żoną we śnie.
Potrzą­snęła nią łagod­nie.


— Kocha­nie… wsta­waj! Idziemy na poranny seans do Elmora.


Miri się poru­szyła, ale oczy dalej miała zamknięte.


— Pośpiesz się, bo nie zdą­żymy.


Ponie­waż była jedy­naczką, Miri czę­sto musiała towa­rzy­szyć matce. A skoro
Rusty chciała iść do kina, Miri pój­dzie razem z nią. W końcu były
uro­dziny Rusty. Miri wło­żyła ogrod­niczki, golf, na to gruby swe­ter i grube białe skar­pety. Zawią­zała buty, prze­je­chała szczo­teczką po zębach,
nie zawra­ca­jąc sobie głowy ich szo­ro­wa­niem z góry na dół, jak zale­cał
dok­tor Osner. Byle jak spięła włosy i wło­żyła zimową kurtkę, ręka­wiczki,
sza­lik w czer­wono-czarne pasy i futrzane nausz­niki.


Miri i Rusty poszły do odda­lo­nego o pół­tora kilo­me­tra kina pie­chotą.
Dzi­siaj jaskrawe zimowe słońce jakoś nie świe­ciło. Było szaro i prze­ni­kli­wie zimno. Aż do tego roku Miri cią­gle jesz­cze pła­ciła
dwa­dzie­ścia pięć cen­tów za wej­ście do kina, ale to się już skoń­czyło. Z jed­nej strony dobrze, z dru­giej źle. Dobrze, bo wyglą­dała na star­szą,
źle, bo musiała kupo­wać nor­malny bilet. Jako pierw­sza z kole­ża­nek
skoń­czy pięt­na­ście lat, osią­ga­jąc wiek, w któ­rym wszystko w jej życiu na
pewno ułoży się, jak należy, i speł­nią się przy­naj­mniej nie­które z jej
marzeń, poczy­na­jąc od Strange, enchan­ted boy z wczo­raj­szej imprezy.


W kio­sku ze sło­dy­czami Rusty kupiła milky waya dla Miri, nawet nie
pyta­jąc, czy córka zja­dła porządne śnia­da­nie, a tego nie zro­biła, a dla
sie­bie opa­ko­wa­nie cia­stek goobers.


— A co tam — powie­działa Rusty do obsłu­gu­ją­cej kiosk Małej Mary. —
Dzi­siaj mam uro­dziny.


— Wszyst­kiego naj­lep­szego, kocha­niutka — powie­działa Mała Mary. —
Dała­bym ci colę na koszt firmy, ale wtedy by mnie zwol­nili.


O wpół do pierw­szej pusz­czali jeden po dru­gim dwa filmy. Naj­pierw
zwa­rio­waną kome­dię roman­tyczną You Never Can Tell z Dic­kiem Powel­lem i Peggy Dow, w któ­rej umiera pies i odra­dza się pod posta­cią pry­wat­nego
detek­tywa. Rusty uwiel­biała kome­die roman­tyczne. Miri wolała filmy
mroczne i pełne namięt­no­ści. Atrak­cją seansu miał być film Across the
Wide Mis­so­uri z Clar­kiem Gable’em. Jed­nak w jego poło­wie Rusty
nachy­liła się i powie­działa:


— Pora na nas.


Teraz Miri już się nie dowie, jak poto­czyły się losy Clarka Gable’a i jego indiań­skiej żony.


Ruby


Na lot­ni­sku w Newark samo­lot linii Miami Air­li­nes znowu miał opóź­nie­nie,
jed­nak nie podano jego powo­dów. Nic dziw­nego, że Dana prze­ko­ny­wała ją,
żeby zre­zy­gno­wała z czar­te­ro­wego lotu do Tampy z prze­siadką w Miami.


— Z czar­te­ro­wymi ni­gdy nic nie wia­domo — powie­działa.


Ruby tłu­ma­czyła jej, że ten lot jest dużo tań­szy od pozo­sta­łych.
Zresztą, co to za róż­nica? Samo­lot to samo­lot. I tak leci tam, dokąd się
chce. Nie­rej­sowe nie latają według roz­kładu, jak pociągi czy auto­busy.
Ale kogo to obcho­dzi? Poza tym Ruby nie mogła się już docze­kać. Im
szyb­ciej dotrze na Flo­rydę, tym lepiej. Marzyły jej się boskie plaże i noce w bla­sku księ­życa. Miała dość tej kosz­mar­nej pogody. Nic się nie
sta­nie, jeśli poczeka jesz­cze z godzinkę czy nawet dwie.


Usia­dła w pocze­kalni, wygła­dziła spód­nicę i z ogrom­nej torby wyjęła
książkę, którą wła­śnie czy­tała, zado­wo­lona, że zaraz zapo­mni o wszyst­kim
wcią­gnięta przez skom­pli­ko­waną intrygę. Dosko­nale zda­wała sobie sprawę,
że co rusz ktoś zerka w jej stronę, zacie­ka­wiony wido­kiem ład­nej
dziew­czyny pogrą­żo­nej w lek­tu­rze I, the Jury Mic­keya Spil­lane’a, który
sły­nął z ostrego języka, ale Ruby miała to w nosie. Niech sobie patrzą.
Niech się gapią. Jej to nie obcho­dzi.


Naprze­ciwko niej jakaś star­sza para roz­ma­wiała na tyle gło­śno, że Ruby
wszystko sły­szała.


— Przed tobą długa droga — mówiła żona. — Powi­nie­neś już jechać, tylko
nie zapo­mnij ode­brać dla mnie zamó­wie­nia od Irene Ammer­man. Pamię­tasz
adres?


— Nie ruszę się stąd, dopóki nie wsa­dzę cię do samo­lotu — odparł mąż.


— Kochany jesteś, Ben, ale to nie ma sensu.


— Dla mnie ma.


Kobieta się roze­śmiała.


— Straszny z cie­bie roman­tyk.


— Kto, ja? Roman­tyk?


— Może nie zawsze, ale wtedy, kiedy trzeba.


Teraz on się roze­śmiał i poca­ło­wał żonę.


— Ben, ludzie patrzą… — powie­działa.


— I co z tego? Nie wolno mi publicz­nie poca­ło­wać żony po trzy­dzie­stu
pię­ciu latach mał­żeń­stwa?


Ruby uśmiech­nęła się do sie­bie. Nie pamię­tała, kiedy jej rodzice tak się
ze sobą prze­ko­ma­rzali.


— Prze­pra­szam — zagad­nął ją jakiś młody czło­wiek. — Czy to miej­sce jest
wolne?


Ruby wes­tchnęła i prze­su­nęła torbę, którą spe­cjal­nie tam poło­żyła, żeby
znie­chę­cić każ­dego, kto chciałby usiąść obok. Męż­czy­zna zajął miej­sce i Ruby wyczuła, że ma ochotę na poga­wędkę.


— Moja matka myśli, że jadę na Flo­rydę samo­cho­dem — powie­dział. — Albo
pocią­giem. Ma sied­miu synów. Wszy­scy byli­śmy na woj­nie. Ja jestem
naj­młod­szy. Wró­ci­łem bez jed­nego zadra­pa­nia. Da pani wiarę, sied­miu
synów naraz za oce­anem?


— Wyda­wało mi się, że był prze­pis, który nie pozwa­lał, żeby wszy­scy
syno­wie w rodzi­nie słu­żyli.


— Cóż, nas wzięli. Chcie­li­śmy iść do woj­ska. I wszy­scy wró­ci­li­śmy. —
Uśmiech­nął się do niej. — A pani?


Nie miała ochoty mówić, że jest tan­cerką.


— Mój narze­czony jest w Miami — powie­działa. — Też wal­czył na woj­nie.
Spę­dzam waka­cje z nim i jego rodziną.


Zauwa­żyła jego minę. Był zasko­czony i zawie­dziony. Prze­cież nie nosiła
pier­ścionka. Poczuła się podle. Wyda­wał się miły, ale co z tego.


— Na pewno będzie się pan świet­nie bawił w Miami — dodała.


— Może ma pani tam jakąś samotną kole­żankę? — zapy­tał. — Na przy­kład
sio­strę pani narze­czo­nego?


— Nie­stety, przy­kro mi. Ale na pewno pozna pan wiele dziew­cząt. Taki
przy­stojny, młody czło­wiek.


— Nie taki znowu młody. Mam już pra­wie dwa­dzie­ścia pięć lat.


— Ni­gdy bym nie przy­pusz­czała.


— A pani?


— Dwa­dzie­ścia dwa.


— Nie wygląda pani na tyle.


— Według pana jestem młod­sza czy star­sza?


— Młod­sza, ma się rozu­mieć.


Roze­śmiała się.


— Ma się rozu­mieć.


— Tak przy oka­zji, jestem Paul Ste­fa­nelli — przed­sta­wił się i wycią­gnął
rękę.


— Ruby Gra­nik — odparła i podała mu swoją.


— Dobra książka, Ruby? — Ski­nie­niem głowy poka­zał na książkę, którą
trzy­mała na kola­nach.


— Nie mogę się od niej ode­rwać — powie­działa. — Wybacz więc…


— Jasne. Rozu­miem.


Wstał i sobie poszedł.


Leah


Leah Cohen miała nadzieję, że Henry Ammer­man zada długo ocze­ki­wane
pyta­nie, może nawet w cza­sie świąt. Dzi­siaj wybie­rała się do niego na
przy­ję­cie uro­dzi­nowe jego sio­stry. Może przy oka­zji zrobi jakieś zakupy.
Matka Henry’ego pro­wa­dziła sprze­daż hur­tową pudrów w kom­pak­cie Volupté.
Za jed­nym zama­chem zała­twi pre­zenty dla sio­stry, matki i dwóch
przy­ja­ció­łek. Pudrów Volupté ni­gdy za wiele. Praw­do­po­dob­nie sama
dosta­nie kilka od matek swo­ich uczen­nic z dru­giej klasy. Przy­naj­mniej
tak było w zeszłym roku. Na pewno bar­dziej jej się przy­da­dzą od babe­czek
z owo­cami, które i tak roz­da­wała, czy kiep­skich per­fum, które
natych­miast wyle­wała do toa­lety.


Dosko­nale wie­działa, że zdo­bę­dzie Henry’ego, tylko zjed­nu­jąc sobie jego
rodzinę, i chyba nie­źle jej szło, głów­nie dla­tego, że mało się odzy­wała.
Uwa­żali ją za nie­śmiałą, spo­kojną, miłą dziew­czynę z porząd­nej rodziny z Cle­ve­land. Nauczy­cielkę. No bo wła­śnie taka była, czyż nie?


Spo­ty­kała się z Hen­rym pra­wie od pół­tora roku. Poznała go na przy­ję­ciu
wyda­nym przez jed­nego z nauczy­cieli ze szkoły, nie­długo po tym, jak
prze­pro­wa­dziła się do New Jer­sey, do ciotki Almy. Jej matka się
zarze­kła, że pozwoli Leah wyje­chać z Cle­ve­land, tylko jeżeli zamieszka u kogoś z rodziny. Sio­strze matki, Almie, spodo­bało się, że Leah pomoże
jej pokryć koszty utrzy­ma­nia. Jeśli cho­dziło o Leah, wszystko było
lep­sze od pozo­sta­nia w Cle­ve­land, w domu rodzi­ców. Ciotka Alma była
eme­ry­to­waną szkolną sekre­tarką, która ni­gdy nie wyszła za mąż. „Stara
panna” — mówiła o niej matka, ale była to stara panna, która trzy razy w tygo­dniu gry­wała z przy­ja­ciół­kami w kana­stę, a w każde piąt­kowe
przed­po­łu­dnie pra­co­wała jako wolon­ta­riuszka w szpi­talu.


Almie Henry się podo­bał, o czym nie omiesz­kała powie­dzieć matce Leah.
Ale komu przy zdro­wych zmy­słach nie spodo­bałby się Henry, dzien­ni­karz z „Eli­za­beth Daily Post”? Henry był mądry, dobry, zabawny i bar­dzo
przy­stojny. Do woj­ska zacią­gnął się zaraz po szkole i miał nadzieję
zostać repor­te­rem „Stars and Stri­pes”3, ponie­waż w liceum
Jef­fer­sona był redak­to­rem naczel­nym szkol­nej gazety „Mon­ti­cello Times”.
Jed­nak po trzy­mie­sięcz­nym szko­le­niu wysłali go na front. Brał udział w ofen­sy­wie w Arde­nach i, jak mówił, miał szczę­ście, że prze­żył. Więk­szość
jego oddziału zgi­nęła. Spę­dził w szpi­talu dwa mie­siące. Potem jego
życze­nie się speł­niło i tra­fił za biurko w lon­dyń­skiej redak­cji „Stars
and Stri­pes”, gdzie pra­co­wał jesz­cze pół roku po zakoń­cze­niu wojny.
Powie­dział, że od tam­tej­szych dzien­ni­ka­rzy nauczył się znacz­nie wię­cej
niż pod­czas stu­diów. Miał laseczkę, ale Leah ni­gdy nie widziała, żeby z niej korzy­stał.


Co prawda ciotka Alma twier­dziła, że Henry jej się podoba, mimo to
ostat­nio prze­strze­gała Leah przed męż­czy­znami w ogóle, w szcze­gól­no­ści
jed­nak przed Hen­rym. „Po co ma kupo­wać krowę, skoro dostaje mleko za
darmo?” W kwe­stii roman­sów rady ciotki Almy były okrop­nie sta­ro­świec­kie.
Co do dar­mo­wego mleka Leah w zasa­dzie się z nią zga­dzała. Szkoda tylko,
że ciotka nie zna­la­zła jakiejś innej meta­fory. Bo Leah nie była krową,
zaś to, co miała do zaofe­ro­wa­nia, mle­kiem. Poza tym Henry ni­gdy nie był
zbyt nachalny. Leah nawet chcia­łaby, żeby od czasu do czasu był.
Prze­cież żadne z nich nasto­latki. Henry koń­czył dwa­dzie­ścia osiem lat,
Leah będzie miała dwa­dzie­ścia cztery. „I wiesz co, cio­ciu Almo? Niczego
nie dosta­wał za darmo”. Cho­ciaż jeśli Leah skoń­czy dwa­dzie­ścia pięć lat
i wciąż nie zosta­nie popro­szona o rękę, nie będzie widziała powodu, żeby
się oszczę­dzać. Woli się zaba­wić, póki jesz­cze ma czas. Była pewna, że
ciotka Alma ni­gdy tego nie pró­bo­wała.


Kiedy w szkole poja­wiło się ogło­sze­nie zapra­sza­jące nauczy­cieli,
zwłasz­cza tych mają­cych doświad­cze­nie z naj­młod­szymi dziećmi, do opieki
nad nimi pod­czas świą­tecz­nej imprezy w Elks Club w Eli­za­beth, Leah
uznała, że dyrek­cja dostrzeże w niej młodą kobietę chęt­nie dzia­ła­jącą na
rzecz spo­łecz­no­ści, która nie waha się poświę­cić swo­jego czasu w nie­dzielne popo­łu­dnie na tydzień przed Bożym Naro­dze­niem.


Jesz­cze jedna nauczy­cielka z jej szkoły, Har­riet Makenna, także zgło­siła
się na ochot­nika, a co naj­waż­niej­sze, zapro­po­no­wała, że pod­wie­zie Leah
swoim samo­cho­dem, dzięki czemu Leah nie będzie musiała w taką paskudną
pogodę cze­kać na auto­bus z Cran­ford do Eli­za­beth. Kiedy powie­działa o tym Henry’emu, wyznał, że będzie robił repor­taż z imprezy do „Eli­za­beth
Daily Post” i będzie z nim foto­graf. Wobec tego Leah wybrała śliczną
ciem­no­gra­na­tową sukienkę, cho­ciaż wie­działa, że zdję­cia w gaze­cie nie
będą kolo­rowe. W ostat­niej chwili zało­żyła far­tu­szek. Któ­reś z dzieci
może się pocho­ro­wać albo rzu­cić czymś, co wylą­duje na jej ubra­niu.


Na świą­teczną imprezę przy­szło ponad sto dzieci, wielu towa­rzy­szyli
rodzice. Pocie­chy zostały podzie­lone na grupy w zależ­no­ści od wieku.
Leah, Har­riet i dwie mamy dostały grupę w wieku od czte­rech do sied­miu
lat i na począ­tek roz­dały im lody w papie­ro­wych kubecz­kach. Jedna z dziew­czy­nek natych­miast oznaj­miła z krzy­kiem:


— Mam Las­sie!


Wyli­zała do czy­sta wieczko, żeby Leah mogła zoba­czyć.


Inna dziew­czynka się roz­pła­kała.


— Ja też chcę Las­sie.


— Zobaczmy, co tam masz — powie­działa Leah, ocie­ra­jąc dziecku łzy. —
Wyliż do czy­sta, żeby­śmy mogły zoba­czyć.


Dziew­czynka posłu­chała i po chwili poka­zała Leah swoje wieczko.


— Och, masz Nata­lie Wood! — ucie­szyła się Leah. — Masz szczę­ście, bo
Nata­lie Wood to słynna gwiazda fil­mowa. Popatrz, jaka jest ładna. I wiesz co? Była już gwiazdą, kiedy miała tyle lat co ty.


— Mam sześć lat.


— No i super. Sześć lat to ide­alny wiek.


Kiedy przy­szedł Henry w towa­rzy­stwie foto­grafa, który chyba był jesz­cze
za młody na prawo jazdy, Leah zdjęła far­tu­szek, wygła­dziła sukienkę i popra­wiła szminkę na ustach. Har­riet, która wie­działa, że Leah i Henry
się spo­ty­kają, szep­nęła do niej.


— Wyglą­dasz tak dobrze, że sama mogła­byś się zna­leźć na wieczku kubka.


— Tak dobrze jak Las­sie?


— Las­sie jest poza kon­ku­ren­cją.


Leah się roze­śmiała i kla­snęła w dło­nie, żeby zwró­cić uwagę dzieci.


— Chłopcy i dziew­czynki! — zawo­łała. — To jest pan Henry Ammer­man. Jest
dzien­ni­ka­rzem „Eli­za­beth Daily Post” i napi­sze o nas arty­kuł. — Lubiła
wypo­wia­dać na głos jego imię i nazwi­sko. „Henry Ammer­man”. Henry
poma­chał do dzieci.


— A to jest Todd Dirk­son — Henry przed­sta­wił foto­grafa. — Będzie robił
zdję­cia. Może zoba­czy­cie je w jutrzej­szej gaze­cie.


Todd pod­niósł swój apa­rat marki Speed Gra­phic, żeby dzieci mogły go
zoba­czyć.


Henry i Todd nara­dzali się przez chwilę, a potem popro­sili, żeby dzieci
zebrały się wokół pia­nina.


Leah usia­dła i zaczęła grać wstęp do Rudolfa czer­wo­no­no­sego reni­fera.
Dała dzie­ciom znak, żeby usia­dły na pod­ło­dze wokół niej. Jedne wciąż
jesz­cze jadły swoje lody małymi drew­nia­nymi łyżecz­kami i nie­które były
już upać­kane roz­pusz­czoną cze­ko­ladą. Har­riet bie­gała mię­dzy dziećmi i wil­gotną szmatką pró­bo­wała oczy­ścić buzie, wie­dząc, że rodzice
chcie­liby, aby ich dzieci zapre­zen­to­wały się w nie­dziel­nym wyda­niu
gazety z jak naj­lep­szej strony.


— Patrzymy tutaj — powie­działa Leah i dalej śpie­wała, przy­gry­wa­jąc sobie
na pia­ni­nie. — „Wtedy, w pewną mgli­stą Wigi­lię Miko­łaj powie­dział…”


Połowa dzieci śpie­wała razem z nią, inne bar­dziej inte­re­so­wały się
apa­ra­tem albo wyglą­dały przez okno. Todd pstry­kał zdję­cia, a Leah była w swoim żywiole. Henry zacze­kał, aż Leah skoń­czy śpie­wać.


— Dzię­kuję wszyst­kim. Dzię­kuję, panno Cohen!


— Ależ pro­szę bar­dzo, panie Ammer­man!


— Weso­łych Świąt, panno Cohen!


— Nawza­jem, panie Ammer­man!


Och, naprawdę bar­dzo, ale to bar­dzo lubiła Henry’ego Ammer­mana!
Powie­dzia­łaby nawet, że kocha, ale była zbyt prze­sądna, żeby mówić to
gło­śno.


Ruby


W pocze­kalni Ruby się zdrzem­nęła. Była na nogach od pią­tej rano, żeby
zdą­żyć się spa­ko­wać przed poranną audy­cją z Man­hat­tanu. Miała wra­że­nie,
że lody w Han­son’s zja­dła całe wieki temu. Wyjęła torebkę z kanap­kami,
które przy­go­to­wała dla niej matka, i wybrała jedną, z bia­łego pie­czywa z ser­kiem śmie­tan­ko­wym i papryką. Skórki z chleba były obcięte, jak wtedy,
kiedy Ruby cho­dziła jesz­cze do szkoły. Była tak głodna, że zja­dła tę
kanapkę i jesz­cze jedną, z indy­kiem i sosem majo­ne­zowo-musz­tar­do­wym. Na
koniec ura­czyła się owsia­nym cia­stecz­kiem. Zachciało jej się pić, ale
matka przy­go­to­wała dla niej ter­mos z her­batką z rumianku, co
przy­po­mniało Ruby Pio­tru­sia Kró­lika. Jej matka świę­cie wie­rzyła w moc
her­ba­tek zio­ło­wych.


Kiedy w końcu, pra­wie o trze­ciej po połu­dniu, wsie­dli do samo­lotu, Ruby
miała miej­sce po pra­wej stro­nie, obok dziew­czyny mniej wię­cej w jej
wieku, która podró­żo­wała z małym dziec­kiem. Jej matka sie­działa po
dru­giej stro­nie przej­ścia i trzy­mała brzdąca na kola­nach. Ruby
zapro­po­no­wała, że zamieni się z nią miej­scami, by mogła sie­dzieć razem z córką.


— Dzię­kuję, kocha­nie — powie­działa matka — ale wolimy sie­dzieć z brzegu.


Ruby nie nale­gała. Lubiła sie­dzieć przy oknie.


Zoba­czyła, że swoje miej­sce zaj­muje rów­nież pani, któ­rej mąż miał jechać
do Miami samo­cho­dem. Tuż za sobą miała męż­czy­znę od sze­ściu braci.
Poma­chał do niej i sze­roko się uśmiech­nął. Jej sąsiadka oparła sobie
dziecko na ramie­niu, żeby mu się odbiło po kar­mie­niu, a Ruby się­gnęła po
książkę i otwo­rzyła w miej­scu, w któ­rym skoń­czyła czy­tać.


— Ma sie­dem mie­sięcy, już pra­wie osiem — ode­zwała się sąsiadka, cho­ciaż
Ruby wcale o to nie pytała. — Star­szy ma dwa latka. Mój mąż przy­je­dzie
za kilka dni. Roz­dzie­li­li­śmy się po raz pierw­szy. Jedziemy na święta do
rodziny. — Zer­k­nęła na książkę, którą trzy­mała Ruby. — Och, Mic­key
Spil­lane! Dora­stał w Eli­za­beth. Mój wujek uczył go w liceum. Nie
czy­ta­łam jej. Mój mąż mówi, że może być dla mnie za trudna. — Ruby
mogłaby przy­siąc, że dziew­czyna się zaczer­wie­niła. — Lecę pierw­szy raz —
wyznała. — A pani?


— Ja latam czę­sto.


Ruby aż się wzdry­gnęła na myśl, że mogłaby żyć jak ta dziew­czyna, ale
prze­cież miała talent i była zde­ter­mi­no­wana.


Ste­war­desa, jasno­włosa i śliczna, z lekką wadą wymowy — „prosę zapiąć
pasy” — szła wzdłuż foteli i spraw­dzała, czy wszystko jest w porządku.
Kiedy w końcu samo­lot zaczął koło­wać, twarz mło­dej mamy zro­biła się
biała jak papier.


— Tro­chę się dener­wuję — szep­nęła do Ruby.


— Niech pani głę­boko oddy­cha — pora­dziła jej Ruby.


Gdy jed­nak wzbili się w powie­trze, Ruby od razu wie­działa, że dzieje się
coś nie­do­brego.


— Zawsze tak jest? — zapy­tała towa­rzyszka podróży.


Ruby nie potwier­dziła; nie zawsze tak jest. Byli zbyt nisko, a powinni
się wzno­sić. Dla­czego się nie wzno­szą?


— Może pani przez chwilę potrzy­mać dziecko? — Dziew­czyna wepchnęła malca
Ruby. — Będę wymio­to­wać!


Ruby wzięła od niej dziecko. Chłop­czyk zaczął bawić się jej
naszyj­ni­kiem, złotą tru­skawką na cien­kim łań­cuszku, a jego mama
wymio­to­wała. Łań­cu­szek się zerwał. I co z tego?


Przez sie­dem minut, sie­dem strasz­li­wych minut, które wyda­wały się
godzi­nami, latami, całym życiem, wszystko było jak na zwol­nio­nym fil­mie.
Ruby sły­szała tylko wale­nie swo­jego serca, nie sły­szała krzy­ków,
zawo­dze­nia ani ważą­cego sto kilo­gra­mów zapa­śnika, który sie­dział za nią
i recy­to­wał Ojcze nasz.


Więc to tak? Tak się to skoń­czy? Nie, to musi być pomyłka. Pro­szę, Boże,
spraw, żeby to była pomyłka. Tuliła do sie­bie dziecko, czuła cie­pło jego
małego ciałka. Chłop­czyk patrzył jej pro­sto w oczy.


Za oknem jedno skrzy­dło odpa­dło od samo­lotu.


Spa­dali… spa­dali pod ostrym kątem z nieba.


Henry


Kiedy Henry i Todd wyszli z Elks Club i zbie­gali z dłu­gich scho­dów na
ulicę, usły­szeli ryk.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Książę przy­pły­wów — histo­ria dora­sta­ją­cego rodzeń­stwa nazna­czo­nego
pięt­nem okrut­nych wyda­rzeń z dzie­ciń­stwa (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od
redak­cji). ↩



      	
      
    Acey-doucey — gra w karty, odmiana tryk­traka. ↩



      	
      
    „Stars and Stri­pes” — gazeta ame­ry­kań­skich sił zbroj­nych. ↩
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Bestseller jednej z najpopularniejszych






